
l quotidiano “La Ragione” è nato cinque anni fa, l’im-
pegno preso con noi stessi aveva una scadenza di cin-
que anni. Che oggi si compiono. L’obiettivo era quel-
lo di dare voce a una lettura diversa delle cose italia-
ne e del mondo, ricordando che viviamo – come eu-
ropei – in condizioni di ricchezza, libertà, salute e lon-
gevità sconosciute nel passato. Siamo l’area in cui
tutti vorrebbero venire a vivere: i più poveri per par-
tecipare della prosperità, i più ricchi per partecipare di
un ambiente e di uno stile di vita sconosciuti altrove.

Sono cose preziose, di cui non serve compiacersi. Non soltan-
to perché anche noi siamo alle prese con molti squilibri, arre-
tratezze e paure, ma perché la libertà e la ricchezza non sono
diritti di nascita ma valori che vanno difesi e alimentati di con-
tinuo. Valori che non possono mai stare fermi, pena l’arretra-
re. Il nostro non è un mondo perfetto e la sua imperfezione è
vitale. Siamo inoltre circondati da realtà che pensano di pote-
re puntare alla perfezione e per questo, come tutti i sistemi mi-
sticamente dispotici, sono pericolose per l’umanità.
La nostra è una voce europeista, per scelta non ideologica ma
di razionalità e convenienza. Noi europei siamo i soli a esclu-
dere anche la lontana possibilità d’impugnare le armi per
conquistare altri popoli e altre terre, ma dobbiamo anche e-
vitare di trovarci a essere i soli convinti che la libertà e la ric-
chezza possano crescere senza essere difese e senza avere le
armi per impedire a chi vive nella miseria morale di aggre-
dirci. Come la Russia ha fatto con l’Ucraina.
Noi non siamo liberi perché siamo ricchi, siamo ricchi perché

siamo liberi. Al nostro interno abbiamo sempre avuto forze e
voci che ammirano le dittature e detestano le democrazie, de-
scritte come molli e incapaci di affermare i propri interessi. Ep-
pure noi siamo progrediti, mentre gli ammiratori dei dispoti-
smi ne hanno visto e vedranno il crollo. La libertà porta con sé
la responsabilità e comporta la consapevolezza dell’imperfe-
zione, che è il presupposto di chi cerca nel futuro una condi-
zione migliore. Mentre gli estimatori dei dispotismi cercano
nel passato quel che era falso anche in quel tempo mitizzato.
Le nostre ultime pagine del sabato (ora raccolte nel libro
“Unità Libertà Repubblica”, edito da Rubbettino) hanno
provato a recuperare la memoria di donne e uomini del no-
stro passato reale e migliore. Quello di cui essere consape-
voli e orgogliosi. L’Italia ha nella sua storia la sua stessa fal-
sificazione, con la pretesa di superare i conflitti nasconden-
doli e coprendoli di retorica. Questo costituisce un elemen-
to di debolezza, lasciandoci oscillare fra la prosopopea del-
la potenza e la lagna del vittimismo.
In questi cinque anni ci siamo molto impegnati, ma anche
divertiti. Specie quando da destra ci hanno considerato si-
curamente di sinistra e da sinistra sicuramente di destra:
la conferma che stavamo procedendo senza nulla conce-
dere alle tifoserie.
Oggi cessano le nostre pubblicazioni su carta, ma non è un
addio: è un arrivederci. Continueremo a parlare a quanti
vorranno ascoltare, senza cambiare in nulla la nostra lettu-
ra dei fatti e la pervicace convinzione che si debbano anche
esporre idee e proposte per potere cambiare il presente e

guardare al futuro con la fiducia che il tempo migliore sia
quello non ancora vissuto, quello da costruire.
Il modello della carta stampata è in crisi ovunque e lo è an-
che in Italia. Chiudono le edicole (ed è un male per le città)
o si trasformano in punti vendita di prodotti diversi. Non
soltanto i costi sono elevati (noi non abbiamo mai voluto
prendere un centesimo di contributi pubblici), ma il siste-
ma in sé è in perdita di lettori e quattrini. Eppure non si de-
ve fare a meno dei quotidiani.
Saremo attivi online, sapendo che si tratta di un mondo affol-
lato e ancora da valorizzare. Le notizie non vanno solo date,
vanno anche capite e per farlo non potranno mai bastare i sin-
gulti sincopati delle poche righe digitali. Quel mondo in cui
basta una voce per attaccare furiosamente, un grido per di-
sprezzare e manca lo spazio per creare un comune sentire co-
struttivo. Non è colpa del digitale in sé, che è una grande op-
portunità e ha un sicuro futuro. È colpa dell’avere lasciato che
in quel mercato si affermassero pochi monopolisti irrespon-
sabili e ricchissimi, mentre l’Unione Europea viene attaccata
perché chiede la trasparenza del meccanismo interno che de-
termina la profilazione di ciascuno e il privilegio di certe vo-
ci su altre: il celebre algoritmo. S’è sostenuto che sarebbe
contro la libertà di parola imporre nel digitale la responsabi-
lità che da sempre vale per gli altri mezzi di comunicazione.
È invece contro la libertà lasciare che si vada avanti nell’opa-
cità, nell’anonimato e nella concentrazione monopolistica.
Si chiude questa nostra finestra, nel mentre spalanchiamo
tutte le altre. Arrivederci.

I
Arrivederci

di Davide Giacalone
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Testee testate
2 Martedì 2 giugno 2026

scillando sopra le nostre
teste da decenni, un pen-
dolo scandisce un tempo
politico ormai esaurito, ri-
ducendo l’orizzonte con -
temporaneo alla rigida al-
ternativa fra centralismo
statale e profitto privato.
Siamo rimasti intrappo-

lati in questa dicotomia da Guerra fredda,
persuasi che al di fuori di tali padroni non
vi sia salvezza e costringendo il cittadino a
scegliersi un ruolo fra l’essere suddito am-
ministrato o consumatore pagante. Basta
tuttavia abbassare lo sguardo dai massimi
sistemi alla realtà concreta per accorgersi
che la società civile, anticipando la politi-
ca, ha già superato questa finta alternativa
praticando una terza via che – lontano dal-
le astrazioni ideologiche – si afferma ogni
giorno come pragmatismo civico: la ge-
stione dei beni comuni.
Abbandonate le letture sbrigative che rele-
gano questo concetto a un mero retaggio del

settore primario, occorre comprendere che
la posta in gioco è tremendamente moderna
poiché la proprietà, cessando di essere un
dogma statico fondato sull’esclusione altrui,
si evolve qui in strumento di accesso e cura
condivisa. Elinor Ostrom, che nel 2009 ot-
tenne il Nobel per l’economia zittendo i tec-
nocrati di mezzo mondo, aveva compreso
prima di tutti che la «tragedia dei beni comu-
ni» è spesso una favola raccontata da chi
vuole accentrare il potere, dimostrando inve-
ce che le persone, se lasciate libere di orga-
nizzarsi, non distruggono le risorse ma le cu-
rano, facendolo meglio dello Stato proprio
perché quelle risorse le vivono quotidiana-
mente. «Tirare fuori il meglio dagli esseri u-
mani» scriveva la Ostrom, consegnandoci
un concetto rivoluzionario in un’epoca che
tratta gli individui come numeri in un algo-
ritmo o codici fiscali in fila allo sportello.
Osservando le nostre città, punteggiate da un
arcipelago di rovine fatto di ex caserme, fab-
briche dismesse e palazzi pubblici degrada-
ti, si nota come il Leviatano statale le possie-

da senza sapere che farsene, lasciandole al
degrado in attesa di fondi che non arriveran-
no. Proprio lì, fra quelle crepe, accade l’im-
previsto, poiché cittadini, associazioni e
gruppi di quartiere si attivano trasformando
quei vuoti urbani in spazi di vita. Questa è
sussidiarietà pura, è l’articolo 118 della Co-
stituzione che diventa prassi amministrativa
attraverso strumenti come i Patti di collabo-
razione, i quali rappresentano la rivincita del
buon senso sulla carta bollata: l’edificio
smette di essere una passività di bilancio per
divenire un luogo dove si generano cultura,
lavoro e comunità, mentre lo Stato si ritrae –
o meglio, si dovrebbe ritrarre – per lasciare
spazio alla libertà creativa dei singoli, tra-
sformando la proprietà pubblica in una piat-
taforma abilitante.
Il medesimo principio si applica alla sfera
sociale, dove l’evidente fragilità del welfare
– schiacciato dal calo delle nascite e dai vin-
coli di bilancio – svela come l’idea di uno
Stato onnipresente e unico fornitore di assi-
stenza sia divenuta una chimera ormai irrea-

lizzabile. Avendo costruito un sistema fred-
do, erogatore di prestazioni standardizzate a
utenti passivi, abbiamo dimenticato che la
cura è innanzitutto una relazione umana. An-
che in questo campo la risposta arriva dal
basso con il welfare di comunità che – recu-
perando la nobile tradizione del mutuo soc-
corso – vede fondazioni, aziende e volonta-
riato associativo tessere reti di protezione
dove il servizio pubblico arriva tardi (o non
arriva proprio) e offrendo un modello strut-
turale dove la solidarietà si dimostra per
quello che è, ovvero un’energia sociale pre-
politica che non necessita di timbri ministe-
riali per attivarsi.
Scommettere sui beni comuni significa dun-
que scommettere sulla maturità del corpo so-
ciale, smettendo di credere che arriverà il po-
litico di turno o il tecnocrate illuminato a sal-
varci. Una società libera è quella che sa pren-
dersi cura di sé stessa, dei suoi luoghi e delle
sue fragilità, riconoscendo che la libertà, non
essendo una concessione dall’alto, è un lavo-
ro da fare insieme, ogni giorno.

O

Dagli edifici abbandonati agli spazi di libertà civica

Beni comuni fra Stato e mercato

I direttori che ho seguito e mi hanno seguito

di Paolo Armaroli

di Nicola Ciervo

ebbene sia nato di
17, ma era un gio-
vedì, mi considero
un uomo fortunato.
Alla Facoltà fio-
rentina di Scienze
politiche “Cesare
Alfieri” ho avuto
professori come

Maranini, Spadolini, Sartori,
Pellizzi, Predieri, e maestri gene-
rosi come Tosi e Galizia. Da catte-
dratico, più che lavorare mi sono
divertito trasformando le lezioni
in articoli e gli articoli in lezioni.
Deputato al Parlamento senza
tessere di partito, ho messo in
scena quello che avevo imparato
in tanti anni di studi: un Luigi Pi-
randello che s’impersona in
Marta Abba e recita le sue opere.
E il fortunato incontro con Pi-
nuccio Tatarella. Fuochi d’artifi-
cio in continuazione. Scomparso
lui, è calato il sipario.
Delle tre incarnazioni, mi piace
qui ricordare quella di commenta-
tore degli accadimenti istituziona-
li negli ultimi cinquantadue anni
sui giornali e con direttori fuori
dal comune. A cominciare, aprile
1974, da Gianni Letta, neo diret-
tore del quotidiano “Il Tempo”
dopo la morte del fondatore Rena-
to Angiolillo. Una volta assunto, il
direttore – personaggio che sa tut-
to di tutti e inarrivabile nell’arte
della coincidentia oppositorum,
tanto da trovarsi a proprio agio sia
con Andreotti sia con Fanfani, che
si detestavano – mi mette in mano
un pacco di buste “fuorisacco” –
altri tempi – da spedire con i miei
articoli da Firenze a Roma con il
treno postale della mezzanotte.
Grazie ai miei articoli di diritto
parlamentare a pezze colorate mi

faccio conoscere dai parlamentari
più autorevoli: Almirante, Mala-
godi, Bozzi, Zanone, Mammì,
Andreotti, Fanfani, Cossiga, Scal-
faro, Craxi, Iotti, Chiaromonte,
Pajetta. Mentre Ingrao, che la pre-
sidenza della Camera gli stava
stretta, non sopportava le mie cri-
tiche di carattere procedurale.
Quando Letta se ne va, me ne va-
do anch’io, chiamato da Indro
Montanelli. Sui costituzionalisti
la pensava come Vittorio Ema-
nuele III: dei buoni a nulla capaci
di tutto. Ma, sentenziò, tu ti fai ca-
pire. Il giorno dopo mi dà il datti-
loscritto del suo articolo, che sa-
rebbe uscito l’indomani, dal titolo
“I silenzi di Mosè”. Criticava il
suo amico Spadolini perché al
congresso del Pri non aveva par-
lato delle riforme costituzionali.
Mi permetto di ricordargli il deca-
logo istituzionale partorito a ca-
vallo dei suoi due Ministeri. Indro
aggiunge a penna il decalogo che
fino a quel momento ignorava co-
sa diavolo fosse. E per questo
Spadolini andò in brodo di giug-
giole e si complimentò per la
straordinaria memoria del diretto-
re. Uno spasso. In visita al “Gior-
nale”, Nilde Iotti si meraviglia che
un anticomunista come Monta-
nelli abbia sulla scrivania una
statuina di Stalin. E il direttore
spiega l’arcano: «Nessuno ha
mai ammazzato tanti comunisti
come Stalin». Sono felice di a-
ver fatto parte della sua ciurma.
Più che un direttore, una bandie-
ra. Alle sette di sera non voleva
essere disturbato per vedere alla
tv l’ispettore Derrick. Lo seguirò
a “La Voce” perché lo avrei se-
guito anche all’inferno.
Nel frattempo Roberto Ciuni, che

sprizzava intelligenza da tutti i po-
ri, mi vuole assolutamente a “La
Nazione” e al “Resto del Carli-
no”. Per un riguardo a Indro, chie-
do che gli articoli siano sotto for-
ma di lettere al direttore. E così
per tanto tempo i miei articoli di
fondo comparvero sotto forma di
lettere. Un caso più unico che ra-
ro. A Genova conosco Giulio An-
selmi, che mi propone una colla-
borazione al “Corriere della Se-
ra”. Non chiedo di meglio, perché
Anselmi è un fior di professioni-
sta. Tant’è che quando passerà al-
la direzione del “Messaggero”, lo
seguirò di buon grado.
Come avrete capito dai miei spo-
stamenti, non tengo in gran conto
le testate, grandi o piccole che sia-
no. M’importano le teste dei diret-
tori: se mi piacciono rimango,
sennò me ne vado. Senza mai
sbattere l’uscio. Come ho fatto
svariate volte. Ho poi un eccellen-
te ricordo del direttore del “Seco-
lo XIX” Lanfranco Vaccari, che
aveva una tale confidenza con il
giornalismo che si davano del tu,
e del direttore del “Giornale”
Maurizio Belpietro, un culo di
pietra dotato d’ingegno.
Carlo Fusi è stato un eccellente di-
rettore del “Dubbio” con il quale
mi sono sempre trovato più che
bene. Un vero amico. E sono gra-
to a Davide Giacalone non solo
perché mi ha accolto a braccia a-
perte ma anche perché ha fatto
un grande giornale con firme
prestigiose. Un signor direttore e
un direttore signore. “La Ragio-
ne” chiude oggi, 2 giugno, festa
della Repubblica. Amintore
Fanfani diceva che alla Quaresi-
ma segue la Resurrezione. E al-
lora, incrociamo le dita.

S
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Un epistolario fra 
De Roberto e Albertini

lungo l’Europa è
stata divisa da u-
na cortina di fer-
ro. «Ma quel
confine non era
impenetrabile:
parole e persone
lo attraversaro-
no. Come il dis-

senso è arrivato in Italia? Chi è anda-
to oltrecortina per incontrarlo? E che
cosa ha portato con sé sulla via del
ritorno?». Sono questi gli spunti a
partire dai quali Cecilia Maria Bra-
vi, giovane storica milanese, ha rea-
lizzato un eccellente podcast intito-
lato “Oltrecortina e ritorno. Quando
l’Italia incontrò il dissenso”, dispo-
nibile su Spotify e altre piattaforme.
L’opera combina una sintesi agile e
istruttiva della storia dell’Europa o-
rientale dalla morte di Stalin (5 mar-
zo 1953) fino alla caduta dei regimi

comunisti, nonché del dissenso al
loro interno, con una serie di docu-
menti sonori d’archivio e di prezio-
se testimonianze degli italiani – gen-
te comune, per lo più giovani – che
nel corso dei decenni s’interessaro-
no fattivamente alle sorti di chi oltre-
cortina si batteva per le libertà di
pensiero, di espressione e di culto.
«Il dissenso non nasce come opposi-
zione politica al regime» puntualizza
Bravi, anche se col tempo si politi-
cizzò poiché non gli fu data altra scel-

ta. Gli italiani solidali con i dissidenti
sfruttarono al massimo le opportunità
– all’epoca rare – per «partire, andare
a vedere, portare e riportare qualco-
sa». Una realtà poco conosciuta, la
loro, che meritava attenzione. Ne è
nato un racconto (condotto dalla Bra-
vi con l’ausilio di Gabriele Borsotti
per il montaggio e il sound design)
interessante sotto il profilo storico, af-
fascinante, ricco di umanità.
In Italia i cristiani furono in prima fi-
la nell’impegno a favore dei dissi-
denti dell’Est. Un sacerdote, Roma-
no Scalfi, nel 1957 fondò Russia
Cristiana e nel 1965 un altro, Fran-
cesco Ricci, diede vita al Centro
Studi Europa Orientale (Cseo). An-
che Comunione e Liberazione si unì
agli sforzi. I piccoli gruppi di volon-
tari cristiani arrivarono a conoscere
l’Europa dell’Est più di tanti esperti;
il 16 ottobre 1978, quando la Rai

cercò urgentemente informazioni
sul cardinale polacco appena dive-
nuto Giovanni Paolo II, a colmare le
lacune provvide il Cseo.
Nel 1956 i moti di Poznan e di Bu-
dapest furono repressi duramente.
Da allora e per un decennio nell’Eu-
ropa dell’Est si esposero in pochi, si-
stematicamente arrestati e condan-
nati. Tuttavia, i loro casi attiravano
l’attenzione. Nel 1968 il governo
cecoslovacco abbracciò le istanze di
novità: la “primavera di Praga” fu
stroncata dai carri armati dell’Urss e
dei suoi alleati, ma la questione del
dissenso e dei diritti umani nei Pae-
si comunisti assunse primario rilie-
vo internazionale.
Più tardi il dissenso prese nuovo vi-
gore in Polonia. Nel giugno 1979
l’enorme partecipazione popolare
alla visita di papa Wojtyla, che infu-
se coraggio ai fedeli, anticipò la

massiccia protesta operaia dell’esta-
te 1980 da cui nacque Solidarność,
sindacato di ispirazione cattolica.
Più ancora che misure economiche,
rivendicava diritti di libertà. In Italia
Solidarność fu appoggiato dai sin-
dacati e dai partiti più sensibili ai
diritti umani, quali il Partito radica-
le. Il podcast accompagna l’ascol-
tatore fino alla fine del comunismo
nell’Europa dell’Est. Molto bella
la parte dedicata alla caduta del
Muro di Berlino.
I pionieri del sostegno al dissenso
non fecero l’errore di scambiare il
crollo dell’impero sovietico per un
trionfo del capitalismo: colsero in-
vece la dimensione spirituale degli
eventi e intravidero la problemati-
cità del futuro. Secondo padre Scal-
fi, la cosa più importante non era a-
vere abbattuto il comunismo ma ti-
rare su persone nuove.

A

Cecilia Maria Bravi e il suo podcast

Dissenso all’Est e chi lo incontrò
di Vladimiro Satta

di Antonino Cangemi

ella vita avara di
gioie di Federico
De Roberto il
quasi decennale
soggiorno a Mi-
lano fu uno dei
rari periodi felici.
Nella città della
Madonnina Gio-

vanni Verga lo introdusse nei salotti
più esclusivi dove conobbe Ernesta
Valle – la donna delle sue illusioni a-
morose – ma anche Luigi Albertini,
il grande giornalista che rese il “Cor-
riere della Sera” il quotidiano più
prestigioso d’Italia e che, da liberale
illuminato, si oppose al fascismo.
Fra De Roberto e Albertini s’in-
staurò un rapporto non solo profes-
sionale (per l’assidua e zelante colla-
borazione dello scrittore al “Corrie-
re” e al suo inserto culturale “La Let-
tura”) ma anche affettivo. Testimo-
niato dal loro copioso carteggio ri-
proposto dal libro “La dolce e grata
amicizia” – curato da Sarah Zappul-
la Muscarà ed Enzo Zappulla, edito
da La Nave di Teseo – che arricchi-
sce l’epistolario già indagato dagli
stessi autori nel volume “De Rober-
to a Luigi Albertini. Lettere del criti-
co al direttore del ‘Corriere della Se-
ra’” (Bulzoni, 1979). Non a caso
l’autore de “I Viceré” nelle sue mis-
sive chiama Albertini col vezzeggia-
tivo “Gigio” – come a non molti era
concesso – e si rivolge direttamente

a lui non solo per proporre e discute-
re recensioni ed elzeviri ma anche
per sollecitare la corresponsione dei
compensi. E spesso gli manifesta
gratitudine, come nella lettera che
gli spedisce da Roma nel maggio
del 1902: «Desidero ringraziarti an-
cora una volta delle cose buone e af-
fettuose che mi dicesti durante le
troppe rapide ore di quest’ultimo
mio soggiorno a Milano».
La corrispondenza fra De Roberto
e Albertini presenta molti motivi di
interesse e rivela due personalità
del tutto diverse: alla fragilità del
letterato che nel culto dei libri trova
un appiglio esistenziale (in una let-
tera il siciliano ricorda di essere sta-
to spinto a curare una rubrica bi-
bliografica dalla prospettiva di ar-
ricchire la sua collezione di volumi
e in un’altra si lamenta di un edito-
re troppo parsimonioso che lesina i
testi ai recensori) si contrappone la
risolutezza e lo spirito pratico-ope-
rativo del marchigiano.
Nel raccogliere e riordinare le lette-
re fra uno dei maggiori scrittori ita-
liani a cavallo del XIX e XX secolo
e l’‘anima’ del “Corriere della Sera”,
il libro mette inoltre in luce il risalto
assunto agli inizi del Novecento dal-
le pagine culturali e come spesso le
recensioni fossero precedute da tra-
vagliati dibattiti. Significativa è al ri-
guardo la disputa sul romanzo “Il
fuoco” di Gabriele D’Annunzio, au-

tore poco amato da De Roberto: va
stroncato o è comunque meritevole
di un giudizio indulgente perché
«nella presente miseria della pro-
duzione nostra (…) è il libro italia-
no che fa più rumore»? E al risalto
della Terza pagina si accompagna
l’importanza del critico letterario,
scrittore prestato al giornalismo dai
cui responsi dipende non di rado la
sorte di un libro. De Roberto eccel-
leva fra i critici dell’epoca: per
scrupolo, intelligenza, cultura e
passione per la letteratura; né il suo
talento sarebbe potuto sfuggire a un
principe del giornalismo del calibro
e del fiuto di Albertini.
Vi è poi un altro motivo che rendeva
De Roberto un recensore di raro
puntiglio e una ‘primadonna’ della
Terza pagina: il suo smisurato amo-
re per il giornalismo e, in particola-
re, per il “Corriere della Sera”. Tan-
to da confessare al direttore suo a-
mico, in una lettera inviata da Cata-
nia nel dicembre del 1903, che non
scriveva più libri e che riversava sul
quotidiano milanese ogni suo inte-
resse e ogni sua energia: «Il “Cor-
riere” è la mia affezione, la mia di-
strazione, il mio tutto intellettuale e
morale». E chissà quanto in quel-
l’amore si riflettesse quello per u-
na città, Milano, che fu costretto
ad abbandonare per il richiamo
della dispotica madre, donna Ma-
rianna degli Asmundo.

N



bbiamo trascor-
so cinque anni
di incredibile
in tensità. Mi ri-
ferisco sia agli
eventi geopoli-

tici che hanno cambiato
profondamente il volto del
nostro mondo dal giugno
del 2021 a oggi, sia alle e-
sperienze di ciascuno di
noi. Nel giorno in cui con-
cludiamo l’esperienza della
copia cartacea de “La Ra-
gione” mi sia permesso rin-
graziare innanzitutto ogni
singolo lettore, anche il più
occasionale, che abbia de-

ciso di accompagnarci in
questo viaggio attraverso
non tanto le notizie – quelle
si trovano ovunque – ma le
emozioni e le riflessioni ne-
cessarie. A queste abbiamo
cercato sempre di dare il
massimo spazio e respiro.
Un profondo ringrazia-
mento va a ciascun redatto-
re e collaboratore, senza i
quali sarebbe stato impossi-
bile anche solo pensare
qualcosa del genere.
Accennavo a un mondo che
cambia in modo vorticoso e
spesso repentino, questo va-
le ancor più – se possibile –

per l’informazione. Chi
scrive ha avuto l’enorme
fortuna di poter attraversare
vere e proprie ere del gior-
nalismo e dei mezzi di co-
municazione, cominciando
con le macchine da scrive-
re elettroniche e le telescri-
venti per ricevere le agen-
zie di stampa e affrontando
oggi l’esaltante e comples-
sa sfida dell’epoca digitale.
La carta stampata, nel for-
mato e uso quotidiano, ha
visto progressivamente ri-
dursi in modo clamoroso i
propri spazi ma non i costi
per sostenerla. Viceversa il

digitale – inteso come spa-
zio sia web che social – ha
assunto ormai un ruolo
predominante e certo non
solo nell’informazione di
tutti i giorni.
Ecco perché è online che
continueremo a lavorare e a
trasferire le nostre compe-
tenze, la nostra idea di gior-
nalismo, riflessione e ap-
profondimento. Cercando
di coniugare il rigore e la
preparazione ai linguaggi
profondamente mutati nel-
lo stile e nei tempi. È una
prova affascinante, perché
richiama ciascuno di noi a

non dar mai nulla per scon-
tato, definito e immutabile.
Sempre in quel mondo che
cambia, a evolvere in modo
costante è il ruolo stesso del
giornalista e di chiunque
faccia informazione e co-
municazione. Saperlo in-
terpretare, offrendo ai let-
tori attraverso le più svaria-
te piattaforme la nostra i-
dea di valori prima ancora
che di giornalismo, è l’im-
pegno che assumiamo con
l’ultimo numero cartaceo
de “La Ragione”.
Perché il futuro è il nostro
banco di prova, il nostro e-

same più severo e al con-
tempo esaltante. Aspettate-
ci, perché molto presto ri-
prenderemo da qui: esplore-
remo insieme nel sito, nel-
l’app e nei social un giorna-
lismo e un linguaggio in
grado di interpretare il mon-
do che vediamo cambiare
davanti ai nostri occhi. Con-
cedendoci la libertà della
sorpresa e della meraviglia
per ogni nuovo passo in una
realtà che non avremmo
mai immaginato.
Del resto, lo diceva il gran-
de Eduardo: «Gli esami,
non finiscono mai».

A

Cinque anni passati assieme

Il mondo cambia e noi anche
di Fulvio Giuliani
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L’Ue frenata dal veto e i negoziati con Putin 

di Massimiliano Lenzi

eri il presidente ucraino Volodymyr Ze-
lensky, in una intervista a Cbs News ri-
portata da “Ukrainska Pravda”, ha scan-
dito alcuni punti temporali e sostanziali
per un possibile negoziato con la Russia.
Per prima cosa ha detto di ritenere che fi-
no al prossimo inverno l’Ucraina abbia
«una finestra di opportunità» per negozia-
re con la Russia e porre fine alla guerra. U-

na considerazione che il leader ucraino ha già con-
diviso con gli alleati americani, spiegando che ogni
mese i russi «perderanno sempre più uomini e per
questo perderanno l’iniziativa sul campo di batta-
glia. Ora hanno iniziato con massicci attacchi mis-
silistici e ancora una volta il motivo principale per
cui lo hanno fatto è che stanno iniziando a perdere
sul campo di battaglia. In un mese non sono riusci-
ti a occupare più territorio di quanto ne abbiano
perso nello stesso mese. Quindi ora abbiamo que-
sta finestra di tempo prima dell’inverno. Perciò
penso che prima dell’inverno dobbiamo trovare un
modo, un modo diplomatico, per sederci e parlare.
Ma dipende dalla pressione su Putin».
Dopo l’aspetto della tempistica, Zelensky ha af-
frontato la questione di chi dovrebbe negoziare e ha
citato il formato a tre Paesi: Gran Bretagna, Francia
e Germania. «A mio avviso possono agire come ne-
goziatori» ha sottolineato. «Ma abbiamo anche va-
lidi partner nei Paesi del Nord Europa e, come sa-
pete, la Turchia ha sempre voluto essere un media-
tore e abbiamo persino compiuto dei passi concreti
con il ritorno dei nostri prigionieri di guerra. Anche
questo è molto importante. Ma chi sarà alla fine?
Spetta all’Ucraina e all’Europa decidere chi sarà ed
è altrettanto importante che la Russia sia pronta ai
negoziati, al dialogo e all’Europa».
Spetta all’Europa e all’Ucraina decidere, avverte
Zelensky, e qui si apre appunto la questione del-
l’Unione Europea. Tutto è cambiato rispetto al 2
giugno di cinque anni fa, quando questo giorna-
le uscì per la prima volta in edicola. Allora la
Russia non aveva ancora invaso l’Ucraina e non

c’era stato l’attacco terroristico di Hamas a Israe-
le del 7 ottobre 2023, con la conseguente guerra
in Medio Oriente. Insomma, un altro mondo.
Oggi a non essere cambiata nelle sue modalità di
decisione (è previsto ancora il potere di veto di un
singolo Paese) è l’Unione Europea. Che pure, Italia
compresa, dall’attacco russo all’Ucraina del feb-
braio 2022 si è schierata senza tentennamenti e con
continuità al fianco di Kiev. Questo ritardo dell’Ue
nel cambiare le modalità delle sue decisioni porta
oggi Zelensky – le cui scelte sono sempre impron-
tate a grande realismo – a indicare tre Paesi europei
(Francia, Germania e Regno Unito) come possibili
negoziatori con Putin. Londra non fa parte dell’Ue
ma con l’iniziativa dei Volenterosi, assunta assieme
a Parigi e Berlino, ha di fatto segnato un riavvicina-
mento notevole all’Ue. Altro aspetto: la Germania
è la principale forza economica europea mentre Re-
gno Unito e Francia sono le due potenze nucleari.
Siamo convinti che se Zelensky avesse dovuto se-
guire i suoi desideri avrebbe indicato anche l’Italia
fra i possibili negoziatori, ma un negoziato non
s’imbastisce partendo dai desideri.
E qui il ragionamento arriva dritto in casa nostra.
Prima il governo Draghi e poi il governo Meloni
non hanno mai fatto mancare il pieno sostegno al-
l’Ucraina e la presidente del Consiglio ha più vol-
te sottolineato convintamente questo appoggio
(anche incontrando spesso il leader ucraino). Per-
ché allora non indicare pure l’Italia fra i negozia-
tori? Una ragione è probabilmente legata al ritar-
do con cui Roma si è inserita nelle iniziative pro-
mosse da Parigi, Berlino e Londra. Un altro aspet-
to, altrettanto influente, è la posizione italiana ri-
guardo al superamento del potere di veto nell’Ue.
Affinché l’Unione Europea abbia una politica e-
stera non frenata da lacci burocratici e da riunioni
su riunioni, occorrerebbero superarlo. Fino a quan-
do ciò non accadrà anche avere un negoziatore Ue
al tavolo con Putin e Zelensky, in grado di decide-
re e pesare, sarà impossibile. Il mondo è cambia-
to, l’Ue no. Si sbrighi a farlo.

I
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Abbiamo raccontato la guerra al fronte, dal fronte e vedendola cambiare

leksandrivka, Donetsk –
Quando iniziammo a de-
scriverla su queste pagine,
quattro anni fa la guerra a-
veva ancora una gramma-
tica antica. Il fronte era u-
na linea, la morte arrivava
da un colpo d’artiglieria,
da una scheggia capace di

recidere un’arteria, dal tiro d’un cecchino, da
un agguato improvviso lungo una strada se-
condaria. A Sumy, nei primi mesi scampam-
mo per pochi minuti all’assalto di ДРГ russe
che aprirono il fuoco contro l’auto passata
dopo di noi: a bordo c’erano due anziani, fra-
tello e sorella, divenuti bersaglio solo perché
transitavano per quel tratto. Allora il pericolo
aveva ancora sembianze umane: qualcuno a-
spettava, mirava, premeva il grilletto.
Oggi quel volto s’è dissolto dentro uno scia-
me. Da una linea di trincee contrapposte, il
campo di battaglia s’è dapprima sviluppato
in profondità e poi lungo il terzo asse dell’al-
tezza, diventando un volume. Sopra la fante-
ria c’è il cielo basso dei droni Fpv; sotto ci so-
no i tunnel; davanti mine e sensori; dietro
strade battute da ricognitori, munizioni cir-
cuitanti, artiglieria corretta in tempo reale, re-
ti radio, РЕБ, fibre ottiche, operatori invisibi-
li e algoritmi che riducono sempre di più il
tempo fra individuazione e distruzione. Que-
sta distribuzione frattale del fronte non sepa-
ra più semplicemente due eserciti: avvolge o-
gni cosa che si muove.
L’abbiamo mostrato per le strade deserte di
Kherson, dove ogni quartiere civile è parte
d’una kill zone selettiva; a Lupareve, dove il
ronzio d’un Fpv pendeva sopra le nostre teste
come una sentenza sospesa; a Marhanets’, do-
ve l’ecocidio intenzionale peggiore della Sto-
ria ci ha esposti al tiro diretto; nel Donetsk e
nel Kharkiv, dove ogni rotazione, evacuazione
e consegna di munizioni è ormai una negozia-
zione con un cielo ostile. L’abbiamo spiegato
mostrando l’unico muro rimasto in piedi della
nostra casa a Sumy.
Tallonati dall’intenzione d’uccidere chiunque
mostrasse quell’orrore, abbiamo documentato
come anche le retrovie abbiano cambiato na-

tura. Un tempo esse significavano respiro: of-
ficine, depositi, ospedali, punti di raccolta e ri-
storo o evacuazioni, come i tanti che abbiamo
filmato. Oggi la retrovia è soltanto un fronte a
densità minore. Le strade vengono coperte da
reti anti-drone su cui piovono fosforo bianco e
munizioni incendiarie simili al napalm, i mez-
zi si muovono a scatti, i comandi si nascondo-
no, le unità unmanned cambiano sede, i gene-
ratori vengono mimetizzati, le antenne diven-
tano bersagli e anche la connettività civile può
trasformarsi in rischio militare. Allontanando-
si dalle trincee, la guerra non arretra: si rarefa,
cambia frequenza, ma continua.
In questa trasformazione l’Ucraina è diventa-
ta il laboratorio più brutale della guerra con-
temporanea. I primi droni correggevano l’arti-
glieria. Poi gli Fpv hanno reso suicida l’idea
stessa di movimento. Quindi sono arrivati gli
Uav a lungo raggio, quelli navali, gl’intercet-
tori, i sistemi guidati dall’intelligenza arti-
ficiale, le piattaforme terrestri (Ugv)
per portare munizioni, evacuare feri-
ti, minare, sminare, ricognire, colpi-
re. Ora si sperimentano persino robot u-
manoidi come i Phantom Mk-1, perché ogni
funzione esposta al fuoco viene progressiva-
mente spinta fuori dal corpo umano e trasferi-
ta a una macchina. Se un robot cingolato può
portare munizioni dove un soldato verrebbe
ucciso, il soldato non deve andarci. Se un Ugv
può evacuare un ferito attraversando una stra-
da battuta dagli Fpv, quella strada non dev’es-
sere percorsa da un’ambulanza. Come abbia-
mo descritto dal Donbas, oggi droni e robot
possono costringere alla resa una posizione
russa senza mandare avanti la fanteria. In que-
sta nuova economia di guerra mirata a perder
macchine piuttosto che uomini, l’Ucraina sta
consolidando il suo vantaggio.
Ciò non rende la guerra meno crudele. La
rende più selettiva, profonda, continua. Di-
venendo noi stessi prede da osservatori, ab-
biamo mostrato come le macchine non can-
cellino il dolore umano: lo spostano, lo ritar-
dano, talvolta lo risparmiano, spesso lo ren-
dono più invisibile. Ma dietro ogni drone c’è
ancora un operatore; dietro ogni algoritmo ci
sono immagini di corpi, veicoli, trincee, ro-

vine; dietro ogni robot mandato avanti c’è
un soldato che non viene mandato a morire.
Il cambiamento è la guerra stessa ed è forse
questa la lezione più dura che l’Ucraina con-
segna all’Europa.
Per questo l’ultimo articolo che consegnia-
mo alla carta non può limitarsi a guardare in-
dietro. Anche i media, come il fronte, attra-
versano una transizione. In Ucraina abbiamo
imparato a svincolare il dovere della testi-
monianza dal mezzo che la trasporta. Cam-
biano i supporti, le abitudini dei lettori, le e-
conomie editoriali e le forme della comuni-
cazione. Non la responsabilità di chi si trova
davanti alla Storia mentre accade e deve de-
cidere se descriverla o lasciarla divorare dal-
la propaganda.
La carta, in tutto questo, ha avuto una funzio-
ne precisa. Ha costretto la guerra a uscire dal-
l’algoritmo, dal flusso, dalla distrazione. L’ha
portata ogni giorno davanti a chi forse non l’a-
vrebbe cercata. Tra una notizia interna e un ti-

tolo di politica, in edicola c’era anche un fram-
mento di fronte raccontato in prima persona
quando molti avrebbero voluto ridurlo a ru-
more di fondo. Questo è stato il valore più
profondo del lavoro su queste colonne: rom-
pere la distanza artificiale fra chi subisce la
guerra e chi crede di potersi permettere il lus-
so di considerarla un tema fra gli altri.
Non sempre ci siamo riusciti. Nessun artico-
lo basta a restituire l’odore delle lamiere bru-
ciate, il silenzio dopo una salva di razzi, il ru-
more d’un drone che cerca un corpo umano
fra le macerie, le mani tremanti di chi ha uc-
ciso per sopravvivere, lo sguardo d’un an-
ziano che ha perso quel che ha costruito in u-
na vita, prima sotto un impero e poi sotto il
suo ritorno. Le parole sono strumenti imper-
fetti. Ma l’alternativa alle parole non è il si-
lenzio. Lasciare che siano gli aggressori, i
propagandisti, gli algoritmi e la stanchezza
di chi non l’ha mai combattuta a decidere co-
sa resterà di questa guerra.

O

osca – Qualche giorno fa è uscito in
Russia il documentario di propaganda
intitolato “I nostri bambini”. Racconta
la storia di bambini ucraini portati a
“turni di integrazione” nei centri ricrea-
tivi russi, nell’ambito del progetto gio-
vanile Dopodomani. Gruppi di minori
delle autoproclamate Repubbliche Po-
polari di Donetsk e Luhansk (nonché

delle zone occupate delle regioni di Kherson e Zaporizhzhia)
vengono portati in campi estivi in Russia. Sia il film che il pro-
getto sono un’iniziativa di Maria Lvova-Belova, commissaria
per i diritti dei minori in Russia, accusata (peraltro insieme a
Vladimir Putin) dalla Corte penale internazionale di deporta-
zione illegale di minorenni. Una pellicola nello stile di Goeb-
bels, tanto per stare al tema caro del ‘ritorno del nazismo’ del
presidente russo, che è stata pubblicata sulla piattaforma
Okko, una specie di Netflix con sede a Mosca.
Ricercatori indipendenti di Yale hanno pubblicato diversi stu-
di su come si stia tentando di ‘rieducare’ e militarizzare i bam-

bini provenienti dai territori ucraini occupati, facendo rilevare
che tale indottrinamento ideologico viene realizzato sistemati-
camente anche a scuola e nei corsi ricreativi.
Il film è un collage di storie toccanti di bambini provenienti
dalle zone annesse, i quali raccontano ciò che hanno vissuto: i
bombardamenti, le ferite e la separazione dai propri cari. Le lo-
ro storie si alternano a immagini di manifestazioni, disordini e
combattimenti a cui fa da contraltare la ‘reintegrazione’ con la
quale animatori e psicologi, secondo quanto affermano, cerca-
no di aiutare i fanciulli a superare le conseguenze della guerra.
Alla fine i protagonisti dichiarano di voler diventare volontari
e già ora affermano di «andare in giro» ad aiutare altre fami-
glie colpite dal conflitto. Nel trailer del documentario uno dei
‘rieducatori’ afferma persino che, dopo il campo, i bambini
«andranno al fronte ad aiutare la gente». Ma queste parole non
sono state incluse nella versione integrale dell’opera.
Non si sa quanti fondi siano stati stanziati per la sua realizza-
zione, ma Okko ha deciso – in via del tutto eccezionale – di
farlo ruotare sul proprio canale principale in chiaro, cioè sen-
za necessità di sottoscrivere l’abbonamento. Il film è stato rea-

lizzato con il sostegno dell’Istituto per lo sviluppo di Internet,
della testata “Lenta.ru” e del fondo di beneficenza “Strana dlya
detei” (Un paese per i bambini): in buona sostanza, dal Mini-
stero della Cultura. Ma di cultura in questo filmetto se ne ve-
de ben poca, non riuscendo a emozionare neppure i più inge-
nui sostenitori dell’invasione in Ucraina. La pellicola si trasci-
na per un’oretta ed è certo che non entrerà nella storia del ci-
nema documentaristico.
A capo della gestione finanziaria dell’intero progetto c’è A-
lexey Petrov, consigliere dell’Ufficio del difensore civico
per l’infanzia di Lvova-Belova. Il personaggio, che forse
non dirà nulla al lettore italiano, ha un debole per certi ap-
procci propagandistici, avendo pubblicato sui suoi social
molti post legati alla tematica neonazista. Ad esempio au-
toritratti in cui indossava una maglietta con una delle va-
rianti della croce celtica, un messaggio in cui salutava un
suo amico con le parole «Saluto romano, dal cuore al so-
le» nonché il video del gruppo neonazista russo Juventud
Wotan che annunciava un festival suprematista. Ma si sa,
i nazisti degli altri sono sempre i più cattivi.

M

Un film russo nello stile di Goebbels 

Bambini ucraini deportati

Laboratorio brutale

di Yurii Colombo

di Alla Perdei e Giorgio Provinciali
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a qualche anno
in Cina è tornato
in auge nel lin-
guaggio collo-
quiale un termi-
ne molto parti-
colare che sinte-
tizza al meglio
la strategia di

numerose aziende nazionali:
chuhai. Alla lettera significa
“prendere il largo”, ma sempre più
spesso viene tradotto come “e-
spandersi all’estero” in relazione
al recente modus operandi adotta-
to dalle imprese del Dragone. Per
compensare il rallentamento dei
consumi interni, evitare la feroce
concorrenza che pervade ormai o-
gni settore e fuggire dalle pericolo-
se tendenze deflazionistiche, sem-
pre più società cinesi si trovano co-
strette a tuffarsi nei mercati inter-
nazionali alla ricerca di ossigeno.

Queste spinte centrifughe – un
tempo appannaggio dei grandi
conglomerati statali impegnati a
sostenere la crescita del Paese – si
concretizzano adesso a livello ge-
nerale attraverso l’acquisizione,
completa o parziale, di storici
marchi stranieri con l’obiettivo
principale di trovare nuovi sboc-
chi commerciali.
Pochi mesi fa Anta Sports, il colos-
so di abbigliamento sportivo con
sede a Jinjiang (nel Fujian), ha ac-
quistato il 29% di Puma per 1,8
miliardi di dollari. La piattaforma

di e-commerce Shein ha concluso
un accordo per inglobare il brand
statunitense di moda ecosostenibi-
le Everlane nell’ambito di un’ope-
razione da 100 milioni. E ancora:
Nestlé ha ceduto la sua quota di
maggioranza nella statunitense
Blue Bottle Coffee a Centurium
Capital, l’azionista di controllo
della catena cinese di caffè Luckin
Coffee. I dati raccolti dal think tank
Rhodium Group confermano un
trend ormai evidente: nel 2025 le
operazioni all’estero delle aziende
d’oltre Muraglia sul fronte dei be-
ni di consumo hanno raggiunto
quota 6,8 miliardi, il record dal
2018. La dinamica è proseguita
anche nel primo trimestre di que-
st’anno: 2,4 miliardi fra investi-
menti e acquisizioni.
Allo stesso tempo le aziende cine-
si stanno mettendo profonde radici
produttive in nazioni terze, una

mossa pensata anche per intercet-
tare nuovi consumatori in aree
geografiche strategiche. Alcuni e-
sempi? Haier, il produttore di elet-
trodomestici con sede a Qingdao,
ha investito in maniera massiccia
in Europa (con l’Italia hub princi-
pale) e nell’Asia meridionale.
Guangzhou Automobile Group ha
annunciato l’intenzione di aprire il
suo primo stabilimento di assem-
blaggio in Messico. Byd sta per i-
naugurare una fabbrica in Unghe-
ria, mentre Tuopu, un importante
fornitore di componenti per auto,
intende espandersi in Polonia. Ur-
ban Revivo (concorrente di Zara) e
Mixue (franchising di bubble tea)
hanno messo nel mirino gli Usa,
così come hanno fatto i re dei gio-
cattoli Pop Mart e Miniso.
Che cosa sta succedendo? Alcuni
settori del mercato cinese hanno
raggiunto un limite di crescita o so-

no in una fase di forte stagnazione.
Se nel periodo precedente alla pan-
demia di Covid-19 l’espansione
globale delle aziende del Dragone
era finalizzata alla ricerca del pro-
fitto, ora per la maggior parte di lo-
ro il chuhai è diventato sinonimo
di sopravvivenza. Tutto questo è
collegato a un’altra tendenza da
monitorare: prima di consolidare
la propria presenza nei mercati oc-
cidentali, molte società del Drago-
ne sfruttano il Sud-Est asiatico – u-
na regione dinamica, in crescita e
con 650 milioni di giovani consu-
matori – come trampolino di lan-
cio internazionale. Non a caso du-
rante l’ultima China International
Supply Chain Expo, tenutasi a
Pechino lo scorso luglio, fra le a-
ziende locali circolava un motto
ricorrente: “Bu chu hai jiu chu
ju” ovvero “Se non vai all’estero,
sei fuori dai giochi”.

D

Le aziende del Dragone tornano a puntare sui mercati esteri

Travolgente carica di China Inc.
di Federico Giuliani

empi straordi-
nari richiedono
soluzioni inedi-
te: il ritorno alla
Casa Bianca di
Donald Trump
e la retorica ag-
gressiva di Wa-
shington nei con-

fronti degli alleati hanno spinto
il Canada e i Paesi europei ver-
so una partnership ancora più
stretta. Una «collaborazione fra
medie potenze», come auspica-
to dal primo ministro canadese
Mark Carney, che non poteva
trascurare l’ambito militare.
Durante l’apertura della fiera
Cansec 2026, la più importan-
te manifestazione nel settore
difesa e sicurezza a Ottawa, il
leader liberale ha infatti an-
nunciato l’avvio di trattative
con l’azienda svedese Saab
per l’acquisto di una nuova
flotta di velivoli Aew&C (Si-
stema aviotrasportato di preal-
larme e controllo) “GlobalEye”,
scelti di recente anche dalla Na-
to per sostituire gli E-3A “Sen-
try” di Boeing.
Pur non sorpresi dalle dichiara-
zioni di Carney, osservatori e
addetti ai lavori seguono con
attenzione lo svolgimento dei
colloqui: sviluppato sulla cel-
lula dei bireattori a lungo rag-
gio Bombardier Global 6000 o
6500, il “GlobalEye” costitui-
sce un esempio di cooperazio-
ne avanzata fra il colosso scan-
dinavo dell’aerospazio e la no-
ta multinazionale canadese, at-
tore globale nella realizzazione
di jet privati. Il potenziale ritor-
no industriale contribuisce a
spiegare ulteriormente la pre-

ferenza di Ottawa, con Saab
che ha mostrato il suo interesse
nel trasferire tecnologie e com-
petenze nel Paese nordameri-
cano. Una circostanza ripresa
dallo stesso primo ministro ca-
nadese, che ha sottolineato l’e-
sigenza di unire le forniture al-
la crescita economica interna.
Il desiderio di ridurre la dipen-
denza dagli Stati Uniti ha inol-
tre penalizzato le alternative a-
vanzate da Boeing e L3Harris.
Nel corso del suo intervento
Carney non ha mancato di fo-
calizzarsi sulla motivazione o-
perativa principale a sostegno
delle acquisizioni: l’Artico
rappresenta un’autentica prio-
rità per Ottawa e lo sconfinato
(e isolato) spazio settentrionale
canadese non dispone di una
sufficiente copertura radar da
terra. Un fattore che rende i
pattugliamenti aerei inevitabili
per garantire la sorveglianza
regionale, con il “GlobalEye”
in grado di scorgere minacce
aeree, marittime e terrestri an-
che a bassa quota e in ambien-
ti ad alta interferenza, dove se-
gnali indesiderati disturbano i
rilevatori. I sensori del model-
lo possono tracciare oggetti fi-
no a 650 chilometri di distanza
e gli esemplari volano stabil-
mente a oltre 11mila metri di
altitudine, sfuggendo in questo
modo a numerose perturbazio-
ni meteorologiche. Caratteri-
stiche che, unite alle 11 ore di
autonomia e alle apparecchia-
ture per la gestione degli sbalzi
termici, rendono il “Globa-
lEye” adatto all’impiego nel-
l’area e in altri teatri freddi, co-
me il Mar Baltico.

La decisione canadese potreb-
be suscitare nuove frizioni con
l’amministrazione Trump, che
ha sospeso a maggio la parteci-
pazione statunitense al Consi-
glio permanente congiunto per
la difesa, un organo consultivo
costituito da Washington e Ot-
tawa nel 1940. Fra le motiva-
zioni citate dal Pentagono spic-
ca lo stallo sull’acquisto di cac-
cia F-35 destinati alla Royal
Canadian Air Force, congelato
in seguito alle tensioni con la
Casa Bianca. Il contesto po-
trebbe dunque favorire anche
un’altra intesa esplorata da Ca-
nada e Svezia, che porterebbe
all’acquisizione di aerei da
combattimento Saab “Gripen
E” e alla coproduzione indu-
striale con aziende locali,
compresa Bombardier. La
proposta è stata discussa lo
scorso novembre in un collo-
quio fra il ministro dell’Indu-
stria canadese Mélanie Joly e
la viceministro di Stato della
Svezia Ebba Busch, che ave-
vano concordato di proseguire
i contatti. Le condizioni sem-
brano ormai ideali.

T

Il Canada intende acquistare da Saab velivoli da sorveglianza

GlobalEyeper l’Artico
di Federico Mari



Camillo Benso
Conte di Cavour

Nel 1861, anno dell’Unità d’Italia e anche della sua morte, Camillo
Benso conte di Cavour divenne il primo presidente del Consiglio del-
la storia d’Italia. Lo schema governativo non è stato successivamente
modificato, giungendo fino ai nostri giorni. Sicché il fatto che tutti i
mezzi di comunicazione abbiano preso a chiamare “premier” il capo
del governo italiano (cosa che accade da quando una donna ricopre
per la prima volta quell’incarico, probabilmente per sfuggire alla decli-
nazione di genere) è da considerarsi una bestemmia istituzionale e sto-
rica, oltre che un’offesa allo stesso Cavour.

Nacque a Torino nel 1810. Famiglia nobile, proprietari terrieri, madre
svizzera e calvinista (la lingua di famiglia era il francese). Dopo gli studi
e l’accademia il giovane Camillo iniziò a girare per l’Europa, dimostran-
do un forte interesse per la politica e abbracciando gli ideali di progres-
so europeo, ma con un’attenzione particolare al miglioramento della sua
azienda agricola. Si formò così una personalità politicamente liberale e
conservatrice, ma imprenditorialmente riformatrice. Cavour non smise
mai di occuparsi della produzione agricola, accrescendola con continue
innovazioni. Lavoro che gli consentì non soltanto di sviluppare una fit-
ta rete di relazioni europee, ma anche di non dimenticare che la vita è
fatta di semine e raccolti, di tempi da maturare.

Nel 1832 fu eletto sindaco di Grinzane (e lo rimase a lungo). Nel 1847
fondò con Cesare Balbo e diresse il periodico “Il Risorgimento”. Fu il
suo conservatorismo pragmatico a indicargli la strada: vedeva le rivol-
te scoppiare tutt’attorno al Regno di Sardegna e paventò il rischio che
potessero travolgerlo, così suggerì di non restare inerti e mettersi alla
guida dei moti patriottici, dichiarando guerra all’Austria nel 1848. Il
primo conflitto non fu fortunato, ma la strada era segnata. Prima an-
cora, sempre in quell’anno era stato adottato lo Statuto Albertino, che
aveva deluso molti dei rivoluzionari ma che a Cavour sembrò una buo-
na occasione da sfruttare. Si organizzarono le prime elezioni e lui, che
si era fatto conoscere come giornalista e politico, venne eletto deputa-
to. La volta dopo fu bocciato, quindi si riprese il seggio.

Da una parte era avversario delle forze di sinistra, dall’altra voleva che
il Regno di Sardegna non seguisse l’onda cattolica e reazionaria che si
alzò dopo le rivolte. Fu così che si arrivò alla legge Siccardi, che in Pie-
monte tolse molti privilegi al clero e che al Vaticano non piacque. Co-
me non piacquero poi l’idea di “Libera Chiesa in libero Stato” e il la-
voro di Cavour contro il potere temporale.

Fu ministro dell’Agricoltura (naturalmente) nel 1850 e delle Finanze
l’anno dopo. Puntando alla guida del governo si decise ad aprire una
collaborazione con la sinistra di Urbano Rattazzi, intitolata al “connu-
bio”. Cavour perse il posto nel governo di D’Azeglio, ma oramai ave-
va affinato la sua tattica: riprese un giro europeo, tessendo la tela dei
rapporti e nel 1852 divenne presidente del Consiglio. Gli era chiaro
che se avesse voluto provare a unire l’Italia doveva trovare alleanze nel
resto d’Europa, prima di tutto con i francesi e gli inglesi.

Non condivideva la strategia rivoluzionaria di Giuseppe Mazzini e non
apprezzava l’irruento Giuseppe Garibaldi, ma anche le loro azioni en-
trarono fra gli ingredienti della sua attività diplomatica e politica. In-
tanto lanciava segnali inequivocabili, ad esempio battendosi per una
legge che istituisse il matrimonio civile. Non fu possibile approvarla,
ma nello Stato Pontificio compresero bene: lo scontro sarebbe stato
duro, l’accordo sempre possibile. Anni dopo in Vaticano si saranno
forse pentiti di non averlo concluso con lui e di averlo invece stipula-
to con Benito Mussolini.

Nel 1855 portò il Regno di Sardegna a combattere nella vittoriosa
guerra di Crimea, al fianco di inglesi e francesi e contro la Russia zari-
sta (giusto per rinfrescare la memoria contemporanea).

Ci fermiamo qui, omettendo quasi tutto. Conta ricordare che l’Unità
si deve alla sua abilità diplomatica e che seppe sfruttare anche quello
contro cui lui stesso si opponeva. Non fu il solo artefice dell’Unità, ne
fu il regista politico. Seppe d’essere prossimo alla morte. Seppe anche
che la sua missione era compiuta.

CBC



Giacomo Brodolini

GB
Chiamato alle armi nel corso della Seconda guerra mondiale,
combatté in Albania e Grecia. Una volta rimpatriato fu assegna-
to a una caserma in Sardegna, dove rimase fino all’armistizio
dell’8 settembre 1943. Fu in questa regione che Giacomo Brodo-
lini, nato a Recanati nel 1920, ebbe modo di frequentare Emilio
Lussu e seguendolo entrò a far parte del Partito d’Azione. Quan-
do questo si sciolse (1947) seguì Lussu e Riccardo Lombardi nel
Partito socialista.

Nel dopoguerra la sua principale attività fu però di tipo sindaca-
le, divenendo funzionario e poi dirigente della Cgil nelle Marche
e guida dei lavoratori edili. Era già un dirigente nazionale quan-
do nel 1956 l’Unione Sovietica invase l’Ungheria per stroncare i
movimenti riformisti che avevano animato quel Paese, parte del
blocco sovietico. Il Partito comunista italiano si schierò al fianco
dei carri armati russi, ma la Cgil – con un documento redatto
proprio da Brodolini – fece il contrario, condannando quell’in-
tervento e parlando esplicitamente di «metodi antidemocratici»
(anche se si riferiva a un intervento «straniero», senza citare
l’Urss). Il capo della Cgil era allora il comunista Giuseppe Di Vit-
torio, che per quel motivo venne messo sotto accusa dal suo par-
tito: in un primo momento ribadì tanto la condivisione di quel
documento quanto la condanna di Mosca; poi, spinto da Palmi-
ro Togliatti, fu costretto a rimangiarsi tale orientamento.

Intanto Brodolini era stato eletto nel 1953 deputato socialista. Ven-
ne confermato per altre due legislature alla Camera e poi nel 1968
passò al Senato. In tutti gli anni della sua militanza sindacale sosten-
ne le ragioni dell’unità dei lavoratori, anche quando lo scontro fra
le diverse sigle – che facevano riferimento a partiti diversi – si fece
più acceso. Nel 1969 divenne ministro del Lavoro nel governo pre-
sieduto da Mariano Rumor. In tale veste provò a cambiare il ruolo
del governo nel corso dei negoziati contrattuali e delle varie verten-
ze sindacali: da mediatore a protagonista attivo, dalla parte dei sin-
dacati. Fu così che nel 1969 riuscì a imporre alla Confindustria di
Angelo Costa l’abbandono delle “gabbie salariali”, ovvero la diffe-
renza di salario a seconda della collocazione geografica delle impre-
se. Una decisione storica, che però non fermò e semmai spinse sem-
pre più verso il Nord l’insediamento delle aziende.

Il segno più profondo lo lasciò però non tanto per avere fatto di
quel Ministero un soggetto politico più vicino ai sindacati, ma
per avere avviato fin da subito i lavori per il disegno di legge de-
nominato “Norme per la tutela della libertà e della dignità dei la-
voratori, della libertà sindacale e dell’attività sindacale nei luoghi
di lavoro”, meglio noto come “Statuto dei lavoratori”. Fu lui a
chiamare un giovane professore, Gino Giugni, a presiedere la
commissione ministeriale che ne avrebbe curato la stesura. La
legge fu approvata dal Parlamento nel maggio del 1970, quando
gli era ormai succeduto il democristiano Carlo Donat-Cattin. Fu
una svolta, ma Brodolini era già morto di cancro nel luglio del
1969. Il che spiega perché il suo nome rimane sconosciuto a mol-
ti, che magari ricordano (giustamente) il lavoro di Giugni.

In quello sforzo riformatore – uno dei non molti effettivamente
portati a termine nella stagione del centrosinistra – ebbe un ruolo
importante la tripla natura di Brodolini: formazione azionista,
quindi pragmatica e senza esagerazioni ideologiche; lunga esperien-
za sindacale, indirizzata all’unità di quel movimento e alla centralità
del lavoro; militante e ministro socialista capace di impostare un la-
voro condiviso dal resto della maggioranza di governo e non inter-
pretabile come un cedimento all’opposizione comunista. Quel do-
cumento a favore del dissenso ungherese si dimostrò non soltanto
giusto, ma anche capace di generare la forza con cui fare una rifor-
ma che è ancora parte dell’Italia contemporanea.



Luigi Einaudi

LE
Il primo Presidente della Repubblica eletto dopo l’entrata in vigore
della Costituzione repubblicana aveva apertamente votato per la mo-
narchia in occasione del referendum costituzionale. Del resto, mo-
narchico era anche il suo predecessore Enrico De Nicola, prima capo
provvisorio dello Stato e poi Presidente per il breve lasso di tempo che
era trascorso dalla vigenza della Costituzione (1 gennaio 1948) all’e-
lezione appunto di Luigi Einaudi (12 maggio 1948). Una doppia cir-
costanza non casuale, considerata la necessità di riunificare un’Italia
che aveva combattuto un conflitto mondiale dalla parte sbagliata e
che era reduce da una feroce guerra civile.

Figlio di un esattore delle imposte, Einaudi era nato nel 1874 a Carrù
(Cuneo). Rimasto presto orfano di padre, si trasferì con la madre a
Dogliani (paese di origine di quest’ultima) e dopo essersi laureato a
21 anni in Giurisprudenza divenne ben presto un prestigioso econo-
mista, insegnando Scienza delle Finanze all’Università di Torino, al
Politecnico di Torino e all’Università Bocconi di Milano.

Negli anni degli studi si era avvicinato alla corrente socialista e riformi-
sta, seguendo la figura di Filippo Turati. Ma presto se ne distaccò, con-
siderando vitali le libertà economiche, senza le quali non poteva esiste-
re la libertà (un tema al centro di un’accesa discussione con Benedetto
Croce). In un passaggio dei suoi scritti si trova la sintesi del suo pensie-
ro: «Migliaia, milioni di individui, producono e risparmiano nono-
stante tutto quello che noi possiamo inventare per molestarli, incep-
parli, scoraggiarli. È la vocazione naturale che li spinge, non soltanto la
sete di denaro. Il gusto, l’orgoglio di vedere la propria azienda prospe-
rare, acquistare credito, ispirare fiducia a clientele sempre più vaste,
ampliare gli impianti, abbellire le sedi, costituiscono una molla di pro-
gresso altrettanto potente che il guadagno. Se così non fosse, non si
spiegherebbe come ci siano imprenditori che nella propria azienda pro-
digano tutte le loro energie e investono tutti i loro capitali per ritrarre
spesso utili di gran lunga più modesti di quelli che potrebbero sicura-
mente e comodamente ottenere con altri impieghi».

Europeista convinto e critico assiduo dei nazionalismi, già nel 1920
raccolse in un libro i suoi scritti europeisti pubblicati sul “Corriere del-
la Sera”. Le sue tesi ispireranno prima Ernesto Rossi e poi Altiero Spi-
nelli. Su proposta di Francesco Saverio Nitti, era stato nominato sena-
tore nel 1919. Avvicinatosi in un primo momento a Giovanni Giolit-
ti, se ne allontanò decisamente quando questi impose i dazi doganali,
strumento d’inefficace difesa nazionalista e di sicuro danno per la li-
bertà d’impresa. Sotto questo aspetto poteva sembrare che le sue opi-
nioni si avvicinassero a quelle del primo governo di Benito Mussolini,
ma Einaudi non condivideva nulla di quell’impostazione politica, di
cui vedeva tutti i pericoli. Dopo il delitto Matteotti la rottura fu tota-
le: condivise le posizioni aventiniane di Giovanni Amendola e nel 1925
sottoscrisse il Manifesto degli intellettuali antifascisti promosso da
Croce. Quell’anno gli furono tolte due cattedre e lui stesso diede le di-
missioni dal “Corriere della Sera” dopo che il fascismo aveva chiesto e
ottenuto la testa del direttore Luigi Albertini. Da senatore votò contro
il governo, contro i Patti Lateranensi e contro le leggi razziali.

Caduto il fascismo, venne nominato governatore della Banca d’Italia
e membro della Consulta nazionale. Fu eletto all’Assemblea Costi-
tuente come rappresentante dell’Unione democratica nazionale. In
seguito sarà vicepresidente del Consiglio dei ministri, ministro delle
Finanze e del Tesoro, ministro del Bilancio.

Quando divenne Presidente della Repubblica non tacque ma ricordò
la sua precedente scelta monarchica, fornendo un esempio di lealtà i-
stituzionale e di pieno impegno nella definizione prima e nello svi-
luppo poi delle nuove istituzioni democratiche. Nel discorso d’inve-
stitura manifestò il suo rammarico per il suo essere costretto ad ab-
bandonare le Aule parlamentari, nelle quali si aveva il privilegio d’es-
sere convinti dalle buone argomentazioni altrui e talora di convince-
re con le proprie.

Morì il 30 ottobre 1961. La sua salma è tumulata nel cimitero di Dogliani.



Nicola Fabrizi

NF
La famiglia aveva ascendenze nobiliari, il padre era avvocato e lui
stesso si laureò in Giurisprudenza per poi divenire notaio. Ma non
era quella la vocazione di Nicola Fabrizi, nato a Modena nel 1804.
Già nel 1831 prese parte alla rivolta guidata da Ciro Menotti: riu-
scirono a mandare via il duca e lui venne messo a capo del reggi-
mento di fanteria che si sarebbe scontrato con gli austriaci. Una vol-
ta sconfitti fu arrestato e condotto in prigionia a Venezia.

Appena liberato fuggì a Marsiglia, dove incontrò Giuseppe Maz-
zini e ne condivise le idee aderendo alla Giovine Italia. Una volta
espulso dalla Francia si recò in Svizzera, senza cessare l’attività ri-
voluzionaria. Da qui si trasferì in Spagna, per combattere con i li-
berali contro i carlisti (formazione cattolica conservatrice che ri-
vendicava il trono spagnolo con uno dei discendenti dei Borbo-
ne). Combatté quella guerra civile dalla Catalogna, terra di radi-
ci repubblicane. La sua dedizione fu la conferma che gli ideali ri-
sorgimentali avevano un’aspirazione universale, ben incarnata
nella mazziniana creazione della Giovine Europa.

Nel 1837 le rivolte siciliane lo convinsero a spostarsi a Malta, dove
creò una Legione Italica con l’idea di dare man forte ai rivoltosi. Su
questo dovette fare i conti con il dissenso di Mazzini, il quale teme-
va che la rivolta avrebbe portato sì alla rottura del Regno delle Due
Sicilie, ma più in chiave autonomista che non in quella nazionale.
Nel 1843 era a combattere in Romagna, dove i moti fallirono, ma
nel 1848 puntò nuovamente sulla Sicilia. Partecipò all’insurrezione
di Palermo e si trovò a combattere a Messina, dove gli fu assegnato
il grado di colonnello. La rottura con Ruggero Settimo, che punta-
va a una formula monarchica, lo spostò nel Lombardo Veneto, an-
cora con il grado di colonnello e al fianco di Guglielmo Pepe. Quin-
di prese parte alle Cinque Giornate di Milano. L’anno dopo era a
Roma, per difendere la Repubblica Romana da francesi e borboni.

Tornato a Malta nel 1853, tenne una fitta corrispondenza con
Rosolino Pilo, ancora una volta puntando sulle rivolte siciliane.
Nel 1860 inviò un telegramma a Giuseppe Garibaldi, sollecitan-
dolo allo sbarco in Sicilia e informandolo sulle rivolte che erano
già in corso. I Mille sbarcarono e Fabrizi li raggiunse subito, gui-
dando i combattimenti a Palermo, Milazzo e Messina, conqui-
standosi la stima e l’apprezzamento di Garibaldi, che lo promos-
se generale d’armata e poi ministro della Guerra.

Nel 1861 se ne tornò a Malta, anche a causa della delusione per non
essere stato eletto deputato nel collegio di Augusta. Lo stesso anno
fu invece eletto nel collegio di Trapani, candidato della sinistra. Nel
1862 fu arrestato per l’attività relativa alle rivolte in Aspromonte e
per avere aiutato Garibaldi quando era diretto a liberare Roma. Col-
laborò alla repressione del brigantaggio. Fu confermato nel seggio di
deputato per otto legislature, il che non lo trattenne dal combattere,
sempre al fianco di Garibaldi, fino alla battaglia di Mentana (1867).

Era stato fra i creatori e le guide del Corpo Volontari Italiani, di-
venendone capo di Stato Maggiore. Associato alla Massoneria, u-
na loggia modenese porta ancora il suo nome. Uomo di cospira-
zioni, ideali, studi e armi, morì nel 1885, fra i pochi combatten-
ti risorgimentali che ebbero la sorte di poter invecchiare. Molti
giovani avevano infatti immolato la loro vita nelle battaglie che
portarono all’Unità d’Italia.

Gli si attribuisce una citazione che riflette l’arguzia di chi aveva
accumulato molte esperienze: «Mi piacciono gli uomini puri, ma
diffido dei puritani». Di lui scrisse Giuseppe Cesare Abba, nel suo
“Da Quarto al Volturno”: «Vidi Nicola Fabrizi, una figura da con-
dottiero biblico. Se quest’uomo fosse comparso in un congresso di
re, a domandare giustizia per l’Italia, i re si sarebbero alzati a riveri-
re in lui il popolo che può dare un cittadino della sua sorte».



Giovanni Grilenzoni

Nato in una famiglia nobile e benestante, si ritrovò con il padre devo-
to al sovrano e alla Chiesa. Dapprima ne accettò le determinazioni e
si prestò a entrare nel Collegio militare di Modena, ma presto i con-
trasti esplosero e divennero insanabili. Nato a Reggio nell’Emilia nel
1796, Giovanni Grilenzoni abbandonò infatti la carriera militare per
entrare a far parte della Carboneria (1818), che s’andava diffondendo
nell’Italia centrale quale reazione alla restaurazione. In questo ruolo di
rivoluzionario ebbero un ruolo rilevante la sua capacità d’intessere re-
lazioni, l’affabilità e la cordialità, come anche l’avere coltivato la pas-
sione del bel canto (era un tenore di notevole livello).

Nel 1822 venne spiccato un mandato di cattura contro di lui. Riuscì
a fuggire, grazie anche alla collaborazione di un prete. Quello stesso
anno fu condannato a morte in contumacia, con la particolarità del-
l’esecuzione immediata della sentenza in effigie. Lui si rifugiò a Lu-
gano e i suoi notevoli beni vennero assegnati alle cure di un cugino,
che in maniera disonesta curò i propri. Nonostante questo l’inizio
della sua vita ticinese fu sereno, visto che riuscì a guadagnare un buon
reddito impartendo lezioni private di matematica. Divenne un pun-
to di riferimento degli esuli e a Ginevra frequentò il salotto di Cristi-
na Trivulzio di Belgioioso. A Lugano ricostituì la locale filarmonica e
si sposò con la figlia di un noto avvocato, che prese a difendere le cau-
se di quanti fuggivano dalle terre italiane.

I suoi rapporti con la Carboneria s’erano raffreddati, ma non per
questo aveva abbandonato l’attività politica. Piuttosto si era avvici-
nato a Giuseppe Mazzini (nel 1833 era entrato nella Giovine Ita-
lia), il quale – ospite nella sua casa – inizialmente non ebbe un gran
concetto di lui e lo descrisse in modo esitante. Ma presto dovette ri-
credersi: messo sotto processo a Lugano per la sua attività rivoluzio-
naria, Grilenzoni fu costretto a spostarsi in Argovia, dove il suoce-
ro era riuscito a farlo naturalizzare svizzero. Aveva cominciato il
commercio di granaglie ma taluni intoppi lo misero in difficoltà,
minando seriamente la sua stabilità economica. Eppure divenne
l’amministratore dei fondi che Mazzini andava raccogliendo, pro-
mosse la diffusione dei prestiti per quel movimento e lo fece con
dedizione, scrupolo e senza mai approfittarne. Il cambio del gover-
no ticinese (1839) gli consentì di rientrare, ma non per questo gli
pagarono una fornitura che pure aveva consegnato.

Le rivolte del 1848 lo indussero a tornare a Reggio Emilia, dove as-
sunse il comando della Guardia nazionale. Fu fra gli esponenti che ri-
fiutarono l’annessione al Regno di Sardegna, mantenendo ferma la
pregiudiziale repubblicana. Una decisione che, naturalmente, Mazzi-
ni apprezzò moltissimo. Rientrato in Svizzera divenne il costruttore di
una rete che offriva protezione ai rivoluzionari ricercati e convinse
Mazzini a ultimare la scrittura dei “Doveri dell’Uomo”, di cui curò la
prima edizione a Lugano nel 1860. Provò a ricucire gli strappi fra i re-
pubblicani unitari e mazziniani e quelli federalisti di Carlo Cattaneo,
per la costruzione di un unico grande partito. Non ci fu verso. Provò
allora a mediare i difficili rapporti fra Mazzini e Giuseppe Garibaldi,
essendo il primo convinto (non a torto) che il secondo non avesse u-
na gran testa politica ed essendo il secondo convinto (non a torto) che
il primo non avesse una gran vocazione militare.

Provò anche a mediare con Vittorio Emanuele II, recandogli il mes-
saggio di Mazzini sull’irrinunciabilità della questione romana. Ma il
monarca, ricevendolo nel 1861, gli rispose che la questione sarebbe
stata risolta in poche settimane, grazie alla mediazione di Rattazzi. Ci
vollero invece nove anni e la Breccia di Porta Pia. Nel 1865 Grilen-
zoni si candidò al Parlamento in due collegi e in quello di Reggio E-
milia ricevette attacchi di ogni tipo e colpi bassi, inerenti anche al suo
patrimonio. Fu eletto nel collegio di Castelnuovo dei Monti ma da
Lugano mandò una lettera agli elettori: non avrebbe accettato il seg-
gio, per non dovere giurare fedeltà al re.

Morì nel 1868. Solo nel 1951 l’amministrazione municipale di Reg-
gio decise di traslarne i resti, che ora si trovano nel famedio del cimi-
tero cittadino.

GG



ML
Alfonso La Marmora

A questo protagonista della storia italiana farebbero bene a prestare at-
tenzione e dedicare memoria (ammesso che abbiano mai saputo della
sua esistenza) quanti ancora oggi vanno ripetendo che se Putin ha in-
vaso la Crimea è anche perché la Crimea è sempre stata russa. È così
tanto poco vero che fra il 1855 e il 1856 Alfonso La Marmora co-
mandò le truppe del Regno di Sardegna, guidato da Camillo Benso Ca-
vour, nella guerra di Crimea per difendere – vittoriosamente – quella
terra dalle pretese dello zar. La sua figura serve anche a ricordare che
l’indipendenza italiana ebbe combattenti di diversa natura e origine.

Nacque a Torino nel 1804, in una famiglia agiata e blasonata i cui avi
erano dovuti scappare dalle guerre intestine di Firenze e si erano stabi-
liti in Piemonte. Una famiglia di tradizioni militari (il fratello Alessan-
dro sarà il fondatore dei Bersaglieri) che lo mandò in accademia per
studiare. Lui non si distinse negli studi ma nella curiosità per le cose
militari e, una volta uscito dall’accademia, viaggiò per studiare il mo-
do in cui le Forze armate erano organizzate in altri Paesi europei. Quel-
la di ministro della Guerra, carica che ricoprirà in diversi periodi (e in
una occasione anche molto a lungo), era per lui una vocazione.

Incaricato di acquistare i cavalli per l’esercito regio, continuò il suo pel-
legrinare europeo incontrando spesso a Parigi gli esuli liberali e i patrio-
ti italiani. Appassionato di letture, si soffermò lungamente sulla figura
di Silvio Pellico e teneva vicino a sé “Le mie prigioni”. Girò molto an-
che per l’Italia e per il Sud continentale, osservando e studiando i co-
stumi di quelli che ancora non erano suoi connazionali.

Nella stagione del 1848, dopo le Cinque giornate di Milano, iniziò la
Prima guerra d’indipendenza contro l’occupazione austriaca e La Mar-
mora comandò le batterie d’artiglieria. La sua idea, in contrasto con i co-
mandi militari del Regno, era quella che agli austriaci non si dovesse da-
re tregua e che, una volta sconfitti, andassero inseguiti. Dovette recarsi a
Lodi per cercare di convincere Carlo Alberto, ma quando ci riuscì l’ordi-
ne di seguire il suo indirizzo arrivò troppo tardi. Una specie di guasto bu-
rocratico, di cui gli austriaci si giovarono. Stesso guasto si riprodusse a
Mantova: La Marmora avvertì del pericolo, non fu ascoltato e gli austria-
ci prevalsero. Così fino all’epilogo, che segnò la vittoria del maresciallo
Radetzky e conseguentemente l’armistizio di Salasco. Riconosciute le ra-
gioni di La Marmora e fatti i conti con la sconfitta, lo si nominò mini-
stro della Guerra e, liberatisi dei seggi al Parlamento, venne anche eletto
deputato. Cominciò in tal modo il suo lungo lavoro di riorganizzazione
militare, che portò a ringiovanire e a riaddestrare l’esercito.

Gli equilibri politici del Regno erano alquanto instabili e già con i moti
repubblicani di Genova (1849) la corona rischiava di perdere il control-
lo della situazione. La Marmora fu incaricato di riportare l’ordine, repri-
mendo la ribellione. Finalmente, con la caduta del governo D’Azeglio e
l’arrivo di Cavour, le cose presero un indirizzo più stabile ed è in quel
frangente che si decise di affiancare Francia e Inghilterra nella guerra di
Crimea, affidando il comando del contingente proprio a La Marmora,
che dovette lasciare il Ministero della Guerra. Sul campo di battaglia –
non senza scontare una certa sfiducia nei suoi confronti da parte dei co-
mandi turchi e inglesi – affrontò direttamente i russi a Sebastopoli, scon-
figgendoli. Fu la regina Vittoria a riconoscergli l’onore del vincitore.

Nel 1859 maturarono le condizioni per la Seconda guerra d’indipen-
denza, al fianco dei francesi, a seguito della quale La Marmora diven-
ne capo del governo. Non abbiamo qui lo spazio per riassumere quelle
vicende, ma occorre ricordare che l’iniziativa di Garibaldi – che da Sud
puntava a Roma e a estromettere i francesi – creò un problema nei rap-
porti diplomatici con Parigi e fu La Marmora a dover fermare l’Eroe
dei due Mondi in Aspromonte. È in quel clima di scontri che andò for-
mandosi l’Unità del Regno.

La Terza guerra d’indipendenza (1866) segnò l’alleanza con la Prussia
contro l’Austria. Decisiva si rivelò la sconfitta di Custoza, la prima del
giovane esercito italiano. In tale occasione emersero i duri contrasti fra
lo stesso La Marmora e il generale Cialdini, riluttante a seguire i suoi
piani di battaglia.

I suoi ultimi anni furono rattristati da diverse controversie. Morì a Fi-
renze nel 1878.
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Francesco 

Saverio Nitti

S
Meridionale e meridionalista, nel periodo in cui si trovò a Napoli per
concludere gli studi ebbe modo di conoscere e frequentare Giustino
Fortunato, il più importante dei meridionalisti. Quell’incontro a-
vrebbe segnato la sua vita.

Nacque a Melfi nel 1868 in una famiglia afflitta da continue diffi-
coltà economiche e formata da patrioti: suo padre era stato membro
della Giovine Italia e volontario garibaldino, il nonno paterno era sta-
to carbonaro e due zii erano stati condannati a morte (ma riuscirono
a salvarsi con la fuga e l’esilio) per l’insurrezione antiborbonica del
1848. Iniziata quand’era ancora studente l’attività giornalistica, pri-
ma di conseguire la laurea nel 1890 pubblicò il libro “L’emigrazione
italiana e i suoi avversari”. Nel 1900 diede alle stampe “Nord e Sud”,
che resta una pietra miliare di un meridionalismo vocato alle propo-
ste e allo sviluppo e non al piagnisteo. Accusò la classe dirigente me-
ridionale di inadeguatezza e corruzione, criticando al contempo una
parte del processo unitario e i dazi doganali che favorivano il Nord.

Eletto deputato nel 1904 (nel collegio di Muro Lucano) e inviso agli
altri parlamentari meridionali, fu subito notato da Giovanni Giolitti,
che si avvalse della sua consulenza tecnica per elaborare la legge sullo
sviluppo di Napoli. Lo stesso Giolitti di cui diventerà prima ministro
e poi critico severo, combattendone il sistema clientelare e favorendo
il passaggio dal sistema elettorale uninominale a quello proporziona-
le.

Presidente del Consiglio dal 1919 al 1920 (il primo a essere nato do-
po l’Unità d’Italia), avvertì sui danni che i Paesi vincitori della Prima
guerra mondiale stavano facendo accanendosi nella difesa degli inte-
ressi nazionali e colpendo quelli della Germania sconfitta. Come
Maynard Keynes aveva capito che questa politica avrebbe portato
male. Firmò il Trattato di Saint-Germain-en-Laye (1919) che fissava
i confini con l’Austria al Brennero, ma non volle sottoscrivere quello
sui confini orientali con quella che dal 1929 sarebbe stata chiamata
Jugoslavia. Tale questione portò Gabriele D’Annunzio – che detesta-
va Nitti e lo chiamava «Cagoja» – a occupare la città di Fiume alla gui-
da di una forza volontaria irregolare di nazionalisti ed ex combatten-
ti italiani. Il poeta non risolse niente, ma indebolì il governo.

Nel 1922 Benito Mussolini gli propose un’alleanza governativa, ma
Nitti pose la condizione dello scioglimento dei fasci. Quando, quel-
lo stesso anno, Mussolini definì il Parlamento un possibile «bivacco
per i miei manipoli» per Nitti la misura era colma e abbandonò l’Au-
la per protesta. Da lì cominciò a subire le persecuzioni fasciste. In
stretto contatto con l’amico Giovanni Amendola fu il più importan-
te degli italiani costretti a fuggire all’estero, dopo che nel 1923 Mus-
solini aveva mandato squadristi a devastargli la casa.

Si recò prima a Zurigo e poi a Parigi, dove divenne un punto di rife-
rimento della nascente Resistenza e di uomini come Pietro Nenni,
Carlo Rosselli, Gaetano Salvemini, Filippo Turati e Luigi Sturzo. Nel
1925 scrisse una lettera a Vittorio Emanuele III, accusandolo di tra-
dire l’Italia coprendo il fascismo (in un certo senso fu quel gesto a se-
gnare l’inizio della fine della monarchia sabauda). Nel 1943 la Gesta-
po lo arrestò a Tolosa e fu deportato in Austria. Venne liberato due
anni dopo dai francesi.

Tornò subito in Italia, per ricreare le condizioni della democrazia.
Con Benedetto Croce, Vittorio Emanuele Orlando e Ivanoe Bonomi
fondò nel 1946 l’Unione democratica nazionale. Quello stesso anno
venne eletto alla Costituente (voterà fra l’altro contro l’istituzione
delle Regioni, ritenendole un’inutile e costosa duplicazione di funzio-
ni e burocrazie). Nel maggio del 1947, dopo le dimissioni del terzo
governo De Gasperi, il capo provvisorio dello Stato Enrico De Nico-
la gli affidò il compito di formare un nuovo governo ma il suo tenta-
tivo non ebbe successo. L’ultima battaglia della sua vita fu la creazio-
ne di Alleanza democratica nazionale, una formazione laica di fuoriu-
sciti dal Partito liberale che si opponeva alla cosiddetta “legge truffa”.
Morì a Roma nel 1953.
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Roberto Ruffilli

Suo padre era operaio tubista, sua madre casalinga e la formazione
giovanile la deve alla frequentazione dell’oratorio salesiano San Lui-
gi. Fu proprio il parroco, dopo la licenza liceale, a consigliargli il
concorso per il collegio Augustinianum, presso l’Università cattoli-
ca Sacro Cuore di Milano. Lo vinse e questo lo precipitò in una co-
munità giovanile facente capo alla sinistra cattolica, a cui restò lega-
to tutta la vita: fra gli altri vi erano Tiziano Treu (socialista), Enrico
De Mita (che gli presentò il fratello Ciriaco, più anziano di quattro
anni) e Romano Prodi (un paio d’anni più giovane di lui).

Roberto Ruffilli era nato a Forlì nel 1937 e si laureò nel 1961.
Gianfranco Miglio lo chiamò subito all’Istituto per la scienza del-
l’amministrazione pubblica (Isap). Nel 1968 conseguì la libera
docenza. Insegnò a Sassari per poi trasferirsi a Bologna (1971),
chiamato da Nicola Matteucci. Qui prese la docenza di Storia dei
partiti e dei movimenti politici e poi di Storia contemporanea.
Fu la rivista bolognese “Il Mulino” a far da ponte fra il lavoro in-
tellettuale e l’interesse politico, con scritti che gli guadagnarono
l’attenzione di Beniamino Andreatta.

Nel 1974, anno del primo referendum repubblicano, sottoscrisse
un manifesto di cattolici per il No, quindi favorevoli alla legge sul
divorzio. Lo stesso anno accettò di candidarsi, per la Democrazia
cristiana, al Consiglio comunale di Forlì: prese soltanto 40 voti.
Nel frattempo aveva vinto un concorso per la cattedra a Sassari, ma
subito dopo venne richiamato a Bologna.

Quando Benigno Zaccagnini divenne segretario della Dc, con i vo-
ti del Pci che aumentavano, scelse di aprire il partito a intellettua-
li d’area. E fra questi c’era Ruffilli. Nel 1977, in occasione del tren-
tennale della Repubblica, crebbe la ricerca storica sulle basi condi-
vise della scelta repubblicana e della Costituzione e lui fu tra gli sto-
rici cattolici che parteciparono a quel lavoro, legandosi a Pietro
Scoppola. Da qui il suo interesse e la sua vicinanza ad Aldo Moro,
il politico democristiano che proprio ripartendo da quelle radici a-
veva teorizzato la necessità di una «terza fase».

Nel 1981 prese parte all’assemblea degli esterni, esponenti della cul-
tura cattolica vicini alla Dc. E quando Ciriaco De Mita ne divenne
segretario (1982) chiamò Ruffilli a collaborare, affidandogli il di-
partimento sulle questioni istituzionali. Nel 1983 fu eletto al Sena-
to e prese parte alla Commissione Bozzi, il primo di tanti tentativi
di complessiva e coerente riforma istituzionale. Tutto questo lavoro
– compreso l’impegno profuso (e sfortunato) con il repubblicano
Adolfo Battaglia e il comunista Augusto Barbera (futuro presidente
della Corte costituzionale) per giungere a una conclusione unitaria
dei lavori della Commissione Bozzi – era indirizzato a dare compi-
mento alla visione di Moro, legittimando il Pci come possibile al-
ternativa di governo. Nel 1988 De Mita divenne presidente del
Consiglio e l’aspettativa era che si puntasse in quella direzione.

Questo costò la vita a Ruffilli, descritto dalle Brigate Rosse (già in
fase calante) come «uno dei migliori quadri politici della Dc, l’uo-
mo chiave del rinnovamento, vero e proprio cervello del progetto
demitiano». Ruffilli era colpevole di avere «guidato in questi ulti-
mi anni la strategia democristiana sapendo concretamente ricuci-
re, attraverso forzature e mediazioni, tutto l’arco delle forze politi-
che (…) comprese le opposizioni istituzionali». Era visto come un
nemico, perché nella logica brigatista lo Stato doveva reprimere e
per questo essere combattuto, non rinnovarsi e aprirsi. È la sempi-
terna logica dei fondamentalisti, che trovano i loro nemici in chi
dialoga e i loro alleati negli estremisti della fazione opposta. Quel
giudizio si può leggere nella rivendicazione che fecero del suo omi-
cidio: il 16 aprile 1988 suonarono alla porta della sua abitazione, a
Forlì, travestiti da postini; lo portarono in salotto, lo fecero ingi-
nocchiare e gli spararono tre colpi alla testa.



Meuccio Ruini

MR
Visse la sua vita pubblica e politica danzando sui confini, sulle linee di
unione e rottura del mondo liberale, socialista e radicale. La sua aspira-
zione alla realizzazione di una «democrazia senza aggettivi» finì con il
farlo navigare in una galassia composita e in continua trasformazione,
animata da grandi aspirazioni ideali e colpita da qualche piccineria per-
sonale. Eppure il suo essere minoranza nella minoranza gli consegnò la
forza di lasciare una traccia profonda nella nostra storia repubblicana. E
poco importa che i più non se ne ricordino.

Meuccio Ruini nacque a Reggio Emilia nel 1877. Figlio di un ex gari-
baldino, fu educato ai princìpi di laicità e libertà. Visse con successo gli
anni degli studi e nel 1899 si laureò a Bologna con grande successo e lo-
de. Ripercorrere tutti i passaggi della sua vita pubblica e politica signi-
ficherebbe descrivere un numero enorme di tappe, fra creazioni di mo-
vimenti e loro naufragio, nella costante ricerca – soprattutto negli anni
della Resistenza e del Comitato di liberazione nazionale (Cln) – di da-
re vita a una terza forza che sapesse farsi valere fra il blocco comunista e
quello cattolico. Un’aspirazione che animò molti e regalò innumerevo-
li delusioni. Per avere un’idea del personaggio, è utile sapere che aderì
giovanissimo alla massoneria ma anche lì riuscì a essere dissenziente:
quando i massoni misero il veto alla collaborazione con il governo di
Francesco Saverio Nitti (1920), lui decise invece farne parte come mi-
nistro e, conseguentemente, venne messo ‘in sonno’.

La scelta antifascista fu immediata. Le parole, i simboli, le posture di
quel movimento erano quanto di più lontano si potesse immaginare
dal suo essere democratico e dalla sua antipatia per gli aggettivi. In
quella fase di opposizione al nascente regime divenne collaboratore de
“Il Mondo”, fu vicino alle posizioni di Giovanni Amendola e aderì al
suo movimento politico (in precedenza era stato fra i fondatori del
Partito radicale, anche se le sue posizioni erano troppo sociali per l’a-
la liberale e troppo liberali anche per l’ala riformista del mondo socia-
lista), si distinse fra i dirigenti dell’Aventino pur non essendo in quel
momento parlamentare. Il regime si affermò e Ruini venne destituito
dal Consiglio di Stato, dov’era entrato giovanissimo. Perse il posto di
dirigente dello Stato, che aveva conquistato per concorso, e gli fu im-
pedito anche di fare l’avvocato. Visse quindi di una povera rendita,
ma non smise né di coltivare gli studi storici né di mantenere vivi i
rapporti con il pur sopravvissuto mondo degli antifascisti.

Alla Costituente venne eletto coi resti, certo non un grande successo e-
lettorale. Non bastasse questo, insieme a Ivanoe Bonomi entrò in con-
trasto con la dirigenza del piccolo movimento Unione democratica na-
zionale, finendo entrambi con l’iscriversi al Gruppo misto. Non poten-
do però nessuno mettere in dubbio la sua competenza, fu immediata-
mente inserito nella “Commissione dei 75”, ovvero quella che material-
mente redasse la Costituzione. Il 20 luglio 1946 ne divenne il presiden-
te. In tale ruolo fece valere il peso della sua preparazione e il patrimonio
delle sue idee, esercitando in modo straordinario il ruolo di mediatore e
ricucitore, affinato in molti anni di battaglie politiche in un ambiente
così frammentato e talora litigioso. La Costituzione cui tanti fanno reto-
rico riferimento – il più delle volte senza neanche averla letta tutta – nac-
que da questo suo lavoro, di cui s’intravvedono le tracce ripercorrendo il
lavoro profondo e vivace (altro che l’unità che giace nella memoria di
quanti non hanno letto quelle carte!) che seppe generarla.

Il solo riconoscimento che ebbe fu la nomina nel 1963 a senatore a vi-
ta. Dieci anni prima gli era stata affidata la presidenza del Senato, in
occasione delle battute finali della discussione sulla riforma del siste-
ma elettorale (il suo predecessore Giuseppe Paratore, liberale, si era
dimesso perché dissentiva dall’idea di Alcide De Gasperi di superare
l’ostruzionismo ponendo la questione di fiducia). Quell’incarico gli
procurò insulti di ogni tipo e la minaccia comunista di denunciarlo
per tradimento della Costituzione. Ragione per cui, chiusa quell’espe-
rienza, decise di non candidarsi più.

Morì a Roma nel marzo del 1970 e volle farsi seppellire nel piccolo
cimitero di Canossa. Quel che poteva fare lo aveva fatto e quanto la-
sciava era prezioso. Che di lui ci si dimenticasse era, forse, anche u-
na sua aspirazione.



Leonardo Sciascia

LS
Che lo si voglia prendere come scrittore, come giornalista o come po-
litico, lui resta un irregolare, un fiore raro della cultura italiana.

Leonardo Sciascia nasce nel 1921 a Racalmuto, nell’Agrigentino.
A Caltanissetta, dove frequenta il liceo magistrale, si ritrova fra
gli insegnanti Vitaliano Brancati, che guida questo giovane cu-
rioso nella lettura degli autori francesi, e Giuseppe Granata, che
lo appassiona all’Illuminismo. In lui nasce così questo impasto di
garantismo e senso d’ingiustizia, di volontà indirizzata al cambia-
mento e realismo siculo indirizzato all’immutabilità. Quando co-
mincia a scrivere questi elementi si mescolano nelle sue favole,
nelle sue poesie e nella sua prosa, generando testi che continue-
ranno a porsi a cavallo fra la saggistica e la narrativa, nella con-
vinzione che il passato vive nel presente e il presente si proietta
nel passato. Il tutto alimentando una coscienza civile che dà so-
stanza al suo giornalismo e alla sua passione politica.

È così che Sciascia viene accusato di strizzare l’occhio alla mafia
nel mentre ne descrive la miseria e di non condannare il terrori-
smo nel mentre ne descrive la ferocia. Il fatto è che per Sciascia è
culturalmente inammissibile che per condannare gli uni ci si
debba schierare con altri condannabili. Non era possibile suppor-
re i mafiosi come degli estranei alla cultura e alla politica sicilia-
na e non era possibile credere nel diritto e poi tacere la tortura
praticata sui nemici del diritto.

Rileggeva in continuazione Alessandro Manzoni e affermava che
in fondo il vero trionfatore de “I promessi sposi” era Don Abbon-
dio. Descrisse con visionaria anticipazione la «linea della palma»:
quel misto di compromissione, rassegnazione e corruzione che ve-
deva nella sua Sicilia e che oramai avanzava, anche climaticamen-
te, verso Nord e aveva già superato Roma. Quando vedemmo le
palme comparire davanti al Duomo di Milano lo prendemmo co-
me un omaggio, magari inconsapevole, alla sua diagnosi.

Credeva nel diritto, ma vide subito nella vicenda giudiziaria di
Enzo Tortora la violazione di tutti i diritti. Sperava nella giusti-
zia, ma avvertì che «i giudici, per non essere inibiti ad esercitare
la propria professione, respingono ai margini della coscienza la
preoccupazione dell’errore, e vogliono sentirsi confortati da
un’assenza di critica sul loro operare (…) L’amministrazione del-
la giustizia ha assunto un che di religioso».

Si candidò come indipendente nelle liste comuniste per il Con-
siglio comunale di Palermo, ma si dimise in fretta. Fu parlamen-
tare radicale, trovando il suo ambiente nelle commissioni d’in-
chiesta. Cercò nelle lettere di Aldo Moro non il politico ma l’uo-
mo davanti alla morte e all’astrazione del concetto di Stato. Dis-
se che come scrittore poteva sopportare di tutto, ma come parla-
mentare non accettava d’essere affiancato ai mafiosi prima e ai
terroristi dopo. Cercare di capire le ragioni, anche quelle del tor-
to, fu la sua vita, senza risparmiare il torto delle ragioni. Visse con
coraggio perché convinto delle sue giuste ragioni, sostenute solo
con la forza della ragione.

L’ultima sfida la lanciò morendo (nel 1989). Non poteva essere
definito un credente, ma chiese i funerali in chiesa «per non de-
stare troppo scandalo». Sulla sua lapide volle fosse inciso un pen-
siero di Auguste de Villiers de l’Isle-Adam: «Ce ne ricorderemo,
di questo pianeta». Il risultato fu che gli uni storsero il naso per
il funerale ecclesiastico e i cattolici storsero la bocca per quella ci-
tazione considerata blasfema. Lui sapeva che così sarebbe andata
e anticipò tutti: «Partecipo della scommessa di Pascal». Lo capi-
rono e capiscono in pochi, ma il prodigio di Sciascia fu proprio
questo: il successo di un autore che era nato per pochi e si ritrovò
a parlare e a scandalizzare molti.



Luigi Settembrini

La professione forense non faceva proprio per lui, nonostante (o
forse proprio per questo) fosse figlio e nipote di due avvocati. Sta
di fatto che dopo un primo invaghimento mistico fu avviato agli
studi classici, quindi alla laurea in Giurisprudenza. Divenuto avvo-
cato difese dei poveracci che avevano rubato della roba da mangia-
re perché avevano fame. Li difese con tutta la competenza e la pas-
sione possibili, ma furono condannati. Giurò a sé stesso che non a-
vrebbe più toccato un codice.

Luigi Settembrini era nato a Napoli nel 1813. Il padre era di idee
liberali e a quelle aveva educato i figli (per aver preso parte alla Re-
pubblica Partenopea del 1799 era stato imprigionato sull’isola di
Santo Stefano, che aveva un’unica costruzione: il carcere). Era gio-
vanissimo quando entrò a far parte della massoneria. Una volta ab-
bandonata ogni aspirazione avvocatesca poté finalmente dedicarsi
alla sua vera passione, iscrivendosi alla Facoltà di Lettere e Filoso-
fia. Nel 1835 vinse il concorso per la cattedra di Eloquenza presso
l’Università di Catanzaro, con il che poté anche sposarsi.

Fu a Catanzaro che entrò in contatto con gli ambienti mazziniani
e fondò con alcuni amici il gruppo “Figliuoli della Giovine Italia”.
Nel 1837 venne arrestato per cospirazione e condannato a sconta-
re tre anni di carcere. Una volta uscito riprese l’insegnamento, ma
presto fu nuovamente travolto dalla passione risorgimentale. Nel
1848 pubblicò uno scritto intitolato “Protesta del popolo delle due
Sicilie”. Lo fece in forma anonima, ma non ci misero molto a so-
spettarlo di esserne l’autore, così dovette riparare a Malta. Da lì
rientrò ben presto per riprendere l’attività politica. L’anno succes-
sivo fu nuovamente arrestato e questa volta la restaurazione borbo-
nica lo condannò a morte, pena poi commutata nel carcere a vita.
Si ritrovò così prigioniero sull’isola di Santo Stefano, dov’era già
stato suo padre e dove restò fra il 1851 e il 1859.

Trascorse gli anni della prigionia dedicandosi alle traduzioni dal
greco e scrivendo “I neoplatonici”, un romanzo ambientato pro-
prio nell’antica Grecia. Il dato singolare è che verrà pubblicato sol-
tanto nel 1977, dal momento che si considerava sconveniente e co-
munque distante dalla sua immagine austera la narrazione che fa-
ceva di una realtà in cui ricorrenti erano i rapporti omosessuali.
Nel 1859 la pena fu ulteriormente commutata nell’esilio negli Sta-
ti Uniti. Imbarcatosi per raggiungerli, suo figlio riuscì a dirottare
la nave e a farle fare scalo prima in Irlanda e poi in Inghilterra, do-
ve tutti i prigionieri furono liberati. Restò allora a Londra, anche
su suggerimento di Cavour.

Ma l’Unità d’Italia era oramai alle porte e riuscì a rientrare. Nel 1860
fu professore di Letteratura presso l’Università di Bologna e nel 1861
ottenne la cattedra a Napoli. Agli studenti che si lamentavano del-
l’Unità e delle presunte disparità nella distribuzione dei fondi uni-
versitari lui rispose che la colpa era di Ferdinando II: se si fosse deci-
so a impiccare lui e quelli come lui, non si sarebbe arrivati all’Unità.
A uno della sua stoffa non faceva certo paura affrontare quei ragazzi
ancora incapaci di capire cosa significasse la libertà per gli studi uni-
versitari e quale prezioso dono fosse l’averlo come insegnante, anzi-
ché come galeotto o morto impiccato.

Si dedicò alla scrittura della storia della letteratura italiana, che con-
siderava influenzata da secoli di scontri fra il papato e l’impero. In-
tanto completava “Le ricordanze della mia vita” (il suo libro forse più
noto), che fu pubblicato dopo la sua morte e per volontà di France-
sco de Sanctis. Nel 1861 era stato eletto deputato e nel 1874 nomi-
nato senatore del Regno. Morì a Napoli nel 1876, lasciando memo-
rie e opere destinate a ricordare come la realizzazione del sogno risor-
gimentale debba molto alla letteratura e alla cultura di italiani che –
sebbene minoritari e perseguitati – seppero vedere il futuro non a-
vendo paura di sacrificare il loro presente.

LS
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Unione Europea e
il continente africa-
no stanno da tempo
stringendo alleanze
strategiche che as-
segnano allo spa-
zio comunitario le-
ve competitive an-
cora troppo poco

raccontate. L’Ue è infatti fra i princi-
pali finanziatori internazionali di
progetti in loco per lo sviluppo e-
conomico e un partner apprezza-
to dell’Unione Africana: vicina a
noi, ricchissima di materie pri-
me, risorse energetiche e agroali-
mentari, con una popolazione de-
stinata a raggiungere quota due
miliardi e mezzo nel 2050, a di-
spetto di un’Ue afflitta dal calo
del tasso di natalità.
Sostenere l’Africa nel produrre di

più e meglio genera vantaggi con-
divisi preziosissimi nell’epoca del-
la multicrisi. L’azione dell’Ue è in-
cardinata al comunitario Global
Gateway Africa-Europa (con una
dotazione di 150 miliardi di euro di
investimenti allocati in aree crucia-
li: potenziamento dei collegamen-
ti, transizione verde e digitale, sa-
nità e lavoro) e all’African Union
Continental AI Strategy, che i Pae-
si dell’Unione Africana stanno an-
cora mettendo a punto. Il piano
punta a sfruttare l’intelligenza arti-
ficiale per la crescita economica e
sociale e parla ‘europeo’ più di
quanto pensiamo.
Il perché lo spiega a “La Ragione”
Andrea Pescino, ceo di Fusion AI
Labs. Fra i principali esperti chia-
mati a collaborare da tre Direttora-
ti generali europei, ha scritto con le

Nazioni Unite l’AI Blueprint 4 A-
frica, divenuto la base dell’African
Union Continental AI Strategy.
«L’Africa è un’occasione straordi-
naria per la tech diplomacy euro-
pea» premette. «È una terra con un
potenziale di crescita enorme ma
ancora priva di competenze aggior-
nate, infrastrutture digitali e pro-
cessi di controllo adeguati. Oggi
l’intelligenza artificiale permette
però di costruire tutte e tre le cose
molto più velocemente. Sostenen-
dola, l’Ue può creare crescita soste-
nibile e valore distribuito, cioè
quello che ci ha permesso di pro-
sperare negli ultimi ottant’anni».
Pescino ci illustra i principali pro-
getti in corso di realizzazione con i
fondi europei. «C’è l’agricoltura,
in cui lavora il 60% degli occupati
africani ma senza le conoscenze

necessarie a innovare e ‘industria-
lizzare’ il comparto. Le immagini
satellitari catturano lo stato di salu-
te dei campi grazie all’AI e lo tra-
smettono agli agricoltori insieme
alle linee guida per la coltivazione.
In un click l’attività diventa più
profittevole e si sviluppano com-
petenze verticali». Quindi la sa-
nità, «con un’app per diagnostica-
re la lebbra in tempo reale (miete
ancora 250mila vittime all’anno,
soprattutto nel Global South) scat-
tando semplicemente una foto, e
Babyl, un’AI integrata nel Servi-
zio sanitario del Ruanda, per fare
diagnosi con lo smartphone e con-
sultare dati clinici: una vera pana-
cea per le zone rurali in cui la digi-
talizzazione dei servizi pubblici è
ancora un miraggio».
E poi ancora istruzione personaliz-

zata grazie agli algoritmi con assi-
stenza H24, app per l’inclusione
finanziaria, data center totalmente
alimentati con energia geotermica
e banche dati accessibili. Le anali-
si e le informazioni provenienti da
queste soluzioni restano infatti nel-
le mani dei professionisti locali, in
modo che diventino sempre più
autonomi nella gestione e siano lo-
ro stessi motore di innovazione.
Pescino osserva che «l’approccio
multilaterale è vitale per la futura
resilienza europea e la strategia a-
dottata per l’Africa è replicabile
in altre aree, come il Sudamerica
e il Medio Oriente». Va infine evi-
denziato l’approccio human-cen-
tered della strategia comunitaria:
per l’Africa, che da tempo cono-
sce il nuovo colonialismo della
Cina, non è poco.

L’

Parla Andrea Pescino, ceo di Fusion AI Labs

Unione Africana & Europea 

n Sudan può accadere che un drone
cinese venga abbattuto da un sistema
missilistico di difesa aerea a bassa
quota automatico Hisar-A di produ-
zione turca, senza che la natura esoti-
ca di questo scontro ad alta tecnolo-
gia desti particolari sorprese. Nel ca-
so specifico si è trattato di un velivo-
lo a pilotaggio remoto Rainbow Ch-

95 (Ch sta per cǎi hóng), normalmente volan-
te a una quota 5mila metri e con un raggio d’a-
zione di 200 chilometri (o comunque un’au-
tonomia operativa di 20 ore): sotto le sue ali
può portare quasi due quintali di bombe, in
particolare gli ordigni teleguidati Norinco
GB-25A e GB-50A che in questo Paese afri-
cano hanno visto il loro primo impiego ope-
rativo in un teatro di guerra attivo. Il numero
nel nome della bomba indica il suo peso in
chili, quindi è facile calcolare le combinazio-
ni trasportabili dal Ch-95.
Con il beneplacito dei rispettivi alleati interna-
zionali, entrambe le fazioni – logorate da una
guerra civile entrata ormai nel suo quarto an-
no – stanno insomma spostando il livello del-
lo scontro nell’aria. Questa volta l’intercettore
antiaereo Hisar-A, nato dalla collaborazione
delle industrie della difesa turca Roketsan (per
la parte missilistica) e Aselsan A.Ş. (produtto-
ri della struttura di rilevamento e lancio), ha
impedito che il carico esplosivo dei ribelli si
scaricasse sugli obiettivi lealisti. Tale apparec-
chio di difesa può essere stato consegnato al
governo del generale presidente Abdel Fattah
Abdelrahman al-Burhan, l’unico riconosciuto
a livello internazionale, sia grazie all’interes-
samento diretto di Ankara sia per la triangola-
zione dell’Egitto dell’altro generale-presiden-
te Abdel Fattah al-Sisi.
Un impegno, quello egiziano, che di mese in
mese si fa sempre più tangibile con il bombar-
damento delle colonne dei ribelli sudanesi che

attraversano il confine desertico e poroso tra il
Sudan e la Libia. Dalla Cirenaica, gestita dai
reggimenti del feldmaresciallo Khalifa Haftar,
i russi fanno infatti affluire rifornimenti per le
milizie di etnia arabo-africana baggara che so-
no insorte contro l’élite etnicamente africana
che governa da sempre il governo sudanese.
L’alleanza fra Khartum e il Cairo va ricondot-
ta al tentativo di contenere un conflitto che –
sebbene venga sistematicamente ignorato dal-
l’opinione pubblica mondiale – si è dimostra-
to sin da subito crocevia di interessi interna-
zionali. Spinte politiche centrifughe (pro-ri-
belli) e centripete (filogovernative) che porta-
no a situazioni grottesche come quella sopra-
citata: in un Paese africano che registra quasi
12 milioni di profughi – fra sfollati interni e
fuggiaschi all’estero – e segnato da un’estre-
ma insicurezza alimentare, una povertà diffu-
sa e un indice di stupri di guerra fra i più alti al
mondo, le fazioni si fanno la guerra con stru-
menti che non sfigurano neanche nel contesto
del conflitto russo-ucraino.
La mancata attenzione internazionale rende
anzi l’esportazione di armi in questa guerra ci-
vile molto più semplice del rifornimento di
Kyiv o Mosca. Una escalation letteralmente
verso l’alto che è iniziata quando gli Emirati
Arabi Uniti – partner economico del generale
Mohamed Hamdan Dagalo detto Hemetti (in
virtù del traffico d’oro dalle miniere sudanesi
ai mercati di Dubai, circa ottanta tonnellate
l’anno) – hanno deciso di aiutare direttamente
gli sforzi dei ribelli baggara, inquadrati nella
formazione paramilitare delle Rapid Support
Forces. Grazie agli aiuti economici e bellici e-
miratini, compresi persino mercenari colom-
biani, una guerra civile ‘povera’ si è così tra-
sformata negli anni in un laboratorio degli
strumenti di morte più avanzati del mondo. In-
crudendo uno scontro che ha finora mietuto
centinaia di migliaia di morti.

I

La guerra in Sudan si sposta dalla terra al cielo

Droni cinesi e 
antiaerea turca
di Camillo Bosco

di Nicoletta Prandi
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In cella per un rapporto consensuale

Non fu uno stupro
leggere quel ver-
bale ci saremmo
cascati anche noi.
«Intorno alle 22
sono andata in ba-
gno in compagnia

di una mia amica. Quando lei
è entrata, ho notato che in un
altro bagno delle donne sta-
vano entrando due ragazzi
che in precedenza ci avevano
fissato a lungo. Non li avevo
mai visti prima di quella sera.
All’improvviso uno dei due
mi ha messo la mano davan-
ti alla bocca affinché non
gridassi e spinta all’interno
della cabina. Quindi è so-
praggiunto l’altro. Hanno a-
busato di me almeno cinque

volte, mi hanno offeso e
sbattuto la testa contro il mu-
ro, presa a schiaffi. Mi tene-
vano chiusa la bocca, mi gi-
rava la testa perché non re-
spiravo. Ho cercato di dare
loro delle gomitate, ma mi
avevano bloccato...».
Era l’estate del 2022, dalla
Toscana ci trovavamo in va-
canza a Gallipoli e quell’or-
rore non era mai accaduto.
Almeno nei termini descritti
da quella 20enne ragazza
belga. Ci eravamo stati in-
sieme in un beach club della
zona, è vero. Ma era stato un
rapporto consensuale: chiac-
chiere e risate in spiaggia, e-
ra bastato poco per capire

che ci andavamo a genio vi-
cendevolmente. E siccome
eravamo tutti adulti e con-
sapevoli, fu normale arriva-
re al sesso. Non sappiamo
cosa successe dopo per far-
le cambiare idea.
Il problema è che quel rac-
conto così circostanziato alle
forze dell’ordine si tradusse
per noi in un arresto con l’ac-
cusa di violenza sessuale di
gruppo e lesioni personali.
Sui media ci bollarono per
giorni come stupratori. In-
tanto, per fortuna, l’eviden-
za venne a galla: la visita al
Pronto soccorso non con-
fermò la dinamica racconta-
ta dalla ragazza. Infatti «sia

la condizione ginecologica
sia quelle generali di salute
sembrano più in linea con
quanto riferito dagli indaga-
ti» scrisse il Tribunale del
riesame. Gli elementi rac-
colti «impediscono di ritene-
re sufficientemente credibile
la versione e sembrano inve-
ce più in linea con le dichia-
razioni degli indagati». Ave-
vamo detto la verità.

(L. C. e G. P., 31 e 24 anni,
hanno trascorso 3 giorni in
carcere e altri 21 ai domici-
liari. Qualche giorno fa sono
stati risarciti rispettivamente
con 6mila e 3.400 euro per
ingiusta detenzione)

A

a cura di Benedetto Lattanzi e Valentino Maimone

Non si può usarlo come sostituzione della medicina

Pronto è solo 
il soccorso
di Matteo Grossi

l Pronto soccorso non è un ambulatorio a-
perto 24 ore su 24 per qualsiasi malanno
né un parcheggio sociale dove scaricare le
inefficienze della medicina territoriale. È
il luogo in cui si salvano vite. E questo do-
vrebbe bastare a capire perché il sistema
sia ormai arrivato al limite. Il decalogo
proposto dai medici dell’emergenza, pub-
blicato sull’“Emergency Care Journal”,

non è una lamentazione corporativa ma la descri-
zione realistica di un servizio pubblico che conti-
nua a reggere soltanto grazie all’abnegazione di
chi vi lavora: basta codici bianchi, un triage unico
nazionale, stop alle attese infinite dei pazienti rico-
verati nei corridoi, meno esami inutili.
Quando metà degli accessi riguarda casi non ur-
genti, il problema non è il Pronto soccorso ma tut-
to ciò che manca prima. In Italia si è consolidata
un’idea pericolosa, quella che il Pronto soccorso
debba risolvere qualsiasi cosa, sempre e subito: u-
na febbre, un disturbo presente da giorni, un esame
che il territorio non riesce a garantire, una visita
che richiederebbe mesi. Ma se tutto diventa emer-
genza, l’emergenza smette di esistere. E infatti og-
gi medici e infermieri passano più tempo a gestire
sovraffollamento e attese che a fare ciò per cui quel
sistema è nato, ovvero diagnosticare rapidamente
le patologie gravi e intervenire quando il tempo de-
cide a favore della vita o della morte.
La verità è che il problema non si risolve aggiun-
gendo barelle nei corridoi, semmai si risolve rimet-
tendo ordine nelle priorità. Servono una rete territo-
riale che funzioni veramente, strutture intermedie,
medici messi nelle condizioni di lavorare. E serve
anche il coraggio politico di dire ai cittadini una co-
sa semplice ma impopolare: il Pronto soccorso non
è un diritto da usare a piacimento ma una risorsa
collettiva da utilizzare con responsabilità.
Occorre inoltre chiedere regole nazionali unifor-
mi. È difficile spiegare perché un paziente debba

essere classificato in modo diverso a seconda del-
la regione in cui si trova o addirittura dell’ospeda-
le in cui entra. In uno Stato serio, i criteri clinici do-
vrebbero essere uguali ovunque.
C’è poi la questione del personale. Se una disci-
plina fondamentale diventa una delle meno at-
trattive, vuol dire che il sistema ha fallito. Non è
bastevole invocare vocazione e sacrificio all’in-
finito. Chi lavora nell’emergenza fa un mestiere
usurante, sotto pressione continua, con responsa-
bilità enormi e turni massacranti. Pensare che
tutto questo possa reggersi soltanto sul senso del
dovere è un’illusione.
Anche il tema della medicina difensiva non può
più essere rimosso. Quando un medico prescrive
esami inutili soltanto per paura di conseguenze
giudiziarie, il risultato è un sistema più lento, più
costoso e spesso peggiore per i pazienti stessi. Il
principio della responsabilità personale nei casi di
grave negligenza o di colpa grave va mantenuto,
ma il terrore permanente dell’azione penale non
migliora la qualità della medicina.
Infine c’è un punto decisivo: smettere di conside-
rare il Pronto soccorso come un comparto separa-
to dal resto della sanità. Se si blocca l’uscita
verso i reparti, se il territorio non funziona e
se manca personale, il Pronto soccorso
collassa. È un termometro dell’intero si-
stema sanitario. Il punto è che in Italia conti-
nua ancora a salvare vite non grazie alla politica
oppure all’organizzazione, ma soltanto perché è
tenuto in piedi da professionisti che lavorano oltre
il limite della sostenibilità. E uno Stato serio do-
vrebbe vergognarsi di affidare un servizio essen-
ziale all’eroismo quotidiano dei suoi dipendenti.
Eppure accade questo: siamo bravissimi nelle e-
mergenze vere e pessimi nel proteggere chi quelle
emergenze le affronta ogni giorno.
Per questo il Pronto soccorso andrebbe difeso pri-
ma ancora di essere applaudito.

I
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er raccontare questa storia bisogna partire
da una verità scomoda: il glioblastoma non
è un tumore come gli altri. È un predatore.
S’insinua nel cervello con la precisione di
un ladro esperto, si mimetizza fra le cellu-
le sane, confonde il sistema immunitario,
lo disorienta. Per decenni la medicina ha
potuto solo rallentarlo, mai davvero fer-
marlo. Eppure, in un laboratorio dove la

speranza si misura in sequenze di Dna e in curve di so-
pravvivenza, un gruppo di ricercatori ha deciso di prova-
re qualcosa che sembrava impossibile: insegnare al siste-
ma immunitario a vedere l’invisibile.
Il protagonista di questa storia non ha un nome pubblico
ma un destino che ha sorpreso la comunità scientifica.
Dopo l’intervento chirurgico e le terapie standard, la pro-
gnosi era quella che migliaia di pazienti sentono ogni an-
no: sopravvivenza mediana di 15 mesi. Un tempo crude-
le, che lascia poco spazio alla speranza. Poi arriva la pro-
posta dei ricercatori: un vaccino sperimentale, costruito
soltanto per lui, modellato sul suo tumore, sulle sue mu-
tazioni, sulle sue proteine anomale. Un vaccino che non

promette miracoli, ma un’idea: «E se il tuo sistema im-
munitario potesse finalmente riconoscere il nemico?».
La risposta clinica è stata qualcosa che nessuno aveva
mai visto: quasi cinque anni senza recidive.
Il cuore della scoperta, pubblicata su “Nature Cancer”, è
una tecnologia che sembra uscita da un laboratorio del
futuro: molecole di Dna ingegnerizzate. Non si tratta di
un vaccino tradizionale, non contiene virus attenuati né
proteine purificate ma semmai istruzioni genetiche: pic-
coli frammenti di Dna progettati per far produrre al cor-
po del paziente fino a 40 antigeni tumorali specifici. È
come consegnare al sistema immunitario un album foto-
grafico del nemico, con ogni dettaglio evidenziato: il
glioblastoma (che di solito si nasconde dietro segnali
molecolari ingannevoli) viene così improvvisamente e-
sposto e il sistema immunitario può finalmente reagire.
Per capire la portata della scoperta, bisogna conoscere
questo nemico: altamente eterogeneo (ogni cellula tumo-
rale può essere diversa dalla vicina), immunosoppressi-
vo (rilascia segnali che ‘spengono’ le difese del corpo),
infiltrante (non forma masse nette ma si diffonde come
radici nel tessuto cerebrale) e rapido (le recidive arriva-

no quasi sempre entro un anno). Per questo l’immunote-
rapia classica – quella che ha rivoluzionato altri tumori –
con lui ha fallito. Il tumore non si faceva vedere.
La vera rivoluzione non è il vaccino in sé ma il principio
che introduce: ogni tumore può diventare un bersaglio u-
nico, personalizzato, riconoscibile. Non un farmaco uni-
versale, ma un processo replicabile: si sequenzia il tumo-
re del paziente, si identificano le proteine più caratteristi-
che, si costruisce un Dna sintetico che le codifica, si iniet-
ta il vaccino, il corpo produce gli antigeni e attiva la rispo-
sta immunitaria. Medicina di precisione allo stato puro.
La ricerca pubblicata su “Nature Cancer” mostra che i
pazienti trattati con questo approccio hanno tassi di so-
pravvivenza quasi doppi rispetto alle terapie standard.
Non è ancora la fine del glioblastoma. Ma è la prima cre-
pa significativa in una fortezza che sembrava impenetra-
bile. E soprattutto dimostra che il sistema immunitario
può essere addestrato anche contro i tumori più ostinati.
La direzione è ormai chiara: il futuro dell’oncologia sarà
personalizzato, genetico, immunologico. E forse un gior-
no il glioblastoma non sarà più una sentenza implacabile
ma una malattia che può regredire.

P

La ricerca che ha raddoppiato la sopravvivenza al glioblastoma

Il vaccino che sfida il destino

Lipoproteine e prevenzione cardiovascolare

egli ultimi de-
cenni la ricerca ha
identificato alcu-
ne molecole parti-
colarmente atero-
gene del me ta bo -
lismo lipidico –
fra cui le lipo-
proteine a bassa

densità (Ldl) e la sua particella più
‘cattiva’, l’apolipoproteina B (A-
poB) – considerate fra i principali
fattori coinvolti nello sviluppo del-
l’aterosclerosi. Oggi sappiamo che
una parte importante del rischio
cardiovascolare è legata anche alla
lipoproteina(a) o Lp(a), una mole-
cola rimasta per decenni in una
sorta di ‘zona grigia’ della car-
diologia e diventata solo recente-
mente uno dei principali bersagli
della ricerca medica.
Questa particella è prodotta dal
fegato e i suoi livelli sono deter-
minati quasi interamente dalla
predisposizione genetica, con u-
na scarsa influenza dell’alimen-
tazione o dello stile di vita. Dal
punto di vista strutturale assomi-
glia alle Ldl ma possiede caratte-
ristiche molecolari che la rendo-
no ancora più aggressiva: favori-
sce processi di calcificazione va-
scolare e fenomeni trombotici at-
traverso meccanismi ossidativi e
alterazioni della fibrinolisi. Parte
della sua pericolosità è legata alle
elevate quantità di fosfolipidi ossi-
dati che trasporta: molecole capaci
di favorire l’infiammazione vasco-
lare, lo sviluppo dell’aterosclerosi
e processi di degenerazione e cal-
cificazione delle valvole cardia-
che. Questi meccanismi sono stati
approfonditi in numerose pubbli-
cazioni scientifiche, l’ultima in or-
dine di tempo è una review pubbli-
cata lo scorso marzo sulla rivista

“Atherosclerosis” da ricercatori
della National Taiwan University
e della Taipei Veterans General
Hospital.
I livelli di Lp(a) presenti nel san-
gue sono determinati principal-
mente dal gene Lpa e tendono a
rimanere relativamente stabili
per tutta la vita. Secondo l’Ame-
rican Heart Association circa una
persona su cinque presenta valori
elevati di questa lipoproteina ma
non ne è consapevole perché il
suo dosaggio non rientra ancora
negli esami di routine più comu-
nemente prescritti. Per questo
motivo diverse società scientifi-
che internazionali stanno inizian-
do a raccomandare almeno una
misurazione nella vita adulta, so-
prattutto nei soggetti con familia-
rità cardiovascolare.
Il Centers for Disease Control
and Prevention (Cdc) degli Usa
ha sottolineato il ruolo della
Lp(a) nell’infarto miocardico,
nell’ictus ischemico cerebrale e
nella stenosi aortica calcifica. In
un documento pubblicato lo scor-
so aprile la Family Heart Founda-
tion, organizzazione statunitense
impegnata nella ricerca sulle ma-
lattie cardiovascolari ereditarie,
ha ribadito che livelli elevati di
Lp(a) rappresentano un impor-
tante fattore di rischio cardiova-
scolare indipendente, ancora og-
gi frequentemente sottodiagno-
sticato e sottovalutato.
I valori di Lp(a) vengono gene-
ralmente considerati normali
quando inferiori a 30 mg/dL,
mentre concentrazioni comprese
tra 30 e 50 mg/dL rappresentano
una fascia intermedia associata a
un progressivo incremento del ri-
schio cardiovascolare. Valori su-
periori a 50 mg/dL (equivalenti a

circa 125 nmol/L) sono oggi con-
siderati ad alto rischio dalle prin-
cipali società scientifiche inter-
nazionali, soprattutto in presenza
di familiarità per morte cardiova-
scolare. In alcuni soggetti che
sviluppano eventi cardiovascola-
ri già in giovane età e in assenza
di ulteriori fattori di rischio signi-
ficativi si possono infatti trovare
livelli di Lp(a) anche oltre i 150
mg/dL (circa 350 nmol/L).
Attualmente il principale limite
nella gestione preventiva di que-
sti soggetti riguarda la mancata
disponibilità di terapie consolida-
te e specifiche capaci di ridurre
efficacemente la Lp(a). Le stati-
ne, pur essendo molto efficaci nel
ridurre le Ldl e il rischio cardio-
vascolare globale, hanno un im-
patto limitato sulla lipoprotei -
na(a) e in alcuni casi possono
persino determinarne un lieve in-
cremento. Alcuni farmaci inno-
vativi anti Ldl, come gli inibitori
monoclonali del Pcsk9, possono
invece ridurla, ma soltanto del
15-25%.
Nella meta-analysis pubblicata
questo maggio sul “Journal of
Clinical Lipidology”, che ha ana-
lizzato 25 studi clinici e oltre
7.700 pazienti, si evidenzia come
le nuove terapie Rna-based con-
tro la Lp(a) – capaci di bloccare
l’Rna messaggero responsabile
della sua sintesi epatica – posso-
no ridurre i livelli della lipopro-
teina(a) di oltre il 90%, con profi-
li di sicurezza complessivamente
favorevoli. Gli autori sottolinea-
no come questi farmaci, in parti-
colare l’olpasiran, il lepodisiran e
lo zerlasiran, possano rappresen-
tare una delle più importanti in-
novazioni future nella prevenzio-
ne cardiovascolare.

N
di Massimiliano Fanni Canelles

di Primo Mastrantoni
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Scoperto nel Padovano un santuario dell’età pre-romana

AntichissimoVeneto
n’autentica sorpresa stradale.
Fatta di lastre, rovine e remoti
alfabeti. Durante i lavori per la
realizzazione della “Padana in-
feriore” a Ponso, nella Bassa
Padovana, gli scavi infrastrut-
turali ordinari si sono imbattuti
in un fuori programma decisa-
mente da film: un santuario an-

tichissimo, di età preromana, attribuibile agli an-
tichi Veneti (o Venetkens, come usavano chia-
marsi nella loro lingua) che popolarono la regio-
ne a partire dall’età del Ferro.
La scoperta è stata subito riconosciuta di note-
vole valore archeologico, sia per la vastità del
sito sia per l’ottimo stato di conservazione dei
suoi tesori. Ironia della sorte, la causa della loro
sopravvivenza fu anche la determinante del loro
abbandono: il luogo in questione, attivo almeno
fino all’inizio della Roma imperiale, finì travol-
to da una o più piene del fiume Adige – che al-
l’epoca scorreva nei dintorni – e per circa due
millenni è stato ricoperto da uno strato di limo
spesso due metri. Cioè da una corazza sedimen-
taria capace di compattarsi ulteriormente assor-
bendo le intemperie dell’avvenire, ricreando co-
sì una sorta di capsula del tempo. Fino ai cantie-
ri di Veneto Strade.
Ma come si configurava questo sito a cielo aper-
to? I primi elementi a fare capolino dal terriccio
sono stati alcuni cippi in pietra, caratterizzati da
iscrizioni votive e religiose. Non dei reperti iso-
lati (e anche questo ha attirato l’attenzione degli
addetti ai lavori), ma inseriti in una pavimenta-
zione lastricata realizzata diversi secoli dopo. Poi
ha cominciato a diradarsi la mappa più ampia,
con resti di colonne squadrate, maestosi gradoni
e fondamenta a pianta rettangolare di edifici che
si configuravano come templi.
L’ipotesi preliminare è che si trattasse di un luo-
go di culto di un certo prestigio, situato a soli 15
chilometri da Ateste (l’attuale Este, il centro ur-
bano più importante dei Veneti antichi). In base
alla datazione dei principali ritrovamenti, visse

un periodo di massimo splendore attorno al V e
IV secolo a.C., quando le popolazioni locali ri-
sentivano dell’influenza celtica. Ma forse non
così inaspettatamente l’intero complesso ha con-
tinuato a esistere – adattandosi e trasformandosi
in base ai nuovi usi e costumi – anche in età ro-
mana: oltre alle numerose iscrizioni Venetkens se
ne contano infatti diverse altre in latino, a testi-
monianza dell’uso prolungato nel tempo e della
contaminazione continua tra l’Urbe e le numero-
se subculture all’interno del suo dominio.
Per il momento, dopo le prime settimane di so-
pralluogo, la superficie stimata del santuario è di
circa 1.500 metri quadrati: potrebbe anche risul-
tare superiore, perché le indagini della Soprinten-
denza archeologica sono appena iniziate e identi-
ficare con esattezza il perimetro del ritrovamento
richiede un altro grado di approfondimento. Già
oggi però gli esperti di epigrafia affermano di es-
sere di fronte alla principale scoperta storica de-
gli ultimi decenni nella regione, forse la più im-
portante in assoluto dell’epoca preromana.
Anche perché dei Venetkens si conosce ancora
poco, spesso a partire da informazioni di seconda
mano: erano un popolo di commercianti e agri-
coltori, dediti all’allevamento di cavalli ambìti
per tutta l’antichità e di cui ci restano pregevoli
manufatti in bronzo. Anziché combattere i Ro-
mani, saggiamente preferirono stringere una
lunga alleanza già prima della Seconda guerra
punica: da lì in poi l’integrazione culturale fu
pacifica e completa.
Le loro origini? Secondo Erodoto avevano ra-
dici illiriche. Citando Catone, invece, Plinio
il Vecchio ritiene che i Veneti fossero di
stirpe troiana a partire dal viaggio di An-
tenore (un’Enea sbarcato a Nord-Est, in
estrema sintesi). Un’interpretazione dif-
fusa nella storiografia coeva anche per
legittimare la precoce intesa politica fra
i due popoli. Ma qui si entra nel campo del
mito. A meno che dalla cittadella di Ponso emer-
gano altri preziosi tasselli di passato: viste le pre-
messe, c’è da augurarselo.

U
di Francesco Gottardi

o scorso 21 maggio
è stata annunciata
l’apertura a Raven-
na della Galleria
Paolo Roversi, uno
spazio permanen-
te dedicato a uno
degli autori più in-
fluenti e celebrati

della fotografia contemporanea
internazionale. La mostra – cura-
ta da Chiara Bardelli Nonino e
allestita dalla scenografa Ania
Martchenko, con la progettazio-
ne illuminotecnica di Silvestrin
& Associati – si presenta come
un viaggio onirico nella mente
dell’artista.
Nato a Ravenna nel 1947, Paolo
Roversi si avvicina alla fotogra-
fia giovanissimo, quando riceve
in dono una “Ferrania Elioflex”
in occasione della sua Prima co-
munione. Quell’incontro fortuito
segnerà ben presto il suo destino.
Nel 1973 si trasferisce a Parigi

In passato ha dichiarato che il pri-
mo grande fotografo è stato il so-
le e che la prima fotografia fu
l’ombra proiettata dalla piramide
di Cheope sulla sabbia a mezzo-
giorno. I fotografi sarebbero dun-
que tutti scribi del sole: quando
scattano non fanno altro che co-
piare ciò che il sole fa da sempre,
da prima di loro e della loro arte.
Roversi arriva insomma a capo-
volgere la visione tradizionale:
«È il fotografo la reale superficie
sensibile. È lui a impressionarsi
con la luce».
Insieme alla luce, Roversi insegue
le ombre e i confini non sempre
netti tra queste, le sfumature. Tra-
sforma l’incertezza da errore a
messaggio. In questo modo le sue
immagini eccedono in fuori fuo-
co, pose mosse e micromosse, nel
tentativo di immortalare l’invisi-
bile, l’inafferrabile. Il suo lavoro
non è mai una trasposizione fede-
le di ciò che vede innanzi a sé. È

al contrario più simile a una radio-
grafia della vitalità. Roversi, foto-
grafo di moda richiesto ormai in
tutto il mondo, cerca l’anima al di
là dell’apparenza. Vuole cogliere
il respiro, la vibrazione, il pensie-
ro che abita il corpo.
Se la fotografia è un linguaggio, la
sua vanta un nuovo codice, una
nuova grammatica. Mette in crisi
la relazione fra realtà e immagine.
Il suo segno riesce a calamitare lo
sguardo, a solcare la memoria. La
scrittura artistica di Roversi è nata
in un tempo in cui la fotografia e-
ra ancora un’espressione (quasi)
esclusiva. La sua arte dimostra che
l’accesso democratico ai mezzi di
espressione non può sopraffare il
genio e la maestria. Tuttavia, esso
produce un eccesso di rumore che
disturba la fruizione estatica, ai
danni di tutti. Se riempiamo il
mondo di immagini belle, potre-
mo di riflesso vantare di vivere in
un mondo più bello.

dove, dopo aver incassato i rifiu-
ti di Helmut Newton e Guy
Bourdin, diventa assistente di
Laurence Sackman. Questa espe-
rienza lo lancia verso il suo pri-
mo lavoro autonomo: nel 1980
gli viene affidata una campagna
pubblicitaria per Dior. Da quel
momento diventa fotografo di
moda, ma la sua traccia linguisti-
ca travalica presto tutti i confini
delle definizioni comuni, dando
vita a uno stile linguistico inedi-
to e personalissimo.

Roversi abbandona la tecnica e
le attrezzature tradizionali della
fotografia di settore, smette di u-
tilizzare la luce artificiale e ini-
zia a sperimentare attraverso
quella naturale la ricerca dell’es-
senza. Prende a ri-fotografare le
sue stesse stampe con una Pola-
roid di grande formato ed è pro-
prio questa tecnica a svelare
quella brillantezza nell’immagi-
ne altrimenti irraggiungibile, a
conferire ai bianchi e ai neri
quella consistenza unica.

L

È nata la Galleria Paolo Roversi, dedicata al celebre fotografo italiano

Radiografia della sua vitalità
di Aurora Nina Allegra
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n tempo il cinema d’auto-
re sembrava cercare la
propria verità soprattutto
nel quotidiano. Case, fa-
miglie, lavori precari, lutti,
separazioni, periferie, cor-
pi osservati da vicino. Era
– ed è ancora – una strada
importante: il realismo re-

sta uno degli strumenti più potenti del cine-
ma. Ma oggi accanto a quella tradizione si
sta facendo largo un’altra esigenza: sempre
più spesso i film scelgono l’immaginario, il
perturbante, il fantastico, la fiaba nera, il
body horror. Non per fuggire dalla realtà,
ma per raccontarla in modo più obliquo, più
fisico, più disturbante.
La novità non è la presenza del fantastico in sé
– che accompagna il cinema fin dalle origini
– ma il suo ritorno al centro del discorso auto-
riale. Il mostro, il doppio, la creatura artificia-
le, la casa mentale, la leggenda, il rito o il fan-
tasma non sono più soltanto ingredienti di ge-

nere ma diventano strumenti per parlare di ciò
che il realismo a volte fatica a trattenere: il
corpo come campo di battaglia, la paura di in-
vecchiare, il desiderio di trasformarsi, il trau-
ma storico, la memoria dei morti, l’angoscia
ecologica, l’identità come metamorfosi.
Un caso emblematico è “The Substance”, il
film di Coralie Fargeat con Demi Moore e
Margaret Qualley. Sulla carta, una storia da
body horror: una star della tv, messa ai mar-
gini perché non più giovane, che assume u-
na sostanza capace di generare una versione
più fresca e desiderabile di sé. In realtà è una
parabola feroce sull’età come colpa, sulla
bellezza come dovere, sul corpo femminile
trasformato in prodotto. Un’opera voluta-
mente eccessiva, satirica e carnale, capace di
unire spettacolo, misoginia e ossessione per
la giovinezza. Il genere qui non attenua il di-
scorso politico: lo rende più violento e meno
addomesticabile.
Qualcosa di simile, ma in una forma più ba-
rocca e filosofica, accade in “Povere creatu-

re!” di Yorgos Lanthimos. Anche qui c’è una
creatura, una donna riportata alla vita in una
variazione grottesca e libertaria del mito di
Frankenstein. Il regista greco non racconta
l’emancipazione con gli strumenti del dram-
ma realistico ma inventa un mondo sghembo,
artificiale e teatrale dove tutto appare esagera-
to perché tutto possa diventare più chiaro. Il
controllo maschile, la scoperta del desiderio,
l’educazione sentimentale e il diritto a esiste-
re fuori dallo sguardo altrui passano attraver-
so la favola mostruosa.
La fiaba nel cinema contemporaneo non è più
un rifugio consolatorio ma è una lente inquie-
ta. Permette di raccontare ciò che sta sotto la
superficie, là dove la psicologia e la cronaca
non arrivano sempre con la stessa forza. “La
Chimera” di Alice Rohrwacher si muove in
questa direzione: è un film di tombe, presen-
ze, superstizioni, desideri e passaggi verso
l’aldilà. Dietro la storia dei ‘tombaroli’, l’au-
trice italiana costruisce un racconto sospeso
fra archeologia e fantasma, commedia popo-

lare e mito etrusco. Impossibile non coglierne
la natura di avventura vitale e insieme funera-
ria, attraversata dal mistero e più vicina a
un’archeologia sentimentale che a un sempli-
ce racconto criminale. Qui il fantastico nasce
dalla terra, dai morti, dai riti, dalla memoria
materiale di un Paese che continua a traffica-
re con il proprio passato.
Il punto non è stabilire se il fantastico sia più
moderno del realismo o se l’horror sia diven-
tato più nobile del dramma sociale. La que-
stione è meno accademica e più vitale. Il ci-
nema d’autore sembra essersi ricordato che
la realtà non si lascia raccontare sempre in li-
nea retta. A volte ha bisogno di deviazioni,
maschere, corpi impossibili, animali muti,
tombe che si aprono, fiabe che non consola-
no. È forse qui che sta la forza di questa nuo-
va tendenza: nell’aver restituito all’immagi-
nazione una funzione adulta. Non ornamen-
to, non capriccio, non fuga elegante dalla cro-
naca, ma un altro modo per avvicinarsi alle
paure e ai desideri del presente.

U

Il cinema d’autore torna a raccontare il mondo con mostri e fiabe

Il fantastico è una cosa seria

a anni su Internet circola un’im-
magine: un corridoio leggermen-
te storto, pareti rivestite di carta
da parati gialla canarino, luci
fredde che ronzano nel vuoto.
Nessuna finestra né uscite visibi-
li. Nessun essere umano. Ma
qualcosa in quell’immagine sug-
gerisce che tu non sia solo. È da

quella fotografia, scattata durante una ristruttura-
zione a Oshkosh (nel Wisconsin) e poi approdata
nel 2019 su 4chan (forum dove chiunque può scri-
vere e postare immagini in completo anonimato),
che nasce uno dei miti dell’orrore contemporaneo
più fertili e inquietanti: le Backrooms. Ora, grazie
alla regia di Kane Parsons – classe 2005, il più gio-
vane autore nella storia della celebre casa di produ-
zione e distribuzione A24 – il mito digitale compie
il salto definitivo verso il grande schermo.
Clark (interpretato da Chiwetel Ejiofor) è un archi-
tetto fallito, reduce da una separazione. Gestisce
un negozio di arredamento nella Santa Clara Val-
ley. Un uomo liminale in partenza, sospeso fra quel
che era e quel che non riesce ancora a diventare. U-
na sera, sceso nel seminterrato a controllare un
cortocircuito, attraversa per errore una fessura
nella parete e si ritrova in una dimensione paral-
lela: stanze infinite, identiche, silenziose, abitate
da presenze invisibili o qualcosa di peggio.
Quando scompare, la sua psicologa Mary Kline
(impersonata da Renate Reinsve, precisa nell’o-
scillare fra freddezza e tenerezza) si lancia in
quella stessa voragine per salvarlo. Lì trova un la-
birinto che non obbedisce alla geometria eucli-
dea: le memorie di quanti lo esplorano rigenera-
no le stanze deformandole, amplificandole e tra-
sformandole in trappole psichiche.
Parsons dirige con stupefacente maturità visiva. Il
suo percorso è metanarrativo: nel 2022 carica su
YouTube un corto intitolato “The Backrooms
(Found Footage)”, presentato come una registra-

zione del 1991 ritrovata nel 1996. Diventa un in-
stant cult (ora ha 80 milioni di visualizzazioni) e
continua a pubblicare decine di episodi simili. Cat-
tura così l’attenzione di A24, che lo ingaggia per il
lungometraggio. Se su YouTube il filtro Vhs era u-
na sorta di necessità tecnica, qui la scelta è oppo-
sta: un’alta definizione limpida e spietata. Le stan-
ze sono asettiche e fatali. Ma il regista concede
qualche scena in estetica analogica anni Novanta,
omaggiando anche il suo percorso artistico.
La scenografia di Danny Vermette, con oltre 2.800
metri quadrati di ambienti reali, è un labirinto fisi-
co così convincente da disorientare e far impazzi-
re anche i membri di troupe e cast. Dentro questi
non-luoghi Parsons alterna momenti di astrazio-
ne kubrickiana a creature lynchiane, con qualche
suggestione del “Truman Show”. Da questo pun-
to di vista è impeccabile, ma narrativamente è un
film acerbo. Anche non riducendosi a semplice
storia in cui l’unico scopo è salvarsi, non sempre
riesce a trasformare le suggestioni visive in emo-
zione autentica.
“Backrooms” è una pellicola horror, con qualche
espediente già visto ma con una sua netta identità
figlia dei tempi. Se nei primi anni Duemila 4chan
aveva generato Anonymous – movimento contro i
‘poteri forti’ e le istituzioni – ora lo stesso ecosiste-
ma digitale produce le Backrooms: incubo interio-
re e labirinto che prima di tutto è psicologico. La
battaglia non è più contro le potenze mondiali ma
contro sé stessi. Le Backrooms sono un giallo in-
ferno quando ci si perde nei propri fantasmi, un
purgatorio canarino quando si tenta di compren-
derli. Sono le stanze che non vogliamo riaprire e in
cui restano intrappolate le versioni di noi che non
siamo riusciti a essere o le memorie svanite.
Il vero soggetto dell’opera è il fato darwiniano dei
ricordi: a quali sopravviviamo o viceversa soc-
combiamo? Una sorta di “Conosci te stesso” del-
l’oracolo di Delfi, nella versione  horror adole-
scenziale dell’era digitale.

D

Backrooms di Kane Parsons

Nel labirinto 
della memoria
di Edoardo Iacolucci

di Massimo Balsamo
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Dai piani pubblici ai rifugi privati

Torna la voglia 
di avere un bunker
di Stefano Faina e Silvio Napolitano

Traccia di Benedetto Croce

u queste pagine ab-
biamo e ho scritto
spesso e volentieri
di Benedetto Croce.
In un giornale soste-
nuto dalle “ali della

libertà” poteva mancare il fi-
losofo della “religione della
libertà”? Tuttavia non si è
trattato di un riferimento di
prammatica, bensì di sostan-
za. La cultura politica italia-
na è ancora oggi intrisa di i-
stinti e tossine totalitarie che
si manifestano nei campi più
disparati della vita pubblica:
gli esteri, la giustizia, la
scuola e lo stesso sistema po-
litico-istituzionale che non
riesce a guadagnare la riva
della reciproca legittimazio-
ne fra gli schieramenti e rica-
de sempre all’indietro nel
guado bi-populista.
Il liberalismo di Croce è qui,
proprio qui, molto prezioso
perché il suo pensiero è anti-
totalitario – ossia avverso in-
sieme al fascismo e al comu-
nismo – e ci dice da sempre
che nell’idea stessa di Stato
c’è una tendenza alla tiranni-
de. Non a caso se si dà, an-
che sommariamente, uno
sguardo alla sua filosofia si
nota che si basa su un senso
del limite in cui quelle che u-
na volta si chiamavano –
nientedimeno! – “categorie
dello spirito” giocano pro-
prio nel ruolo di far da argine
alla tracotanza statale.
Giustamente, una volta Ni-
cola Matteucci disse che ciò
che ai tempi di Croce sem-
brava non funzionare – ossia
le distinzioni delle forme o
attività umane perché tutto
era sempre e ossessivamente
ridotto e ricondotto a uno (lo
Stato, il Partito, la Chiesa) –
oggi funziona invece benis-
simo per noi, fornendoci il
fondamento stesso del plura-
lismo senza il quale cessia-
mo di essere una democrazia
liberale. Ecco perché l’opera
di Croce è per l’Italia una “u-
scita di sicurezza”: ci indica
la via per uscire dalle tenta-
zioni totalitarie (da qualun-
que parte vengano) e ci fa u-
scire dal nostro lunghissimo

dopoguerra, in cui il marxi-
smo di un tempo e i suoi rot-
tami odierni ci risospingono
con le storiografie di partito
e le loro manipolazioni della
storia novecentesca.
Rosario Romeo osservò che
Croce venne isolato proprio
quando l’Italia ridivenne li-
bera. I motivi sono vari. Ma
guardiamo il cuore della
questione. L’isolamento del
pensiero di Croce, cioè la
concezione liberale della vi-
ta, si è verificato soprattutto
in un tempo che va dagli an-
ni Sessanta alla metà degli
anni Ottanta: l’arco tempo-
rale della più completa af-
fermazione del marxismo e
poi del suo declino. La stra-
tegia del marxismo, ispirata
da Palmiro Togliatti via An-
tonio Gramsci, fu quella di
emarginare il pensiero di
Croce da un lato e di assor-
birlo dall’altro facendolo
apparire come una tappa del
giro della storia d’Italia fi-
nalmente realizzata dal Pci.
Tutto ciò si è sciolto come
neve al sole.
Dopo Laterza, egemonizza-
ta dai comunisti, Croce ha
trovato un nuovo editore in
Adelphi e ha visto realizzar-
si la pubblicazione con Bi-
bliopolis dell’Edizione na-
zionale delle sue opere. Og-
gi è il filosofo italiano più
presente nelle librerie e an-
che il più venduto. Il “Solilo-
quio” ha venduto oltre cin-
quemila copie – che per un
libro di filosofia è una cifra
enorme – e “Indagini su He-
gel” segue a ruota, mentre è
appena uscita la raccolta di
lettere scelte (edite e inedite)
“Perdersi negli altri e nelle
cose”, che ci dà un Croce co-
sì lontano e così vicino alla
nostra sensibilità da render-
celo necessario per arricchi-
re la nostra umanità, la no-
stra vita civile, la nostra Eu-
ropa come casa in cui custo-
dire l’Italia libera.
Lui sosteneva che la libertà
ha per sé l’eterno. E con
questo ci salutiamo, conti-
nuando a lavorare il nostro
giardino culturale.

L’eterna libertà

S
di Giancristiano Desiderio

er decenni i bunker sono sembrati reperti di
un passato paranoico, simboli ingombranti
della Guerra fredda sopravvissuti nei sotter-
ranei di città e villette europee. Oggi però
stanno tornando. Non come musei della pau-
ra atomica, ma come mercato in espansione.
In Germania, Svizzera, Scandinavia e perfi-
no nei Paesi Bassi cresce la domanda di rifu-
gi protetti, stanze blindate e appartamenti au-

tosufficienti pensati per resistere a guerre, blackout, cyber-
attacchi e collassi infrastrutturali. Questa nuova corsa alle
fortezze sotterranee racconta molto del clima psicologico
europeo. L’invasione russa dell’Ucraina nel 2022 ha ripor-
tato nel continente la percezione concreta della guerra
convenzionale. Da allora governi e cittadini hanno rico-
minciato a interrogarsi su protezione civile, sicurezza e-
nergetica e capacità di sopravvivenza urbana.
In Germania il governo ha annunciato quest’anno un pia-
no da 10 miliardi di euro per rafforzare la difesa civile e
convertire parcheggi sotterranei, stazioni e tunnel in rifugi
utilizzabili in caso di emergenza. Oggi il Paese dispone di
appena 579 rifugi pubblici operativi, sufficienti per circa
480mila persone su oltre 80 milioni di abitanti. Il dato ha
avuto un effetto immediato anche sul settore privato. A-
ziende specializzate nella riattivazione di rifugi della
Guerra fredda registrano un aumento di richieste da parte
di imprenditori e famiglie facoltose. Alcune di queste
strutture protettive vengono vendute come versioni estre-
me della safe room: porte antideflagranti, sistemi di fil-
traggio Nbc contro agenti nucleari, biologici e chimici, au-
tonomia energetica, scorte alimentari e connessioni indi-
pendenti dalla rete pubblica. Non più soltanto rifugi antia-
tomici, ma vere capsule di continuità per sopravvivere al
collasso del quotidiano.
La Svizzera rappresenta il modello più avanzato e simboli-

co. Il Paese mantiene da decenni una politica unica al mon-
do: garantire teoricamente un posto in un bunker a ogni cit-
tadino. Secondo l’Ufficio federale della protezione della po-
polazione esistono circa 370mila rifugi pubblici e privati per
oltre 9 milioni di posti disponibili: una copertura superiore
al 100% della popolazione. La legge continua inoltre a im-
porre la costruzione di rifugi nei nuovi edifici residenziali in
molte aree del Paese. Dopo il disastro di Fukushima nel
2011 il dibattito sull’abbandono dell’obbligo venne accan-
tonato e con la guerra in Ucraina la modernizzazione di al-
cune fra queste strutture è tornata una priorità politica.
Ma il ritorno dei bunker non riguarda soltanto la paura mi-
litare. Dentro questi fortini si condensano ansie molto con-
temporanee: la dipendenza energetica, gli attacchi informa-
tici, la fragilità delle reti digitali, il timore di disordini socia-
li e crisi climatiche. La versione moderna nasce infatti per
resistere anche a lunghi blackout e all’interruzione delle co-
municazioni. In molti casi viene progettata come ambiente
off grid, scollegato dal mondo esterno ma capace di conti-
nuare a funzionare per settimane.
C’è poi una dimensione culturale più sottile. Negli anni
Novanta l’Europa aveva costruito la propria identità sull’i-
dea della fine delle grandi paure collettive: niente guerre
sul continente, energia abbondante, globalizzazione stabi-
le, democrazie solide. Oggi quel paradigma sembra incri-
nato. Il rifugio antiatomico ritorna così come simbolo di un
continente che scopre improvvisamente la propria vulnera-
bilità. E come spesso accade, la paura diventa un mercato.
Non diverso da quello delle assicurazioni, della cyber-sicu-
rezza o della sorveglianza privata. Con una differenza de-
cisiva: il bunker rende visibile la disuguaglianza. Perché
mentre gli Stati discutono su come proteggere milioni di
cittadini, chi può permetterselo costruisce già il proprio ri-
fugio personale. Sottoterra, lontano dal resto del mondo. O
da quello che potrebbe restarne.
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