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Negoziare oggi

di Massimiliano Lenzi

n termine sempre
più inflazionato in
quest’epoca di co -
nflitti sparsi, dal
Medio Oriente al-
l’Ucraina è “nego-

ziare”. Fiocca che è una bel-
lezza nei talk, nelle uscite di
buona parte della politica,
quasi che il ripeterlo lo ren-
desse praticabile. Ma poiché
la realtà è assai più comples-
sa dei desideri, diamo un’oc-
chiata allo stato delle cose ri-
guardo alla guerra russa in U-
craina e al conflitto tra Iran e
Stati Uniti, con annessa crisi
di Hormuz, una vera piaga
per l’economia globale.
Partiamo da Usa e Iran: ieri

(fino a quando questo giorna-
le è andato in stampa) arriva-
vano segnali di timido ottimi-
smo sui negoziati, con la tv Al
Arabiya che, citando sue fon-
ti, annunciava come immi-
nente (questione di ore) una
bozza finale su un possibile
accordo tra Stati Uniti e Iran,
mediato dal Pakistan.
Sempre ieri si è esercitato il
pressing sul presidente ame-
ricano Donald Trump degli
Emirati Arabi Uniti assieme
al Qatar e all’Arabia Saudita
affinché non riparta la guerra
contro l’Iran. In tre telefonate
separate con Trump i rispetti-
vi leader dei tre Paesi arabi
hanno sottolineato che una
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La morale al mondo

iuseppe Garibaldi
disse o non disse
«O si fa l’Italia o si
muore»? Chissà.
Certo è che Peppi-
no era disposto a

morire pur di farla quella –
questa! – benedetta Italia. La
frase, pronunciata o no a Ca-
latafimi, conserva tutto il suo
significato storico. E oggi?
Lo sappiamo (lo sappiamo?):
l’Italia non basta. Oggi o si fa
l’Europa o si muore. Magari
non si muore, non moriamo
noi. Ma senza la custodia e
l’irrobustimento di un’Euro-
pa unita e difesa, i nostri figli
non avranno la vita decente
che abbiamo conosciuto noi e

i nostri padri. Il «federalismo
pragmatico» invocato da Ma-
rio Draghi, che sulla questio-
ne europea è tornato più vol-
te, è la versione contempora-
nea della frase garibaldina.
L’Europa è lo Stato nazionale
di ieri ma gli Stati nazionali di
oggi non sembrano in grado
di cogliere l’occasione e più
che essere una risorsa sono
diventati un ostacolo. Ma è
un ostacolo non eliminabile:
senza Stati nazionali non si
può fare l’Europa del «fede-
ralismo pragmatico».
Sembra essere un tema irrea-
le, mentre la vita che affron-
tiamo ogni giorno è così rea-
le con tutti i suoi problemi
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Euroconsapevoli

G
di Giancristiano Desiderio

Una segretaria locale leghi-
sta chiede ridanciana che
qualcuno arroti Schlein, mo-
dello Monza. Brusco l’inter-
vento di Meloni, solidale
con la collega Pd. Il livello
dei politici è deprimente e le
coalizioni false. Oltre a de-
precare si deve rimediare.

Deprimente
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n Unione Europea siamo i primi per debito pub-
blico e gli ultimi per crescita economica. La raffi-
gurazione è reale – grottesco prendersela con i da-
ti o con chi li diffonde – ma rischia anche d’esse-
re fuorviante. Lasciata così, nella sua grezza sgra-
devolezza, non aiuta a capire dove si trovano i
problemi e come superarli, posto che il debito re-
sta ed è sulla crescita che si deve lavorare.
Va messo nel conto, ad esempio, che siamo fra
quelli che generano il deficit più basso (comun-

que alto), il che si riflette sul Prodotto interno lordo. Esse-
re indietro nella crescita rispetto a chi fa più deficit non è
poi così strano. Nella stagione post Covid siamo fra quel-
li che hanno mostrato maggiore capacità di ripartenza, di
resilienza. Ma siamo anche quelli che hanno ricevuto più
fondi europei (in quantità sconosciuta nella storia repub-
blicana). Eppure arranchiamo a meno della metà della cre-
scita media Ue. Questi dati vanno visti nell’insieme, non
tirandoseli dissennatamente dietro la schiena. Anche per-
ché non vedo significative differenze fra quel che (non) ha
fatto il governo di destra e quel che (non) farebbe l’oppo-
sizione di sinistra.
Ci si è dimostrati resilienti, ma siamo resi lenti da colpe in-
terne. La sinistra ha lasciato il superbuco dei bonus, ma la
destra ha guardato la voragine dopo avere concorso a sca-
varla. Ora stiamo consumando risorse per compensare
l’aumento dei costi energetici, ma non c’è uno straccio di
disegno alternativo al modello di mercato interno, terribil-
mente disfunzionale. Si compensa – generando deficit –
l’aumento del prezzo dei carburanti, ma essendo ciechi sui
beneficiari, laddove un aumento dei costi indotto da cause
esterne dovrebbe spingere a una diminuzione dei consumi,
non a una compensazione che contribuisce ad allargare la
piaga. Questi approcci hanno in comune l’impotenza poli-
tica, che si traduce in uno spendere per consolare, rinun-
ciando a investire per cambiare.
Tanta insipienza politica è divenuta dottrina, al punto da

far credere che riuscire a strappare maggiori deficit sia u-
na specie di conquista, laddove è la certificazione della
sconfitta. Se altri fanno oggi più deficit è anche perché fe-
cero ieri meno debiti. E non è per niente consolatorio sa-
pere che presto si troveranno nelle condizioni che noi co-
nosciamo da anni: la spesa di oggi spinge la crescita, ma
la soffocherà domani drenando soldi che serviranno per
pagare il prezzo della spinta odierna. Non un campare,
ma un morire alla giornata.
L’alternativa c’è eccome. Intanto convincerci che quel
modo di procedere non ha bisogno di protezione, ma di
apertura alla competizione. L’Italia che esporta va molto
bene e alla faccia dei dazi trumpiani cresce anche negli
Stati Uniti, ma ci riesce competendo (e comprimendo gli
utili). Non va assistita, va liberata dai pesi morti che la
frenano. Il mercato unico bancario e finanziario è lo stru-
mento essenziale per mettere a frutto produttivo risparmi
che oggi ci si congratula se vengono destinati alla rendi-
ta dei titoli di Stato, con i quali si mantiene alta la spesa
pubblica. La quale andrebbe non accettata come fosse la
forza di gravità che ci sprofonda, ma come una leva da u-
tilizzare riqualificandone la destinazione e l’utilizzo. Ad
esempio: non si deve diminuire la spesa per il settore for-
mativo, ma non si deve neanche credere che per miglio-
rarlo servano più soldi, servendo piuttosto valutazione e
premio al merito dei docenti (e penalità al demerito), og-
gi sconosciuti in scuole e università.
Non basta avere le idee chiare (che scarseggiano) occor-
re anche un mandato elettorale. Ed è lì che l’Italia si ina-
bissa nei suoi vizi e nelle sue paure. Ci si sfida a chi ac-
carezza le seconde, promettendo assistenza e compati-
mento. Non ci si sfida mai nel promettere di togliere l’in-
tralcio a chi dimostra di sapere correre e trascinare la car-
retta collettiva. Lo dimostra il modo in cui sono stati
commentati i dati previsionali europei: cercando la scusa
per giustificare la sconfitta anziché lavorare agli stru-
menti per poterla ribaltare.

I
Resilenti
di Davide Giacalone
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osca – Natalia Kaspersky e suo marito
Igor Ashmakov (proprietari della Ka-
spersky Lab, l’azienda russa più nota
nel campo della sicurezza sul web)
hanno criticato duramente gli uomini
del Secondo Servizio, che si occupa
per il Cremlino della gestione della
politica della Rete. In alcune dichiara-
zioni fatte a una giornalista di “The

Bell”, la Kaspersky ha affermato: «Sì, sì, li ho incontrati di
recente questi dirigenti e posso dire che non capiscono pro-
prio nulla di Rete, di Internet, di tecnologia...». Secondo lei
la politica di censura e controllo del web starebbe fallendo
perché Putin e gli uomini che gli stanno intorno non capi-
scono nulla di digitale e di social, sono irrimediabilmen-
te anziani e conservatori su tutto ciò che riguarda le nuo-
ve tecnologie. Tanto per intenderci, la Kaspersky non a-
veva mai mostrato di voler fare la fronda al potere mosco-
vita, aveva sempre ricevuto laute commesse dal governo
e non era neppure in linea di principio contraria a qualche
forma di controllo dell’utenza: è stata l’iperpoliticizzazio-
ne di questa gestione a creare malumore.

“The Bell” sostiene che «prima che il Secondo Servizio s’in-
teressasse della Rete, il settore It era sotto la giurisdizione dei
‘tecnici’: si trattava del Centro per la sicurezza informatica
(Cib) e del Servizio scientifico-tecnico (Nts) dell’Fsb. Nel
settore erano considerati specialisti “tecnicamente compe-
tenti”. Il Secondo Servizio non si era invece mai occupato in
precedenza della Rete ma i suoi funzionari hanno sempre a-
vuto ampi poteri in altri ambiti: ad esempio supervisionava-
no la cultura, le organizzazioni ecclesiastiche e si occupava-
no della lotta all’opposizione (proprio questa divisione del-
l’Fsb è stata accusata dei tentativi di avvelenamento di A-
lexey Navalny e Vladimir Kara-Murza)».
Del resto il capo del Secondo Servizio, il colonnello generale
Alexey Sedov, già negli anni Ottanta lavorava nel Kgb di Le-
ningrado insieme a Vladimir Putin. Diverse fonti hanno rife-
rito che la scorsa estate era stato proprio lui a proporre al pre-
sidente di ‘mettere ordine’ nella Rete ricevendo, sembra, ‘car-
ta bianca’. In seguito in Russia, con il pretesto della lotta al
terrorismo, si è iniziato a vietare rapidamente le app di mes-
saggistica straniere (tra cui WhatsApp e Telegram) e a com-
battere i servizi Vpn che consentono di aggirare i blocchi.
Quest’ultimo aspetto è diventato la principale causa di mal-

contento nella comunità It e anche da parte dei Kaspersky.
Ad aprile la Kaspersky aveva improvvisamente aperto il fuo-
co contro Roskomnadzor, l’agenzia della comunicazione del
Cremlino. La manager aveva affermato che «nella foga del-
la lotta contro l’aggiramento dei blocchi, si è messa fuori u-
so la metà dei servizi». Anche il marito ora scrive nel suo
blog che nei cittadini del Paese «sorge sfiducia e odio verso
il potere, che limita i cittadini a proprio piacimento senza
chiedere nulla» e ha descritto le persone al potere come gen-
te che «non ha mai sviluppato nulla, ma ha solo imparato a
sottrarre e dividere».
Il secondo problema è che la maggior parte degli strumen-
ti di sviluppo è ora accessibile dalla Russia solo tramite V-
pn. Kaspersky sostiene che i tentativi di bloccare le Vpn o-
stacolano il lavoro degli sviluppatori di software, costrin-
gendo le aziende It a rivolgersi all’estero tramite un insie-
me fisso di servizi “white list”, contribuendo così all’attua-
zione delle sanzioni straniere.
Ecco in sostanza cosa non capiscono i poteri autoritari: le op-
posizioni e il malcontento nascono sempre dentro una so-
cietà. Come volevasi dimostrare, agitare cappi, proibire e in-
dicare capri espiatori negli stranieri è un esercizio inutile.

M

Parla Natalia Kaspersky dell’omonima società russa per la sicurezza informatica

Repressione feroce e inutile

I russi, messi in difficoltà dagli ucraini, fanno crescere le minacce

leksandrivka, Donetsk –
Basta farsi un giro da
queste parti per capire
che il vento ha cambiato
direzione. In città vicine
alle zone più calde del
Donbas come Oleksan-
drivka c’è fermento, le
attività commerciali so-

no regolarmente aperte e gli spazi che fino
a qualche mese fa erano in affitto o in ven-
dita oggi accolgono molti degli esercizi co-
stretti a spostarsi da zone come Kramator-
sk e Sloviansk. A migliorare nettamente
non sono solo le potenzialità offensive ma
anche quelle difensive dell’Ucraina. Sen-
sori, droni, sistemi РЕБ antidrone e rile-
vatori sono ovunque e funzionano alla
grande, restituendo vita a zone che fino a
qualche mese fa si poteva credere fosse-
ro destinate a spegnersi. 
Certo, la connettività a Internet è limitatissi-
ma per impedire ai droni russi d’agganciar-
si alle celle degli operatori mobile ucraini.
Ma è il piccolo rovescio d’una moneta che
deve tener conto dell’angoscia e del dolore
che abbiamo provato in questi luoghi fino a
qualche mese fa, quando erano praticamen-
te deserti e i pochi civili rimasti scappavano
sfuggendo perfino agli sguardi. Pur coi limi-
ti sulla connettività civile rilevati, la capa-
cità ucraina di saturare lo spettro elettroma-
gnetico sfruttato dai russi e la sostituzione di
costosi vettori superficie-aria con droni in-
tercettori a basso costo – che vediamo a O-
leksandrivka e nel vicino distretto di Pok-
rovsk – sono un esempio perfetto d’ottimi-
zazione del rapporto costo-efficacia. 
La dichiarazione del ministro della Difesa
Mykhailo Fedorov, secondo cui l’obiettivo
strategico ucraino sarebbe raggiungere un
tasso stabile del 95% d’intercettazione degli
obiettivi aerei russi, appare dunque del tutto
realistica. Come ha sottolineato in un incon-
tro coi giornalisti, la percentuale d’abbatti-
mento d’Uav russi a lunga gittata come gli
Shahed/Geran’ mediante droni intercettori
ucraini è raddoppiata in quattro mesi. La
fornitura di quei preziosi intercettori è au-

mentata di 2,6 volte ed è in corso lo svilup-
po di missili economici ucraini per abbatte-
re i droni russi a reazione. Il gettito d’Uav da
ricognizione è aumentato del 441%.
Ben 27 aziende private hanno aderito al
progetto che abbiamo descritto su queste
pagine d’affiliazione al sistema di difesa
integrato dell’antiaerea ucraina – una me-
sh network di sensori e attuatori che ne
aumenta drasticamente la resilienza – col
risultato d’aver già distrutto 20 droni ne-
mici di quel tipo. 
Come ha sottolineato ieri in un post su X u-
no dei pochissimi analisti italiani merite-
voli di tale appellativo, Nona Mikhelidze,
quel che stupisce è invece la distanza side-
rale dalla realtà di certi ‘giornalisti’ italiani
chiamati a documentare la realtà d’un
campo di battaglia che sembrano aver vi-
sto qualche volta in video o, nel migliore
dei casi, tenuti per mano dal fixer di turno
prima di rientrare in hotel.
Il dibattito mediatico nel Bel Paese è fon-
damentalmente incentrato su narrazioni
che descrivono una realtà rimasta a mesi,
se non anni, fa.
Ad aprile son stati uccisi o feriti gravemen-
te 35.203 russi. A marzo 35.351. Il recluta-
mento supera difficilmente le 27mila nuove
unità mensili e il deficit si riflette in manie-
ra così negativa da almeno un semestre. 
Ogni sporadica avanzata costa al Cremlino
più territorio in altri versanti, tanto che an-
che quel bilancio è ormai palesemente in
negativo – d’almeno 400-500 chilometri
quadrati – in quello stesso periodo. L’obiet-
tivo dichiarato di Kyiv è infliggere al nemi-
co perdite umane d’almeno 200 unità per o-
gni chilometro quadrato d’avanzata, conso-
lidando un’iniziativa sul campo di battaglia
che ormai è saldamente in mano ucraina.
Strutturata dal comandante in capo Olek-
sandr Syrskyj nella maniera impeccabile
che abbiamo descritto nei nostri precedenti
dispacci, la logistica scorre in maniera estre-
mamente fluida sfruttando la modularità di
tutti gli assi d’un fronte volumetrico ben di-
verso da quello del 2022. Eppure, le crona-
che italiane sembrano essersi fermate a quei

tempi. Difficilmente si legge dei contrattac-
chi ucraini che ancora la scorsa settimana
hanno restituito due insediamenti dell’obla-
st’ di Kharkiv al controllo di Kyiv e hanno
permesso di respingere gli occupanti russi
sino al confine di Stato in diversi settori di
quella stessa oblast’. Si legge di sporadiche
conquiste solo quando altre agenzie rilan-
ciano quelle notizie. Si trovano riferimenti a
fatti e circostanze del passato, spacciati co-
me novità. Tutti i maggiori istituti di ricerca
esteri concordano sul fatto che le Forze ar-
mate ucraine stiano ottenendo i migliori
successi sul campo dai tempi dell’operazio-
ne Kursk. I contrattacchi delle ЗСУ hanno
creato una serie di conseguenze tali da ren-
dere impossibile l’offensiva primaverile
russa, schiantatasi miseramente ben dietro
una fortress belt del Donbas che, al 12esimo
anno di guerra, Mosca non è ancora riuscita
a raggiungere. Parliamo d’attacchi mirati
come quello con cui l’altro ieri è stato elimi-
nato un centinaio d’occupanti nell’oblast’
di Kherson ed è stato distrutto l’ennesimo
sistema antiaereo russo Palantsir S1. Strike
precisi e letali che avvengono con cadenza
ormai regolare.
Per questo, di fronte all’ennesima – concre-
ta – minaccia d’un tentativo di sfondamen-
to russo che sfrutti sul fronte Nord il territo-
rio della Bielorussia per ripetere quanto vi-
sto nel 2022, non possiamo far altro che
concordare col presidente Zelenskyj: «La
premessa d’ogni escalation è la debolezza.
Le misure senza precedenti adottate dal go-
verno nelle regioni di Kyiv, Chernihiv,
Zhytomyr, Volyn e Rivne sono mirate a
scoraggiare e prevenire proprio quel tenta-
tivo, che tuttavia potrebbe rivelarsi più fata-
le per Mosca che per Kyiv». 
Visto come vanno le cose sul fronte più cal-
do del Donbas – scriviamo a un quarto d’o-
ra d’auto da Dobropillia, obiettivo dichiara-
to del regime russo – la scelta di rilanciare
raddoppiando la posta sul fronte opposto
potrebbe essere infatti ben più devastante
per i russi che per gli ucraini. Se da queste
parti il vento ha cambiato direzione, altrove
le cronache sono ferme al 2022.

O
di Alla Perdei e Giorgio Provinciali

di Yurii Colombo
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Il libro di Norbert Elias 

uando qualcuno mangia
con le mani in un risto-
rante, parla al telefono a
voce altissima in treno,
sputa per terra o non ri-
spetta la fila proviamo un
fastidio che ci sembra na-
turale, ovvio, istintivo:
qualcosa che appartiene
alla nostra costituzione di
esseri umani civili. Nor-

bert Elias (1897-1990), sociologo tedesco
di origine ebraica costretto all’esilio dal na-
zismo e riscoperto solo negli anni Settanta,
ha dedicato la propria opera più importante
a dimostrare che quel fastidio non ha nulla
di naturale: è il sedimento di un processo
storico durato secoli, che ha trasformato in
profondità le strutture affettive e di control-
lo degli esseri umani occidentali e che non
è ancora terminato.
Il libro si chiama “Il processo di civilizza-
zione” (1939, in Italia edito da Il Mulino in
due volumi: “La civiltà delle buone manie-
re” e “Potere e civiltà”) ed è costruito su
fonti di una semplicità disarmante e di una
potenza dimostrativa straordinaria: i ma-
nuali di buone maniere dal Medioevo al
Settecento. Erasmo da Rotterdam, nel suo
“De civilitate morum puerilium” (1530),
avverte che non bisogna rimettere nel piat-
to comune il cibo già masticato. Un galateo
francese del 1714 raccomanda di non pren-
dere la carne con le mani. Un altro del 1729
precisa che non è opportuno pulire le posa-
te nel tovagliolo. Ogni testo segna un picco-
lo avanzamento della soglia: ciò che una ge-

nerazione trovava accettabile, la successiva
lo trova disgustoso.
Letta in sequenza, questa serie di fonti do-
cumenta uno spostamento lento, costante,
misurabile della soglia del pudore e della ri-
pugnanza, generazione dopo generazione,
per secoli. La scoperta di Elias è che questo
spostamento non è casuale e non riguarda
soltanto le buone maniere. È il riflesso, sul
piano del corpo e degli affetti, di una tra-
sformazione delle strutture di potere.
Nel secondo volume Elias ricostruisce il
processo di formazione dello Stato moder-
no (la monopolizzazione della violenza fisi-
ca e della fiscalità) e mostra come l’allunga-
mento delle catene di interdipendenza so-
ciale costringa progressivamente gli indivi-
dui a prevedere le conseguenze delle pro-
prie azioni, a differire la gratificazione im-
mediata, a calcolare. Il passaggio decisivo è
ciò che Elias chiama la «curializzazione dei
guerrieri»: il nobile medievale che dalla for-
tezza passa alla corte del re deve imparare a
controllare le proprie pulsioni per sopravvi-
vere in un ambiente dove il gesto sbagliato,
la parola fuori posto, l’emozione non con-
trollata possono costare la carriera o la vita.
La corte è il laboratorio in cui l’etero-costri-
zione – la regola imposta dall’esterno – si
trasforma in auto-costrizione: il pudore in-
teriorizzato, la ripugnanza che scatta senza
che nessuno la imponga, la vergogna che
sentiamo come ‘nostra’ e che in realtà è il
prodotto di un disciplinamento collettivo i-
niziato nelle corti europee del XII secolo.
Elias demolisce così una delle illusioni più
radicate dell’uomo occidentale: l’idea che il

proprio senso del pudore, del disgusto e del-
la decenza sia un tratto biologico, universa-
le, atemporale. Quel senso è storico e la sua
storia è ricostruibile documento per docu-
mento, galateo dopo galateo, generazione
dopo generazione. Ciò che Elias chiama
«processo di civilizzazione» è la progres-
siva interiorizzazione di vincoli esterni
fino al punto in cui l’individuo non li
percepisce più come vincoli ma come
la propria natura. È il punto in cui la
storia scompare dentro di noi e si trave-
ste da istinto.
Nella Prefazione al primo volume, Elias av-
vertiva che «forse i nostri posteri troveranno
le nostre abitudini più raffinate rozze e sor-
prendenti», perché «nulla ci fa pensare di es-
sere giunti al termine del processo di civiliz-
zazione». In questa riflessione si annida una
duplice inquietudine: da un lato, il processo
è ancora in corso e il futuro ci giudicherà, ve-
rosimilmente, con lo stesso imbarazzo con
cui oggi guardiamo ai commensali del Tre-
cento; dall’altro, trattandosi di una dinamica
storica, essa è sempre passibile di inversio-
ne. D’altronde, ogni volta che qualcuno la-
menta il degrado dei costumi, la maleduca-
zione diffusa, la perdita del senso civico, sta
descrivendo – senza saperlo – una possibile
fase regressiva del processo di Elias.
La civilizzazione delle buone maniere,
lungi dall’essere un’acquisizione definiti-
va, è una conquista fragile che va difesa
con la stessa consapevolezza con cui è
stata costruita: sapendo che non è natura
ma storia e che la storia può sempre pren-
dere una direzione diversa.

Q

La vergogna ha una sua
storia non ancora finita

dito dalla casa editrice Giun-
tina con il contributo della
Fondazione Rut, è stato appe-
na pubblicato il libro “Euge-
nio Colorni. Per un’Europa li-
bera e unita” a firma del gior-
nalista Massimiliano Coccia,
con prefazione della senatrice
a vita e sopravvissuta alla

Shoah Liliana Segre. Trattasi di un’accurata
biografia che intreccia la dimensione privata,
filosofica e politico-militante del partigiano
socialista – fra le figure meno banalizzabili
dell’antifascismo europeo – e restituisce la
complessità di un uomo che fu raro esempio
di sintesi fra pensiero e azione: è proprio la
tensione continua fra riflessione critica e in-
tervento concreto a costituire il filo condutto-
re del lavoro, evitando il rischio sia dell’agio-
grafia che della riduzione accademica.
L’ambientazione iniziale avviene negli ultimi
giorni dell’occupazione nazista di Roma, in
cui si verifica l’agguato della Banda Koch a

Colorni, che dopo una breve ospedalizzazio-
ne lo porterà alla morte, sopraggiunta poco
prima della liberazione della città. Un aspetto
che imprime alla biografia struttura quasi cir-
colare e tragicamente simbolica: colloca subi-
to il lettore nella dimensione di lotta clandesti-
na e violenza del contesto storico, per poi re-
trocedere e ricostruire il percorso umano e po-
litico che avrebbe condotto Colorni al proprio
destino. Un dispositivo narrativo efficace che
trasforma l’esito in una chiave interpretativa
dell’intera esistenza del filosofo.

Estremamente riuscita è anche la ricostruzio-
ne degli anni del confino a Ventotene: Coccia
valorizza il fermento intellettuale che porterà
alla nascita del celebre “Manifesto”, eviden-
ziando il ruolo fondamentale svolto da Color-
ni accanto ad Altiero Spinelli ed Ernesto Ros-
si. È qui che il libro espone l’idea di una fede-
razione europea come risposta alle derive na-
zionalistiche che avevano condotto alla guer-
ra, quadro in cui Colorni emerge in qualità di
mediatore intellettuale.
L’opera si distingue per un uso attento delle
fonti, con lettere, documenti clandestini e testi-
monianze integrate nel racconto che costrui-
scono una narrazione viva e stratificata. La
stessa fa emergere contraddizioni, dubbi e
scelte difficili che caratterizzarono la vita del
protagonista, evitando una rappresentazione
monolitica e restituendone l’immagine di un
individuo in continua evoluzione. Particolar-
mente interessante è l’analisi del suo retroterra
filosofico: componente essenziale dell’azione
politica e testimonianza di quanto la formazio-

ne influenzasse strategie e modalità dell’impe-
gno clandestino di Colorni. Il libro illumina il
contesto dell’antifascismo europeo, inserendo
la vicenda del filosofo in una rete di relazioni
e idee che attraversano confini nazionali e di-
scipline, contribuendo così a una comprensio-
ne più ampia del periodo storico.
La densità espositiva richiede al lettore atten-
zione costante e una discreta familiarità con lo
scenario politico trattato. Tuttavia, quest’a-
spetto è figlio di una scelta coerente con l’am-
bizione del lavoro, che non vuol semplificare
ma restituire complessità, rivelandosi contri-
buto di grande valore storiografico e civile:
rende onore a un padre dell’europeismo, ri-
flettendo sull’attualità del suo pensiero in re-
lazione al sogno di un’Europa unita, biso-
gnosa ieri come oggi di una leadership luci-
da e coraggiosa. Un fattore che rende il libro
non mera ricostruzione del passato ma stru-
mento critico per comprendere l’attualità
della figura di Colorni e l’importanza della
sua eredità storica e valoriale.

E

Il libro che Massimiliano Coccia dedica a Eugenio Colorni

Antifascismo come europeismo
di Tommaso Alessandro De Filippo

di Nicola Ciervo



uanto reggerà il governo
Meloni? Ormai persino
un leader di un partito
della maggioranza come
Matteo Salvini adombra
esplicitamente la possibi-
lità di elezioni anticipate:
inutile minimizzare, la
questione è quella di cui si
parla nel Palazzo.
Su “La Ragione” Carlo

Fusi ha ben descritto la situazione paradossa-
le in cui si trova la politica italiana, stretta nel-
la morsa di una «doppia impossibilità»: non
si può andare al voto perché un governo esi-
ste, ma nemmeno si può pensare di galleg-
giare in eterno. Che fare, si chiede Fusi, con-
sapevole che in questa condizione una solu-
zione ragionevole pare davvero ardua. Forse
però qualche piccola novità sta prendendo
corpo. Per esempio, perché Elly Schlein è

convinta che Giorgia Meloni non arriverà a
fine legislatura? Di per sé la previsione non è
arrischiata. Anzi, è praticamente sicuro che il
governo non vuole tirarla in lungo fino a set-
tembre 2027 (la scadenza naturale della legi-
slatura) quando si può rientrare nella tradi-
zionale finestra della tarda primavera, tanto
più che i signori parlamentari avranno già
maturato i requisiti per la pensione.
Ma s’ipotizzano dunque elezioni solo for-
malmente anticipate – maggio o giugno –
anche per un'altra ragione. Per accorparle in
un grande election day con le comunali di
Roma, Milano, Bologna, Napoli, Torino:
città che ovviamente hanno un peso politico
rilevantissimo. Il dilemma che si pone di-
nanzi al centrodestra è se convenga votare
lo stesso giorno in queste città dove il cosid-
detto ‘campo largo’ è molto forte, con il ri-
schio che un ‘cappotto’ gli giochi contro an-
che nel voto per il Parlamento. Bisogna cioè

capire vantaggi e svantaggi. L’election day
farebbe risparmiare bei soldini, il che sareb-
be molto apprezzato dal Quirinale e dai cit-
tadini. Ma il rischio per l’attuale maggioran-
za è che i sindaci Gualtieri (Roma), Lo Rus-
so (Torino), Manfredi (Napoli), Lepore
(Bologna) – a Milano la situazione è ancora
del tutto imperscrutabile – possano ‘traina-
re’ i cittadini di quei grandi Comuni a favo-
re del ‘campo largo’ anche nel voto naziona-
le. E ovviamente c’è di più.
La domanda vera è se il governo Meloni
riuscirà a stare in piedi fino a marzo-aprile
dell’anno prossimo. Sovrastata da dossier
che non riesce più a padroneggiare – dall’e-
conomia reale all’energia – la presidente del
Consiglio mostra un affanno che ormai è
percepito a livello di massa, anche da chi ri-
tiene che non sia tutta colpa sua. Che i risul-
tati non siano granché è senso comune. E le
aspettative sull’anno che verrà non sono af-

fatto rosee. Soprattutto perché, se non riesce
a spuntare qualcosa dall’Europa, Meloni si
ritroverà davvero senza denari da spendere,
sicché il proposito coltivato sinora a Palaz-
zo Chigi e a via XX Settembre di una legge
di bilancio piena di regalìe sotto varie forme
sarà totalmente vanificato. Di qui la tenta-
zione, di cui pure si parla nei corridoi di
Montecitorio, di staccare la spina prima, la-
sciando a un altro governo l’onere di una
manovra economica lacrime e sangue. Sa-
rebbe una mossa cinica, troppo.
E allora l’ipotesi più verosimile è che si ten-
terà di galleggiare ancora, sperando che la si-
tuazione internazionale si calmi e che piano
piano i prezzi comincino a scendere. Così co-
me sperano, Meloni e i suoi, che dall’altra
parte – cioè nel campo progressista – emer-
gano l’abituale vaghezza programmatica e le
solite litigiosità. Ed effettivamente questa se-
conda speranza appare più fondata.

Q

erti artisti, raggiunto un certo livello, si ac-
contentano di amministrare il catalogo. Altri
invece continuano a cercare e a smontare le
proprie certezze. Tiziano Ferro appartiene
senza dubbio a questa seconda categoria e
“Sono un grande (Deluxe)” è qui a dimo-
strarlo. Più che una semplice riedizione del-
l’album uscito lo scorso ottobre, questa ver-

sione estesa si presenta come un progetto quasi a sé stante:
sette tracce in più e ben cinque featuring inaspettati, per
un’operazione che rischiava l’effetto repack e che invece
sorprende per freschezza. 
Il coraggio non manca, soprattutto quando si va a toccare i
capisaldi. Se “Superstar” con Giorgia ha già conquistato le
radio, è sulle riletture dei classici che Ferro alza la posta.
“Xxdono” con Lazza funziona alla grande, ma è soprattut-
to “Xxverso” con Ditonellapiaga a spiazzare in positivo,
dimostrando in modo plastico quanto le intuizioni urban
dei primi anni 2000 di Ferro fossero avanti anni luce rispet-
to al pop italiano dell’epoca.  La chimica funziona anche
sui brani più intimi: il duetto con Ariete in “Ti sognai” è un
incastro riuscito di malinconie generazionali, dove le due
voci dialogano con grande tatto emotivo. A chiudere il cer-
chio ci pensano il ritorno di Shiva in “Felici a metà” e due
inediti puri, “Unico” e soprattutto “A Napoli”, forse il mo-
mento più esposto e personale del disco. Tiziano Ferro con-
ferma così una vitalità rara: non si limita a celebrare ciò che
fu, ma usa il passato per aprire strade nuove.
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Putiniani europei

n vista delle prossime elezioni presidenziali france-
si, la possibilità che Marine Le Pen (o, in caso di in-
candidabilità, il suo delfino Jordan Bardella) vinca
la corsa all’Eliseo è sempre più concreta. La leader
del fu Front National ha basato decenni di campa-
gna elettorale su un’agenda anti-sistema esplicita-
mente ostile all’Unione Europea e all’Alleanza A-
tlantica. Il fatto che lei e alcuni nomi pesanti del

partito avessero legami con il Cremlino è abbastanza espli-
cativo dei motivi dietro questo attivismo.
Ma ora diventa necessaria una svolta istituzionale ed è
per questo che il vocabolario lepenista ha subìto uno
scontato mutamento. Un mutamento che però non si tra-
duce in un abbandono delle vecchie posizioni, quanto in
un camuffamento delle stesse. È il caso del ruolo france-
se nella Nato: non potendo più chiedere il ritiro della
Francia dall’Alleanza, Le Pen decide di farsi portatrice di
una svolta politica per l’organizzazione sovranazionale:
la Nato dovrebbe concentrare i suoi sforzi contro il terro-
rismo islamista.
«Riorientarsi verso la lotta contro il fondamentalismo isla-
mico, che credo sia uno dei maggiori pericoli per tutti i Pae-
si» sono state le parole d’ordine della pasionaria di ultrade-
stra. Un richiamo le cui intenzioni sono tanto palesi quan-
to grottesche: la Nato, già alle prese con l’imprevedibilità
di Donald Trump, dovrebbe accantonare la sua funzione
anti-Mosca e, di fatto, lasciare a loro stessi quei Paesi oggi
vittima dell’imperialismo russo. Putin ringrazia.

di Antonio Pellegrino

I

LePensogna
una Nato
anti islamica

C

Tiziano Ferro

di Federico Arduini

Il coraggio
di aprire
nuovestrade

Annuncio di Rutte

efinirlo equilibrista non è né un complimen-
to né una diminutio ma la semplice descri-
zione della realtà. Lui è Mark Rutte, il segre-
tario generale della Nato nell’era americana
di Donald Trump. Ieri a Helsingborg, in
Svezia, ha presenziato alla riunione dei mi-
nistri degli Esteri dell’Alleanza Atlantica e,
a margine di questa, ha pure incontrato il se-

gretario di Stato statunitense Marco Rubio. 
Quanto al bilancio della giornata di Rutte, stando alle sue stes-
se dichiarazioni, è un alternarsi di colpi al cerchio e di colpi al-
la botte. Una notizia è sicuramente la conferma data dal segre-
tario generale della Nato che il presidente ucraino Volodymyr
Zelensky sarà presente al prossimo vertice dell’Alleanza A-
tlantica di luglio ad Ankara, in Turchia. «Sì, l’ho già invitato e
sarà presente» ha risposto Rutte a una domanda in merito. 
Un’altra notizia, ma meno della precedente perché se ne
parla da oltre un anno, riguarda il «disimpegno Usa» nel-
la Nato «che sarà graduale». 
«Gli Stati Uniti devono occuparsi del Medio Oriente, del
Pacifico e dei nostri interessi qui in Europa» ha spiegato
Rutte. «Nel tempo vedremo un graduale e strutturato spo-
stamento degli Stati Uniti verso queste altre aree del mon-
do, tutte strettamente interconnesse. Non posso fornire ci-
fre precise, perché si tratta in definitiva di una decisione U-
sa». Una risposta, quella di Rutte sul disimpegno america-
no, che vale anche per le truppe americane in Italia: quan-
to e come dovrà dirlo Washington.

di Jean Valjean

Zelensky sarà
al prossimo
vertice Nato

D

I tempi della politica e quelli della realtà economica

Inutile galleggiare affondando
di Mario Lavia
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Russia e Cina si guardano con grande diffidenza

na partnership
necessaria a en-
trambi, ma se-
gnata da una dif-
fidenza ancora
persistente: a di-
spetto della nar-
razione adottata
dalle parti, Rus-

sia e Cina si guardano con sospet-
to nell’Artico. Un palcoscenic
o strategico tanto per Mosca, che
detiene il maggior numero di basi
militari nella regione, quanto per
Pechino, dichiaratasi nel 2018 una
realtà «quasi artica».
I tentativi cinesi di guadagnarsi
un posto tra i ghiacci – dove si ce-
lano minerali e rotte commerciali
in formazione – preoccupavano i-
nizialmente il Cremlino, che so-
steneva la necessità di preservare
il peso politico degli attori regio-
nali. L’invasione russa dell’Ucrai-
na e le conseguenti sanzioni euro-
pee e statunitensi hanno cambiato
lo scenario: Mosca aveva bisogno
di acquirenti alternativi sul ver-
sante energetico, un settore oggi

messo a dura prova anche dagli
attacchi con droni di Kyiv. Pechi-
no ha saputo approfittare della
situazione per ottenere petrolio e
gas naturale a un prezzo sconta-
to, ma i vantaggi non si sono fer-
mati all’approvvigionamento. In
cambio di capitali e tecnologie,
la Russia ha infatti aperto alla
partecipazione dei partner a pia-
ni infrastrutturali proprio nell’Ar-
tico, consentendo loro di aumen-
tare oltretutto la presenza militare
nella regione.
La Repubblica Popolare detiene
oggi quote signifi-
cative in progetti
come “Arctic Lng
2”, imponente sito
gestito dal pro-

duttore russo Novatek per l’estra-
zione e la liquefazione di gas na-
turale nella penisola di Gyda.
Questa collaborazione permette i-
noltre alla Cina di testare le pro-
prie apparecchiature in climi e-
stremi. Una circostanza utile a un
Paese interessato alle opportunità
mercantili. Non a caso, se con-
frontato con Suez, l’Artico costi-
tuirebbe una rotta commerciale
alternativa più rapida per raggiun-
gere l’Europa.
Tuttavia, mentre l’isolamento
russo aumenta in modo indiretto
il peso regionale di Pechino,
Mosca rimane restia ad accettare
la dimensione acquisita dai pro-
pri vicini. Del resto, se il Drago-
ne definisce opportunisticamen-
te la regione come un «bene co-
mune globale» (una critica mos-
sa al Consiglio Artico nel 2018),
la Russia teme di vedere indebo-
lito il suo controllo su un auten-
tico forziere di risorse. Lo scorso
giugno una fuga di documenti
ottenuti dal “New York Times”
aveva rivelato i timori dell’A-
genzia federale per la sicurezza
interna (Fsb) su operazioni di
spionaggio cinesi nell’Artico,
attraverso la copertura di società

minerarie e centri di ricerca.
Allo scopo di evitare una scomo-
da dipendenza, Mosca ha cercato
di diversificare le esportazioni
guardando all’India e agli Emirati
Arabi Uniti. Una strategia che po-
trebbe non bastare: «È difficile
sostituire i fondi delle aziende sta-
tali cinesi» ha commentato Ca-
milla Sørensen, docente associata
presso il Royal Danish Defence
College di Copenaghen. Inter-
pellata dal portale investiga-
tivo “The Insider”, la ricer-
catrice ha definito le rela-
zioni tra Russia e Cina
nell’Artico come orienta-
te da un mero interesse re-
ciproco: «Quando questo
non sarà più possibile i
russi troveranno il modo di
collaborare con Paesi diversi,
forse arrivando a rivolgersi
nuovamente agli Stati artici».
La cautela è reciproca: nono-
stante la visita di Vladimir
Putin a Pechino, Xi Jinping
non ha siglato formal-
mente il contratto per

realizzare il gasdotto “Power of
Siberia 2”, che collegherebbe i
giacimenti russi alla Cina attra-
versando la Mongolia. Mosca ha
fretta di tutelare la redditività del
suo investimento, ma la Repub-
blica Popolare spinge per un trat-
tamento di favore sui prezzi. Uno
stallo notato anche da alcune te-
state russe, dove lo scetticismo si

fonde con il sarcasmo: «Il
progetto è sul punto di

essere approvato,
ancora una volta»
si legge sul quoti-
diano “Nezavisi-
maja gazeta”. 

U

erlino – Il gesto i-
naspettato era ar-
rivato a margine
del vertice dell’U-
nione Europea a
Cipro di fine apri-
le: il premier po-
lacco Donald Tu-
sk e lo slovacco

Robert Fico si scambiavano saluti
cordiali, fotografandosi insieme al
ceco Andrej Babiš in un selfie dive-
nuto subito simbolo di una possibi-
le svolta. La didascalia di Fico e-
sprimeva speranza per il prossimo
ingresso dell’ungherese Péter
Magyar nel gruppo. Quest’ultimo
ha poi scelto Varsavia come capita-
le in cui svolgere il suo primo viag-
gio ufficiale. Gli incontri con Tusk
e con il presidente della Repubbli-
ca Karol Nawrocki – i due poli del-
la politica polacca – hanno l’obiet-

tivo di riannodare il rapporto fra i
due Paesi, incrinato negli anni di
Viktor Orbán. 
Il V4 (che riunisce Polonia, Repub-
blica Ceca, Slovacchia e Ungheria)
ha attraversato stagioni assai diver-
se dalla sua fondazione. Nei primi
anni ha guidato il ritiro coordinato
dell’Armata Rossa, accompagnato
l’allargamento della Nato e orienta-
to l’intera area verso un percorso
democratico ed europeista. Una ri-
sposta unitaria al taglio delle forni-
ture di gas russo nel 2009 aveva, in
quella fase, rafforzato l’autonomia
energetica della regione.
La prima affermazione di rilievo
internazionale del gruppo risale al
2014, quando il V4 bloccò l’ap-
proccio iniziale dell’Ue alla gestio-
ne dei flussi migratori sostenuto
dalla cancelliera tedesca Angela
Merkel, costringendo Berlino a una

silenziosa revisione delle proprie
posizioni. Ma quella stagione as-
sertiva lasciò spazio, nel decennio
successivo, a una fase di crescente
disunione. L’agenda del gruppo fu
progressivamente egemonizzata
dall’orientamento filorusso del
premier ungherese Orbán, con di-
pendenze energetiche da fornitori
ostili e un’erosione democratica
che compromise la credibilità del
V4 in sede europea. L’invasione
russa dell’Ucraina nel 2022 rese in-
fine palesi le divergenze strategi-
che tra Budapest e Varsavia, se-
gnando il collasso del filo ideologi-
co che le aveva a lungo unite.
La fase attuale, segnata da una nuo-
va emergenza energetica, sembra
aprire una finestra di opportunità.
La Polonia ha rafforzato in modo
significativo la propria infrastruttu-
ra energetica: il terminale di gas na-

turale liquefatto di Swinoujscie di-
spone di una capacità di rigassifica-
zione annua di circa 8,3 miliardi di
metri cubi, con un tasso di utilizzo
prossimo al 100%, tra i più elevati
in Europa. Varsavia ambisce a tra-
sformare questo sistema integrato
di gasdotti e terminali in un polo re-
gionale di distribuzione del gas,
con possibili benefici in termini di
disponibilità e prezzi per i Paesi vi-
cini. Il V4 potrebbe capitalizzare
tale posizione per esercitare un pe-
so maggiore nel dibattito europeo
sulla resilienza energetica, riequili-
brando i rapporti con i tradizionali
poli di forza del continente, Francia
e Germania in primis. Inoltre po-
trebbe rafforzare la propria visibi-
lità sulla scena internazionale, an-
che attraverso sinergie con l’Inizia-
tiva dei Tre Mari e il formato del-
l’Otto Nordico-Baltico.

Non mancano, tuttavia, le tensioni
irrisolte. I rapporti tra Slovacchia e
Ungheria restano gravati da con-
tenziosi storici legati ai decreti Be-
nes e alle questioni relative alle mi-
noranze nazionali. Gli osservatori
sottolineano che soltanto un ap-
proccio fondato su basi pragmati-
che potrà consentire al gruppo di
superare tali eredità. La coerenza
con i princìpi della Nato e la costru-
zione di una piena sicurezza ener-
getica sono condizioni imprescin-
dibili per qualsiasi progetto di ri-
lancio credibile. Dopo il vertice Tu-
sk-Magyar, gli appuntamenti dei
prossimi mesi – a partire dall’avvio
della presidenza slovacca in luglio
– forniranno i primi elementi con-
creti per valutare se i recenti se-
gnali rappresentino l’inizio di un
nuovo capitolo o una semplice pa-
rentesi diplomatica.

B

Nuovi leader rimescolano le alleanze e gli equilibri

La ripartenza di Visegrád

Fragilità nell’Artico

di Pierluigi Mennitti

di Federico Mari
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armen Teresa Na-
vas ha trascorso
sedici mesi a bus-
sare a porte che
non si aprivano, a
presentare ricorsi
che nessun giudi-
ce voleva riceve-
re, a chiedere di

un figlio scomparso che le autorità
fingevano di non sapere dove fos-
se. Il 7 maggio scorso il Ministero
dei Servizi penitenziari del Vene-
zuela ha ammesso che Víctor Hugo
Quero era morto oltre nove mesi
prima, il 24 luglio 2025. Il corpo e-
ra stato sepolto senza avvertire la
famiglia, in una tomba condivisa,
con una lapide di carta e una data di
morte diversa da quella comunica-
ta ufficialmente. Dieci giorni dopo,
Carmen Teresa, 82 anni, è morta
anche lei. La giornalista Maryorin
Méndez, che l’aveva accompagna-
ta fino alla fine, ha raccontato i suoi

ultimi momenti: «Disse che si sen-
tiva tranquilla nonostante tutto. Poi
avvisò: sento che non riesco a re-
spirare. E fu trasportata in ospeda-
le, dove morì». Carmen Teresa a-
veva appena seppellito suo figlio.
Non è retorica: la leader dell’oppo-
sizione María Corina Machado ha
scritto che con lei «non è morta so-
lo una madre», ma «una donna che
ha trasformato il dolore in coraggio
e la disperazione in denuncia». E-
videnziando un meccanismo di re-
pressione che non si esaurisce nel-
le celle, ma si prolunga nei corpi di
chi aspetta fuori.
Il caso di Carmen Teresa non è
un’eccezione. Dall’autunno dello
scorso anno, almeno cinque madri
di prigionieri politici venezuelani
sono morte dopo mesi di sofferen-
za legata alla detenzione arbitraria
dei propri figli. Il 5 novembre 2025
Yenny Barrios è morta mentre Die-
go Sierralta era ancora detenuto: la

sua scarcerazione arrivò una setti-
mana dopo. Il 22 gennaio scorso
Carmen Dávila si è spenta, sedata e
con assistenza respiratoria, senza
sapere che il figlio Jorge Yéspica –
medico ginecologo arrestato arbi-
trariamente e imputato per incita-
zione all’odio – era stato rilasciato
qualche giorno prima. Il 23 gen-
naio Yarelis Salas, 39 anni, è morta
di infarto dopo una veglia notturna
davanti al carcere di Tocorón, dove
Kevin Orozco era rinchiuso per le
proteste post-elettorali del 2024:
sarebbe stato liberato due giorni
dopo. L’organizzazione non gover-
nativa “Justicia, Encuentro y
Perdón” ha commentato: «La libe-
razione è arrivata in modo terribil-
mente tardivo».
E ancora. Il 27 gennaio Omaira
Navas è morta 13 giorni dopo la
scarcerazione del figlio, il giorna-
lista Ramón Centeno, uscito dopo
quasi quattro anni in prigione in

sedia a rotelle per una frattura al-
l’anca mai curata. «Omaira ha
rappresentato la resilienza di mol-
te madri venezuelane che lottano
per i figli ingiustamente detenuti»
ha dichiarato il Collegio naziona-
le dei giornalisti.
La Missione internazionale indi-
pendente di accertamento dei fatti
delle Nazioni Unite ha denuncia-
to il «crescente utilizzo» della
sparizione forzata come strumen-
to di silenziamento, rilevando che
le famiglie ricorrono ai meccani-
smi internazionali perché i loro
habeas corpus non vengono pro-
cessati dai tribunali nazionali. Lo
scorso 18 aprile la Cidh aveva già
concesso misure cautelari a favo-
re di Víctor Hugo Quero e di sua
madre, dopo aver ricevuto prove
di intimidazioni sistematiche da
parte di funzionari statali.
Le madri non compaiono come
categoria autonoma nelle statisti-

che della repressione. Eppure e-
mergono con forza quando si rac-
colgono le storie: sono loro che
portano cibo e medicine alle car-
ceri, che fanno le veglie notturne,
che denunciano le sparizioni. Il
rapporto del Comitato per la li-
bertà dei prigionieri politici in Ve-
nezuela (Clippve) lo certifica: do-
ve lo Stato ha abdicato ai propri
obblighi minimi, la sopravviven-
za dei detenuti politici dipende
dal sacrificio delle famiglie.
In questo contesto, le parole pro-
nunciate martedì 19 maggio da
Jorge Rodríguez, presidente del-
l’illegittima Assemblea naziona-
le, suonano come un calcolo cini-
co: «Da ieri e fino a venerdì 300
persone saranno scarcerate... Vo-
gliamo solo che sappiate apprez-
zare il gesto». Come se liberare
centinaia di persone detenute
senza processo fosse una genero-
sità e non un obbligo.

C

La repressione venezuelana che non entra nelle statistiche

Uccisione anche delle madri

opo aver rapito il dittatore
del Venezuela e aver preci-
pitato il mondo in una crisi
energetica senza preceden-
ti facendosi convincere da
Israele ad attaccare l’Iran,
il presidente statunitense
Donald Trump sembra
pronto a rivolgere l’im-

mensa forza militare del suo Paese contro l’i-
sola di Cuba. Così da settimane droni degli
Stati Uniti volano in circolo attorno allo Sta-
to comunista al centro del Golfo del Messico
e le sanzioni di Washington contro L’Avana
hanno toccato un picco, privando il regime i-
solano di qualsiasi importazione di petrolio.
L’arrivo delle powership (navi capaci di ge-
nerare elettricità attaccandosi alla rete elettri-
ca locale) della società turca Karpowership si
sono rivelate un balsamo passeggero: impie-
gate già negli anni scorsi per scongiurare i
frequenti blackout provocati dallo stato pie-
toso delle centrali elettriche locali, sono ar-
rivate a coprire sino al 25% dei fabbisogni e-
nergetici di Cuba.
Nessuno Stato può sopravvivere con tali so-
luzioni temporanee e di certo non si può ri-
convertire tutta la mobilità cubana in veicoli
elettrici, oppure l’installazione massiccia dei
pannelli solari cinesi avrebbe reso Cuba la
dittatura più green del mondo. Tanto che gli i-
solani – esasperati dalla mancanza di energia
e dall’iperinflazione – si sono impegnati in
frequenti proteste, prontamente soffocate dai
servizi di sicurezza. Questa spietata efficacia
nel reprimere la dissidenza interna non si tra-
duce però in una forza di autodifesa capace di
reagire alla minaccia militare a stelle e strisce,
dato che la penuria di carburante riguarda an-
che le Forze armate cubane.
Oltre all’impiego di droni e all’embargo pe-
trolifero, il Dipartimento di Giustizia ha incri-
minato l’anziano Raúl Castro – fratello del
leader maximo Fidel – per l’omicidio di alcu-
ni cittadini statunitensi, quando nel 1996 au-

torizzò l’abbattimento dei loro velivoli a
Nord delle coste cubane. Anche se il 94enne
non ha più una carica attiva – il capo di Stato
e presidente di Cuba (nonché primo segreta-
rio del Partito comunista) è infatti Miguel
Díaz-Canel – si tratta di un forte attacco al-
l’influenza della famiglia Castro negli equili-
bri di potere nell’isola caraibica.
A questa combinazione di iniziative di tipo ri-
cognitivo e di pressione economica e politica,
il SouthCom (Comando militare meridionale
statunitense) ha aggiunto lo schieramento
della portaerei nucleare “Uss Nimitz” nel
Mar dei Caraibi. E come passo ulteriore, il se-
gretario di Stato Marco Rubio ha costretto
Miguel Díaz-Canel a far distribuire soltanto
tramite i canali della Chiesa cattolica gli aiuti
umanitari statunitensi per un valore di 100
milioni di dollari. Uno smacco vistoso per
l’apparato comunista isolano.
Peccato che tale forza persuasiva e militare
non sia eguagliata da una guida politica al-
trettanto salda, da quando il culto politico
Maga (Make America Great Again) ha oc-
cupato ogni angolo della fantasia del Parti-
to repubblicano. Il limitato successo del ra-
pimento nottetempo del dittatore del Vene-
zuela Nicolás Maduro non si è ancora tra-
mutato in un miglioramento concreto delle
condizioni di vita del popolo venezuelano o
in una partnership più salda fra Caracas e
Washington, ma aveva convinto Trump di
essere uno stratega così geniale da poter
sottomettere persino l’Iran dopo una breve
campagna aerea. La resistenza a oltranza
dei pasdaran ora sembra averlo portato a
scegliere un obiettivo ben più piccolo come
Cuba, ma è chiaro che si tratta più di oppor-
tunismo politico-mediatico che non di un
ridimensionamento della sua hybris. Nelle
tragedie greche all’arroganza faceva poi se-
guito la mancanza di visione che abbiamo
già visto in Iran: c’è da sperare che anche
l’approccio Maga verso L’Avana non sia fi-
glio di una simile cecità strategica.

D

di Marinellys Tremamunno

Trump si rivolge a Cuba per dimenticare l’Iran

di Camillo Bosco
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Cambiato per sempre da Tangentopoli

Sono come un reduce
uardandomi in-
dietro, certe volte
mi sento come un
reduce. Sì, perché
Tangentopoli fu
un tempo di guer-

ra. Ci fu un periodo, in parti-
colare l’inizio di quell’in-
chiesta che ha fatto la storia
dell’Italia recente, in cui
chiunque poteva finire in-
quisito sulla base del più la-
bile degli indizi.
Prendete me. Avevo alle
spalle una bella carriera in
politica nella Dc piemontese:
ero stato sindaco di Biella e
prima ancora presidente della
Provincia di Vercelli, asses-
sore regionale, vicepresiden-

te del Consiglio regionale del
Piemonte. Poi esplose Tan-
gentopoli e all’improvviso
tutto ciò che avesse (o avesse
avuto) a che fare con la politi-
ca diventò il male assoluto.
Fu così che mi vennero ad ar-
restare. Il motivo? Mi accusa-
vano di aver preso tangenti
per favorire l’iter burocratico
necessario ad ampliare una
clinica privata di Biella. Ero
uno dei personaggi più in vi-
sta della politica locale di
quel tempo, diventai per tutti
l’esempio del potente corrot-
to e maneggione.
Non lo ero. Ma quell’arre-
sto, così come tutto quello
che venne successivamente,

cambiarono la mia vita per
sempre. In carcere ho cono-
sciuto l’isolamento, con tut-
to quello che ne consegue.
Mai avrei pensato di non po-
ter leggere libri e giornali o
che addirittura mi si impe-
disse di incontrare i miei av-
vocati. Mi sentivo impoten-
te: sapevo che mio fratello
stava peggiorando in salute
e non potevo andarlo a tro-
vare. Nessuno mi fece usci-
re neanche per andare a por-
gergli l’ultimo saluto al suo
funerale, quando – vinto
dalla malattia – lasciò que-
sto mondo.
Con il processo arrivò anche
la verità: in primo grado fui

assolto con formula piena.
La Procura ricorse in appel-
lo, ma venni assolto anche
lì. Non c’era una sola prova
in grado di sostenere quel-
l’accusa infamante. Politi-
camente mi avevano taglia-
to le gambe, psicologica-
mente mi avevano fiaccato.
Lasciai la politica: molto
meglio occuparmi della sto-
ria del mio amato territorio e
della scrittura.

(L. P., 64 anni all’epoca dei
fatti. Per due settimane in car-
cere da innocente ha ottenuto
un risarcimento di 50 milioni
di lire. È scomparso nel 2014,
all’età di 85 anni)

G

a cura di Benedetto Lattanzi e Valentino Maimone

ishitokyo, periferia Ovest
dell’area metropolitana di
Tokyo, dicembre 2025. È
quasi sera quando un impie-
gato rientra a casa dopo una
lunga giornata di lavoro in
ufficio. La porta del suo ap-
partamento è stranamente
chiusa dall’interno con una

catena. La moglie e i tre figli, che avrebbero do-
vuto attenderlo per cena, non rispondono alle
chiamate. All’uomo non resta che allertare la
polizia. Gli agenti forzano la serratura e trovano
una scena agghiacciante: quattro corpi senza vi-
ta, quelli di una donna di 36 anni e di tre ragaz-
zi di età compresa tra i 9 e i 16 anni. Per gli in-
quirenti ci sono pochi dubbi: si tratta di un caso
di muri shinju, un termine utilizzato per indica-
re situazioni in cui persone legate da un rappor-
to stretto – molto spesso familiari – ne uccido-
no un’altra prima di suicidarsi.
Notizie del genere sono molto ricorrenti in
Giappone. L’ultima vicenda eclatante risale al-
lo scorso 5 maggio. Una madre e i suoi due fi-
gli adolescenti sono stati trovati morti nella lo-
ro abitazione di Achi, prefettura di Nagano, in
un altro muri shinju, formula giornalistica usa-
ta per indicare possibili omicidi-suicidi fami-
liari. Un’espressione che si è ormai radicata
nella copertura di crimini che riguardano fami-
glie, coppie e più in generale qualsiasi relazio-
ne di dipendenza affettiva tra una o più perso-
ne, e che combina due termini diversi: shinju,
in origine usato per indicare i suicidi d’amo-
re, e muri, che significa “forzato”. L’Agenzia
giapponese per l’infanzia e la famiglia classi-
fica simili episodi, compresi quelli in cui il
genitore sopravvive, come decessi legati ad a-
busi sui minori, definendoli una forma estre-
ma di maltrattamento.

Perché questo fenomeno è così diffuso in un
Paese avanzato e sviluppato come il Giappo-
ne? C’è un particolare humus culturale che fa-
vorisce la diffusione di omicidi-suicidi familia-
ri. Nel contesto nipponico le relazioni sociali
sono influenzate dal bisogno di mantenere ar-
monia e reciprocità, oltre che dalla paura di es-
sere esclusi o di compromettere gli equilibri
già esistenti. Le difficoltà familiari – siano es-
se di natura economica o legate all’esaurimen-
to da stress o a problemi di salute mentale – ra-
ramente vengono discusse al di fuori delle mu-
ra domestiche. «Sono spesso interpretate come
responsabilità personale o fallimento» ha spie-
gato al “Japan Times” Keiko Ishii, professores-
sa di Psicologia culturale all’Università di
Tokyo. Le aspettative sociali e la richiesta im-
plicita di autocontrollo finiscono così per ac-
centuare il senso di vergogna in chi si trova già
sotto pressione, aumentando il rischio che si-
tuazioni delicate sfocino in gesti estremi.
Tra il 2018 e il 2022 in tutto il Giappone si sa-
rebbero verificati almeno 254 casi sospetti di
omicidio-suicidio o suicidio di gruppo all’in-
terno delle famiglie, con un bilancio totale di
486 morti. A livello nazionale, nel 2025 l’A-
genzia nazionale di polizia ha registrato 19.097
suicidi complessivi, in calo rispetto ai 20.320
del 2024 e in diminuzione per il terzo anno
consecutivo. Il tasso di suicidi nel Paese am-
monta a 15,4 ogni 100mila persone, contro i 13
della Francia e i 6 dell’Italia. In ogni caso, per
contrastare il fenomeno specifico del muri
shinju stanno emergendo varie iniziative di
supporto. Un esempio è Ikuji 119, un program-
ma che offre assistenza 24 ore su 24 ai genito-
ri in difficoltà, inviando professionisti qualifi-
cati a domicilio entro un’ora dalla chiamata.
L’obiettivo è intercettare il disagio prima che
raggiunga il punto di non ritorno.

N

Gli omicidi-suicidi che scuotono il Giappone

Fenomeno 
Muri shinju
di Federico Giuliani 
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el 1878, a Casale Monfer-
rato, Domenico Rossi in-
ventò i biscotti Krumiri.
Non inseguiva la tradizio-
ne, stava facendo impresa.
L’ispirazione (i baffi di Vit-
torio Emanuele II) è il det-
taglio folkloristico che ci
piace raccontare dopo,

quando le cose sono già riuscite. È così: da
un’intuizione nasce un prodotto; da un prodot-
to, se ben gestito, nasce un’azienda; da un’a-
zienda solida nasce un marchio che dura. Tut-
to il resto è narrazione a posteriori.
Oggi, quell’azienda cambia proprietà. La fa-
miglia Portinaro cede il 100% alla Compagnia
del Gusto Holding. E qui, come sovente acca-
de, parte la reazione sbagliata e si comincia a
parlare di simboli che passano di mano, quasi
che la qualità fosse iscritta all’anagrafe dei
proprietari. Non è così: le imprese non han-
no sangue, hanno bilanci. Non vivono di
memoria, ma di mercato. Se chi entra è in
grado di investire, rafforzare la distribu-
zione, migliorare l’organizzazione, allora

il passaggio è un fatto largamente positivo.
L’idea che un’azienda debba restare sempre
nelle stesse mani per rimanere ‘autentica’ è u-
na forma elegante di immobilismo che, come
l’economia ci insegna, ha per esito il fallimen-
to. I Krumiri non sono un ricordo da conserva-
re sotto vetro, ma un prodotto da vendere. E se
continueranno a essere buoni e competitivi,
continueranno a esistere. Altrimenti nessun
cognome li salverà. Il resto è nostalgia. E la
nostalgia, si sa, non paga stipendi.
In Italia siamo affetti da una patologia cronica:
il piccolonismo. Siamo convinti che un’azien-

da, per essere autentica, debba rimanere confi-
nata nel giardino di casa, gestita vita natural
durante dalla stessa stirpe, possibilmente sen-
za mai superare i confini del Comune di resi-
denza. Ma la realtà – quella vera, che non fa
sconti – ci dice che la tradizione, se non incon-
tra capitale e visione manageriale, rischia di
diventare un reperto museale.
I Krumiri Rossi sono un’eccellenza assoluta
della pasticceria secca italiana. Ma chiedia-
moci: quanti mercati internazionali possono
raggiungere cinque ingredienti e una scatola
rossa, se restano prigionieri di una dimensio-
ne puramente familiare? Bisogna rendere o-
nore ad Anna Portinaro. La sua non è una re-
sa, piuttosto un atto di lungimiranza impren-
ditoriale. Capire quando è il momento di
passare il testimone a chi ha le spalle larghe
– in questo caso un gruppo guidato da mana-
ger del calibro di Sergio Albarelli ed Ettore
Nicoletto – è una forma alta di responsabilità
verso il proprio prodotto.
La Compagnia del Gusto non entra per sman-
tellare, ma per far crescere. L’obiettivo è chia-
ro e prende un’identità radicata a Casale Mon-

ferrato per proiettarla sui mercati globali. Ed è
giusto, perché il Made in Italy non si difende
erigendo muri o invocando dazi ma portando
la qualità italiana dove c’è capacità di spesa e
voglia di bello (e di buono). Il punto è esatta-
mente questo: grazie a questa acquisizione, il
profumo di burro e vaniglia di Casale non sarà
più solo un vanto locale, ma diventerà un am-
basciatore globale. L’artigianalità resta, il la-
boratorio rimane dov’è e i posti di lavoro an-
che. È la sintesi del liberalismo applicato al-
l’impresa: conservare il valore del saper fare
locale aprendosi a capitali e competenze.
Chi oggi piange la perdita della proprietà fa-
migliare non ha capito come gira il mondo.
Se vogliamo che il nostro Paese resti una po-
tenza industriale, dobbiamo smetterla di a-
ver paura dei grandi gruppi e delle holding.
Ben venga il passaggio di testimone, se que-
sto significa che domani, in un caffè di New
York o di Tokyo, qualcuno aprirà quella sca-
tola rossa e scoprirà che esiste un posto chia-
mato Casale Monferrato. 
Questa non è la fine di una storia. Piuttosto l’i-
nizio della sua fortuna. Nel mondo.

N

Dal biscotto familiare al passaggio di mano per crescere

Krumiri in viaggio nel mondo

n un corsivo sul “Financial Times” Sa-
rah O’Connor descrive con precisione
chirurgica un paradosso: non appena
Donald Trump ha vinto le elezioni su
una piattaforma esplicitamente anti-
immigrazione, l’opinione pubblica a-
mericana ha cominciato a spostarsi
nella direzione opposta. A gennaio
2025 il 46% degli americani riteneva

che l’immigrazione facesse bene al Paese: qua-
si il doppio rispetto a pochi mesi prima. Non è
un capriccio dell’elettorato. È la cosiddetta
thermostatic politics: quando un governo spin-
ge troppo in una direzione, il pubblico reagisce
correggendo la temperatura. Il problema è che
i politici leggono male il segnale.
Il punto centrale dell’analisi è sottile ma decisi-
vo: quando i cittadini dicono ai sondaggisti che
l’immigrazione è un problema, non stanno e-
sprimendo una posizione ideologica stabile.
Stanno reagendo a ciò che percepiscono stia ac-
cadendo in quel momento. Le loro preferenze
di fondo – immigrazione controllata, nell’inte-
resse nazionale, non caotica – rimangono so-
stanzialmente costanti. È la percezione della
realtà che cambia, non la realtà stessa. E su
quella percezione si costruiscono consensi, si
vincono elezioni, si cambiano le leggi.
Il caso britannico post-Brexit è emblematico.
Dopo il referendum del 2016, la preoccupazio-
ne degli inglesi sull’immigrazione calò drastica-
mente, non perché il fenomeno fosse scompar-
so ma perché la gente si sentiva rassicurata: il
segnale era stato mandato, il controllo sembra-
va recuperato. Poi, tra il 2019 e il 2022, il gover-
no conservatore liberalizzò i visti per studenti e
lavoratori del settore della cura: la migrazione
netta risalì e con essa, puntuale, risalì l’allarme
nell’opinione pubblica. Oggi il governo laburi-
sta ha invertito di nuovo la rotta, in modo bru-
sco. Il termostato non regola più: amplifica.
Il meccanismo è lo stesso ovunque. La perce-
zione del disordine – reale o narrata – sposta il
termostato. I politici inseguono il segnale, lo
amplificano, producono politiche eccessive. E

l’eccesso genera una nuova percezione, que-
sta volta di ingiustizia o di brutalità. Il termo-
stato scatta di nuovo. E così via, in un ciclo
che non produce stabilità ma instabilità per-
manente, dannosa per le imprese, per i mi-
granti, per la fiducia istituzionale.
Quanto successo a Modena giorni fa offre un
caso di scuola: Salim El Koudri, 31 anni, ita-
liano di seconda generazione nato a Bergamo
da genitori marocchini, laureato in Economia,
in cura per disturbi psichiatrici fino al 2024,
ha investito con la propria auto i passanti a
Modena, due dei quali hanno perso le gambe.
Gli inquirenti escludono al momento la pista
della radicalizzazione islamista: l’ipotesi pre-
valente riguarda il disagio mentale, aggravato
dall’interruzione delle cure. Ma il vicepresi-
dente del Consiglio Matteo Salvini, poco dopo
i fatti, ai microfoni già inquadrava il caso come
prova del fallimento dell’integrazione, rilan-
ciando la proposta leghista di revoca della cit-
tadinanza per chi commette gravi reati.
Ora, chiaramente il gesto di El Koudri è un fat-
to gravissimo e le domande su come un uomo
con una storia psichiatrica nota abbia potuto in-
terrompere le cure e mantenere la patente di
guida sono domande legittime e riguardano i
servizi di salute mentale, i presidi territoriali e i
legami (o l’assenza di legami) dentro una co-
munità che non si è accorta di nulla. Ma Salvi-
ni non parla di salute mentale. Parla di apparte-
nenza, di identità, di colpa collettiva attribuita a
una categoria. E lo fa sapendo che quella narra-
zione trova terreno fertile, non perché corri-
sponda ai fatti ma perché s’innesta su una per-
cezione di insicurezza già esistente.
È qui che il meccanismo descritto da O’Con-
nor diventa pericoloso. La politica populista
sull’immigrazione non ha bisogno di dati rea-
li: ha bisogno solo di alimentare la percezione
di disordine. Poi arriva il sondaggio e il son-
daggio diventa mandato. I cittadini non cam-
biano idea: reagiscono a ciò che vedono o a
ciò che viene loro mostrato. La differenza fra
le due cose è tutta politica.

I

Percezioni e oscillazioni

Il termostato
di Ilaria Donatio

di Matteo Grossi
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ucio Fontana conti-
nua a essere prigio-
niero di un equivo-
co: quello del pitto-
re che “taglia le te-
le”. Come se in
quel gesto ci fosse
una bravata, una
ferita inferta al

quadro per scandalizzare il pubbli-
co, un colpo di teatro destinato a
consumarsi nell’istante. Il docu-
mentario “Lucio Fontana, The Fi-
nal Cut” (in sala il 25, 26 e 27 mag-
gio, distribuito da Nexo Studios)
parte invece da qui per smontare
l’equivoco e restituire a Fontana
ciò che gli spetta: non il ruolo del
distruttore, ma quello dell’uomo
che ha aperto una porta.
Perché il taglio in Fontana non
chiude nulla, al contrario spalanca.
La tela non è più una superficie da
riempire ma una soglia da attraver-

sare, non è più il luogo in cui l’arti-
sta finge la profondità ma il punto
esatto in cui la profondità diventa
reale. Basta un’incisione netta,
controllata, quasi ascetica e il qua-
dro smette di essere quadro. Diven-
ta corpo, ambiente, spazio. Diventa
il prima e il dopo della pittura. In
quell’apertura nera, in quel silenzio
dietro la tela, c’è la parte più verti-
ginosa del Novecento: la scoperta
che la materia non è mai inerte, che
anche il vuoto può avere una for-
ma, che l’infinito non sta lontano
ma appena oltre la parete.
Con la voce narrante di Miriam
Leone, il documentario diretto da
Andrea Bettinetti racconta questa
rivoluzione seguendo Fontana nei
luoghi che ne hanno formato lo
sguardo. Rosario, la città argentina
dove nacque nel 1899 da famiglia
italiana e da un padre scultore. Bue-
nos Aires, dove maturò quella ten-

sione verso un’arte nuova che con-
fluì nello Spazialismo. Milano, fe-
rita dai bombardamenti e pronta a
ricostruirsi. Comabbio, dove l’arti-
sta morì nel 1968. È una geografia
fisica e mentale, fatta di ritorni, par-
tenze, macerie. 
Nel 1949, quando forò una carta te-
lata con il punteruolo, il gesto ap-
parve sacrilego, persino ridicolo.
Ma Fontana non cercava il consen-
so né si affannava a spiegarsi. Con-
tinuò. Bucare, incidere, attraversa-
re: azioni semplici e quasi infantili,
dunque radicali. Nei buchi e poi nei
tagli – avviati alla fine degli anni
Cinquanta – c’era un’eleganza che
non ha nulla di decorativo. È una
disciplina del rischio. La mano de-
ve essere precisa, il gesto irreversi-
bile. Un millimetro di esitazione e
l’opera fallisce. Ma quando riesce,
accade qualcosa di raro: l’atto fisi-
co diventa contemplazione, la vio-

lenza apparente si trasforma in cal-
ma, la ferita in respiro.
Il regista Bettinetti evita la trappo-
la del santino e mostra un Fontana
eclettico, ironico, sofisticato e in-
sieme disarmante. Non solo i tagli
ma anche le ceramiche, le scultu-
re, gli ambienti, i neon, gli inter-
venti architettonici, i manifesti
teorici. L’artista che sembra ridur-
re tutto a un segno in realtà dilata
tutto: pittura, scultura, luce, movi-
mento, tempo. La collaborazione
con la Fondazione Lucio Fontana
consente al documentario di in-
trecciare materiali d’archivio, o-
pere in musei e collezioni interna-
zionali, testimonianze di chi lo ha
conosciuto e di chi ne ha raccolto
l’eredità. Voci come Michelange-
lo Pistoletto, Heinz Mack, Antony
Gormley, Doug Wheeler e Alfredo
Jaar non costruiscono un coro cele-
brativo, ma misurano quanto Fon-

tana sia ancora contemporaneo.
La sua grandezza sta nell’avere
intuito che l’arte del Dopoguerra
non poteva più limitarsi a rap-
presentare il mondo. Doveva ri-
costruirne l’identità, cambiarne
la percezione, accettare la sfida
della scienza, della tecnologia,
dell’architettura, dell’universo.
Non è un caso che il racconto si
apra a letture laterali, dalla fisica
alla spiritualità. Fontana appar-
tiene a quella razza rara di artisti
che non illustrano un’epoca: la
anticipano. E per questo conti-
nuano a inquietarla. Alla fine
“Lucio Fontana, The Final Cut”
non è soltanto il ritratto di un
maestro ma un invito a guardare
meglio. Dietro il gesto diventato
icona c’è un pensiero ostinato e
luminoso. Fontana non ha taglia-
to la pittura per ucciderla: l’ha fe-
rita per farle prendere aria.

L

In sala il documentario Lucio Fontana, The Final Cut

Il taglio che ispira il respiro

Guy Ritchie torna in sala con l’action thriller In the Grey

Il colore venale
dell’ambiguità

riminalità, uomini armati,
ironia e tradimenti. Con
“In the Grey” il regista in-
glese Guy Ritchie torna nel
territorio che gli è più fa-
miliare, attraversando una
zona grigia. Il colore evo-
cato del titolo riguarda in-
fatti non soltanto le ambi-

gue alleanze, ma anche la temperatura di un
mondo dove denaro e violenza parlano la
stessa lingua e dove nessuno può permetter-
si il lusso della purezza.
Sid e Bronco, specialisti dell’estrazione (due
perfetti Henry Cavill e Jake Gyllenhaal),
vengono reclutati da Rachel Wild (la magne-
tica Eiza González) per recuperare un debito
miliardario sottratto dal tirannico Manny Sa-
lazar. La missione sembra seguire i binari
classici del thriller ad alta tensione, ma Ra-
chel viene catturata, il piano deraglia e il re-
cupero del denaro si trasforma in una fuga
fatta di corpi, doppi giochi e fedeltà tempora-

nee. Sullo sfondo si agitano banchieri e ma-
nipolatori invisibili, fino alla rivelazione fi-
nale che ridisegna le gerarchie del potere.
Quel che tuttavia interessa davvero non è il
miliardo di dollari, quanto la chimica insta-
bile dei personaggi. Cavill è un Sid glaciale
e disciplinato, un uomo che sembra scolpito
nella professionalità; Gyllenhaal nei panni
di Bronco si veste di un’energia nervosa e
imprevedibile. Rachel è la figura più inte-
ressante: meno femme fatale e più soprav-
vissuta elegante, costretta a barattare luci-
dità e vulnerabilità in un sistema che
scambia e utilizza le persone come fosse-
ro fiche da casinò.
Ritchie orchestra tutto senza perdere mai il
controllo. Il montaggio corre veloce, i dialo-
ghi cercano il colpo di lama e le scene d’a-
zione hanno una sincera fisicità. La sua
macchina da presa danza tra moto, armi e
inseguimenti con precisione musicale, e in
certi momenti sembra divertirsi più dei per-
sonaggi stessi. “In The Grey” è un caper

movie patinato (sottogenere, tanto caro al
regista britannico, del thriller d’azione ba-
sato sulla pianificazione e azione di una
grande rapina) che conosce le regole dello
spettacolo, le applica con mestiere e sa in-
trattenere. Ma non possiede più quello
‘sporco’ magnifico dei vecchi capolavori di
Ritchie. Di “Snatch”, “Lock & Stock” e
“RocknRolla” recupera soprattutto la di-
mensione della pura azione, lasciando però
ai margini quel contesto culturale e quella
sottotrama emotiva che avevano trasforma-
to quei film in cult. Là si muovevano perso-
naggi che parlavano all’anima, seppur in
maniera folle e irripetibile; qui tutto appare
più ripulito, internazionale, sterilizzato per
funzionare ovunque.
Non manca il divertimento, ma è fine a sé
stesso. Alcune scene hanno la leggerezza
sfacciata di un racconto raccontato alle tre
del mattino e certe pose virili sembrano
strizzare l’occhio alla propria esagerazione.
A tratti “In the Grey” somiglia a un addio al

celibato con pistole e moto: adrenalina, bro-
mance e caos organizzato, con il pericolo
che resta abbastanza vicino da non far crol-
lare la tensione.
Forse il problema del film non è soltanto
quel che manca rispetto al miglior Guy
Ritchie, ma il mondo che è costretto a rac-
contare. Un mondo più brutto, meno ge-
nuino, dove il denaro non è più un mezzo
o un’ossessione romantica, ma un fine ste-
rile e senz’anima. Nei vecchi film del regi-
sta anche una rapina scalcinata custodiva
un cuore sghembo: c’erano quartieri, iden-
tità, amicizie tossiche e personaggi dispe-
rati ma vivi, capaci di trasformare il crimi-
ne in una strana forma di umanità. Qui in-
vece tutto sembra filtrato da una logica più
fredda, finanziaria, dove si corre per un
miliardo di dollari senza che quel miliar-
do significhi davvero qualcosa. Finisce
così per essere meno memorabile non so-
lo per scelta estetica, ma perché riflette
fedelmente il tempo che abita.

C

di Edoardo Iacolucci

di Massimo Balsamo
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La morale al mondo

Euroconsapevoli
immediati. Ma ci si sbaglia e
molto. Il tema europeo ha ben
più di un secolo di vita e non
nasce dopo la Seconda guer-
ra mondiale, bensì con la
Grande guerra ancora in cor-
so. I padri dell’europeismo li
abbiamo sempre avuti in casa
e rispondono ai nomi di Lui-
gi Einaudi e Benedetto Cro-
ce. Entrambi non erano con-
trari allo Stato nazionale –
tutt’altro – ma erano consa-
pevoli della insufficienza del-
lo Stato nazionale e della ne-
cessità di avere un mondo pa-
triottico più grande per garan-
tire sicurezza, lavoro, libertà.
Purtroppo, la nostra grande
cultura è stata smarrita nel
mondo delle bugie delle sto-
riografie partitiche del secolo
scorso e la nostra quotidianità
è attraversata da sciocchezze
e scemenze con le quali ci si
accapiglia come se si stessero
facendo grandi dibattiti su
grandi princìpi, mentre si fan-
no sciocche polemiche in di-
fesa di mediocri interessi.
Qual è il segreto del nostro
successo nazionale repubbli-
cano? Il mondo di Yalta. La
Guerra fredda. Il fattore K. La
difesa statunitense. Persino la
sconfitta nella Seconda guer-
ra mondiale. Tutto un mondo
che non esiste più ma che ci
ha garantito la crescita econo-
mica e sociale per ben oltre
mezzo secolo, creando la vita
del benessere come mai c’era
stata in Italia. Il segreto delle
nostre difficoltà – non solo
nostre, anche degli altri euro-
pei – è proprio il benessere: lo
concepiamo come un frutto

spontaneo della terra che c’è
e ci sarà sempre. È un errore
madornale. Quel benessere è
il risultato di un sistema di re-
lazioni internazionali e di una
strategia di difesa – difesa
della sicurezza, difesa dei
commerci, difesa delle per-
sone, difesa della libertà –
che oggi non sono più come
ieri e basta un niente, davve-
ro un niente, per trasformare
la nostra condizione nazio-
nale in una zattera mediter-
ranea alla deriva.
Non è soltanto una questione
dell’Ucraina e di Israele. Non
è soltanto un problema di in-
vestimenti, di soldi – del 2%,
del 5% – o di vicinanza diplo-
matica o meno con il governo
israeliano e tutta la scena in-
fuocata del Medio Oriente.
No. È una cosa più seria.
Questa: riusciamo a difende-
re autonomamente democra-
zia e libertà? Questo è il pun-
to. E non lo si fa senza sacri-
fici che riguardano non sol-
tanto aspetti materiali – i sol-
di, le risorse – ma anche uma-
ni, ossia la fine dei moralismi,
dei grandi princìpi che na-
scondono piccini interessi e
la presa d’atto che stare al
mondo come Stati naziona-
li dignitosi e liberi compor-
ta sacrifici, responsabilità,
milizie, forza.
Noi, non soltanto chi gover-
na, dobbiamo essere disposti
a guardare dentro a questa
realtà e dobbiamo rifiutare di
girarci dall’altra parte per fare
la morale al mondo che non è
puro e immacolato come noi
crediamo di essere.

na volta esistevano gli alberghetti a ore,
nascosti nelle periferie o lungo le tangen-
ziali: luoghi di incontri spesso clandestini
e teatro di passioni consumate lontano da
occhi indiscreti. Oggi il sesso entra nel tu-
rismo esperienziale, si prenota online con
fotografie curate al pari dei boutique hotel
di design e diventa contenuto da condivi-
dere sui social. Luci al neon, specchi sul

soffitto, stanze Bdsm, vasche idromassaggio private, docce
panoramiche e ambientazioni cinematografiche: in molte
città europee stanno proliferando le cosiddette “sex room”,
appartamenti e suite pensati per coppie, creator digitali e
clienti in cerca di esperienze immersive.
Il fenomeno cresce soprattutto nelle grandi capitali del turi-
smo urbano come Milano, Berlino, Amsterdam e Barcello-
na, dove la cultura degli affitti brevi ha già trasformato inte-
ri quartieri. In questo caso però non si vende soltanto un al-
loggio: si vende un’estetica dell’intimità. La stanza non è più
solo il luogo dove dormire ma diventa un set narrativo co-
struito per essere fotografato, filmato e condiviso. Dietro
questa trasformazione c’è soprattutto l’effetto di OnlyFans e
dell’economia dei contenuti digitali. La piattaforma ha or-
mai superato i quattro milioni di creator attivi nel mondo e
continua a crescere anche in Europa, con un fatturato globa-
le che nel 2025 ha oltrepassato i 7 miliardi di dollari.
Questo ha generato un cambiamento culturale profondo. La
sessualità online non è più percepita soltanto come consumo
privato, ma come produzione di contenuti, branding perso-
nale e forma di autoimprenditorialità 2.0. Le “sex room” na-
scono esattamente dentro questa nuova economia visiva:
ambienti progettati non soltanto per vivere un’esperienza,
ma per renderla esteticamente performativa. Molti apparta-
menti vengono pubblicizzati con riferimenti espliciti alla
creazione di contenuti social: illuminazione professionale,

privacy assoluta, insonorizzazione, arredi scenografici e de-
sign ‘instagrammabile’. In alcuni casi il confine tra ospita-
lità, set fotografico e studio diventa quasi invisibile. 
Nell’epoca della creator economy ogni esperienza può tra-
sformarsi in contenuto monetizzabile. Il fenomeno però
racconta anche qualcosa di più ampio sul rapporto contem-
poraneo fra identità e spettacolo. Negli ultimi anni i social
network hanno trasformato la vita privata in linguaggio
pubblico: cene, allenamenti, vacanze, relazioni sentimenta-
li. L’intimità è diventata parte della costruzione del sé digi-
tale. Le “sex room” rappresentano forse il punto più estre-
mo di questo processo: luoghi dove la sessualità stessa vie-
ne progettata come esperienza estetica e condivisibile. Non
è un caso che il boom arrivi parallelamente alla crescita del
turismo esperienziale. Dopo anni di standardizzazione al-
berghiera, i viaggiatori cercano ambienti unici, narrativi,
capaci di offrire qualcosa da raccontare online. Le stanze
del sesso spingono questa logica ancora oltre: vivere un’e-
sperienza altamente scenografica e immediatamente tra-
sformabile in storytelling.
Naturalmente il fenomeno divide. Per alcuni è una forma di
libertà individuale e sperimentazione estetica. Per altri rap-
presenta l’ennesima conseguenza della mercificazione per-
manente dell’intimità. Anche perché la creator economy e-
rotica porta con sé contraddizioni sempre più evidenti: pres-
sione algoritmica, ipercompetizione, burnout psicologico e
trasformazione del corpo in prodotto digitale continuo.
La vera domanda riguarda però il futuro. Se alberghi, appar-
tamenti e spazi urbani iniziano a essere progettati pensando
prima di tutto alla loro resa social e alla produzione di conte-
nuti, il turismo rischia di diventare sempre meno esperienza
spontanea e sempre più scenografia permanente. Perché le
“sex room” raccontano qualcosa che va ben oltre il sesso: il
momento storico in cui anche il desiderio smette di essere
vissuto e comincia a essere messo in scena.

U

Il turismo con le sex room

Mania del sesso
messo in scena
di Stefano Faina e Silvio Napolitano

Dalla prima pagina / Massimiliano Lenzi
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Negoziare oggi

Vasto programma
nuova azione militare non
riuscirebbe comunque a con-
seguire gli obiettivi statuni-
tensi in Iran. Insomma, Ara-
bia, Qatar ed Emirati, sep-
pur nelle loro differenze di
posizioni, su una cosa so-
no d’accordo: una nuova
guerra a Teheran ora non
giova a nessuno. 
Se dal Medio Oriente ci spo-
stiamo in Ucraina, all’altro
conflitto che agita il mondo,
la prima domanda è: chi può
oggi esercitare un’influenza
(come quella dei Paesi arabi
su Trump, per capirsi) sul-
l’aggressore russo Vladimir
Putin per convincerlo che è
arrivato il momento di finirla
e di negoziare?
L’unico che può farlo, visto il
rapporto di amicizia e la posi-
zione di forza che il suo Pae-

se ha rispetto alla Russia, è il
presidente cinese Xi Jinping.
Di certo a Pechino non vo-
gliono una ulteriore escala-
tion della guerra in Ucraina
ma da qui a far pressioni per
spingere Putin alla pace in
fretta ce ne corre. 
Lo zar, impantanato nella
guerra e con i soldati russi
che non riescono a sfondare,
ha pensato bene in questi
giorni di mettere in scena
delle esercitazioni nucleari
con la Bielorussia, con test
di lancio del missile balisti-
co intercontinentale Yars e
del missile ipersonico Zir-
con. Per negoziare con lui
toccherà che la smetta di
mostrare i muscoli e si sieda
a un tavolo, non rivendican-
do l’impossibile. A oggi, un
vasto programma.
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LA RAGIONE TORNA IN EDICOLA MARTEDÌ

FL
Giuseppe La Farina

Nella lunga e difficile battaglia politica di quest’uomo si trovano
tanti elementi che segnarono le difficoltà del Risorgimento e le sue
divisioni politiche. Conoscerli aiuterebbe a comprendere anche
connotati permanenti della nostra storia nazionale.

Giuseppe La Farina nacque a Messina nel 1815, fu avviato agli stu-
di giuridici e a vent’anni si laureò in Giurisprudenza a Catania. Ma
il suo vero interesse erano gli studi letterari e storici, cui dedicò tan-
ta attenzione e molti libri. L’altra sua passione era l’Unità d’Italia, il
cui ideale aveva abbracciato da convinto mazziniano.

Già nel 1837 dovette lasciare Messina, perché accusato di attività
cospirative. Giunse così a Firenze, passando da Livorno. Lì poté fre-
quentare il gabinetto Vieusseux e conoscere l’ambiente culturale che
s’incontrava nei caffè. Tornò per la rivoluzione siciliana del 1848 ed
ebbe ruoli di rilievo. Ma qui interessa concentrarci sul suo percorso
culturale e politico, particolarmente significativo. Al pari di quella
di tanti altri patrioti meridionali, la sua stessa vita dimostra infatti
quanto sia falsa la ricostruzione del Risorgimento come guerra di
annessione piemontese. Ed è semmai opportuno ricordare che, in
quanto repubblicano e unitario, dovette ripetutamente vedersela
con compagni di lotta antiborbonica che puntavano alla creazione
di un Regno di Sicilia indipendente.

In qualità di studioso e scrittore volle ricostruire la storia italiana e
quella della nostra letteratura alla luce delle influenze libertarie e
giacobine, anche in questo caso dovendo affrontare una dura pole-
mica con le correnti neoguelfe, che non hanno mai abbandonato la
storia nazionale. Fece anche i conti con la conciliabilità dei suoi due
ideali: l’Unità e la Repubblica. Scriveva in una lettera a Giuseppe
Mazzini del 3 giugno 1851: «Io sono quale era pria del 48, qual fui
nel 48 e 49, cioè unitario e repubblicano. Non credo che oggi le due
questioni si possan dividere; ma in ogni caso io sono unitario innan-
zi tutto, perché per me primo bisogno d’Italia è essere». Quel che
cercava di comunicare è che non si poteva rinunciare all’Unità per
non rinunciare alla Repubblica e che, comunque, non si sarebbe
mai avuta la Repubblica senza l’Unità. Sicché dovette affrontare le
polemiche con la parte più rigida del movimento risorgimentale. Il
che lo portò, dopo un esilio in Francia e il trasferimento a Torino,
ad avvicinarsi a Cavour, di cui divenne stretto collaboratore.

Era riuscito a far entrare Giuseppe Garibaldi nella “Società naziona-
le” e a convincere Cavour a non ostacolare la partenza dei Mille da
Quarto. Ma da parlamentare del Regno sabaudo aveva votato a fa-
vore della cessione di Nizza, ragione per cui Garibaldi lo considera-
va un nemico. Dopo che i Mille erano sbarcati a Marsala e avevano
ottenuto i primi successi, Cavour decise di mandare un siciliano co-
me La Farina a seguire per suo conto quel che veniva accadendo, ma
una volta giunto in Sicilia Garibaldi lo fece espellere, proprio per
quel precedente e non risolvibile contrasto e non tenendo in alcun
conto la sua lunga attività insurrezionale nell’isola.

Intanto, negli anni delle lotte e degli esili, La Farina aveva perso tut-
to il patrimonio di famiglia, il padre era morto e lui si manteneva
impartendo ripetizioni d’italiano. Aveva dato tutto e non aveva mai
cambiato idea rispetto a quella lettera a Mazzini, ma le dure leggi
della politica non erano certo sospese fra gli eroi del Risorgimento,
di cui si parla (e di rado) in modo retorico, perdendo il vivo di quel-
la realtà ideale e culturale.

Fu eletto parlamentare nel 1860 e l’anno successivo venne riconfer-
mato nel primo Parlamento dell’Italia unita, continuando instanca-
bilmente a ricucire gli strappi e ad accorciare le distanze. Morì a Tori-
no nel 1863. Per volontà della moglie, nel 1872 le sue ceneri furono
traslate a Messina. Un monumento lo ricorda a Torino; a Firenze si
trova un cenotafio nella Basilica di Santa Croce; gli sono state intito-
late strade in diverse città e a Messina gli è intestata una scuola. È dav-
vero un peccato che vedendo questi omaggi non si ricordi che in quel-
l’uomo visse un pezzo rilevante del travaglio risorgimentale.
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