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Governi in bilico

n genere era con una
punta di sarcasmo che
si commentavano cer-
ti titoli in prima pagi-
na dei giornali di par-
tito – “Da Abbiate-

grasso un segnale al Pae-
se” – sull’esito di una tor-
nata elettorale locale. Il to-
no era minaccioso, se ri-
volto al governo in carica
di diverso colore; di plau-
so, se il governo a Roma e-
ra dello stesso colore del
sindaco di Abbiategrasso.
È così che una politica sfi-
brata, incapace di cercare
un orizzonte più alto, ha fi-
nito per consegnarsi all’ir-
rilevanza nell’Italia degli

anni Ottanta e Novanta. A
quella logica non si sot-
trasse neppure Massimo
D’Alema: si dimise da
presidente del Consiglio
nel 2000, dopo la sconfitta
del centrosinistra alle re-
gionali. D’Alema lasciò
l’incarico con una postilla:
le dimissioni «sono un atto
di sensibilità politica e non
un dovere istituzionale».
Keir Starmer è stato scon-
fitto alle elezioni locali
che hanno visto il Labour
perdere una valanga di vo-
ti senza che uno solo an-
dasse ai conservatori, altri
grandi sconfitti. Il vincito-
re è il padrino della Brexit,

Segue a pag. 12

All’inglese

I
di Massimo Colaiacomo

di Sofia Cifarelli

urreale il tentativo di affibbiare la responsabilità
delle scelte di Electrolux alle politiche europee.
Sport nel quale si distingue il ministro Urso.
Le scelte delle aziende private competono alle
aziende e al mercato, mentre il governo si

preoccupi di creare le condizioni migliori perché il ca-
pitale privato sia investito, predisponendo gli ammor-
tizzatori sociali in caso di crisi. Posto ciò: l’acciaio i-
taliano costa il 35% in più di quello cinese, mentre re-
sta senza bussola la vicenda dell’Ilva. Di cui il mini-
stro avrà sentito parlare, mentre noi non abbiamo sen-
tito quali siano gli indirizzi del governo. Non è l’“i-
deologia green” ad avere chiuso la più grande acciaie-
ria d’Europa, siamo noi.
L’energia costa più che nel resto d’Europa e non per la
penalizzazione delle emissioni carboniche, ma perché
non si è fatto niente nel diversificare le fonti e si la-
sciano intatte le rendite di rete.
Attribuire tutto alle crisi internazionali e alle regole Ue
è come dire che il governo è soltanto uno spettatore.

S

Electrolux

Giustamente il ministro Nor-
dio osserva che condannare
chi è stato assolto due volte è
paradossale (nei sistemi ac-
cusatori è una bestemmia).
Dice che il sistema andrebbe
cambiato. A chi lo dice, non
toccherebbe al Parlamento?
C’è una proposta?

A chi tocca?
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Digidominio
di Davide Giacalone

li oligopolisti digitali assediano non sol-
tanto il mercato ma anche la libertà e la
sicurezza. Un filo lega la sentenza della
Corte di giustizia europea – che impone
a Meta di pagare gli editori per i conte-
nuti di cui si appropria – agli incontri
che oggi si svolgono a Pechino. In Cina
si confronteranno e cercheranno accordi
i due modelli: da una parte il controllo
dei cittadini esercitato da oligopolisti

privati, largamente sovvenzionati da denari dei contribuen-
ti e al seguito di Trump; dall’altra il controllo dei cittadini
esercitato da operatori che lavorano per il loro governo, a-
gli ordini di Xi. Da nessuna delle due parti è prevista la con-
correnza e da entrambe è minacciata la libertà.
La sentenza della Corte conferma l’Unione Europea quale
baluardo di diritto e libertà. Uno degli effetti dell’inquina-
mento digitale – condotto da operatori che non riconosco-
no la sovranità giuridica dei nostri Paesi e realizzato con un
esercito di anonimi e falsi che vengono protetti dall’inter-
vento della giustizia – è il diffuso luogo comune che l’Ue
sappia solo generare regole, indirizzate a comprimere l’ini-
ziativa privata e la libertà di parola. Senza regole non esiste
libertà. Senza regole non esiste mercato, ma mera sopraffa-
zione. La dottrina politica del sovranismo americano ci
contesta il nostro opporci all’essere sopraffatti e, pertanto,
va respinta con lucidità e sdegno.
Gli Usa sono regrediti alla stagione dei Robber barons, i ba-
roni ladri che usarono i monopoli e la corruzione per arric-
chirsi. Furono poi gli stessi Stati Uniti, in nome del mercato
e della libertà, a dimostrare l’efficacia positiva delle norme
antitrust sulla crescita economica. Anche per i cartelli del pe-
trolio e delle telecomunicazioni, come per tanti altri settori,
si strillò che sarebbe stata la rovina: fu l’opposto.
Ma c’è una differenza importante, rispetto ai Robber ba-
rons e ai cartelli successivi: mentre allora il potere econo-
mico comprava – nel migliore dei casi influenzava – il po-

tere politico, ora gli oligopolisti del digitale lo determina-
no, facendo sì che si regga grazie al loro operato e che gra-
zie a loro conti di allargare il dominio al resto del mondo
penetrabile. La stessa cosa pensano i cinesi, che il consen-
so interno lo mantengono con sistemi diversi e semmai
impedendo al digitale altrui di dilagare, sapendo bene che
quegli strumenti possono avere un peso determinante in a-
ree dove sono riconosciute le libertà da loro negate in ca-
sa. Ragion per cui diffondono balletti e moine, raccoglien-
do dati e profilazioni. Ecco perché la legislazione europea
e quella sentenza sono preziose.
Naturalmente non basta. Il digitale non è nemico della li-
bertà, anzi nacque promuovendola e può esserne un utile
strumento. Ma vanno rotti gli oligopoli e va resa trasparen-
te l’istruzione che il gestore impartisce allo strumento
(l’algoritmo). Inoltre gli editori devono essere riconosciu-
ti come tali ed essere responsabili di quel che pubblicano,
come capita a noi. Non basta dire «Non so chi sia Napo-
leone5/5». Proprio perché devono essere responsabili, è
possibile che rifiutino – come capita a noi – di pubblicare
un determinato contenuto e perché questo non finisca con
il colpire la libertà d’informazione occorre che quel mer-
cato sia aperto alla concorrenza, sicché contenuti buoni
non siano persi solo perché (legittimamente) non condivi-
si. Senza queste regole non si salva la libertà, ma si libera
la pubblicazione di pattume inquinante, rabbioso e distrut-
tivo. Che è quanto sta già accadendo.
L’intelligenza artificiale è un universo potentissimo, che
può cambiare in meglio i tempi della ricerca scientifica –
si pensi alla medicina – e l’organizzazione della produ-
zione. Ma non può nascere come il regno del furto, dove
in nome della macchina onnisciente si può violare qual-
siasi opera dell’ingegno e appropriarsi (senza pagare e a
scopo di lucro) di ogni contenuto.
Non si deve avere paura dell’innovazione, ma si deve
combattere la regressione al dominio mediante manipo-
lazione dell’informazione.
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Polvere radioattiva

erlino – Con la visita a sorpresa a Kiev di lu-
nedì scorso, Boris Pistorius ha impresso una
decisa accelerazione alla partnership militare
tra Berlino e Kiev. Il ministro della Difesa te-
desco ha messo sul tavolo lo sviluppo con-
giunto di sistemi d’arma avanzati, puntando
in particolare sulle capacità di attacco a lungo
raggio. Il nodo centrale è la cooperazione sui
sistemi senza pilota, con un’enfasi specifica

sul deep strike, cioè la capacità di colpire obiettivi strategici in
profondità nel territorio nemico. È una lacuna che pesa su di-
versi alleati europei della Nato e Pistorius non ha usato mezzi
termini: va colmata al più presto.
La Bundeswehr non dispone oggi di armi a medio raggio con
gittata superiore ai 2mila chilometri, come i missili da crocie-
ra Tomahawk americani. In caso di emergenza non sarebbe in
grado di neutralizzare rampe di lancio, depositi di munizioni
o vie di rifornimento situati in profondità nel territorio nemi-
co. Lo stesso vale per buona parte degli alleati europei. La
questione è resa più urgente dal fatto che la Russia ha schie-
rato missili a medio raggio con testate nucleari nell’exclave di
Kaliningrad e in Bielorussia. Al vertice Nato di Washington

di due anni fa l’allora presidente Joe Biden e il cancelliere O-
laf Scholz avevano concordato il dispiegamento in Germania
di Tomahawk americani come misura ponte in attesa che
l’Europa sviluppasse sistemi propri. Ma il Pentagono ha an-
nunciato di voler rivedere questa decisione. E anche l’acqui-
sizione diretta dei Tomahawk da parte di Berlino si sta rive-
lando un’operazione complessa. La strada percorribile, alme-
no in una prima fase, è un’altra.
È qui che Berlino guarda dritto all’esperienza ucraina. Nel
quinto anno di guerra difensiva contro la Russia, Kiev s’è tra-
sformata nel laboratorio più avanzato del mondo per l’impie-
go dei droni, sviluppando procedure operative nate diretta-
mente dal confronto quotidiano col nemico. La Germania sta
dunque puntando su droni a lungo raggio a basso costo, che
pur non avendo la potenza di fuoco dei Tomahawk hanno
tempi di sviluppo notevolmente più brevi. La quantità può so-
stituire la qualità – spiegano gli esperti – e se impiegati in
massa questi sistemi possono sovraccaricare la difesa aerea
nemica fino a renderla inefficace.
Il governo tedesco vuole moltiplicare le joint venture bilate-
rali attraverso una piattaforma dedicata agli sviluppatori ca-
paci di portare innovazioni con ricadute strategiche concrete.

E non soltanto con fondi pubblici: l’intenzione è coinvolgere
capitali privati tedeschi nelle aziende di armamenti ucraine.
Prima della partenza di Pistorius, il Ministero della Difesa a-
veva già convocato una videoconferenza con rappresentanti
di Kiev, con una novità significativa: per la prima volta al ta-
volo erano sedute anche banche, fondi d’investimento e altri
operatori finanziari.
Tutto ciò s’inserisce nell’accordo di partnership strategica si-
glato a metà aprile durante le consultazioni bilaterali. Berlino fi-
nanzierà un contratto con la statunitense Raytheon per diverse
centinaia di missili Patriot. Con Diehl Defence sono stati con-
cordati ulteriori lanciatori per i sistemi Iris-T. E sul fronte droni
a medio e lungo raggio prenderà forma una joint venture con
l’obiettivo di produrre migliaia di unità.
Ad aprile, per la prima volta da anni, l’esercito russo ha ceduto
in Ucraina più territorio di quanto ne abbia conquistato. I droni
di Kiev colpiscono con cadenza sempre più fitta obiettivi lon-
tani dalla linea del fronte, dentro la Russia. Proclamare il rove-
sciamento della situazione sul campo sarebbe prematuro, av-
vertono gli analisti militari tedeschi. Ma a Berlino una convin-
zione si è fatta strada: il know-how ucraino è ormai un asset ir-
rinunciabile per costruire una difesa europea che regga.
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Visita a sorpresa del ministro tedesco della Difesa Pistorius in Ucraina

Cooperazione militare con Kyiv

I russi scatenano gli incendi a Chornobyl’

hornobyl’ – Il fuoco corre fra
gli alberi della Zona d’esclu-
sione mentre il vento solleva
cenere, polvere radioattiva e
memoria. Secondo le autorità
ucraine, alle 17 dell’8 maggio
l’incendio aveva già interessa-
to circa 1.200 ettari di territorio
nell’area di Chornobyl’, ali-

mentato dalla siccità e da forti raffiche di vento.
Nella confinante oblast’ di Chernihiv, invece, le
fiamme hanno già divorato oltre 4.300 ettari di
foresta dopo essersi quasi raddoppiate nel giro
d’appena una giornata. Non si tratta di due in-
cendi boschivi propagatisi incontrollatamente
ma della guerra russa che ancora una volta
cambia forma, trasformando l’ambiente in
un’arma. Secondo quanto riportato dall’impre-
sa statale “Foreste dell’Ucraina”, il rogo nella
regione frontaliera di Chernihiv sarebbe scop-
piato a seguito dei massicci bombardamenti
russi. Spegnere le fiamme è quasi impossibile
perché i droni che sopraggiungono dalla Bielo-
russia e dalla Federazione Russa colpiscono
tutto ciò che si muove, inclusi i mezzi antin-
cendio e i soccorritori.
Non è la prima volta che la Russia usa la Zona
come strumento e non è la prima volta che la
Zona reagisce. Nella primavera del 2022 le trup-
pe russe scavarono trincee nella Foresta Rossa,
la zona di massima contaminazione. Quei sol-
dati poi s’ammalarono. Tre anni dopo, il 14 feb-
braio 2025, un drone russo ad alto potenziale e-
splosivo ha colpito il guscio protettivo costruito
da oltre 40 Paesi per isolare il Corium altamen-
te radioattivo, provocando danni significativi ai
sistemi di ventilazione e filtraggio necessari a
mantenere il gradiente di pressione negativa al-
l’interno del sarcofago. Oggi l’incendio. Mosca
continua e il mondo guarda. In questa porzione
– taciuta dalla stragrande maggioranza dei me-
dia occidentali, assenti – d’un fronte non più li-
neare, tutto diventa volume operativo: strade,
centrali elettriche, sistemi idrici, reti di soccorso,
foreste, evacuazioni, infrastrutture ambientali.
Persino gli incendi caratterizzano ormai la kill
zone. Da tempo descrivo come questa guerra sia
ormai combattuta dentro “sfumature di grigio”,

dove la profondità operativa non si misura più in
pochi chilometri lineari ma in uno spazio volu-
metrico sempre più profondo. In questo quadro,
gl’incendi boschivi e la distruzione di dighe di-
ventano piattaforme d’interdizione. La logica
del terrore russo è semplice: se i droni impedi-
scono ai pompieri d’avvicinarsi, il fuoco conti-
nua a distruggere al posto dell’artiglieria. Nel
caso della Zona d’esclusione di Chornobyl’, la
situazione assume inoltre una dimensione psi-
cologica e simbolica enorme. Il ministero de-
gl’Interni ucraino ha precisato che i livelli di ra-
diazioni gamma restano attualmente entro valo-
ri normali e che il monitoraggio del Cesio-137
non evidenzia anomalie critiche.
Tuttavia, va ricordato che la combustione di bio-
massa contaminata agisce come un processo di
risospensione aerosolica. Anche se i valori gam-
ma della radiazione esterna restano nella norma,
il rischio d’incorporazione interna tramite inala-
zione di particelle alfa-emettitrici presenti nella
cenere rimane sottovalutato e tecnicamente
complesso da monitorare, perché la tossicità
biologica di molti radionuclidi inalati non si mi-
sura soltanto con la dose gamma ambientale.
Il problema non è soltanto radiologico: Chor-
nobyl’ porta con sé un immaginario globale se-
dimentato da quarant’anni di paura nucleare.
Basta il nome per trasformare un incendio in un
detonatore psicologico internazionale. Anche
senza un reale rilascio radiologico significati-
vo, il Cremlino ottiene comunque un effetto de-
stabilizzante: la percezione di vulnerabilità per-
manente. Si tratta dello stesso meccanismo già
osservato negli attacchi russi contro infrastrut-
ture energetiche e sistemi idrici come quello di
Nova Kakhovka. Al di là di qualche dichiara-
zione di sdegno e condanna, nessun leader
mondiale ha finora toccato il tempo al regime di
Mosca, che continua a colpire indisturbato il
minimo indispensabile per produrre il massimo
effetto civile, logistico e mediatico. Eppure, sul
piano giuridico la questione è gravissima. L’ar-
ticolo 35 del Primo Protocollo aggiuntivo alle
Convenzioni di Ginevra vieta mezzi e metodi
di guerra capaci di provocare danni estesi, du-
raturi e gravi all’ambiente naturale. L’articolo
55 impone inoltre la protezione dell’ambiente

naturale contro danni di quella natura. Per
quanto dimostrare in sede internazionale l’in-
tenzionalità diretta possa sembrar complesso,
qui siamo di fronte a un incendio scaturito da
bombardamenti russi documentati e a droni
della stessa matrice che impediscono delibera-
tamente di spegnerlo. Si entra nell’ambito di
ciò che può esser definito guerra ambientale. U-
na forma di guerra indiretta che sfrutta la natu-
ra come vettore d’attrito strategico – sovracca-
ricando le capacità logistiche, ambientali e psi-
cologiche del Paese aggredito – in cui ogni di-
struzione non è un effetto collaterale ma l’uso
sistemico dell’ambiente come strumento di
pressione militare e civile. Il regime russo con-
tinua a dimostrare che la guerra che ha scatena-
to non mira soltanto alla conquista territoriale
dell’Ucraina ma alla disintegrazione della fun-
zionalità stessa dello spazio ucraino. A Mosca
non basta occupare; occorre rendere inabitabi-
le, ingestibile ed esausto ciò che non riesce a
controllare. L’uso combinato di fiamme e dro-
ni crea precisamente questo: una bolla di nega-
zione d’accesso che non serve a conquistare ma
a sterilizzare funzionalmente un’area molto va-
sta. Il fuoco nella Zona d’esclusione evoca ine-
vitabilmente ciò che T. S. Eliot chiamava «A
heap of broken images» in “The Waste Land”.
Un cumulo d’immagini spezzate è esattamen-
te ciò che resta dopo il passaggio del russkij
mir in Ucraina: foreste annerite, villaggi svuo-
tati, città riconoscibili solo dall’impronta rima-
sta a terra dei loro edifici, reti anti-drone tese
sopra spazi enormi, pompieri costretti a opera-
re sotto minaccia Fpv e territori dove perfino la
natura diventa campo di battaglia. Mentre il
vento trasporta le ceneri radioattive d’un mon-
do che si sperava d’aver relegato alle pagine
più buie dei libri di storia, la Zona d’esclusio-
ne di Chornobyl’ – già simbolo della catastro-
fe sovietica – viene ora trascinata dentro una
nuova sciagura imperiale russa. Un inferno
dantesco che divora non soltanto le speranze
ma il paesaggio stesso, perché il rogo si sta già
estendendo verso il territorio controllato dai
russi. Quasi che la guerra ecologica innescata
da Mosca abbia iniziato a inghiottire anche
l’ambiente da cui è partita.

C
di Giorgio Provinciali

di Pierluigi Mennitti
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Il romanzo di Matteo Nucci

Platone nostro 
contemporaneo

uò esistere una vita
senza princìpi e punti
di riferimento saldi e
resistenti? L’uomo ha
bisogni che vanno al
di là della normale e-
sistenza quotidiana?
Quali sono le cause
che originano la crisi

di senso che molti individui sembra-
no esperire oggi? Sono alcuni dei te-
mi chiave di un libro che merita di
essere discusso, magari senza con-
dividerne appieno oppure anche so-
lo parzialmente le tesi: “Il ritorno de-
gli dei forti” (Liberilibri). L’autore,
Russell R. Reno, è il direttore della
più importante rivista americana di
matrice cristiana, “First Things”,
fondata nel 1990 da Richard John
Neuhaus. E con questo volume – da
leggersi insieme al recente “Contro-
rivoluzione. Una storia politica del
nostro tempo” scritto dallo storico
Giovanni Orsina – il teologo si foca-
lizza sui fondamenti (etici e pratici a
un tempo) della civiltà occidentale.

Il taglio fornito appare chiaro fin da-
gli esordi: «L’Occidente ha bisogno
di ripristinare un senso di scopo tra-
scendente nella vita pubblica (e pri-
vata). Il nostro tempo, questo seco-
lo, richiede una politica di lealtà e
solidarietà, non di apertura e decon-
solidamento. Non abbiamo bisogno
di più diversità. Abbiamo bisogno di
una casa. E per questo avremo biso-
gno del ritorno degli dèi forti». Cosa
sono gli dèi forti? In sintesi, afferma
Reno, «forti convinzioni» e «poten-
ti lealtà» che plasmano tanto la vita
individuale quanto quella collettiva.
Princìpi e idee che sono stati nel cor-
so del Novecento. rinnegati in favo-
re di un’apertura e di un relativi-
smo ideologico che hanno condot-
to complessivamente a una crisi cul-
turale profonda. Reno chiama «con-
senso postbellico» ciò che ha origi-
nato tale crisi.
Un punto va evidenziato. Il direttore
di “First Things” sembra non consi-
derare il liberalismo e la libertà ne-
cessariamente come i nemici di una

cultura e un’etica solide. Secondo
lui la questione è come tali concetti
sono stati declinati nel corso del No-
vecento, anche a seguito dei totalita-
rismi della prima parte del secolo.
Per fornire un esempio polemico
che ricorre in tutto il volume, l’ope-
ra di Karl Popper è da Reno giudica-
ta piuttosto negativamente. L’idea di
società e mente aperta ha portato al-
l’erosione delle basi forti che devo-
no essere poste a loro fondamento. Il
che è un altro modo di dire che l’a-
pertura richiede un precedente o-
rientamento di fondo senza il quale
l’apertura diviene mero disorienta-
mento. Il populismo viene così letto
dall’autore alla stregua di una rea-
zione alla rivoluzione culturale ‘li-
berazionista’: il rifiuto, pertanto, di
una vita fatta di cambiamento inces-
sante, sradicamento spazio-tempo-
rale e relativismo culturale, tutti per-
ni del «consenso postbellico». 
È interessante che Reno insista sulle
derive ideologiche di alcune posi-
zioni: il suo conservatorismo – in

questo riconducibile a precedenti vi-
sioni come quelle di Alasdair Ma-
cIntyre, Eric Voegelin o Richard
Weaver – vede l’uomo come entità
incapace di sostenere l’assenza del-
la verità, il ripudio della devozione
per il sacro, la distruzione della sta-
bilità. Non siamo affatto distanti da
quel che sostiene un altro contem-
poraneo, Patrick J. Deneen. E co-
me per quest’ultimo, valgono però
i medesimi rilievi critici. La tratta-
zione di Popper, ma anche di Frie-
drich von Hayek, desta più di
qualche perplessità. Così come
quanto emerge in merito al con-
cetto di “società aperta”: conside-
rata alla stregua di un’ipostasi che
impedisce agli uomini di coltivare
valori e princìpi resistenti ai venti
del cambiamento quando in realtà
sono le persone a forgiarla e vivi-
ficarla giorno per giorno, nella
consapevolezza che la libertà non
comporta in maniera automatica
derive relativistiche e anarchiche
sul piano etico-culturale.

P

Il libro di Russell R. Reno 

Sui fondamenti della vita civile
di Carlo Marsonet

di Giancristiano Desiderio

iracusa mi è antipatica
per una serie di motivi
che non interessano il
lettore, tranne uno: Pla-
tone. Il maggior filo-
sofo di sempre – am-
messo e non concesso
che abbia senso una co-
sa del genere – si inte-

stardì nel ritenere che proprio a Siracu-
sa si potesse mettere su una sorta di
città-Stato ideale e non cambiò idea
nemmeno quando rischiò la vita, co-
me avvenne del resto prima di lui a So-
crate (che fu condannato a morte e
bevve la cicuta) e dopo di lui ad Aristo-
tele (che dovette andar via da Atene
per impedire che gli ateniesi peccasse-
ro una seconda volta contro la filoso-
fia). Tuttavia in vecchiaia Platone rivi-
de proprio le sue idee e anche il pensie-
ro politico fu riformato, abbandonan-
do l’utopia di fondare una città gover-
nata dai sapienti. Ma – ecco il punto –
tralasciando la questione della fonda-
zione di una polis perfetta, chiediamo-
ci: quanto amore c’era in Platone per
spingerlo a pensare e poi a tentare di
realizzare la città-Stato ideale?
Questa domanda è alla base del ro-
manzo di Matteo Nucci: “Platone. U-
na storia d’amore” (Feltrinelli). L’os-
sessione di Platone nasce dalla forte

delusione della sua giovinezza: la
morte di Socrate per mano della città.
Platone dovette ragionare così: com’è
possibile che il migliore di tutti noi sia
stato ucciso dalla città? Ad Atene, dun-
que, possono vivere tutti – politici e so-
fisti, poeti e retori – ma non i filosofi?
Così pensò una città in cui i filosofi
non solo fossero ammessi ma ne fos-
sero anche i governanti. Da un ecces-
so all’altro. Ci vorrà del tempo per ca-
pire che i filosofi non devono né esse-
re uccisi né devono diventare re ma,
più modestamente, devono svolgere il
compito di critica del potere – prima di
tutto del superbo potere della cono-
scenza – per garantire le libertà di tut-
ti. Potrà sembrare strano, ma è una fac-
cenda d’amore, una cosa amorosa e,
non a caso, l’intuizione più felice di
Platone, attribuita a Socrate e riferita
da una donna, è che il filosofo non è un
re ma un demone: Eros.
Il romanzo platonico di Matteo Nucci
fa parte al momento di quella sporca
dozzina dei finalisti del Premio Strega.
A giugno la partita se la giocheranno in
cinque e vedremo se Platone ci sarà o
ancora una volta sarà invitato a lascia-
re la città della cinquina finale (in
realtà Nucci già in passato è entrato in
cinquina con “Sono comuni le cose
degli amici” ma quell’anno, il 2010,

vinse il Pennacchi di “Canale Musso-
lini” appena uscito in Meridiano).
Però Nucci ha già vinto la sua sfida
personale, ossia non spiegare ma rac-
contare la filosofia di Platone attraver-
so la biografia il cui cuore è proprio
l’amore. La dimensione erotica del
pensiero è il senso del suo romanzo,
che non è un saggio ma lo è proprio
perché è un romanzo.
Lo so, sembra strano a dirsi così, ma la
scelta di scrivere intorno alla materia
erotico/conoscitiva un romanzo e non
un saggio è dettata proprio dalla neces-
sità di far assaggiare la verità che si
vuol dire raccontando la vita filosofica
ossia amorosa di Platone. L’intelletto,
se lo vogliamo dire in due parole, è
sempre intelletto d’amore, per riferire
le parole di Bruno: la conoscenza na-
sce da un bisogno, si esprime con un
giudizio momentaneamente purifica-
tore e ritorna alla vita delle passioni,
più o meno occhiute, più o meno sag-
ge e sapienti. Non è vero che l’amore
platonico sia amore spirituale. Piutto-
sto è anche spirituale e lega insieme
senso e ragione, dando un’immagine
della vita come di una spirale che scen-
de e sale – dalla Caverna al Sole, dal
Sole alla Caverna – e ci restituisce Pla-
tone come anima dell’Occidente e no-
stro contemporaneo.

S



l cinema non è sinonimo di cultura
finanziata dallo Stato. E non è nep-
pure una mangiatoia pubblica. Le
due cose possono convivere soltan-
to in Italia, dove appena si tocca un
finanziamento pubblico parte il coro
degli indignati: «State uccidendo la
cultura!». No, calma. La cultura non
coincide con il sussidio e il talento

non si misura con i contributi ricevuti.
La polemica sul mancato finanziamento del
documentario dedicato a Giulio Regeni ha ri-
portato in superficie una questione che vive
da sempre. Ma qui contano i numeri, perché
raccontano una realtà molto meno romantica
di quella recitata sui palchi dei festival. Nel
2023 il Fondo cinema valeva circa 746 milio-
ni di euro. Oltre il 70% di queste risorse non
andava a valutazioni artistiche o culturali ma
al tax credit, cioè a incentivi fiscali automati-
ci per le produzioni. La parte davvero discre-

zionale – quella dei contributi selettivi – va-
leva poche decine di milioni. Nel frattempo,
la dotazione minima del Fondo è stata pro-
gressivamente ridotta: dai 750 milioni del
2022 si scenderà ai 500 milioni previsti a par-
tire dal 2027. Apriti cielo. Come se si stesse
smantellando la civiltà occidentale.
Ma la domanda è un’altra: quei soldi erano
veramente allocati nel miglior modo possibi-
le? Perché una cosa è sostenere un’industria
culturale, un’altra è mantenere una struttura
pubblica in cui una parte della produzione
viene decisa da commissioni ministeriali che
stabiliscono cosa abbia “valore culturale” e
cosa no. È lì che il sistema italiano mostra la
sua fragilità, fra criteri poco chiari, inevitabi-
li giochi di relazioni e appartenenze che pesa-
no più delle idee, con il risultato oramai noto
di una quota di produzione che vive di finan-
ziamento pubblico ma non trova pubblico.
Il mercato insegna che se finanzi soltanto ciò

che vende, premi quasi esclusivamente il pro-
dotto commerciale; noi, per equilibrio, finan-
ziamo anche ciò che non interessa a nessuno.
Hollywood è diventata Hollywood anche gra-
zie agli sgravi fiscali e alla capacità di attrarre
investimenti, non attraverso commissioni
pubbliche chiamate a stabilire il valore esteti-
co delle opere. In Italia si continua invece a
confondere il sostegno all’industria con la co-
struzione di una sorta di accademia permanen-
te della cultura finanziata dallo Stato. E i risul-
tati si vedono anche al botteghino: quando gli
italiani vanno al cinema, scelgono più di tutto
film americani perché il mercato globale pre-
mia la distribuzione e la competitività.
Il caso Regeni aggiunge una dimensione e-
motiva alla discussione, ma non cambia il
punto. Si può ritenere quella storia meritevo-
le di essere raccontata e molti lo fanno. Ma il
finanziamento pubblico non può diventare
un diritto soggettivo dell’artista né una me-

daglia appuntata dallo Stato. Se passa il prin-
cipio che ogni opera ‘impegnata’ debba es-
sere sostenuta, il sistema diventa insostenibi-
le: tutti rivendicheranno fondi pubblici in
nome della cultura, dell’arte o della funzio-
ne civile del proprio lavoro.
In questo quadro, la riduzione progressiva
della dotazione del Fondo non è uno scanda-
lo. È semplicemente il momento in cui qual-
cuno ha iniziato a chiedersi quanto di questo
sistema produca valore e quanto serva sol-
tanto a mantenere in vita una piccola corte
autoreferenziale convinta di coincidere con
la cultura italiana. Non si vuole insomma
‘uccidere’ la cultura, semmai smetterla di
trattare il finanziamento pubblico come un
diritto acquisito e indistinto. Se il cinema è
un’industria culturale, allora va trattato co-
me tale: con incentivi, regole chiare e re-
sponsabilità. Non come una rendita giustifi-
cata dal solo fatto di esistere.

I

na notizia interessante, non soltanto per i suoi
aspetti economici ma anche per il costume e
la scelta identitaria che rappresenta, l’ha data
il quotidiano statunitense “The Wall Street
Journal”: i cinesi stanno snobbando le scarpe
Nike perché adesso sarebbero in grado di e-
guagliare la qualità e il prestigio dei prodotti
americani in un mercato sempre più competi-

tivo e che si va facendo ogni giorno più nazionalista.
Quella data dal giornale americano non è soltanto una sen-
sazione ma una notizia che si basa sui numeri, sempre de-
terminanti per profilare ciò che accade in economia e nelle
abitudini di consumo delle persone: negli ultimi tre trime-
stri i ricavi di Nike nel Paese del Dragone sono risultati in-
feriori del 28% rispetto allo stesso periodo di cinque anni
fa, e questo proprio mentre il settore locale dell’abbiglia-
mento sportivo sta attraversando una fase di grande espan-
sione e boom. Nella sua analisi “The Wall Street Journal”
fa presente che i ricavi in Cina potrebbero subire un ulterio-
re calo (di circa il 20% su base annua) nel trimestre che si
concluderà il 31 maggio di quest’anno.
Siamo davanti a una manifestazione di orgoglio cinese o
alla nuova forza produttiva ed economica di Pechino? En-
trambe le cose, a esser schietti e senza pregiudizi nel valu-
tare ciò che sta accadendo. E che un autorevole quotidia-
no statunitense dia questa notizia nei giorni in cui si con-
suma il vertice fra Xi Jinping e Donald Trump, è un fatto
politico e non solo economico.
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elania, io vorrei che tu e Xi ed io fossi-
mo presi per incantamento... No, ferma-
te il ciak. Così non va. Si rigiri. Immagi-
nare quel che potrà uscire dal viaggio
del presidente Usa Donald Trump in Ci-
na e dal suo incontro con Xi Jinping, è e-
sercizio – finché l’incontro non avverrà
– più di fantasia che di retorica. E allora,

se di fantasia si tratta, perché non immaginare un tycoon
gran lettore delle poesie di Dante Alighieri e delle sue (spes-
so celate, alla maniera dei fiorentini d’una volta) malinco-
nie: «Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io...». 
La divagazione poetica è d’obbligo dopo aver visto la no-
vella recente sul viaggio cinese di Trump: oltre alla first
lady Melania, oltre agli imprenditori tipo Musk e Cook,
sarà nella comitiva a stelle e strisce pure Brett Ratner. E chi
è? Ma come chi è? Il regista del docufilm su Melania
Trump e anche della saga di “Rush Hour”, che gira attorno
ai detective James Carter e Yan Naing Lee – interpretati sul-
lo schermo da Chris Tucker e Jackie Chan – spesso alle pre-
se con le rispettive differenze culturali e con delle indagini
che spaziano da Hong Kong a Parigi fino a Los Angeles.
La portavoce del regista ha fatto sapere che Ratner sfruttereb-
be il viaggio a mandorla per individuare location per le ripre-
se dell’ultimo capitolo della saga di “Rush Hour”, che vorreb-
be girare per gran parte in Cina. Dettagli. Restiamo ancora
convinti che Melania, a parte il brutto documentario, sia assai
più seduttiva di ogni “Rush Hour” possibile.

di Massimiliano Lenzi 
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La moglie
arma segreta 
di Trump 
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Sport e politica

di Jean Valjean

Orgoglio
cinese nelle
sneakers

Doppia vita

iceva l’indimenticabile Mario Brega: «’Sta
mano po’ esse fero e po’ esse piuma». E nel-
la Siria del dittatore alauita Bashar al-As-
sad, dilaniata dalla guerra civile, questo me-
me del cinema italiano aveva trovato una in-
carnazione grottesca. Su Facebook Hala
Mounir Mohammad era una parrucchiera
acclamata da più di 7mila seguaci, pronti a

lodare le sue «mani magiche» sotto ogni foto in cui si mo-
strava intenta ad acconciare le sue clienti. La giornalista in-
vestigativa franco-cilena Paloma de Dinechin – di base a
Damasco – ha però riportato in un articolo per “New Lines
Magazine” che Hala arrotondava lo stipendio usando le sue
mani curate per abusare e torturare i prigionieri dell’infame
prigione damascena di al-Mazzeh.
Fra le mura di questo carcere Hala diventava Mounira: la
guardia con i tubi verdi. Non quelli di ferro, sia chiaro, ma i
classici tubi di plastica semirigida che si usano per innaffia-
re il giardino. Usate come robuste e crudeli fruste con cui
colpiva gratuitamente i detenuti sulle mani e dovunque fa-
cesse più male, augurando con generosità la morte alle sue
vittime. Con la caduta del regime Hala-Mounira ha cambia-
to domicilio, ma i sopravvissuti del suo secondo lavoro si
sono coalizzati per identificarla. Portando all’arresto della
parrucchiera-carceriera da parte della polizia della nuova re-
pubblica siriana di Ahmad al-Shara‘. Non una vendetta po-
st-rivoluzionaria, ma una necessaria giustizia contro gli o-
diosi collaborazionisti del regime assadista.

di Lino Russo

Coiffeur
etorturatrice
per Assad
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Soldi del contribuente per finanziare le produzioni

Il cinema dei sussidi pubblici
di Matteo Grossi
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Un cacciatorpediniere russo al largo delle coste tedesche

n segnale di allarme per
la Nato, seppur non ine-
dito: una nave militare
russa sosta in questi
giorni al largo delle co-
ste tedesche, circostanza
che ha costretto i mem-
bri dell’Alleanza a rea-
gire prontamente. Se-

condo il quotidiano locale “Kieler Nachri-
chten”, il cacciatorpediniere “Severomor-
sk” avrebbe infatti lasciato la scorsa setti-
mana il porto di Baltijsk (nella exclave di
Kaliningrad), posizionandosi fra l’isola di
Fehmarn e la baia di Lubecca, nel land set-
tentrionale dello Schleswig-Holstein.
Poco importa che questa imbarcazione
non appartenga alla formazione navale
russa del Baltico, la componente più anti-
ca della Marina di Mosca. Inquadrato nel-
la Flotta del Nord, il “Severomorsk” ha
transitato recentemente attraverso il cana-
le della Manica e nel Mediterraneo, di-
stante dalla sua area di competenza, per
scortare navi mercantili soggette a san-
zioni. Un dispiegamento voluto dal
Cremlino dopo l’abbordaggio della pe-
troliera “Marinera” fra Scozia e Irlanda,
eseguito da forze statunitensi lo scorso
gennaio con il supporto britannico.
La presenza del cacciatorpediniere in ac-
que europee ha inevitabilmente suscitato
la risposta alleata: la coalizione ha mobi-
litato navi e mezzi di sorveglianza nella
regione, allo scopo di monitorare i movi-
menti dell’unità. Fra le imbarcazioni di-
spiegate figurerebbero la “Sachsen” e la
“Auvergne”, due fregate multiruolo ap-
partenenti rispettivamente alla Marina te-
desca e a quella francese. Inquadrate nel-
lo Standing Nato Maritime Group 1 – u-
na forza di risposta rapida responsabile
per l’Atlantico settentrionale e orientale –
le navi avrebbero raggiunto nelle scorse
ore l’area designata, con la “Sachsen” av-
vistata questa settimana presso la base di
Kiel per rifornirsi di munizioni.
Pianificatori e addetti ai lavori si interro-

gano sull’obiettivo del “Severomorsk”,
ancora poco chiaro: alcuni osservatori so-
spettano che l’imbarcazione abbia con-
servato i suoi compiti di scorta, segnalan-
do involontariamente il potenziale pas-
saggio di un convoglio della ‘flotta fanta-
sma’ russa. Uno sviluppo legato non solo
ai tentativi di aggirare le sanzioni contro
Mosca, ma anche alle azioni ibride moni-
torate dai Paesi europei. Nella fattispecie
la zona fra Fehmarn e Lubecca presenta
non poche infrastrutture critiche, come ca-
vi sottomarini elettrici e per le telecomuni-
cazioni. Berlino e Copenaghen stanno i-
noltre lavorando alla costruzione di un
tunnel per unire l’isola danese di Lolland
alla terraferma tedesca. Un progetto che
collegherebbe la Germania centro-setten-
trionale alla Scandinavia, costituendo un
nodo logistico e di trasporto cruciale.
Non sorprende che l’attenzione degli at-
tori regionali resti alta: soltanto la scorsa
settimana la Procura svedese ha confer-
mato il sequestro della nave mercantile
“Caffa”, abbordata a marzo da Stoccol-
ma con l’accusa di trasportare grano u-
craino rubato e di operare sotto falsa
bandiera. Operazioni che non trascurano
il vicino Mare del Nord: l’esecutivo o-
landese sta infatti lavorando da alcuni
mesi a nuovi provvedimenti per contra-
stare le imbarcazioni della ‘flotta fanta-
sma’, con l’obiettivo di sottoporli ai le-
gislatori entro l’estate.
I Paesi Bassi temono che le navi possano
essere impiegate anche per attività di
spionaggio, ma l’attuale quadro giuridico
costringe la Marina locale a muoversi con
cautela oltre le proprie acque territoriali.
La legislazione allo studio permetterebbe
al personale militare di intervenire con
maggiore decisione anche nella zona eco-
nomica esclusiva (Zee) olandese, confe-
rendo la possibilità di ispezionare e se ne-
cessario sequestrare le navi sospette. Dal
canto suo il Cremlino ha negato ogni
coinvolgimento, criticando le manovre
alleate nell’Europa settentrionale.

U

n un contesto internazionale segnato da conflitti,
tensioni geopolitiche e crescenti preoccupazioni
per la tutela dei diritti umani, un rapporto di Human
Rights Watch pubblicato all’inizio di maggio ha ac-
ceso i riflettori sull’export europeo di spyware e
tecnologie di sorveglianza verso Paesi autoritari.
Secondo l’organizzazione, questi strumenti rischie-
rebbero di essere utilizzati da apparati di sicurezza,
forze di polizia e servizi d’intelligence per monito-

rare attivisti, giornalisti, accademici e oppositori politici,
contribuendo alla repressione del dissenso e a gravi viola-
zioni della privacy.
Al centro delle accuse figurano Bulgaria e Polonia. I dati
raccolti tra novembre 2024 e febbraio di quest’anno indi-
cherebbero infatti la vendita, da parte dei due Paesi, di
software di intrusione e sistemi per l’intercettazione delle te-
lecomunicazioni destinati a governi con standard democra-
tici fragili o autoritari. Nel caso bulgaro, le statistiche del
Ministero dell’Economia e dell’Industria evidenziano
un’intensa attività di esportazione di tecnologie di sorve-
glianza tra il 2020 e il 2023, in particolare verso Bosnia ed
Erzegovina e Serbia.
Analogamente, i dati diffusi dal Ministero polacco dell’Im-

prenditoria e della Tecnologia mostrano il coinvolgimento
di diverse aziende nazionali nella vendita all’estero di siste-
mi di intercettazione, con un picco registrato nel 2023 ver-
so il Ruanda. Varsavia ha respinto le accuse, sostenendo di
aver effettuato valutazioni preventive sui rischi di violazio-
ne dei diritti umani prima di autorizzare l’export delle tec-
nologie contestate. Tuttavia il dibattito si è rapidamente e-
steso all’intera Europa, dove il tema dell’uso improprio de-
gli spyware è già noto da tempo. Diversi Paesi europei, tra
cui Grecia e Ungheria, sono stati infatti coinvolti negli scan-
dali legati all’utilizzo di “Pegasus”, il software israeliano
prodotto dal Nso Group e impiegato illegalmente per sorve-
gliare giornalisti, attivisti e figure politiche.
L’Europa non è però soltanto un mercato di destinazione,
bensì anche uno dei principali poli produttivi di tecnologie
di cyber-sorveglianza. Secondo il rapporto, nel territorio
dell’Unione Europea operano circa quaranta aziende attive
nel settore, tra cui Intellexa, Cy4Gate, Variston e il gruppo
Negg. Per questo motivo l’Ue viene indicata da Human Ri-
ghts Watch come parte integrante del problema. Pur dispo-
nendo di un quadro normativo specifico, Bruxelles – secon-
do il report – non farebbe abbastanza per impedire il trasfe-
rimento di tecnologie d’intelligence verso governi accusati

di reprimere il dissenso politico, rischiando così di entrare in
contraddizione con i princìpi che afferma di difendere sul
piano internazionale.
Nel 2021 le istituzioni europee avevano approvato una revi-
sione della cosiddetta “Dual-Use Regulation”, con l’obietti-
vo di rafforzare i controlli sull’esportazione di tecnologie u-
tilizzabili in ambito sia civile sia militare, comprese quelle
di sorveglianza commerciale. La riforma aveva ampliato la
definizione dei prodotti soggetti a controllo e introdotto
l’obbligo per le aziende di richiedere autorizzazioni anche
per l’export di strumenti non esplicitamente elencati ma po-
tenzialmente impiegabili per attività di cyber-sorveglianza.
La normativa prevede inoltre che gli Stati membri valuti-
no il rispetto dei diritti umani nei Paesi destinatari delle e-
sportazioni e trasmettano dati dettagliati alla Commissio-
ne europea, incaricata di pubblicare un rapporto annuale
sul settore. Nonostante ciò, per Human Rights Watch per-
sistono gravi criticità nell’applicazione concreta del rego-
lamento. Da qui la richiesta rivolta alla Commissione di
rafforzare i meccanismi di trasparenza e due diligence, au-
mentando al contempo il controllo sulle aziende tecnolo-
giche europee, accusate di anteporre gli interessi economi-
ci alla tutela dei diritti fondamentali.

I

Bulgaria e Polonia coinvolte nella vendita ad autocrazie

Tecnologie per la sorveglianza 

Tensione nel Baltico

di Valentina Chabert 

di Federico Mari
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artha Patricia Molina Montenegro, av-
vocato nicaraguense in esilio e oggi
considerata una delle voci più autorevo-
li sulla persecuzione della Chiesa sotto il
regime Ortega-Murillo – definita da un
sacerdote in Costa Rica «la seconda
strega più potente del mondo» – moni-
tora e denuncia dal 2019 le violazioni
contro il clero cattolico, segnalando una

nuova escalation repressiva e la persecuzione sistematica del
governo sandinista. «Gli agenti si recano quotidianamente nel-
le chiese per fotografare e registrare i fedeli durante la Messa e
le riunioni interne del clero» ha dichiarato Molina Montenegro,
denunciando un sistema di sorveglianza esteso su tutto il terri-
torio nazionale e applicato senza distinzioni: «Anche tra i ve-
scovi considerati vicini al governo».
L’avvocato raccoglie dati e testimonianze con grande preci-
sione e senza ambiguità, arricchendo il report “Nicaragua, I-
glesia Perseguida”, giunto nel 2025 alla settima edizione e
ormai punto di riferimento internazionale sulla repressione
della libertà religiosa nel Paese. L’ultima versione del dos-

sier è stata consegnata anche a papa Leone XIV. Un rappor-
to che documenta 1.010 episodi tra aprile 2018 e luglio 2025,
fra aggressioni al clero, restrizioni alla vita religiosa e attac-
chi a luoghi di culto, descrivendo una persecuzione continua
e oggi al suo apice, con libertà di culto limitata, attività reli-
giose ostacolate ed esilio forzato di preti e suore.
«L’organizzazione delle feste patronali, delle processioni e
delle celebrazioni liturgiche è passata sotto il controllo delle
istituzioni pubbliche e nemmeno le riunioni dei sacerdoti
sfuggono alla polizia» ha scritto Molina Montenegro in un
post, dopo aver recentemente denunciato come, durante l’ul-
tima Settimana santa, la dittatura sandinista abbia imposto
ulteriori restrizioni alle manifestazioni religiose, con 6.135
processioni bloccate. Le celebrazioni vengono spesso con-
sentite soltanto all’interno delle mura delle chiese, sotto con-
trollo delle autorità, mentre le processioni pubbliche restano
vietate o fortemente limitate. Sicché dal 2019 sono state do-
cumentate 28.904 restrizioni alla vita religiosa, tra processio-
ni e atti di devozione popolare vietati o limitati.
I sacerdoti sono costretti a presentare alle autorità i propri
programmi settimanali e a richiedere permessi specifici per

qualsiasi attività, anche minima, che si svolga al di fuori del
luogo di culto. Questo avviene in un contesto di crescente vi-
gilanza (rafforzata dal Consejo del Poder Ciudadano, rete di
controllo politico del regime, dalla polizia e da circa 80mila
paramilitari arruolati all’inizio del 2025, impiegati nel con-
trollo e nella repressione sociale e religiosa).
In diverse parrocchie i sacerdoti sono tenuti a inviare preven-
tivamente alle forze dell’ordine il testo completo o un rias-
sunto dell’omelia che intendono pronunciare durante la
Messa. Sacerdoti e vescovi sono seguiti costantemente da
agenti in borghese o da droni, mentre i loro telefoni cellu-
lari sono spesso soggetti a controlli arbitrari. Nuove restri-
zioni includono anche la criminalizzazione di atti religiosi:
pregare in pubblico o trasportare oggetti devozionali, come
i rosari, attraverso le frontiere viene considerato dalle auto-
rità dell’immigrazione un comportamento sospetto o po-
tenzialmente criminoso. Molina parla di «assedio silenzio-
so»: meno arresti eclatanti rispetto al passato, ma una sor-
veglianza costante della polizia per intimidire sacerdoti e
fedeli accusati di opposizione all’‘orteguismo’, l’unica for-
ma di culto lì consentita.

M

Parla Martha Patricia Molina Montenegro, avvocato nicaraguense

I cattolici sono sotto assedio

Continua la campagna dei jihadisti per conquistare il Mali

Emiratoenon califfato
entre tutti gli occhi del
mondo continuano a
essere puntati sullo
Stretto di Hormuz, per
gli ovvi motivi di cen-
tralità delle materie pri-
me che vi si ritrovano
imbottigliate, prosegue
in Mali l’avanzata jiha-

dista. Pochi giorni fa si è consumato un vero e
proprio eccidio indiscriminato a Kendié, un
Comune rurale nel cercle di Bandiagara della
regione maliana centrale di Mopti. Si tratta di
un aggregatore territoriale che comprende 34
villaggi e registrava una popolazione di 24.359
abitanti – in prevalenza di etnia Dogon – nel
censimento del 2009, situato vicino al confine
col Burkina Faso. I miliziani musulmani si so-
no scatenati su qualsiasi cosa si muovesse, in u-
na escalation improvvisa di violenza che non
si vedeva dalla scorsa offensiva che ha fatto ri-
tirare le forze fedeli alla giunta militare da buo-
na parte del Nord del Mali.
La motivazione di quest’azione indiscrimina-
ta è stata diffusa soltanto dopo, una volta ter-
minato il massacro di cui non si conoscono an-
cora i numeri precisi: un portavoce dell’allean-
za ribelle fra i suprematisti islamici del Ja-

ma’atNusrat al-Islam wal-Muslimin (il grup-
po di supporto all’Islam e ai musulmani affi-
liato ad al-Qaida) e i tuareg del Fronte per la
liberazione dell’Azawad ha spiegato che gli
abitanti di Kendié sono stati puniti per aver
infranto la tregua stabilita nelle settimane
scorse. Ovvero per aver rigettato la sottomis-
sione ai miliziani del Jama’at Nusrat. In ag-
giunta, membri del governo territoriale di
questo Comune rurale avevano cercato di
incitare alla ribellione anche altre comunità
vicine, cercando di ricreare un asse fedele
al governo militare del presidente-generale
Assimi Goïta. Storicamente le milizie Do-
zo dei cacciatori maliani sono infatti nemi-
che dei fondamentalisti musulmani, costi-

tuendo uno dei supporti locali al governo.
La capitale Bamako dove Goïta resiste all’as-
sedio dei jihadisti è tuttavia molto lontana
(nel profondo Sud-Ovest del Mali), mentre i
fucili fedeli al leader tuareg-jihadista Iyad
Ag Ghali si trovavano invece molto più vici-
ni. La decimazione punitiva di questi obietto-
ri maliani avrà certamente una portata esem-
plare, obbligando i vicini a rispettare la ‘tre-
gua’ imposta dagli uomini del Jama’at Nu-
srat. Nella pratica si è trattato infatti di una
grande dimostrazione di controllo del territo-
rio e di repressione del dissenso, nell’ottica
del futuro Emirato del Mali.
L’esperienza dello Stato Islamico in Siria può
aver convinto molti che i musulmani sunniti

estremisti puntino a creare un Califfato, ma
non è sempre questo il caso. Anche se nella
macro-area saheliana di Mali, Niger e Burki-
na Faso è attiva una grande sezione dello Sta-
to Islamico, Jama’at Nusrat è affiliata ad al-
Qaida. Una differenza non da poco sia nella
prassi sia nell’estremismo, nonostante en-
trambi questi schieramenti sunniti non disde-
gnino le stragi. Ghali però non ha l’ambizio-

ne di divenire un califfo, l’unico e supre-
mo capo politico e religioso della umma

(la comunità dei credenti islamici). L’esem-
pio a cui si ispira è quello dell’Emirato tale-
bano, in mano all’amir al-mu’minin Hibatul-
lah Akhundzada. Quando ancora gli italiani
combattevano contro i saraceni per il control-
lo del Mar Mediterraneo questo titolo veniva
traslitterato in miramolino, mentre adesso ci
si adatta a usare la parola emiro.
Nel futuro del Mali c’è quindi un Emirato,
con a capo probabilmente Iyad Ag Ghali. I
maliani che non lo vorranno saranno liberi di
fare la fine dei compatrioti di Kendié oppure
di divenire profughi nei Paesi vicini. E i rus-
si che al momento difendono malamente
quel che rimane del regime di Goïta, forse
troveranno un modo per commerciare l’oro
maliano anche col nuovo emiro.

M
di Camillo Bosco

di Costantino Pistilli
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a caduta del regime di Ba-
shar al-Assad ha innescato
un sisma geopolitico le cui
onde d’urto stanno investen-
do prepotentemente il desti-
no di milioni di profughi si-
riani sparsi tra Medio Orien-
te ed Europa, segnando un
punto di non ritorno nella

storia contemporanea dell’area. Se da un la-
to il crollo del sistema repressivo che ha go-
vernato Damasco con il pugno di ferro per
oltre mezzo secolo apre uno spiraglio di
speranza per il rimpatrio di un’intera gene-
razione, dall’altro la realtà sul terreno si pre-
senta come un groviglio inestricabile di e-
mergenza umanitaria, macerie materiali e
calcoli politici cinici.
Analizzando con attenzione i dati forniti
dalle principali Ong, emerge una discrepan-
za profonda e preoccupante fra la narrativa
dei governi ospitanti (ansiosi di alleggerire

il carico della ricezione) e la sicurezza effet-
tiva dei civili che dovrebbero rientrare. Pae-
si come la Turchia, il Libano e la Giordania
– che da oltre un decennio sopportano il pe-
so economico, sociale e infrastrutturale di u-
na delle più grandi crisi migratorie della sto-
ria moderna – vedono oggi nel cambiamen-
to radicale di regime a Damasco l’occasio-
ne d’oro per accelerare i processi di ritorno
su vasta scala. Tuttavia questa spinta verso
il rimpatrio spesso ignora le condizioni di
fragilità estrema in cui versa la Siria post-
bellica, un territorio dove la stabilità è un
miraggio lontano.
Il dibattito globale si sta spostando pericolo-
samente dalla protezione internazionale al
cosiddetto ‘dovere del ritorno’, ma la realtà
del Paese racconta una storia diversa: le in-
frastrutture siriane sono ridotte in polvere, i
servizi di base come l’approvvigionamento i-
drico e la rete elettrica sono intermittenti o del
tutto inesistenti in vaste aree. Soprattutto, il

vuoto di potere lasciato dalla fuga della fami-
glia Assad non è stato ancora colmato da
un’autorità centrale solida, capace di garanti-
re la protezione dei diritti fondamentali.
Il ritorno dei rifugiati è diventato un impera-
tivo elettorale in molti Stati confinanti, dove
la presenza siriana è stata spesso strumenta-
lizzata per giustificare le tensioni sociali. Or-
ganizzazioni come Human Rights Watch
continuano ad avvertire che costringere le
persone a rientrare in un Paese dove le mili-
zie locali e i gruppi radicali ancora si conten-
dono ferocemente il territorio equivale a una
condanna: se non alla morte, certamente a u-
na nuova forma di precarietà esistenziale. E-
siste poi la spinosa questione dei ‘diritti di
proprietà’: molti profughi tornerebbero in
città dove le loro abitazioni sono state espro-
priate tramite leggi predatorie emanate du-
rante il conflitto o semplicemente distrutte
dai bombardamenti, trovandosi di fatto nella
paradossale condizione di sfollati interni.

In questo contesto di incertezza sistemica
diventano cruciali quegli interventi mirati
che cercano di trasformare la retorica del ri-
torno in una possibilità concreta e dignitosa.
Un esempio emblematico è fornito dal pro-
getto “Riabilitazione delle abitazioni dan-
neggiate e sostegno al ritorno sicuro dei re-
sidenti” nella città di Aleppo. Questo inter-
vento, coordinato dall’ente esecutore Asso-
ciazione Al-Fateh insieme alla realtà bolo-
gnese WeAre Odv, si pone come un mo-
dello di cooperazione. Con una durata pre-
vista di venti mesi e un’attuazione rigoro-
samente per fasi, il progetto si concentra
sulla ricostruzione sicura dei quartieri di
Aleppo. La sfida della Siria post-Assad
non si gioca dunque soltanto nelle cancel-
lerie internazionali ma fra le strade di Alep-
po, Homs e dei sobborghi di Damasco, do-
ve la ricostruzione di una casa diventa il
primo, indispensabile mattone per la rico-
struzione di una nazione distrutta.

L

Cosa succede dopo il regime di Assad 

Incognita e speranza siriana

e sanzioni sono uno
strumento che in sé e
per sé (per dirla in ma-
niera hegeliana) rap-
presentano «cosa buo-
na e giusta», come a-
veva spiegato anche
Mario Draghi, perché
‘mordono’ indebolen-

do l’economia del Paese al quale ven-
gono applicate, soprattutto sul medio
termine. C’è però sempre chi cerca di
dribblarle. E questo è il motivo per il
quale vanno aggiornate e rafforzate,
specialmente sul versante forse più
delicato: quello finanziario. Infatti un
bello steccato bancario aiuta l’Occi-
dente a difendersi. Perché, come nel
film del Neorealismo “Guardie e la-
dri” con Totò e Aldo Fabrizi, c’è sem-
pre chi prova a fare il ‘furbetto’. E co-
sì in Germania le Authority hanno
‘pizzicato’ e pesantemente multato
due banche che in qualche modo cer-
cavano di tenere bordone ai pasdaran.
Ma procediamo con ordine. Uno dei
principali modi di aggirare le sanzioni
è quello di effettuare una triangolazio-
ne, cioè transitare da un Paese terzo.
Prendiamo la Germania, uno Stato
che ha buoni rapporti commerciali
con Teheran. Anche perché, grazie al-
la presenza in Iran di quasi un centi-
naio di grandi aziende e a un robusto
interscambio – spesso camuffato da a-
zioni umanitarie o da falsi traffici (di
frutta secca come il pistacchio o di
tappeti) – Berlino è da sempre il prin-
cipale partner commerciale della Re-
pubblica Islamica. Per esempio, la
maggior società tedesca di Pc era sta-

ta accusata d’aver fornito all’Iran si-
stemi elettronici usati per lo spionag-
gio. Inoltre le autorità doganali d’Am-
burgo avevano scoperto un carico di
turbocompressori fabbricati in Svezia
e destinati a Teheran per scopi bellici.
A dimostrazione che i controlli sui be-
ni embargati servono.
Ma torniamo agli aspetti finanziari.
La banca Eih venne fondata ad Am-
burgo nel 1971. Allora regnavano an-
cora Soraya e lo scià di Persia, che a-
vevano ottimi rapporti con gli Stati U-
niti e l’intero Occidente. Non ebbe
quindi alcun problema – come banca
commerciale, non come retail – a ot-
tenere la licenza per attivare le lettere
di credito e tutto il resto che serve per
rendere operative le compensazioni
finanziarie di qualunque genere. Con
tanto di Swift, il codice bancario inter-
nazionale. E proprio qui sta l’inghip-
po. Fino a poco tempo fa questo status
consentiva a Eih di fare operazioni di
import-export ‘regolari’, triangolan-
dole con altri Paesi amici. Cosa che le
altre banche iraniane non possono fa-
re. Ma con il passare del tempo dietro
agli affari record sono venute a galla
zone sempre più in ombra. Già le au-
torità Usa avevano messo nel mirino
la banca, incastrata per aver garantito
transazioni effettuate da shadow com-
pany iraniane coinvolte nell’acquisto
di componenti missilistiche e nucleari
(il cosiddetto “dual use”, prodotti che
possono essere utilizzati anche per
scopi militari). Traffici che non sono
sfuggiti alla Bundesbank e alla Bafin,
l’autorità di controllo tedesca. Anche
perché il Tesoro americano scoprì che

L

Pugno duro verso le banche iraniane

Berlino contro 
le triangolazioni

di Domenico Letizia

di Franco Vergnano

9 delle 21 ‘aziende ombra’
utilizzate dall’Iran per aggirare
le sanzioni avevano sede in Ger-
mania. In seguito anche l’Unione
Europea ha inserito nella black list
questa banca d’affari. Come ha pure
scritto il quotidiano economico “Han-
delsblatt”, quando Eih ha infine perso
il ricorso presso la Corte di giustizia
europea la Bafin ha avuto anche sul
piano giuridico la strada spianata per
sanzionarla con multe pesanti.
Esiste poi almeno un altro caso che ha
fatto rumore, anche perché si tratta di
una banca quotata al Dax. L’istituto,
sempre di Amburgo, si chiama Varen-
gold ed è stato multato dalla Bafin per
un totale di 3,8 milioni di euro. Al
punto che ha dovuto addirittura cam-
biare nome nel tentativo di ‘ripulirsi’
e annunciare (come ha scritto l’auto-
revole sito “Platow”) che sarebbe u-
scito dal business ‘grigio’.
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l 7 maggio a Firenze è na-
ta ufficialmente l’Open
Coalition on Compliance
Carbon Markets. Un’al-
leanza tra Unione Euro-
pea, Cina, Brasile (con
Germania e Nuova Ze-
landa firmatari) per coor-
dinare e rafforzare i mer-

cati globali del carbonio. A firma-
re i Terms of Reference della coa-
lizione c’erano il direttore genera-
le per l’Azione climatica della
Commissione Ue Kurt Vanden-
berghe, il viceministro cinese Li
Gao e la segretaria straordinaria
brasiliana per i Mercati del carbo-
nio Cristina Reis.
Non è una conferenza tecnica. È un
passaggio geopolitico. Il carbon
pricing sta diventando una delle in-
frastrutture del nuovo capitalismo
industriale globale: il sistema di re-
gole attorno cui si riorganizzeran-
no commercio, investimenti, ac-
cesso ai mercati e filiere produtti-
ve. Con circa 80 sistemi di carbon
pricing già attivi in oltre 50 Paesi,
la coalizione si propone di armo-
nizzare metodologie, rafforzare
trasparenza, alzare gli standard in-
ternazionali. Il prossimo appunta-
mento ufficiale è fissato al 15 set-
tembre a Wuhan, dove verrà adot-
tato il piano di lavoro comune.
Naturalmente il percorso è ancora a-
gli inizi, acerbo, attraversato da ten-
sioni geopolitiche e conflitti com-
merciali potenzialmente enormi. La
convergenza tra Ue, Cina e Brasile
è tutt’altro che lineare. Ma proprio
per questo il segnale politico emer-
so da Firenze è rilevante: malgrado

le fratture globali e la pressione del-
l’amministrazione Donald Trump a
favore del paradigma fossile, le
grandi economie industriali conti-
nuano a costruire strumenti comuni
attorno al carbon pricing.
L’Eu Ets ha ridotto del 50% le e-
missioni nei settori coinvolti, gene-
rando 260 miliardi di euro destina-
ti a finanziare innovazione e decar-
bonizzazione. Negli stessi Stati U-
niti esistono già sistemi Ets regio-
nali e statali: dalla California – che
ha uno dei più grandi mercati del
carbonio al mondo collegato con il
Québec – allo Stato di Washington,
fino alla Regional Greenhouse Gas
Initiative che coinvolge diversi
Stati del Nord-Est americano. An-
che dentro un’America sempre più
polarizzata sul clima, il carbon pri-
cing continua dunque a espandersi
a livello subnazionale.
Mentre a Firenze si scrive una
pagina importante della gover-
nance climatica e industriale glo-
bale, Confindustria chiede da
mesi lo stop all’Ets, all’Ets2 (edi-
fici e trasporti) e marittimo, defi-
nendo il mercato europeo delle e-
missioni «un veicolo di specula-
zione finanziaria» e un sistema
«squilibrato» che mette in ginoc-
chio la competitività industriale.
Il governo italiano ha sostanzial-
mente abbracciato questa impo-
stazione, nonostante il drastico
calo dei costi delle rinnovabili e

degli accumuli ormai più compe-
titivi dei fossili.
I costi di conformità esistono, la
transizione pesa sui settori esposti.
Ma i proventi Ets sono stati disper-
si in misure di consenso più che
nella modernizzazione industriale
(solo il 9% di questi sono stati rein-
vestiti dove avrebbero dovuto).
Chiedere di smontare il sistema
proprio mentre si sta trasformando
nel linguaggio economico condivi-
so della nuova economia verde
globale è non solo inutile ma ridi-
colo. Il prezzo delle emissioni car-
bondiventa il meccanismo di coor-
dinamento economico internazio-
nale. Le imprese a bassa intensità
carbonica avranno accesso privile-
giato a capitali, filiere, mercati ed
export. Quelle legate al paradigma
fossile accumuleranno progressi-
vamente svantaggi competitivi,
costi finanziari crescenti e barriere
all’ingresso. Il footprint carbonico
e ambientale delle merci agricole
sta già entrando nelle logiche di
standardizzazione commerciale e
di accesso al mercato interno della
Cina, toccando direttamente l’inte-
resse dell’agroalimentare italiano.
Difendere il gas e chiedere lo stop

all’Ets poteva sembrare pragmati-
smo, almeno nel breve periodo.
Dopo la crisi energetica globale,
le tensioni sugli stretti marittimi e
il crollo dei costi delle tecnologie
pulite, questa posizione appare
molto più fragile. Significa scom-
mettere contro la direzione presa
dal commercio mondiale, dalla fi-
nanza internazionale e – come di-
mostra Firenze – da una parte cre-
scente delle principali potenze in-
dustriali del pianeta, inclusa la Ci-
na. La vera domanda è se l’Italia
voglia sedersi al tavolo dove si
stanno scrivendo le nuove regole
industriali globali oppure limitarsi
a ospitare le conferenze, mentre
altri decidono la direzione del si-
stema. Perché quella di Firenze e-
ra anche una fotografia geopoliti-
ca. L’Italia era la location.

I

Il mondo costruisce il futuro del carbonio e l’Italia chiede di fermare l’orologio

Imboccata la via
dell’impoverimento

ra il 1986 quando un 23enne
di belle speranze di nome Li
Shufu decise di fondare
un’anonima azienda di fri-
goriferi nella provincia dello
Zhejiang. Era una Cina mol-
to più povera dell’odierna, in
cui Li Shufu ha messo insie-
me un patrimonio di quasi 20

miliardi di dollari grazie a una società – Geely
(un adattamento del cinese Jílì, che significa
“di buon auspicio”) – che nel frattempo si è
trasformata in un impero automobilistico che
fattura 48,3 miliardi di dollari l’anno.
E pensare che Zhejiang Geely Holding Group
ha iniziato a vendere automobili soltanto nel
1997, abbandonando gli elettrodomestici per
approdare nel mondo delle quattro ruote. I
suoi primi veicoli, destinati all’allora asfittico
mercato locale, erano copie scadenti di note
vetture occidentali. In scia con la crescita eco-

nomica del Paese e con il graduale boom na-
zionale delle energie rinnovabili, la creatura
di Li è diventata un gigante dell’automotive.
Una data simbolica ha segnato l’ascesa del
gruppo: nel 2010 Geely è diventato il primo
marchio Made in China a vendere complessi-
vamente più di 10 milioni di veicoli a livello
mondiale. Soprattutto quell’anno ha comple-
tato l’acquisizione di Volvo, sborsando 1,8
miliardi di dollari.
Il presente è più che mai roseo. Nel 2025 l’a-
zienda di Li è infatti riuscita a piazzare 3 mi-
lioni di auto – con un aumento del 39% su
base annua – insidiando come mai era acca-
duto prima la connazionale Byd. Già, perché
mentre nei primi due mesi di quest’anno la
regina incontrastata della mobilità elettrica si
è fermata a 400.241 consegne, Geely ha ef-
fettuato il sorpasso totalizzandone 476.327.
Merito di un modello di business proget-
tato per gestire la volatilità e di un por-

tafoglio sempre più ampio e prestigioso.
Quella di Li è una delle poche case automobi-
listiche che possono competere in tutte e quat-
tro le principali tipologie di propulsione: ben-
zina, ibridi, ibridi plug-in e full electric. Una
simile offerta (con prodotti avanzati e più eco-
nomici dei rivali occidentali) le consente di a-
dattarsi alle mutazioni del mercato. Un esem-
pio? Nel momento in cui il governo cinese ha
interrotto gli incentivi fiscali per le auto elet-
triche e la loro domanda è crollata, Geely ha
puntato sui suoi modelli a benzina, salvo poi
– in seguito allo scoppio della guerra in Iran
e al conseguente aumento dei prezzi del pe-
trolio – tornare a promuovere le ibride plug-
in e le auto elettriche.
Il portafoglio del gruppo comprende veri e pro-
pri gioielli (come la citata Volvo, il 51% di Lo-
tus, il 49,9% della malese Proton, il 9,69% di
Daimler) e marchi creati da zero (Polestar,
Zeekr e Lynk & Co). Pur avendo localizzato

gran parte della produzione in Cina, Geely
mantiene studi di designe stabilimenti in Euro-
pa e ha recentemente aperto uno stabilimento
Volvo negli Usa, in Carolina del Sud. Del resto,
il suo obiettivo consiste nell’arrivare a genera-
re entro il 2030 il 30% del suo fatturato oltre la
Muraglia, rafforzando la propria presenza al-
l’estero (dall’Europa al Medio Oriente) per e-
ludere la sfrenata concorrenza in patria.
Ford, General Motors e Byd sono ormai nel
mirino di Li, che già nel lontano 2001 preve-
deva (nel corso di un’intervista alla tv cinese)
il crollo dei produttori automobilistici statuni-
tensi e la definitiva ascesa di nuovi arrivati co-
me Geely. Per riuscire nell’intento, questo
self-made man dovrà continuare a incremen-
tare le vendite scommettendo su tecnologia di
livello e prezzi competitivi. Come quello del-
la E2: 9mila euro nel mercato cinese per
un’auto elettrica che, il prossimo autunno,
sbarcherà anche nel continente europeo.

E

L’ascesa della nuova regina cinese delle auto

Il ruggito di Geely nel mercato
di Federico Giuliani

di Arvea Marieni
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a lingua italiana pos-
siede una straordina-
ria capacità di mani-
polazione della realtà
attraverso la conno-
tazione. È un’azione
che potremmo defi-
nire ‘sporca’, pro-
prio perché nascon-

de la sostanza sotto il velo della
percezione sociale. Si ricorre a usi
igienizzanti per sterilizzare con-
cetti scomodi o infamanti se ser-
vono a condannare. Un esempio
lessicale cristallino risiede nel di-
vario fra escort o prostituta. La
prima accende inevitabilmente
l’immaginario di suite e lusso, la
seconda apre l’abisso del marcia-
piede e del degrado. Una differen-
za che non è affatto sottile, se si
considera quanto moralismo e
quanta ipocrisia servano a mante-
nere in piedi questa distinzione.
In questo divario, che è prettamente

semantico, la moda non è stata una
semplice spettatrice ma l’architetto
che ha costruito il ponte fra l’infa-
mia e l’aspirazione. Mentre la so-
cietà si limitava a giudicare, il siste-
ma moda aveva compreso una sco-
moda verità: la rispettabilità non è
un valore morale assoluto ma una
costruzione estetica legata al prezzo
e al mercato. La moda infatti ha di-
mostrato che persino il concetto di
“volgare”, se opportunamente ripu-
lito e prezzato, può essere restituito
al mondo con un certificato di pro-
prietà che lo rende intoccabile.

Milano è stata fra gli anni Ottanta e
Novanta il laboratorio di questa me-
tamorfosi, grazie a due figure che
hanno riscritto i confini dell’accet-
tabilità sociale. Da un lato Giorgio
Armani, che ha forgiato la donna
del power dressing. La sua giacca
destrutturata era un’armatura di ri-
gore pensata per la donna che dove-
va conquistare uffici e consigli
d’amministrazione. Per Armani, la
rispettabilità passava prima di tutto
per la sottrazione. Sobrietà, colori
neutri e un quotidiano sotto il brac-
cio erano prove di competenza. Ne
venne fuori una donna rispettabile
perché funzionale al sistema, mi-
metizzata nel dovere e nel decoro
della produzione.
Dall’altro lato Gianni Versace, che
nel frattempo compiva l’operazione
opposta, mettendo in atto la più fe-
roce manovra di ingegneria socio-
logica del secolo. Lui quel quotidia-
no lo faceva posare sulla scrivania

per lasciare spazio alla pelle, alle
borchie e al bondage. Con collezio-
ni come la Miss S&M del 1992, ha
non soltanto scioccato ma anche le-
gittimato una figura femminile fino
ad allora confinata nell’ombra,
prendendo l’estetica che la società
bollava come ‘da puttana’ e nobili-
tandola con la seta e l’oro. La sua te-
si, concreta e brutale, era semplice:
se l’abito volgare costa dieci milio-
ni di lire non è più stigma, è deside-
rio. Versace è stato forse più onesto
di noi? Probabilmente solo più fur-
bo. Mentre la morale comune cer-
cava di nascondere il vizio, lui com-
prese che la stessa non è etica ma
pura economia di classe.
La moda dunque ha contribuito a
trasformare una figura ai margini
in un’entità aziendale solida, for-
nendo alle professioniste del desi-
derio i codici per essere considera-
te non più vittime bensì protagoni-
ste di un mercato esclusivo. C’è da

ammettere quindi che la moda,
troppo spesso liquidata come fri-
vola, si è dimostrata molto più lu-
cida della politica. Non ha cercato
di normare il vizio con proibizioni
sterili, piuttosto ha imparato a ve-
stirlo rendendolo accettabile fin-
ché il brand è abbastanza forte da
cambiare nome alle cose.
Siamo dunque sicuri che il nostro
sdegno sia rivolto all’atto in sé o re-
stiamo semplicemente vittime di un
condizionamento estetico? Oggi
gridare allo scandalo davanti a tran-
sazioni che producono ricchezza e
benessere è un isterismo morale che
ignora la realtà: abbiamo smesso di
giudicare il peccato per iniziare a va-
lutarne il posizionamento. In fondo,
la rispettabilità non è più un’etica
dell’anima ma una pura questione di
packaging. E davanti all’immagine
perfetta di quest’ultimo la morale
spesso scompare, per lasciare spazio
unicamente al listino prezzi.

L

La semantica del marciapiede: se costa tanto non è prostituzione

Moda più lucida della politica

La diatriba sul testimonial fra Iliad e Fastweb

Altra guerra fra spot
osa succede quando un testimonial
fortemente identificato con un mar-
chio passa al concorrente? E fino a
che punto si può giocare sulla memo-
ria collettiva costruita da uno spot di-
ventato iconico? La questione, antica
quanto la pubblicità moderna, si ri-
propone con il ritorno in una campa-
gna Iliad di Megan Gale, volto stori-

co di Vodafone fra la fine degli anni Novanta e i pri-
mi Duemila. Secondo Fastweb, oggi partner indu-
striale di Vodafone in Italia, l’operazione evochereb-
be deliberatamente l’immaginario costruito negli an-
ni dal marchio rivale, trasformando la nostalgia pub-
blicitaria in un’arma competitiva.
La pubblicità comparativa moderna nasce in America
fra gli anni Cinquanta e Sessanta, quando i marchi ini-
ziano a citarsi reciprocamente in maniera netta. Uno
dei casi storici riguarda Avis. Nel 1962 la compagnia
di autonoleggio lanciò la celebre campagna “We Try
Harder”, firmata da Bill Bernbach, costruita su un’am-
missione clamorosa: «Siamo i numeri due dietro
Hertz, quindi dobbiamo impegnarci di più». Era pub-
blicità comparativa allo stato puro, perché il concor-
rente veniva nominato direttamente. La campagna eb-
be un successo enorme e aprì la strada a decenni di
marketing aggressivo.
Negli anni Settanta arrivò poi la guerra fra Pepsi e
Coca-Cola. Con il “Pepsi Challenge”, la multina-
zionale organizzava test ‘ciechi’ in cui i consuma-
tori sceglievano quale cola preferissero, suggeren-
do implicitamente che Pepsi battesse Coca-Cola
nel gusto. Coca-Cola reagì con campagne sempre
più dirette e il confronto entrò nella cultura pop a-
mericana. Negli anni Ottanta la sfida si spostò sui
testimonial: Michael Jackson per Pepsi, poi Ma-
donna, Britney Spears e Beyoncé.
Anche il mondo dello sport ha vissuto guerre pubbli-
citarie simili. Il caso simbolo resta quello di Adidas e
Puma, aziende nate dalla rivalità personale fra i fra-
telli Adolf Dassler e Rudolf Dassler dopo la loro se-
parazione nel dopoguerra. Per decenni i due marchi si
sono contesi atleti e testimonial, trasformando ogni
‘passaggio’ in una battaglia identitaria e in un ele-
mento centrale del marketing sportivo.
Le telecomunicazioni americane inaugurarono poi un

altro filone destinato a durare fino a oggi: il testimonial
‘convertito’. Il caso più famoso resta quello di Paul
Marcarelli, il volto di Verizon diventato celebre con lo
slogan “Can You Hear Me Now?”. Dopo quasi dieci
anni da simbolo dell’azienda, nel 2016 l’attore passò a
Sprint Corporation comparendo in spot che ironizza-
vano apertamente sul cambio di operatore. L’intera
campagna si reggeva sullo shock dello spettatore: il te-
stimonial simbolo di Verizon che dichiarava di preferi-
re il concorrente. Così come accade oggi fra Iliad e Fa-
stweb, Verizon accusò Sprint di sfruttare il patrimonio
identitario costruito negli anni dal marchio rivale.
Esistono poi casi in cui il rapporto fra testimonial e a-
zienda supera la semplice collaborazione pubblicita-
ria. Ryan Reynolds, per esempio, da volto promozio-
nale di Aviation American Gin e Mint Mobile è diven-
tato socio delle due aziende mentre LeBron James,
dopo aver promosso Blaze Pizza, ne è diventato uno
dei principali investitori. In questi casi il testimonial
non rappresenta più soltanto un marchio: ne diventa
parte integrante, contribuendo alla sua identità e alla
sua crescita economica. Ed è proprio qui che la pub-
blicità supera il semplice marketing. Alcuni testimo-
nial smettono di essere interpreti temporanei e diven-
tano simboli permanenti di un brand, depositari di un
immaginario costruito negli anni.
In questo contesto, nessun caso è stato più potente di
quello fra Michael Jordan e Nike. Quando nel 1984 il
giovane campione firmò con l’azienda, il marchio era
ancora distante dal predominio globale che avrebbe
conquistato negli anni successivi e lui stesso avrebbe
preferito Adidas. La nascita della linea Air Jordan tra-
sformò però un semplice contratto di sponsorizzazione
in qualcosa di completamente diverso: un universo
narrativo autonomo, capace di ridefinire il rapporto fra
atleta e brand. Le Air Jordan vendevano non soltanto
scarpe ma un’identità culturale fatta di vittoria, stile e
aspirazione sociale. A dimostrazione di come alcuni te-
stimonial smettano di ‘prestare’ la propria immagine a
un marchio e finiscano per coincidere con esso.
Per questo il loro eventuale passaggio a un concorren-
te non viene percepito come un normale cambio di
contratto ma come una sorta di ‘diserzione simbolica’.
Una dinamica che la pubblicità americana ha trasfor-
mato in spettacolo già decenni fa e che oggi torna a rie-
mergere anche nel panorama italiano.

C
di Stefano Faina e Silvio Napolitano

di Serena Parascandolo
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di ha 17 anni,
trascorre l’esta-
te nel suo villag-
gio natale. Una
notte viene ag-
gredito brutal-
mente. Da quel
momento nulla
resta com’era: i

genitori non riescono più a guar-
darlo nello stesso modo, la comu-
nità si chiude, le istituzioni che do-
vrebbero proteggerlo – la polizia,
la Chiesa, la famiglia – mostrano
crepe profonde. Non solo un trau-
ma individuale, ma il cedimento
di un ordine collettivo fondato sul
silenzio.
Nel Delta del Danubio, dove la
terra sembra perdere consistenza e
l’orizzonte diventa una linea sotti-
le tra acqua e cielo, Emanuel Pâr-
vu ambienta un film di rara com-
pattezza morale. In sala da oggi
(distribuito da Academy Two),
“Tre chilometri alla fine del
mondo” è un’opera che parte da
un fatto di violenza e lo trasforma
in una radiografia della paura,

della famiglia, del conformismo.
La forza del film sta nella sua mi-
sura. Pârvu non cerca la denuncia
gridata, non costruisce personag-
gi-manifesto, non forza la com-
mozione. Osserva, lascia che la
violenza emerga dai gesti, dalle
pause, dalle frasi prudenti, dalle
ambiguità di chi preferirebbe ri-
comporre tutto in fretta, magari
sacrificando la verità. L’aggressio-

ne subita da Adi è il punto di par-
tenza, ma il cuore dell’opera è ciò
che accade dopo: il modo in cui
un’intera comunità prova a difen-
dere sé stessa più che la vittima.
Il padre, interpretato da Bogdan
Dumitrache, è una figura tragica
proprio perché non è un mostro.
Ama il figlio – o crede di amarlo –
ma nel momento più importante si
lascia piegare dalla vergogna so-
ciale. La madre, invece, incarna u-
na devozione materna che si
confonde con il controllo e con
l’incapacità di comprendere. Il
prete e il capo della polizia diven-
tano i volti di un potere piccolo,
quotidiano, pericoloso perché e-
sercitato in nome della normalità.
Il paesaggio non è mai semplice
sfondo. Il Delta del Danubio è un
paradiso visivo attraversato da una
tragedia morale. La natura sembra
offrire apertura, respiro, possibi-
lità. Gli uomini, invece, restringo-
no l’orizzonte fino a renderlo qua-
si invivibile. Pârvu accende i ri-
flettori sulle minoranze, sull’e-
marginazione e sulla difficoltà del

nostro tempo di mostrare com-
prensione e tolleranza. E l’am-
bientazione contrasta con gli e-
venti del film: l’orizzonte si vede
meglio dove la terra finisce, ma le
azioni umane possono chiudere
quello di un ragazzo e con esso il
suo futuro. È una chiave preziosa
per leggere l’opera: la fine del
mondo di cui si parla non è un luo-
go geografico, ma il punto in cui
una comunità smette di immagi-
nare la libertà dell’altro.
In questa ottica il film appartiene
pienamente alla tradizione del
New Romanian Cinema, uno dei
movimenti più importanti del ci-
nema europeo contemporaneo. Da
Cristi Puiu a Cristian Mungiu, da
Corneliu Porumboiu a Călin Peter
Netzer, i cineasti romeni hanno sa-
puto raccontare la società attraver-
so situazioni essenziali, ambienti
quotidiani, lunghi dialoghi appa-
rentemente ordinari e tensioni mo-
rali profondissime. Pârvu eredita
questa lezione e la conduce verso
un’urgenza del presente: l’omofo-
bia come sistema sociale, non sol-

tanto come gesto individuale. Il
male non sta solo in chi colpisce
Adi ma nella rete di giustificazio-
ni, reticenze e complicità che si
mette subito in moto per ridurre,
spostare, normalizzare.
Dopo “Meda or the Not So Bright
Side of Things” e “Mikado”, il re-
gista firma qui il suo film più ma-
turo: il suo sguardo è severo ma
non gelido, politico ma profonda-
mente umano. Non assolve i per-
sonaggi, però li comprende nel lo-
ro fallimento. Ed è proprio questa
assenza di semplificazione a ren-
dere il suo lavoro così forte.
“Tre chilometri alla fine del
mondo” è un’opera dolorosa,
limpida, necessaria. Racconta un
ragazzo nel momento in cui il
suo mondo si spezza, ma raccon-
ta anche noi: ciò che siamo di-
sposti a vedere, ciò che preferia-
mo ignorare, il prezzo che una
comunità impone a chi chiede
soltanto di esistere. Pârvu firma
un lungometraggio che non alza
la voce e proprio per questo resta
a lungo nella memoria.

A

Tre chilometri alla fine del mondo di Emanuel Pârvu

Vergogna negli occhi degli altri

mmaginate di essere nell’epoca del-
la musica liquida, dei balletti su Tik-
Tok, della corsa allo streaming, del-
l’ascolto compresso dai telefoni e
delle canzoni pensate per essere con-
sumate più che ascoltate. Ora imma-
ginate di essere Max Gazzè e di fre-
garvene completamente di tutte que-
ste logiche, per fare semplicemente

arte. È da qui che bisogna partire per raccon-
tare “L’ornamento delle cose secondarie”, un
disco che non insegue il presente ma lo aggi-
ra, non asseconda il mercato ma si concede il
lusso sempre più raro della visione. Un lavo-
ro densissimo, dettagliato all’inverosimile,
contro ogni logica produttiva odierna. A
trent’anni dagli esordi, Gazzè firma un album
che nasce dal recupero di materiali rimasti ai
margini del suo percorso, «quelle cose che
nel tempo sono state messe da parte, messe in
secondo piano, abbandonate». Il titolo rac-
chiude già il senso dell’operazione: «Le cose
sono secondarie fin quando non dai loro im-
portanza per rimetterle al centro».
Il disco prende forma da testi scritti nell’arco di
oltre trent’anni, compresi alcuni del fratello,
già in parte attraversati nei primi lavori. Ma qui
il punto non è solo il recupero archivistico. C’è
piuttosto un lavoro quasi filologico sul valore
semantico del suono, sul modo in cui la parola
contiene già una propria musica: «Ho ripesca-
to questi vecchi testi e ci ho lavorato musican-
do quello che era già il suono di queste parole»
racconta Gazzè. «Quando un testo ha delle as-
sonanze, delle rime interne, delle consonanze,
è già musica».
È questa idea a rendere il disco così anomalo.
Invece di piegare le parole alla forma della
canzone, Gazzè costruisce la musica intorno al
testo, lasciando che sia la sua respirazione a
guidare il brano: «Ho evitato, non per forza ma
spesso, che ci fosse bisogno di una strofa, un

ritornello, un’altra strofa e così via». Ne nasce
una scrittura libera, più progressiva e atmosfe-
rica, che rifiuta il formato canzone. Il risultato
è un disco che sembra davvero un’arca di Noè
del suono. Dentro ci sono strumenti veri, ar-
moniche inseguite una a una, tecniche di regi-
strazione che appartengono a un’altra idea di
musica e che qui tornano non come vezzo ré-
tro ma come scelta poetica: «In questo disco
non c’è neanche uno strumento campionato,
tutti gli strumenti che ascolterete sono veri» ri-
vendica Gazzè.
La scelta più radicale riguarda l’intera accor-
datura del disco, registrato e suonato a 432
Hz. Anche in questo caso Gazzè rifiuta le
scorciatoie della suggestione facile e rivendi-
ca una motivazione sonora: «Non è solo una
forma di resistenza etica, in realtà è una scel-
ta veramente armonica e sonora». Per lui il
motivo è chiaro: «Mi sono accorto negli anni
che le frequenze suonate a 432 Hertz si mi-
schiano meglio insieme. Si genera una som-
ma di frequenze che è più compatibile con la
naturalezza e la percezione».
Dietro questa intuizione c’è un lavoro enorme:
strumenti costruiti appositamente, microfoni
d’epoca, valvole, nastro analogico, riprese am-
bientali e una costruzione sonora pensata per
catturare quante più armoniche possibili: «O-
gni strumento ha tra i nove e i dodici microfo-
ni per essere registrato». Il senso, ancora una
volta, è netto: «Non c’è niente di finto». Anche
il fruscio del nastro, oggi spesso considerato
un difetto, torna qui a essere linguaggio: una
traccia viva della registrazione, un segno di
presenza. In un’epoca domi-
nata dalla compressione
da smartphone e dal con-
sumo veloce, “L’ornamento
delle cose secondarie” riaffer-
ma il diritto della musica ad avere
grana, profondità, corpo.

Ma il disco non è soltanto una sfida tecnica:
contiene una riflessione continua sul tempo,
sulla memoria, sulla perdita e sull’accetta-
zione. Non sorprende quindi che anche la di-
mensione live segua la stessa logica del di-
sco: niente passaggio veloce, niente consu-
mo immediato, ma un tempo più lungo da a-
bitare. Per presentare il disco Gazzè ha infat-
ti scelto un tour teatrale di oltre 40 date (in
partenza il 10 ottobre da Spoleto), costruito
come una serie di residenze artistiche, con
più sere consecutive nelle stesse città,
quasi a trasformare ogni tappa in un
racconto a più capitoli.

I

Max Gazzè parla del suo nuovo album L’ornamento delle cose secondarie

Frasuono evisione
di Federico Arduini

di Massimo Balsamo
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Governi in bilico

All’inglese

Nigel Farage, e un gruzzo-
lo di voti è andato agli eco-
populisti. Quello che per
secoli è stato il modello
della democrazia parla-
mentare e bipolare è in via
di rapida liquefazione sul
piano politico ma resiste,
per fortuna degli inglesi,
sul piano istituzionale. Il
sovrano Carlo III ha pro-
nunciato il King’s speech,
come impone il suo ufficio,
e illustrato il programma
che il governo intende rea-
lizzare da qui al prossimo
anno. È una singolare coin-
cidenza quella che allinea
la bufera politica sul La-
bour e il solenne discorso
di Carlo III alle Camere
riunite. La politica prende
le sue vie, sempre più tor-
tuose; le istituzioni – con la
severità dei protocolli e dei
riti – fanno da argine alla
miseria dei calcoli umani.
La particolarità del sistema
inglese risalta in occasioni
come questa. Dopo una di-
sfatta alle elezioni locali,
l’opposizione populista e
anti-Ue di Farage spinge
ovviamente per il voto po-
litico anticipato, sperando
di sfruttare il momento
propizio e fare il colpo
grosso. Gli oppositori di
Starmer dentro il Labour
pensano di sostituire il pre-
mier, cosa perfettamente
legittima, ma evitano come
la peste l’idea di andare al-
le urne sapendo di incassa-
re quasi sicuramente una
nuova sconfitta.
La vera partita che si apre
in Inghilterra è il simbolo
di una più generale sfida a
cui sono chiamate le de-
mocrazie europee: fino a
che punto può spingersi la
politica per affermare le
proprie ragioni senza in-
taccare la funzione di neu-
tralità attiva delle istitu-
zioni statali? In Inghilter-

ra, a dispetto delle appa-
renze, non si vedrà mai un
assalto popolare al Palaz-
zo di Westminster come si
è visto a Washington con-
tro Capitol Hill. Farage
può strepitare contro Star-
mer e chiedere elezioni o-
gni giorno, ma ogni gesto
in più non codificato non
verrebbe perdonato a lui
come a chiunque altro.
In fondo, quel che è acca-
duto a Londra è lo stesso
che abbiamo visto accade-
re a Berlino o a Parigi, Ro-
ma e Varsavia. Se un’ele-
zione locale va male per le
forze che sono al governo
non è detto che si debba in
ogni circostanza buttare
giù il governo e tornare al-
le urne per le politiche. Se
così fosse verrebbe meno
l’autonomia dei livelli isti-
tuzionali (Comuni, Regio-
ni, Stato) e avanzerebbe la
pretesa assurda per cui
dall’ultimo dei Comuni fi-
no al governo nazionale la
maggioranza dev’essere
sempre una e una sola.
Non ci vuole grande spesa
per comprendere quali e
quanti gravi rischi si profi-
lano per la democrazia. U-
no dei tratti che accomu-
nano un po’ ovunque le
forze populiste e anti-si-
stema è la loro pazienza.
Non hanno bisogno di pro-
vocare le circostanze, gli
basta attenderle e con esse
attendere le reazioni dei
governi per insinuarsi fra
ciò che è accaduto e le ri-
sposte della politica che ar-
rivano in buon ritardo e
senza il bugiardino delle
spiegazioni: perché la de-
mocrazia, anche la più ve-
loce e innovativa, sarà infi-
nitamente più lenta delle so-
luzioni miracolistiche e del-
le pozioni magiche di Fara-
ge. Anche se sono avvele-
nate, come Brexit.

er ritemprarsi dallo stress quotidiano non esiste
nulla di meglio di evadere nei mondi fantastici
dei videogiochi, tornando bambini per diventa-
re gli eroi del proprio tempo libero.
Direttamente dall’acclamata serie cartoon per
adulti tratta dai famosi fumetti dello stesso au-
tore di “The Walking Dead”, arriva l’elettriz-
zante “Invincible VS”: brutale picchiaduro a
squadre 3 contro 3 in cui una ventina fra i per-

sonaggi più amati del franchise si massacreranno all’insegna
dello splatter più estremo. L’adrenalinico sistema di combat-
timento è accessibile pure ai neofiti e premia la padronanza
delle combinazioni tra le spettacolari tecniche e i compagni
del proprio team. Menzione di merito per la modalità Storia,
ai livelli degli episodi in tv.
Il magnifico “Nitro Gen Omega” di produzione italiana è un
esaltante gioco di ruolo tattico a turni dallo stile anime in cui
si comanderà l’equipaggio di un enorme robot per dar batta-
glia alle macchine che hanno sconfitto l’umanità in un futu-
ro post-apocalittico. Scelti i quattro piloti del proprio mech –
personalizzabile e potenziabile – si pattuglierà la mappa, ac-
cettando contratti di ingaggio e lanciandosi in coreografici
duelli con fasi di pianificazione e di attuazione. Da non tra-
scurare i legami fra i personaggi, di cui bisognerà migliorare
il morale fra una missione e l’altra.
Anche quest’anno torna in pista il miglior videogame simulati-
vo di corsa su due ruote con “MotoGP 26” dell’italiana Milesto-
ne. La licenza ufficiale riproduce il campionato 2026 con tutti i
piloti e i circuiti, mentre il perfezionato sistema di manovrabilità
tiene conto dei movimenti in sella rendendo la guida ancora più
realistica (senza escludere i meno esperti grazie all’opzione Ar-
cade). Ciliegina sulla torta è la rinnovata modalità Carriera con
contrattazioni, conferenze stampa e rivalità, oltre al galvanizzan-
te multiplayer cross-play fino a ventidue giocatori.
Imperdibile atto d’amore verso la musica, il meraviglioso “Peo-

ple of Note” è un originale gioco di ruolo durante il quale si ve-
stiranno i panni di una giovane cantante pop impegnata in un
viaggio epico alla ricerca dei musicisti per formare la band dei
suoi sogni, ritrovandosi a contrastare una minaccia che mette a
rischio l’armonia della realtà. Ogni area esplorabile s’ispira a
un genere diverso – dal country al rock, dall’Edm al K-pop – e
la coinvolgente meccanica degli scontri a turni li trasforma in
performance interattive a ritmi trascinanti e irresistibili.
A tre anni dall’uscita su Nintendo Switch, arriva pure su Pc il
delizioso “Puzzle Bobble Everybubble”, ultima evoluzione di
un’apprezzatissima serie puzzle action nata negli anni Novan-
ta che richiede tattica e mira. L’obiettivo sarà infatti quello di
sparare delle bolle colorate assemblandone gruppi di tre o più
per farle scoppiare tutte fino al superamento del livello. Per la
prima volta nella saga si potrà giocare fino a quattro in contem-
poranea nella modalità Storia, dando luogo a partite esilaranti o
sfidarsi a coppie in competizioni agguerrite e spassose.
Gli amanti dei giochi da tavolo anni Ottanta andranno matti per
il bizzarro “Reptilian Rising”, ottimo strategico in cui l’invasio-
ne di un esercito alieno di rettiliani dovrà essere fermata reclu-
tando improbabili eroi – fra oltre una ventina come Cleopatra,
Winston Churchill, Albert Einstein, Robin Hood e Giulio Cesa-
re – per vincere appassionanti battaglie a turni ambientate in dif-
ferenti epoche storiche. L’azzeccata estetica giocattolosa (con
tanto di tabelloni e pedine di plastica) e l’umorismo irriverente
rendono memorabile l’esperienza di questa perla videoludica.
Fiabesco e poetico, “Origament: A Paper Adventure” è un av-
vincente platform game 3D dove si guiderà una lettera smarri-
ta attraverso lo spazio e il tempo – dalla Venezia medievale ai
deserti del futuro – mutando in forme diverse a seconda delle
situazioni: palla di carta per rotolare lungo i percorsi, barchetta
per navigare sull’acqua, aeroplanino per superare i crepacci e
shurikenper rompere ostacoli e interagire con specifici elemen-
ti degli scenari. Da lodare l’atmosfera suggestiva, che saprà in-
cantare e conquistare i giocatori di tutte le età.
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Con l’inflazione Usa che galoppa, anche gli a-
mericani che lo avevano votato ora si lamentano
del presidente. Chi è causa del suo Trump pian-
ga sé stesso.

di Massimo Lo Nigro

Videogiochi elettrizzanti

Tutti gli eroi 
del tempo libero
di Piermarco Rosa


