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a faccenda dei dazi trumpiani presenta
due lati, uno rassicurante e l’altro sfibran-
te, a suo modo sdaziante. Il lato positivo
è che lo Stato di diritto (rule of law) – la
subordinazione di tutti alla legge, che può
essere cambiata ma va rispettata – resiste
alle intemerate di chi crede che l’essere
stati votati comporti la presa assoluta del
potere. Invece nello Stato di diritto non e-
siste alcun potere assoluto, neanche in ca-

po al popolo (la cui sovranità, come scritto nel primo ar-
ticolo della nostra Costituzione, va esercitata «nei limiti»
della legalità costituzionale ed è esclusa nell’ultimo arti-
colo, il 139, circa la modifica della forma repubblicana).
Senza Stato di diritto non esiste libertà e non può esiste-
re la democrazia. Questo pilastro regge.
La Corte suprema Usa (in qualche modo omologa alla no-
stra Corte costituzionale) aveva già bocciato i dazi di
Trump il 20 febbraio scorso. Aveva stabilito che la norma
invocata dalla Casa Bianca non gli consentiva affatto di
prendere quelle decisioni, che pertanto erano illegittime e
da cancellare. Alla Corte suprema si era giunti perché in
quel senso aveva già sentenziato la Corte (federale) del
commercio internazionale, ma Trump aveva fatto ricorso.
Gli andò male, ma non si arrese: i dazi sono stati subito riat-
tivati cambiando riferimenti legislativi. Ieri la Corte del
commercio è tornata a dargli torto: anche il nuovo appiglio
è illegittimo. Vedremo se ci sarà, come probabile, un nuo-
vo ricorso alla Corte suprema. Fin qui si dimostra che lo
Stato di diritto regge e che vi soccombe anche una presi-
denza i cui poteri venivano definiti “imperiali” già negli an-
ni Sessanta. Rassicurante. Ciò non toglie che adesso balla-
no 166 miliardi di dollari che l’amministrazione Usa do-
vrebbe restituire alle aziende importatrici, senza contare gli
interessi degli stranieri che esportano negli Usa.
Avere descritto Trump come il titolare di uno strapotere
è stato un abbaglio fumettistico. Si sta comportando da

demolitore del potere americano, sia all’interno che al-
l’esterno. È capace di seminare il caos, ma quel caos non
è il trionfo, bensì la liquidazione dell’ordine americano.
Il che nuoce non soltanto agli Usa ma all’intero mondo
che in quell’alleanza aveva trovato le condizioni per la
protezione della libertà e la promozione della prosperità.
Noi compresi, naturalmente.
Ciò richiede serietà e discernimento politico. Parliamoci
chiaramente: è bello che il segretario di Stato americano
Rubio vada in Vaticano e poi (ieri) incontri i nostri gover-
nanti, ma la fotografia sbiadisce in fretta e i sorrisi s’ammo-
sciano perché lui non è il titolare della politica estera: è sol-
tanto il cucitore di pezze che con coprono gli strappi trum-
piani. Lui non ha né la statura culturale né la forza politica
di fermare il presidente o rimediare ai suoi errori. Ovvio
che chi governa fa bene a incontrarlo, ma farebbe male a
credere d’avere incontrato qualcuno.
Come sarebbe un errore ancora più grave pensare – o spe-
rare che gli altri pensino – che tutto questo lo si deve alla
tempesta che agita la mente di Trump, perché era tutto non
solo prevedibile ma annunciato. L’idea che si possa allen-
tare l’ordine globale, costruito con il multilateralismo e cer-
tamente pieno di lacune e fallimenti, per ottenere altro che
scontri commerciali e guerre è una pura illusione. Il nazio-
nalismo di questo millennio (denominato sovranismo) non
marcia in divisa, ma calpesta ugualmente le condizioni del-
la libertà e della creazione di ricchezza.
Con questa roba ciascun Paese europeo e ciascuna figura o
parte politica deve fare i conti. Non serve a nulla detestare
(meno ancora ruffianeggiare): si deve agire contro una vi-
sione mistica della sovranità che ci aggredisce dall’esterno
e ci rode dall’interno. I sondaggi che vedono le forze anti-
sistema crescere devono spingere non a inseguirle ma a
consolidare subito quel che c’è dello Stato di diritto euro-
peo, per potere resistere anche nei giorni dell’infamia.
Rimandarlo a dopo le elezioni è come rimandare le cure
salvifiche a dopo le esequie.

L
Sdaziante
di Davide Giacalone

Inquadra 
e scarica 
l’app de 
la ragione
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Voto e democrazia

di Massimiliano Lenzi

a batosta prevista è
arrivata e il Partito
laburista del primo
ministro Keir Star-
mer esce rintronato
dalle elezioni locali

nel Regno Unito che hanno
visto il successo di Reform
Uk di Nigel Farage, un misto
di luci e ombre per i Conser-
vatori e un incremento dei
Verdi (ma senza esagerare).
Mentre nel Labour salgono
le pressioni per un passo in-
dietro del primo ministro,
Starmer tiene il punto ripe-
tendo che non si tirerà indie-
tro e che il suo governo an-
drà avanti.
Che l’invito a farsi da parte

arrivi al premier inglese dal-
le opposizioni (Verdi com-
presi, di cui il quotidiano
“The Times” ha scritto che
«hanno contribuito a far sì
che Farage infliggesse per-
dite storiche al Partito labu-
rista») è cosa ovvia, ma che
alcune pressioni salgano
dall’interno del Labour lo è
invece meno. Il che invita a
una riflessione: la democra-
zia non può trasformarsi in
un’elezione permanente
dove si confondono voto
locale e voto nazionale. A
ognuno il suo. Starmer il
governo lo ha conquistato,
con il voto popolare, vin-
cendo meno di due anni fa

Esempio inglese

L

Conti con il mondo

oi non vogliamo
essere disturbati
dal mondo. Noi
non vogliamo es-
sere infastiditi dal
mondo. Noi non

vogliamo essere aggrediti
dal mondo. Noi vogliamo
vivere in un piccolo mondo
antico. Purtroppo per noi, il
mondo non è né piccolo né
antico ma grande e moder-
no. Non è calmo ma furioso.
Con il mondo così com’è –
non come vorremmo che
fosse – ci tocca fare i conti.
Ma “noi” chi? Noi italiani.
Tutti. Non soltanto quelli
che aspirano a non avere né
fastidi né doveri ma anche

quelli che sanno bene che il
mondo non bussa prima di
entrare. Si presenta, entra e
fa ciò che vuole. Punto. Am-
menoché noi italiani – “i so-
liti italiani”, un po’ come “I
soliti ignoti” di Mario Moni-
celli: è la stessa cosa – ci
rendiamo conto che soprav-
vivere, galleggiare, durare è
il modo più sicuro per per-
dere quella tranquillità e
quel benessere che ritenia-
mo far parte di una sorta di
diritto di natura, davanti al
quale il mondo furioso si de-
ve fermare.
Ma perché allo scadere di un
importante anniversario – gli
ottant’anni della Repubblica
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Un ombrello

N
di Giancristiano Desiderio

Da giorni le notizie su Gar-
lasco aprono continuamen-
te giornali, radio, televisioni
e siti. In scempio di ogni
norma procedurale. Il qua-
dro di un’Italia frizzata, in-
chiodata ai propri difetti,
anche culturali e informati-
vi, e proiettata nel passato.

Frizzati
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osca – La notizia che
un russo si è ucciso
dandosi fuoco per pro-
testare contro la guerra
scatenata dal regime
di Putin in Ucraina è i-
niziata a circolare tra i
giornalisti nel pome-
riggio del 6 maggio, su

segnalazione dei servizi segreti estoni. Poi è
stata confermata in serata dalla tv lituana.
I fatti risalgono a un anno fa a Kaliningrad,
nell’enclave russa tra Polonia e Lituania: il
37enne Alexander Okunev si era immolato
di fronte al monumento dedicato ai 1.200
soldati della Guardia cittadina caduti nella
guerra contro il nazismo. Secondo l’emitten-
te del Paese baltico, il cadavere carbonizza-
to di Okunev fu scoperto da un passante sol-
tanto il mattino dopo, nonostante le numero-
se telecamere presenti presso il memoriale.
L’uomo aveva scritto sul muro con una bom-

boletta spray “No alla guerra”, frase che è
stata poi rapidamente cancellata dalle auto-
rità. Ora si è venuti a sapere che il suicidio di
Okunev era stato menzionato in un rapporto
di polizia, insieme alle segnalazioni di altri
due cadaveri e di una studentessa di terza
media scomparsa da casa.
Alexander Okunev non era un attivista. Evi-
tava di parlare di politica al lavoro (faceva
l’amministratore di sistema in un’azienda
che vendeva attrezzature commerciali), non
discuteva di guerra con la famiglia e, a quan-
to pare, non era neanche attivo sui social. Se-
condo una corrispondenza del portale russo
“Insider”, parlava poco con i colleghi. I co-
noscenti lo descrivono come «gentile», «di-
sponibile», «giusto». In molti lo ricordano
come una persona che «aiutava sempre tut-
ti». Era appassionato di origami che, in oc-
casione del compleanno dei colleghi di lavo-
ro, faceva trovare di nascosto sulla scrivania
del festeggiato di turno. Si sapeva poco altro

delle sue abitudini: pare amasse guardare
film e andare in bicicletta.
I familiari di Okunev hanno fatto sapere che
erano stati informati della morte del loro
congiunto e del fatto che fosse stato crema-
to. Non hanno voluto aggiungere altro. Del
resto in Russia è sempre meglio non farsi
troppe domande: più saggio restare soli con
il proprio dolore e i propri dubbi.
Negli anni 2010 Kaliningrad si è guadagnata
il titolo di capitale della protesta in Russia: al-
l’epoca una serie di manifestazioni su larga
scala portarono addirittura alla sostituzione
del governatore Georgij Boos. La città ha
sempre sentito l’influenza della vicina Polo-
nia e a suo modo aveva cercato una via verso
la democrazia. Subito prima dell’inizio della
guerra in Ucraina non c’erano stati particola-
ri segnali di protesta. Nei primi giorni dell’in-
vasione, però, in città si verificò un’ondata di
azioni antimilitariste. E a un certo punto Ka-
liningrad diventò addirittura il primo centro

urbano per numero di verbali redatti per
“screditamento” dell’esercito. Le proteste si
esaurirono quasi subito, alcuni residenti la-
sciarono la città per emigrare altrove. «La
scena politica di Kaliningrad è segnata dalla
paura, un po’ come dappertutto» ha spiegato
Igor Luzin, ex collaboratore della sede loca-
le del partito di Navalny. «La solitudine è di-
ventata sovrana, il silenzio è ormai il miglior
amico di chi vuole sopravvivere».
Alexander Okunev ha voluto lasciare il suo
segno tragico, ha voluto dimostrare la pro-
pria rabbia allo stesso modo di Jan Palach
in Cecoslovacchia nel 1968, dopo l’inva-
sione delle truppe dell’esercito del Patto di
Varsavia. Solo che il suo gesto è stato can-
cellato prontamente dalla polizia e dalle
autorità: la sua immagine non ha fatto il gi-
ro del mondo. Forse proprio per questo
non diventerà un’icona, un simbolo di
quella lotta per la libertà che oggi in Rus-
sia fatica a trovare la sua via.

M

In Russia un uomo si è dato fuoco per protestare

Torcia umana contro la guerra

La guerra a Hitler si fece in terra ucraina e con i soldati ucraini

herson – Oggi in
Ucraina è l’Eu-
rope Day. In a-
perta rottura cul-
turale e politica
con la tradizione
sovietica e alli-
neandosi alle ce-
lebrazioni euro-

pee, qui s’è ricordata ieri la vittoria
sul nazismo nella Seconda guerra
mondiale. Il motivo per cui in Rus-
sia la parata si svolge oggi consiste
nel fatto che la resa incondizionata
tedesca fu firmata quando in Euro-
pa centrale era ancora l’8 maggio
1945, mentre per via del fuso orario
a Mosca era già il 9. Sottolineando
la propria identità europea, l’Ucrai-
na istituì quindi tre anni fa – con
l’invasione russa in pieno corso – la
giornata della memoria e della vit-
toria sul nazismo, affinché il sacrifi-
cio del proprio popolo venisse com-
memorato in netta contrapposizio-
ne con la strumentalizzazione che
ne fece la Russia.
Come ho già sottolineato su queste
pagine lo scorso 23 dicembre dalle
trincee in cui fu combattuta, infatti,
l’Operazione Barbarossa del 1941
si svolse principalmente in Ucraina.
Dei 7,5 milioni d’ucraini che com-
batterono nell’Armata Rossa uno
su due morì e la metà dei sopravvis-
suti tornò invalida. Con quell’enor-
me sacrificio, il suo territorio deva-
stato e le sue città trasformate in
campi di battaglia, fu in misura gi-
gantesca l’Ucraina a esaurire e an-
nientare la capacità offensiva de-
gl’invasori nazifascisti. 
Mostrando i reperti trovati in quelle
terre attraversate, occupate, distrut-
te e usate come enormi campi di
battaglia, ho riportato – anche in vi-
deo – come accanto alle trincee del-

la Seconda guerra mondiale, gli u-
craini avessero scavato altre trincee
per difendere Kyiv nel 2022.
La vittoria contro Hitler non dimo-
stra affatto la purezza storica di Mo-
sca ma quanto essa abbia saputo so-
pravvivere a una catastrofe che ave-
va semmai contribuito a scatenare
usando il sangue degli ucraini e de-
gli altri popoli sovietici e poi can-
cellando anche l’aiuto dei capitalisti
occidentali che l’avevano mantenu-
ta in piedi. Concordemente, l’odier-
na Federazione Russa ha costruito il
proprio culto del 9 maggio su una
triplice appropriazione: quella d’u-
na vittoria multinazionale che fu an-
che sovietica, cancellando il contri-
buto ucraino; quella del ruolo mora-
le d’antifascista, cancellando il pat-
to Molotov-Ribbentrop, la sparti-
zione della Polonia e le annessioni
sovietiche del 1939-1940; e quella
dell’autosufficienza militare, can-
cellando quel Lend-Lease occiden-
tale senza cui la macchina bellica
sovietica avrebbe avuto enormi dif-
ficoltà a trasformare resistenza, pro-
duzione e sacrificio umano in capa-
cità offensiva fino a Berlino.
Mosca non può usare la Seconda
guerra mondiale come prova mora-
le della propria innocenza storica,
perché prima d’essere aggredita
dalla Germania nazista fu coautrice
dell’architettura geopolitica che re-
se possibile l’inizio della guerra in
Europa orientale.
Ciò non significa assolvere Adolf
Hitler, che resta il principale ag-
gressore militare dell’1 settembre
1939. Significa però togliere a
Mosca il privilegio narrativo d’es-
sere “la vittima che poi liberò
l’Europa”. Il patto Molotov-Rib-
bentrop divise l’Europa orientale
in sfere d’influenza, assegnando

alla Germania e all’Urss una linea
di spartizione della Polonia lungo
Narew, Vistola e San e ricono-
scendo anche l’interesse sovietico
per la Bessarabia. Giuridicamente
e politicamente era una mappa
preventiva d’aggressione, non un
semplice patto di neutralità.
Siglando quel patto con Hitler, par-
tecipando alla spartizione della Po-
lonia, invadendo la Finlandia e ap-
propriandosi della Bukovyna set-
tentrionale e della Bessarabia,
l’Urss non entrò in guerra come po-
tenza antinazista ma come compli-
ce del nazismo; poi come sua vitti-
ma e infine come vincitore. Il mito
dell’invincibilità russa nasce dal
tentativo di cancellazione della sto-
ria e della geografia degli eventi che
mise subito in atto il regime comu-
nista sovietico in tutti i contesti in
cui aveva influenza. Inclusa l’Italia
del dopoguerra, purtroppo. Tanto
che oggi è praticamente l’unico
Paese d’Europa in cui si scrive an-
cora “Kiev” (traslitterazione dal
russo) anziché “Kyiv” (dall’ucrai-
no): un ‘errore’ di codifica ritenuto
molto offensivo da queste parti, che
riflette una persistente sottomissio-
ne culturale a una mappatura obso-
leta e coloniale.
La propaganda dice “Russia” quan-
do la Storia dice spesso “Ucraina”;
dice “popolo russo” quando le per-
dite furono sovietiche e multinazio-
nali. Dice “Mosca salvò l’Europa”
quando fino al giugno 1941 Mosca
aveva cooperato con Hitler nel ridi-
segnare l’Europa orientale. Dice
“liberazione” quando per molti po-
poli dell’Europa orientale il 1945
significò passare dall’occupazione
nazista al dominio sovietico. In
molte città dell’Ucraina sono anco-
ra presenti decine di cartelli con

scritto “Communism=Rashism” e
rimandi storici inconfutabilmente
documentati che inchiodano la ma-
trice criminale dell’attuale regime
di Mosca a quello che lo precedette.
Come hanno ricordato diversi stori-
ci, fra cui Roman Kabachij, la tra-
gedia ucraina fu appunto questa: es-
sere vincitori sconfitti. Gli ucraini
contribuirono alla vittoria sul nazi-
smo ma non ottennero la Liberazio-
ne. Per questo il rifiuto dell’eredità
sovietica è oggi dominante anche
nelle scelte istituzionali. Per l’U-
craina il 1945 non chiuse affatto la
stagione della violenza imperiale: la
prolungò di quasi mezzo secolo.
Deportazioni, repressioni postbelli-
che, gulag, cancellazione di toponi-
mi e d’identità locali in quegli spazi
fra Berlino e Mosca che lo storico a-
mericano Timothy Snyder ha defi-
nito «Bloodlands». La specificità
dell’Ucraina consiste nel fatto che
quel territorio – di cui costituisce
parte centrale – fu prima affamato,
purgato e colonizzato politicamente
da Stalin, poi invaso e sterminato da
Hitler e poi ‘liberato’ nuovamente
da Stalin. Dekulakizzazione e holo-

domor produssero milioni di morti
fra gli ucraini. I sopravvissuti a quel
genocidio ne tramandarono la me-
moria finendo essi stessi oppressi.
Come spiega Kabachij, il nazismo
fu giudicato, documentato, condan-
nato e trasformato in paradigma
giuridico del male politico. Il comu-
nismo sovietico invece uscì dal
1945 seduto fra i giudici, non fra
gl’imputati. Così il suo archivio cri-
minale rimase in gran parte fuori
dal dispositivo morale fondativo
del dopoguerra europeo.
Quella mancata Norimberga del
comunismo porta oggi a veder
sventolare falce e martello alla pa-
rata di Mosca, dove un altro ditta-
tore appunta “Z” rasciste fatte col
nastro di San Giorgio ai reduci del-
la sua guerra imperialista. Per que-
sto in Ucraina la memoria s’è spo-
stata verso l’8 maggio europeo,
cioè verso commemorazione, lut-
to, pluralità delle vittime e rifiuto
del culto delle armi. L’Ucraina ha
ormai adottato quella come data
ufficiale di memoria e vittoria sul
nazismo, mentre il 9 maggio è di-
ventato l’Europe Day.

K
di Giorgio Provinciali

di Yurii Colombo
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Einaudi ristampa La scrittura e la differenza

ssieme a “Della gram-
matologia”, “La scrit-
tura e la differenza” è il
libro più rappresentati-
vo di Jacques Derrida.
Edito originariamente
nel 1967 (in Italia nel
1971 per Einaudi, che
lo ha appena ristampa-

to con un’introduzione di Gianni Vatti-
mo), rappresenta senza dubbio uno dei
testi fondativi del pensiero contempora-
neo e un punto di svolta nelle teorie criti-
che post-strutturaliste. Si tratta di una rac-
colta di saggi che affrontano ambiti di-
versi – dalla filosofia teoretica all’antro-
pologia, dalla psicoanalisi alla letteratura
– ma che convergono in un progetto co-
mune: mettere in discussione l’ossatura
profonda del pensiero occidentale.
Al centro di “La scrittura e la differenza”
troviamo una critica radicale al cosiddet-
to ‘fonologocentrismo’, ovvero la ten-
denza della tradizione filosofica a privi-
legiare la presenza, l’immediatezza del
significato e la superiorità della parola
parlata sulla scrittura. Derrida s’inserisce
nel dibattito strutturalista dell’epoca,
dialogando con autori come Michel Fou-
cault, Emmanuel Lévinas, Claude Lévi-
Strauss. Tuttavia, mentre lo strutturali-
smo cerca di individuare sistemi organici
di relazioni tra segni, Derrida ne eviden-
zia l’intrinseca instabilità. Uno dei contri-
buti più innovativi dell’opera, “Forza e

significazione”, riguarda proprio la no-
zione di ‘scrittura’. Derrida la concepi-
sce come una dimensione originaria del
significato, capace di rivelare che ogni
segno è sempre già inserito in una rete di
rinvii e differenze e che non esiste un’o-
rigine pura o un significato pienamente
presente a sé stesso. La scrittura diventa
quindi il paradigma di ogni processo di
significazione.
Questa prospettiva si lega al concetto
(non-concetto) – sviluppato parallela-
mente in altri testi – di différance (tra-
dotto «differanza»), termine con cui
Derrida indica il duplice movimento
della differenza (strutturale) e del diffe-
rimento (nel tempo) dei segni. Il signifi-
cato di essi non è mai dato in modo im-
mediato, ma emerge solo attraverso la
sua diversità rispetto ad altri segni e at-
traverso un continuo rinvio ad altri si-
gnificati. Ne deriva una concezione del
linguaggio come sistema aperto, privo
di un centro stabile e definitivo.
Si pensi a quanto emerge in “Edmond
Jabès e la interrogazione del libro”, un
saggio in cui è citata di sbieco anche la
cabala: «La lettera è separazione e limite
in cui si libera il senso, già prigioniero
nella solitudine aforistica. Perché ogni
scrittura è aforistica. Non c’è ‘logica’,
non c’è rigoglio di liane connettive che
possa venire a capo della sua disconti-
nuità e della sua inattualità essenziali,
della natura dei suoi silenzi sottintesi.

L’altro collabora originariamente al sen-
so. Esiste un lapsus essenziale tra le si-
gnificazioni, che non è la semplice e po-
sitiva impostura di una parola, e neppure
la memoria notturna di ogni linguaggio.
Pretendere di ridurlo per mezzo della nar-
razione, del discorso filosofico, dell’ordi-
ne delle ragioni o della deduzione, vuol
dire non conoscere il linguaggio, e il fat-
to che esso è rottura stessa della totalità».
Derrida si confronta con Edmund Hus-
serl, mostrando le aporie della fenome-
nologia; con Sigmund Freud, eviden-
ziando la dimensione scritturale dell’in-
conscio; e con il già citato Foucault in un
celebre contributo sulla follia che proble-
matizza il rapporto fra ragione e alterità.
Particolarmente significativa è l’analisi
dell’opera di Antonin Artaud, in cui il fi-
losofo franco-algerino individua un ten-
tativo radicale di superare le limitazioni
del linguaggio tradizionale.
Ciò che emerge complessivamente è un
metodo di lettura che verrà poi definito
‘decostruzione’. Questo approccio non
consiste semplicemente nel distruggere o
negare i testi ma nel mostrarne le con-
traddizioni interne, gli scarti, le gerarchie
implicite e i presupposti non dichiarati.
Decostruire significa evidenziare come
ogni sistema di pensiero sia attraversato
da tensioni che ne impediscono la chiu-
sura definitiva. «Prepararsi a questa ve-
nuta dell’altro è ciò che si può chiamare
decostruzione» dirà Derrida.

A

Jacques Derrida 
e la decostruzione

e dovessimo scegliere il titolo di un romanzo per
definire Fernando Pessoa, questo sarebbe “Uno,
nessuno e centomila”. Già, perché il geniale
scrittore portoghese celava la sua identità, molti-
plicandola, dietro tantissime altre: quelle degli e-
teronimi (se ne contano almeno una cinquanti-
na) a cui affidava la sua vena creativa. Buona
parte delle sue prose e dei suoi versi è stata infat-
ti firmata da autori esistenti solo nella sua fanta-

sia e dalla biografia da lui dettagliatamente tratteggiata in uno
spericolato gioco di finzioni del cui azzardo aveva consapevo-
lezza: «Il poeta è un fingitore. / Finge così completamente / Che
arriva a fingere che è dolore / Il dolore che davvero sente».
D’altra parte, Pessoa si rifugiava nella letteratura per sfuggire
da sé stesso ed evadere dalla propria vita grigia e priva di luce
di anonimo impiegato traduttore di corrispondenza commer-
ciale («Ho sostituito i sogni a me stesso») e aveva cognizione
dei lati patologici della sua personalità. Come testimonia una
sua lettera scritta a un amico poco prima di morire: «All’origi-
ne dei miei eteronimi sta il profondo tratto isterico che è in me.
Non so se sono semplicemente isterico, ovvero più propria-
mente istero-nevrastenico. Propendo per la seconda ipotesi per-
ché vi sono in me fenomeni d’abulia che l’isteria in senso pro-
prio non registra tra i suoi sintomi. Comunque sia, l’origine dei
miei eteronimi è la tendenza organica e costante alla deperso-

Bernardo Soares, aiuto contabile che scrive prosa con gli occhi
rivolti al cielo di Lisbona, forse il più vicino al suo autore che lo
definì «una semplice mutilazione della mia personalità; sono io
senza il raziocinio e l’affettività»: né fu un caso che Pessoa gli
attribuì la paternità del suo capolavoro, “Il libro dell’inquietudi-
ne”, pubblicato nel 1982 a quasi cinquant’anni dalla sua scom-
parsa e considerato «il più bel diario del nostro secolo».
E a ben vedere, tutti gli eteronomi – pur possedendo distinta
personalità e gusti letterari diversi – si assomigliano per aspet-
to, statura, psicologia e tutti assomigliano a Pessoa. Che così
confessava: «Ho creato in me varie personalità. Creo costante-
mente personalità. Ogni mio sogno, appena lo comincio a so-
gnare, è incarnato da un’altra persona che inizia a sognarlo, e
non sono io. Per creare mi sono distrutto; mi sono esteriorizza-
to dentro di me che dentro di me non esisto se non esteriormen-
te. Sono la scena viva sulla quale passano svariati attori che re-
citano svariati drammi». Amarissima ammissione, la sua: a vi-
vere erano le sue creature e non lui, a loro aveva donato l’esi-
stenza rinunciando alla propria.
Tutto è enigmatico in Pessoa – la sua vita non vita e le sue opere
pubblicate postume, spesso nate da appunti scarabocchiati su fo-
gli d’occasione – e allusivo è il suo cognome, in portoghese “per-
sona”. Quel “persona” che in latino indica la maschera dell’atto-
re. Nomen omendi un uomo che consumò la sua esistenza crean-
do e indossando maschere fino a disconoscere sé stesso.

nalizzazione e alla simulazione». Lo sdoppiamento della per-
sonalità tramite il più potente e immaginifico medium, la lette-
ratura, si manifesta in Pessoa già nell’infanzia e il suo primo e-
teronimo, coniato a soli sei anni, è Chevalier de Pas attraverso
cui scrive lettere a sé stesso e un poemetto alla madre.
Se Chevalier de Pas è, come lo definirà, il suo primo «cono-
scente inesistente», il più noto dei letterati portoghesi, nel corso
della sua breve e incolore esistenza durata appena 47 anni, in-
contrerà moltissimi scrittori ignoti a tutti tranne che a lui. Da Ri-
cardo Reis, medico espatriato col gusto del classicismo, ad Ál-
varo de Campos, mancato ingegnere poeta della modernità; da
Alberto Caeiro, poeta bucolico maestro di tutti gli eteronimi, a

S

Personalità poliedrica e uniforme di Fernando Pessoa

di Antonino Cangemi

di Alberto Fraccacreta

L’eteronomia come identità



el linguaggio pubblico con-
temporaneo esiste una fi-
gura retorica che si spac-
cia per virtù: l’equidistan-
za. Si manifesta ogni vol-
ta che, di fronte a un con-
flitto reale tra parti in po-
sizione asimmetrica, si
sceglie di non nominare

l’asimmetria. Si parla di “dialogo” invece
che di resa o di resistenza. Si invoca la
“complessità” invece di dire chi aggredisce
e chi è aggredito. Si sostituisce il particola-
re con il generale, il nome con la categoria,
la posizione con la postura. Questa opera-
zione viene presentata come neutralità. Non
lo è. È una scelta. E, come tutte le scelte, av-
vantaggia qualcuno.
Il caso più istruttivo degli ultimi anni è il mo-
do in cui una parte del dibattito occidentale
ha trattato la guerra in Ucraina. “De-escala-

tion”, “negoziato”, “ragioni di tutte le parti”:
un lessico che in astratto appartiene alla di-
plomazia, ma che applicato a un’invasione
militare in corso produce un effetto preciso.
Mette sullo stesso piano chi ha attraversato
un confine con i carri armati e chi quel confi-
ne lo difende. Non descrive la realtà: la riscri-
ve. E lo fa in modo favorevole a chi ha inte-
resse a che il conflitto resti illeggibile. L’equi-
distanza in un conflitto asimmetrico non è la
posizione di chi non sceglie. È la posizione di
chi sceglie di non dire. E non dire, in certi
contesti, è già una forma di schieramento.
C’è una domanda che vale la pena fare espli-
citamente: chi può permettersi di essere equi-
distante? Chi non è dentro quel conflitto o chi
non lo è mai stato. La neutralità del lessico è
sempre il lusso di chi guarda da lontano. Per
chi è nel mezzo, le parole hanno conseguen-
ze. “Invasione” e “operazione militare spe-
ciale” non sono due descrizioni equivalenti

dello stesso fatto: sono due visioni del mon-
do in competizione e adottare l’una o l’altra
significa prendere posizione, che lo si voglia
o no. Una cultura liberale, che da Orwell in
poi sa quanto le parole costruiscano la realtà
oltre a descriverla, dovrebbe essere la prima
a riconoscere questo meccanismo. Ogni scel-
ta lessicale porta con sé un punto di vista.
Fingere il contrario non è sobrietà intellettua-
le: è ingenuità o malafede.
Vale anche nei casi in apparenza minori,
quelli in cui l’equidistanza non è calcolata
ma semplicemente inconsapevole. E pro-
prio per questo rivelatori di quanto quel mo-
do di pensare sia diventato naturale. Al con-
certone del Primo maggio, Delia – giovane
cantautrice catanese – ha sostituito “parti-
giano” con “essere umano” nel testo di
“Bella ciao”, spiegando di voler renderne in
questo modo il messaggio più universale.
Le intenzioni erano buone. Ma il partigiano

di cui parla quella canzone non è una figura
astratta: è un soggetto collocato in un con-
flitto preciso, con un nemico preciso, che
sceglie da che parte stare. Tradurlo in “esse-
re umano” non allarga il messaggio, lo neu-
tralizza. Lo sottrae al conflitto che gli dà
senso. Ciò che resta è una melodia senza
storia, applicata a un’umanità che non ha
mai dovuto scegliere.
Questo è il punto: l’universalismo linguistico,
quando viene applicato a situazioni che uni-
versali non sono, non include ma esclude. E-
sclude la specificità di chi ha subìto, di chi ha
resistito, di chi ha pagato un prezzo. Li tra-
sforma in sfondo generico di una narrazione
che appartiene a chi ha avuto il privilegio di
non doversi schierare. Il partigiano non era un
essere umano generico. Era una persona che
aveva scelto da che parte stare. Quella scelta
aveva un nome. Toglierle il nome non la ren-
de più umana: la rende invisibile.

N

l mondo della musica è cambiato innumerevoli
volte negli ultimi decenni ma per fortuna alcuni
punti fermi restano. Perché se è pur vero che l’ul-
tima volta che l’abbiamo guardato il calendario
segnava 2026 e non 1976, siamo presi dall’attesa
e dall’emozione per il nuovo disco di Paul Mc-
Cartney. E soprattutto ci godiamo il singolo “Ho-
me to Us”, uscito oggi: un duetto inedito e stori-

co proprio con l’amico Ringo Starr, con cui McCartney
non aveva mai cantato insieme in questo modo dopo l’e-
ra Beatles. Come se non bastasse, fremere è l’unica paro-
la adatta per descrivere l’attesa di “Foreign Tongues”, il
nuovo album dei Rolling Stones in uscita a luglio. E Rin-
go? L’instancabile batterista ha appena pubblicato ad a-
prile il suo “Long Long Road”, un bellissimo viaggio
country prodotto da T Bone Burnett.
Questi giganti senza tempo dettano ancora le regole del
gioco e rappresentano un’asticella irraggiungibile per mol-
ti. E badate bene: da quel che abbiamo sentito finora, queste
sono tutto tranne che operazioni nostalgiche. Il nuovo al-
bum di Macca – “The Boys of Dungeon Lane” (fuori il 29
maggio) – così come i lavori di Mick, Keith e Ringo suona-
no freschi e vivi, a dimostrazione di una totale e ostinata ca-
pacità di stare nel presente. Insomma, il 2026 sa ancora suo-
nare incredibilmente anche come i giorni di gloria del rock.
Forse avevamo bisogno di scorrere avanti mezzo secolo per
capire che le vere leggende invecchiano ma non perdono lo
smalto. E meno male che ci sono loro.
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Trump e Cuba 

e fosse una commedia italiana degli anni Ot-
tanta sul gioco del pallone, potremmo intito-
larla “Le finte di Donaldinho”. Ahinoi, trat-
tasi invece di materia tremendamente seria:
la politica estera su questo nostro pianeta e le
scelte degli Stati Uniti guidati da Donald
Trump. Di recente il presidente americano ha
incontrato a Washington il presidente del

Brasile Luiz Inácio Lula da Silva, che gli ha fatto presen-
te la sua visione della diplomazia e delle relazioni inter-
nazionali, insistendo sulla necessità di una riforma delle
Nazioni Unite e sottolineando l’importanza del dialogo
per il superamento dei conflitti internazionali.
«Sono totalmente contrario alle guerre. Per risolvere i con-
flitti esiste qualcosa che si chiama diplomazia» ha detto Lu-
la. Che poi, parlando con i giornalisti dopo il vertice ha pu-
re riferito che Trump non penserebbe a un’azione militare
contro Cuba. «Gli ho detto che se ha bisogno di aiuto per af-
frontare la situazione a Cuba sono a sua totale disposizione»
ha aggiunto, per poi precisare: «Se quello che ho sentito, se
la traduzione era corretta, è che ha detto che non pensa di in-
vadere Cuba. Lo ha detto l’interprete e io ritengo sia un
grande segnale, anche perché Cuba vuole dialogare».
Interprete o no, si vede che Lula – pur essendo brasiliano
e perciò avvezzo alle finte e ai dribbling del gioco del pal-
lone carioca – sta comunque sottovalutando Donaldinho.
Cambiare idea per lui è come cambiare fascia nel calcio.
Un attimo, il tempo di spostarsi.

di Jean Valjean 

S

Donaldinho
e il brasiliano 
credulone 

I

Macca, Ringo e Stones

di Federico Arduini

Le leggende 
rock suonano
il presente

Sanzionare la Russia

opodomani i ministri degli Esteri dell’U-
nione Europea si riuniranno a Bruxelles
per il Consiglio “Affari Esteri”. Discute-
ranno anche sull’attuale situazione in U-
craina insieme al loro omologo ucraino
Andrij Sybiha, presente di persona al verti-
ce. In discussione ci sarà anche un nuovo
pacchetto di sanzioni contro Mosca legato

ai crimini compiuti da Vladimir Putin nei confronti dei
bambini ucraini deportati. «Se ne parlerà in una riunione ad
hoc che si terrà ai margini del Consiglio “Affari Esteri”» ha
confermato un alto diplomatico dell’Ue.
Per ora non sono stati forniti ulteriori dettagli sull’identità
delle persone o degli enti che verranno sanzionati, ma è già
un buon segno che tutti i Paesi Ue abbiano deciso di porre
l’attenzione su una delle conseguenze più gravi di questa
guerra: la scomparsa di minori ucraini, allontanati dalle pro-
prie famiglie e deportati in Bielorussia o in Russia per subi-
re un «nuovo indottrinamento». Secondo fonti di Kyiv, dal-
l’inizio dell’invasione russa sarebbero almeno 20mila i bam-
bini deportati e inseriti in famiglie adottive. Altri 2.245 sa-
rebbero dispersi. Ma si stima che il numero totale sia molto
più alto: già nel 2022 si parlava di oltre 232mila minori cui è
stata cambiata l’identità e a cui viene impartita un’educazio-
ne militare per sostenere la Federazione Russa.
Il nuovo pacchetto di sanzioni è non solo necessario ma do-
veroso nei confronti di tutte quelle famiglie che stanno anco-
ra aspettando di poter riabbracciare i propri figli.

di Claudia Burgio

I bambini
ucraini
deportati

D

La pretesa di mettere tutti e tutto sullo stesso piano corrompe la storia

Falsaeingannevoleequidistanza
di Ilaria Donatio
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Un documento del Kiel Institute sulla difesa europea

n obiettivo giudicato al-
la portata: secondo un
rapporto confezionato
dal Kiel Institute for the
World Economy, il rag-
giungimento della so-
vranità europea in mate-
ria di difesa e sicurezza
richiederebbe investi-

menti annuali di circa 50 miliardi di euro
per il prossimo decennio. La stima corri-
sponderebbe allo 0,25% del Pil continen-
tale (comprese Gran Bretagna e Norvegia)
e ha trovato concordi gli autori del docu-
mento, che includono addetti ai lavori, in-
vestitori e dirigenti tedeschi del settore:
«Possiamo conseguire un elevato grado di
indipendenza in pochi anni, a un costo fi-
nanziabile attraverso gli aumenti di bilan-
cio previsti. L’Ucraina ci ha dimostrato
che non occorrono decenni» ha affermato
l’ex amministratore delegato di Airbus
Thomas Enders.
La somma individuata, fra i 150 e i 200
miliardi di euro entro il 2030, rimane tutta-
via soggetta a «notevole incertezza» e non
costituisce il cuore unico della ricerca:
simbolicamente denominato “Sparta 2.0”,
il rapporto diffuso questa settimana si con-
centra infatti sull’individuazione delle la-
cune del Vecchio Continente in aree chia-
ve, dai sistemi di comando e controllo alle
capacità di attacco in profondità. I Paesi
europei, si legge nel documento, «restano
dipendenti dagli Stati Uniti lungo l’intera
catena degli effetti militari», la sequenza
logica di azioni intraprese per raggiungere
un obiettivo sul campo.
Su questo versante gli autori menzionano
ambiti quali la ricognizione satellitare e gli
strumenti di controllo del fuoco in combat-
timento, i sistemi progettati per analizzare
in tempo reale altezza, distanza e velocità
dei bersagli: «Gli attuali piani dei Paesi eu-
ropei per un aumento significativo della
spesa offrono vantaggi modesti in questi
settori», proseguono gli addetti ai lavori.
Dotarsi di un equivalente europeo di Star-

link viene definito una «priorità assoluta»
e la creazione di capacità autonome di co-
mando e controllo potrebbe richiedere dai
tre ai quattro anni, con un costo stimato dai
10 ai 20 miliardi. Fra gli esempi eviden-
ziati nel documento spicca la piat-
taforma per la gestione del cam-
po di battaglia “Delta”, svilup-
pata dall’Ucraina.
Non mancano importanti riferi-
menti ai droni, un altro settore in
cui Kyiv ha assunto una posizione
predominante: l’Europa ha bisogno
di una catena produttiva di massa per rea-
lizzare milioni di vettori senza pilota ogni
anno. Uno sforzo che potrebbe richiedere
dai tre ai cinque anni e un investimento di
circa 30 miliardi di euro, con il coinvolgi-
mento dell’industria automobilistica te-
desca e di imprese startup di intelligenza
artificiale per i veicoli terrestri. Secondo
gli autori il Vecchio Continente sconte-
rebbe ritardi anche in settori più conven-
zionali, a partire dagli attacchi di preci-
sione a lungo raggio basati a terra. I siste-
mi di ultima generazione costituirebbero
l’investimento più lungo (almeno un de-
cennio) e corposo, con una spesa di 200
miliardi per finanziare due programmi di
sviluppo paralleli.
Le lacune più preoccupanti restano tutta-
via legate alla difesa aerea, tanto nel con-
trasto agli sciami di droni quanto nell’ab-
battimento dei missili balistici. Una caren-
za che richiederebbe dai tre ai cinque anni
per essere colmata parzialmente, mentre la
costruzione di un’architettura completa e
avanzata potrebbe necessitare dai cinque
ai dieci anni, con costi non inferiori ai 50
miliardi. Di qualsiasi esigenza si tratti – dal
trasporto aereo strategico alla guerra elet-
tronica – gli autori sostengono che l’attua-
zione di queste iniziative dovrebbe avve-
nire attraverso «coalizioni di Paesi guida»,
giudicate più versatili rispetto a una poten-
ziale istituzione europea. A patto che que-
sti «comprendano la dimensione strategica
della sfida», si legge nel rapporto.

U

erlino – Le espor-
tazioni dell’indu-
stria tedesca verso
Stati Uniti e Cina
sono destinate a
ridursi nel prossi-
mo decennio, se-
gnando una svolta
per uno dei pila-

stri storici dell’economia del Pae-
se. È quanto emerge da uno studio
– pubblicato dal quotidiano econo-
mico “Handelsblatt” e realizzato
dalla società di consulenza Deloit-
te insieme alla Bdi, la Federazione
dell’industria tedesca – che descri-
ve un progressivo rallentamento
della crescita e una ridefinizione
delle direttrici commerciali.
Secondo le previsioni, tra il 2025 e
il 2035 le esportazioni industriali
cresceranno in media dell’1,3% al-
l’anno: un ritmo inferiore rispetto al

2,1% registrato nel decennio prece-
dente. Il dato riflette una perdita di
slancio nei due principali mercati di
destinazione e una lenta transizione
verso nuovi equilibri. Il modello e-
conomico che per anni ha sostenuto
la crescita – basato su energia a bas-
so costo, forte domanda cinese e
stabilità delle relazioni commercia-
li – è ormai superato.
Il mercato cinese, per lungo tempo
uno dei principali motori dell’ex-
port tedesco, ha subìto un cambia-
mento strutturale. Pechino ha spin-
to con decisione sulla propria indu-
stria delle auto elettriche e della ro-
botica, così la competizione per le
aziende tedesche si è fatta più du-
ra. Nelle stime di Deloitte, il risul-
tato è un calo delle esportazioni in-
dustriali verso la Cina in media
dell’1,7% all’anno fino al 2035.
Neppure gli Stati Uniti offrono cer-

tezze. Restano il primo mercato di
sbocco ma il rapporto si è complica-
to: dazi, tensioni commerciali, rela-
zioni meno lineari rispetto al passa-
to. I dati più recenti della Bdi con-
fermano plasticamente questa ten-
denza: nei primi mesi di quest’anno
le esportazioni verso gli Usa sono
scese di circa il 7% su base annua,
mentre quelle verso la Cina hanno
registrato un calo intorno al 9%.
Nel quadro delineato dallo studio,
la riduzione del peso relativo di
Stati Uniti e Cina si accompagna
all’emergere di nuove aree di cre-
scita. In America Latina, nei Paesi
del Mercosur, così come in merca-
ti asiatici diversi dalla Cina, si regi-
strano prospettive più dinamiche.
Le esportazioni verso il continente
americano, esclusi gli Stati Uniti,
potrebbero crescere in media del
3% annuo, mentre nei principali

mercati asiatici – Cina esclusa – la
crescita è stimata al 3,1%. Tra i
Paesi con maggiore potenziale fi-
gurano l’Indonesia (con una cre-
scita prevista del 5,2% annuo) e
l’India (con il 3,9%).
Anche l’Europa resta un terreno
solido, forse ancora troppo sotto-
valutato: Francia, Regno Unito,
Paesi Bassi mostrano tassi di cre-
scita positivi, ma la sorpresa arriva
dalla Polonia, che grazie a un’eco-
nomia in espansione continua a ti-
rare la domanda di prodotti indu-
striali tedeschi. Lo studio indica
anche la prospettiva della ricostru-
zione dell’Ucraina, vista come una
possibile leva di crescita futura, ed
evidenzia il ruolo degli accordi
commerciali internazionali, consi-
derati un fattore decisivo per l’e-
spansione verso nuovi mercati.
Dal punto di vista settoriale l’indu-

stria chimica viene indicata come
uno dei comparti più stabili, con u-
na crescita delle esportazioni pros-
sima al 2% annuo, trainata dalla
domanda di prodotti specializzati.
Grandi gruppi come Basf stanno
già rafforzando la presenza in Asia,
considerata per questo settore il
vero motore della domanda nei
prossimi anni.
Lo studio, pur evidenziando le cri-
ticità della fase di transizione, non
cede al pessimismo. Nel comples-
so il sistema industriale tedesco
continua a presentare una struttura
solida, basata su una rete di impre-
se altamente specializzate e su una
forte componente manifatturiera.
Insomma, l’export tedesco non
scomparirà ma cambierà geografia
e ritmo, lasciandosi alle spalle un
equilibrio che per anni era sembra-
to quasi scontato.

B

Un’analisi di Deloitte certifica la fine dell’epoca sino-americana

L’export tedesco cambia rotta

Colmare le lacune

di Pierluigi Mennitti

di Federico Mari
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econdo i calcoli
della ricercatrice
Elizabeth Tsur -
kov, negli ultimi
due mesi Hez-
bollah ha ucciso
17 soldati e 4 ci-
vili israeliani. Seb-
bene ogni morte

sia una tragedia, si tratta di una
performance bellica penosa per
il Partito di Dio libanese. In con-
dizioni molto peggiori, Hamas
è riuscita a infliggere più per-
dite a Tsahal (l’Armata di Di-
fesa d’Israele) anche nei mo-
menti più difficili della Guerra
di Gaza. Dunque è chiaro che
in Libano Hezbollah sta ve-
nendo strangolato dalla capa-
cità bellica del governo israe-
liano di ultradestra religiosa di
Benjamin Netanyahu, che con-
tinua a sfoltire i ranghi degli
sciiti libanesi anche durante
l’attuale cessate il fuoco.
I miliziani di Naim Qassem ren-
dono il lavoro facile alle unità di
targeting miste umane e AI im-
piegate da Israele: qualche gior-
no fa un missile gerosolimitano
ha colpito due ufficiali veterani
impegnati in un inutile e perico-
losissimo incontro vis-à-vis, pri-
vando la milizia di Muhammad
Ali Bazi (capo dell’intelligence
della divisione Nasser, che reg-
ge il fronte Sud-orientale del Li-
bano) e di Hussein Hassan Rou-
mani (ironicamente, il capo del-
l’antiaerea di Hezbollah). Alcu-
ne abitudini sono evidentemen-

te dure a morire, finché non
muoiono letteralmente.
L’episodio sottolinea una certa
debolezza anche della guida di
Qassem stesso, succeduto a
Hassan Nasrallah ma giocofor-
za più appannato nella leader-
ship. Nella retorica, il nuovo ca-
po è combattivo come il prece-
dente. Nella pratica, in quest’ul-
tima tornata di scontri Hezbol-
lah ha perso circa 2mila militan-
ti: 1.800 nella fase attiva e 200
durante la pausa voluta dall’Iran
e imposta dagli Stati Uniti per
non pregiudicare le trattative, in
cui Netanyahu ha rivendicato la
possibilità di colpire comunque
il nemico. Così la milizia libane-
se ha perso cento uomini per o-
gni perdita inflitta al “nemico
sionista”, un rapporto che diffi-
cilmente può essere letto in ma-
niera positiva. Specialmente se
aggiunto al fatto che Qassem ha
perso il controllo di più del 5%
del Libano, lasciando alle ruspe
di Netanyahu il polveroso pasto
degli edifici di oltre cinquanta
paesi e cittadine. Tutte nell’or-
mai famigerata “fascia di sicu-
rezza” in cui gli israeliani stanno
radendo al suolo ogni manufatto
umano, compresi quelli nel vil-
laggio cristiano-libanese di De-
bl. È qui che un soldato di Tsahal
si è fatto fotografare nell’atto
grottesco di prendere a martella-
te un crocifisso già deposto, in u-
na dinamica simile a certa pro-
paganda del Califfato dell’Isis, e
le motopale hanno distrutto in-

nocui impianti fotovoltaici civili
col chiaro obiettivo di impedire
il ritorno della popolazione sfol-
lata. Il Comando israeliano ha
asserito di aver avviato delle in-
dagini per chiarire le dinamiche
di questi due ‘incidenti’, soltan-
to per vedere diffusa la foto di un
altro suo soldato che dissacra u-
na statua della Madonna.
Tralasciando la cristianofobia
sempre più palese fra i ranghi i-
sraeliani, le ingenti perdite di
uomini e di territorio rendono la
‘nuova’ arma di Hezbollah più
simbolica che pratica. Molti
droni manovrati dagli sciiti, al-
cuni persino filoguidati a gran-
de distanza come sul fronte rus-
so-ucraino, hanno infatti preso
di sorpresa pattuglie israeliane.
Tuttavia spesso hanno colpito
mezzi parcheggiati, limitandosi
a danni materiali che possono
essere facilmente rimpiazzati da
Gerusalemme. La minaccia per
Netanyahu è invece la possibi-
lità della stipula di un vero ac-
cordo di pace fra il presidente
statunitense Donald Trump e lo
“shogun di Persia”, il generalis-
simo dei pasdaran Ahmad
Vahidi. Se le ostilità fra Usa e I-
ran cessassero a breve, il gover-
no più estremista della storia
d’Israele si ritroverebbe col ceri-
no in mano senza alcuna con-
quista concreta. E con una pos-
sibile campagna diplomatica a-
rabo-statunitense contro i suoi
palesi piani d’annessione dei
Territori palestinesi.

S

Cento perdite per ogni israeliano ucciso

La debolezza 
di Hezbollah

udapest – Oggi al via il “cambio di sistema”
con l’insediamento del nuovo Parlamento
ungherese. L’Assemblea confermerà primo
ministro Péter Magyar, che ha insistito per-
ché la seduta si tenesse di sabato, così da
trasformare la giornata in una grande festa
di piazza davanti al Parlamento. 
Non può rovinare gli entusiasmi la rinuncia,
giovedì notte, del ministro della Giustizia in

pectore Márton Melléthei-Barna: avvocato, responsabile le-
gale del partito (Tisza, ndr), compagno di università del pre-
mier eletto ma anche suo cognato. Non il miglior inizio per
chi ha costruito parte della propria campagna accusando
Orbán di nepotismo. Anche se in molti hanno già dimentica-
to che lo stesso Magyar aveva ottenuto incarichi proprio in
qualità di marito dell’allora ministro della Giustizia o
grazie all’amicizia con il capo di gabinetto dello stesso
Orbán. Circostanza che l’elettorato ha metabolizzato da
tempo e che Magyar ha trasformato in punto di forza duran-
te la propria ascesa. Le dimissioni preventive di Melléthei-
Barna restano comunque una seccatura. Magyar aveva
presentato i futuri ministri uno dopo l’altro attraverso gran-

di annunci social, fino alla lista completa del 30 aprile.
Diventa chiara a tutti una delle sfide del nuovo premier: la
gestione di una vasta comunità politica, che esprimerà il 70%
del Parlamento e un governo di tecnici. Se la campagna elet-
torale di Magyar parlava quasi solo ai delusi di Orbán, gran
parte dell’attivismo di Tisza proviene da ambienti più pro-
gressisti. Alcuni di loro da oggi siedono in Parlamento. Atti-
visti, influencer e blogger sentono proprio il merito della vit-
toria e commentano ogni passo del leader. Questa comunità,
giovane e molto eterogenea, aveva già costretto Magyar a ri-
nunciare a Rita Rubovszky, figura di riferimento dell’educa-
zione cattolica, il cui nome circolava per il Ministero dell’I-
struzione. Magyar aveva parlato di «linciaggio verbale» in-
terno prima di ripiegare su Judit Lannert, sociologa esperta
di politiche educative che, a scanso di equivoci, sui social e-
spone simboli legati alla comunità Lgbtq+.
Nel tentativo di non finire ostaggio della propria base – rischio
che lo allontanerebbe dalla maggioranza dell’elettorato –
Magyar investe sul culto della persona. La sua comunicazione
punta tutto sui social, con video che mostrano apparenti ‘dietro
le quinte’ della vita politica accompagnati da colonne sonore, con
un’attenta scelta di luci e tagli degni di trailer cinematografici.

Anche la festa prevista per oggi pomeriggio risponde a que-
sta logica: saldare il rapporto diretto fra leader e popolo.
Magyar ha promesso «performance artistiche e ospiti a sor-
presa». Ha provato a rubargli la scena il sindaco di Budape-
st, Gergely Karácsony, unico leader progressista ad avere
ancora un ruolo, dato che gli altri non sono entrati in Parla-
mento. Karácsony ha organizzato un «concerto di chiusura
di un’epoca», inizialmente previsto per ieri sera. Magyar a-
veva definito l’iniziativa «particolarmente dannosa e scorret-
ta». Dopo accuse reciproche, i due hanno trovato un compro-
messo: l’evento del Comune si terrà oggi in tarda mattinata,
mentre quello di Magyar nel pomeriggio, concluse le forma-
lità dell’insediamento.
Dopo mesi di promesse elettorali, oggi gli ungheresi si atten-
dono la ‘lista della spesa’ delle prime misure. Molto dipen-
derà proprio dal Ministero della Giustizia, che alla fine sarà
guidato da Márta Görög, professoressa e decana della Fa-
coltà di Giurisprudenza dell’Università di Szeged. A lei il
compito di rendere più trasparente il processo normativo,
rafforzare i controlli indipendenti e contribuire a creare le
condizioni giuridiche necessarie per sbloccare i 20 miliar-
di di euro di fondi europei congelati.

B

L’Ungheria saluta Orbán fra festa di piazza e primi attriti

Magyar alla prova di governo
di Giacomo Ferrara

di Camillo Bosco
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lla domanda su come ga-
rantire la stabilità dei prez-
zi e prevenire squilibri ma-
croeconomici, le democra-
zie liberali danno una pre-
cisa indicazione: salva-
guardare l’indipendenza
della banca centrale, cioè
mantenere la sua separa-

zione dal governo. Questa autonomia le con-
sente di perseguire il suo mandato principale
(controllo dell’inflazione) senza essere condi-
zionata dalle esigenze politiche a breve termi-
ne dei governi. Non è sempre stato così e que-
sto tema torna ciclicamente, poiché i governi
possono essere tentati di forzare la banca
centrale ad abbassare i tassi di interesse e
stampare moneta per stimolare l’economia
prima di un’elezione, scaricando così l’infla-
zione su chi verrà dopo. Il processo di sepa-
razione tra Banca d’Italia e Tesoro è stato un
passaggio cruciale per cambiare la nostra
politica monetaria, ponendo fine al finanzia-
mento automatico del disavanzo pubblico da
parte della banca centrale e riducendo l’in-
flazione, preparandoci così all’Unione Eco-
nomica e Monetaria europea.
Beniamino Piccone è autore del libro “Attac-
co alla Banca d’Italia. La difesa di Paolo Baf-

fi”, che racconta l’attacco politico-giudiziario
che colpì Palazzo Koch (sede di Bankitalia).
Il contesto era drammatico, con un’inflazione
in crescita dovuta al secondo shock petrolife-
ro (1979-1980). «Baffi aveva capito che con
gli shock petroliferi l’inflazione sarebbe rima-
sta alta e quindi i tassi di interesse sarebbero
saliti, cosa che alla lunga porta le imprese
molto indebitate a non farcela, causando no-
tevoli perdite alle banche finanziatrici», che
nel tempo devono prevedere gli opportuni
accantonamenti di bilancio. «Siccome il si-
stema finanziario era allora bancocentrico (e
prevalentemente pubblico), l’eventuale crisi
di una banca avrebbe portato il sistema a col-
lassare, per cui Baffi iniziò una politica di i-
spezioni dirette a valutare quanto i bilanci
delle banche e le procedure, i presidi orga-
nizzativi fossero seguiti bene».
La Banca d’Italia di Baffi e Sarcinelli – ben
diversa sul fronte della vigilanza da quella di-
retta da Guido Carli – dava fastidio. Piccone
osserva che «la prima ‘colpa’ del “duo inaf-
ferrabile” Baffi-Sarcinelli fu sciogliere il
consiglio di amministrazione dell’Italcas-
se», cioè del più importante istituto di credi-
to dominato dal potere democristiano. «La
seconda fu rendere difficile la vita a Miche-
le Sindona e Roberto Calvi, le cui banche a-

vevano esaurito il capitale. La terza fu l’op-
posizione ferrea ai piani di salvataggio delle
banche di Sindona, il cui commissario liqui-
datore era Giorgio Ambrosoli».
Osservando l’attualità, il tema dell’indipen-
denza della banca centrale a rischio è molto
dibattuto, non in un Paese in via di sviluppo
ma negli Usa. Jerome Powell, presidente
della Federal Reserve, ha denunciato il ten-
tativo del governo di cancellare l’indipen-
denza dell’istituzione che governa la politica
monetaria. «Era da anni che non si vedeva
un attacco così scriteriato contro una banca
centrale di un Paese occidentale. Il conflitto
fra Trump e i suoi vertici nasce dal rifiuto di
Powell di abbassare i tassi di interesse come
richiesto dall’amministrazione Trump»
spiega Beniamino Piccone. «La forza delle
banche centrali è la fiducia, che si fonda su
autonomia e indipendenza dal potere politi-
co. La ragione strutturale del perché i tassi a
lungo termine (che incorporano le aspettati-
ve di inflazione) non hanno mai superato il
5% in America e il 3,5% in Germania nono-
stante un’inflazione galoppante è dovuta al-
la credibilità costruita nel tempo grazie, tra
gli altri, a Paul Volcker (Federal Reserve) e
alla Deutsche Bundesbank (Buba)». Que-
st’ultima è la ‘madre’ della Bce, il cui statu-

to non a caso ricalca quello della Buba quan-
do stabilisce che l’unico obiettivo è il perse-
guimento della stabilità dei prezzi.
Ricordiamoci cosa scriveva l’allora governa-
tore della Banca d’Italia Carlo Azeglio Ciam-
pi nelle “Considerazioni finali” del 1980: «Il
ritorno a una moneta stabile richiede un vero
cambiamento di costituzione monetaria. Pri-
ma condizione è che il potere della moneta si
eserciti in completa autonomia dai centri in
cui si decide la spesa».

A

Parla Beniamino Piccone 

L’attacco alle banche centrali

Salario giusto e relazioni industriali stravolte

l nuovo decreto sul lavoro (“primo mag-
gio”) premia le relazioni industriali con-
fermandone la posizione al centro della
politica salariale. L’art. 7 si apre infatti
con un’affermazione altisonante: «La
contrattazione collettiva costituisce, ai
sensi e per gli effetti dell’articolo 36 della
Costituzione, lo strumento per la determi-
nazione del salario giusto». Al di là dell’u-

so dell’inedito aggettivo, la connessione alle tabel-
le retributive dei Ccnl del diritto costituzionale a
un salario sufficiente e proporzionato non è una
novità, trovandosi consolidato nelle decisioni del-
la Corte di cassazione da oltre 30 anni.
Il problema è che la ferrea corrispondenza che un
tempo i giudici del lavoro affermavano fra tabelle
del Ccnl e salario costituzionalmente adeguato è
stata definitivamente abbandonata e oggi il lavo-
ratore ha il potere di far disapplicare le tabelle re-
tributive del contratto collettivo vigente nell’a-
zienda in cui operano, adducendo la maggiore
coerenza costituzionale di altre tabelle retributive
presenti in contratti collettivi di settore. Ma se que-
sto assetto può garantire qualche modesto aumen-
to salariale qua e là, dall’altro lato non si può fare
a meno di notare come il principio di libertà sinda-
cale che abbiamo conosciuto nella nostra storia re-
pubblicana, anch’esso di derivazione costituzio-
nale (art. 39), abbia subìto un ulteriore colpo.
Fino a poco tempo fa la regola del Codice civile
per cui l’applicazione di un contratto collettivo «si
determina secondo l’attività effettivamente eserci-
tata dall’imprenditore» (art. 2070) era rimasta di-
sapplicata, in quanto norma di stampo corporativi-
stico e non rispettosa della libertà sindacale. Le
imprese avevano libertà di applicare il contratto
collettivo ritenuto più idoneo alle proprie esigen-
ze, salvo che risultassero iscritte a una organizza-
zione imprenditoriale. In quest’ultimo caso, sareb-
be infatti scattato l’obbligo di applicare il Ccnl sot-
toscritto dall’organizzazione imprenditoriale. Tale

regola teoricamente ancora esiste. Ma la giuri-
sprudenza e ora anche il cosiddetto decreto “primo
maggio” (art. 7, commi 2 e 3) prevedono ormai la
possibilità per il lavoratore di ottenere l’applica-
zione di una tabella retributiva differente da quel-
la che si trova nel Ccnl che il datore di lavoro è ob-
bligato ad adottare. E non si tratta di una previsio-
ne isolata. Per esempio, l’art. 11 del Codice degli
Appalti stabilisce addirittura che l’appaltatore sia
obbligato ad applicare non soltanto le tabelle retri-
butive ma tutto il differente contratto collettivo
connesso con l’attività appaltata, a meno che non
riesca nell’impresa ai limiti dell’impossibile di di-
mostrare che il Ccnl che applica in azienda e quel-
lo di settore, previsto nell’appalto, siano in ogni
parte equivalenti.
Ci si avvicina insomma a quel fenomeno di dove-
rosa applicazione del contratto «secondo l’attività
effettivamente esercitata» che per decenni era sta-
to accantonato in nome della libertà sindacale. U-
na cosa da nulla? Non proprio.
Associazioni imprenditoriali come Federmecca-
nica o Confcommercio, per citare le maggiori, for-
niscono alle imprese iscritte una molteplicità di
servizi in materia di accordi aziendali, di transa-
zioni con i dipendenti, di assistenza sugli ammor-
tizzatori sociali et cetera. Nella stipula dei contrat-
ti collettivi l’associazione assume un ruolo di rap-
presentanza delle imprese iscritte. Oggi può acca-
dere quindi che un’impresa, pur avendo aderito li-
beramente a una associazione che la rappresenta
con i sindacati e nei rapporti istituzionali e che
continua a fornirle servizi e consulenza, possa es-
sere obbligata ad applicare un contratto collettivo
stipulato da una associazione imprenditoriale con
cui non ha alcun rapporto e a cui non ha conferito
alcuna delega di rappresentanza.
Il sistema di relazioni industriali continua così a esse-
re stravolto a piccoli passi, ma senza che appaia all’o-
rizzonte un disegno strategico, per approdare a un
nuovo ordine, magari più efficiente e razionale.

I

di Antonluca Cuoco

Per risolvere un problema con la
banca, papa Leone ha chiesto
l’intervento di un amico che co-
nosceva i vertici dell’istituto.
Chi se non Prevost poteva con-
tare su un santo in paradiso?

di Massimo Lo Nigro

di Gaetano Giannì
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Azienda Usa vuole far rivivere un animale estinto da secoli

Incastrato per la gestione di mercatini

Estorsioni inventate
ra, a distanza di
cinque anni, mi
viene da reagire
con un mezzo sor-
risetto quando sfo-
glio la rassegna

stampa sulla notizia del mio
arresto. “Blitz contro la ca-
morra”, “Smantellato il clan
che chiedeva il pizzo”: sono
alcuni titoli dei giornali del-
l’epoca che parlavano anche
di me. Tutti gli articoli erano
corredati da una mia foto a
mezzo busto. Secondo l’in-
dagine, in qualità di presi-
dente di un’associazione di
commercianti nella provin-
cia di Venezia ero l’interlocu-
tore privilegiato della crimi-

nalità organizzata che voleva
espandersi nel Nord-Est. Per
gli inquirenti della Dia, faci-
litavo l’attività estorsiva del-
la camorra nei confronti dei
venditori ambulanti che par-
tecipavano ai mercatini estivi
organizzati nella cittadina
dove vivevo. Tra le carte del-
l’accusa c’era scritto che uti-
lizzavo «metodi poco orto-
dossi» per convincere i com-
mercianti a versare la quota
associativa. Anche con inti-
midazioni e minacce.
Sono stato rinchiuso da solo
in una cella del carcere di
Venezia. E sono subito ini-
ziati i problemi seri di salute.
Ho dovuto incontrare tre psi-

cologi per cercare di affron-
tare quel periodo nero, tanto
da essere controllato a vista
dagli agenti penitenziari per-
ché temevano che potessi
compiere gesti estremi.
Dopo quattro anni dall’arre-
sto le accuse nei miei con-
fronti sono svanite. Erano
solo chiacchiere raccolte a
destra e a manca, frullate e
ricomposte insieme per trat-
teggiare il profilo di un cri-
minale patentato. Ma che
non corrispondeva alla
realtà. Al termine delle inda-
gini preliminari, sono cadu-
te l’accusa di associazione
per delinquere aggravata dal
metodo mafioso e quella di

violenza privata per la ge-
stione dei mercatini. Il Gip
ha chiesto l’archiviazione.
Era il 2023.
Non auguro a nessuno quel-
lo che ho passato. Da uomo
libero ho poi compreso di a-
ver vissuto una tragedia.
Autentica. Il giorno dell’ar-
resto rappresenta il mio in-
cubo ricorrente. I miei figli e
mia madre sono stati quelli
che hanno sofferto di più.

(G. M., 60 anni. Ha tra-
scorso 22 giorni in carcere
da innocente. Ha presenta-
to la richiesta di un inden-
nizzo per l’ingiusta deten-
zione subita)

O

a cura di Benedetto Lattanzi e Valentino Maimone

Così riavremo 
l’antilope azzurra

essenza della sfida è
«riparare i torti com-
messi dall’uomo». E
superare i limiti dello
scibile, al servizio
della natura passata.
È così che Colossal
Biosciences, avveni-
ristica azienda ameri-

cana nel campo delle biotecnologie,
sta già lavorando alla de-estinzione
del dodo, del tilacino e del mam-
muth. Si tratta delle specie forse più
note e simbolicamente affascinanti
con chance concrete di tornare pre-
sto in vita. Ma grazie ai passi da gi-
gante in campo tecnico, la lista dei
candidati è sempre più lunga.
L’ultimo obiettivo dei laboratori di
Dallas? L’antilope azzurra: un magni-
fico ruminante selvatico dell’Africa
meridionale, condannato dalla sua
bellezza – un manto che alla luce del
sole aveva un’iridescenza celeste – e
da un habitat assai circostanziato. Già
durante il Pleistocene era diffuso sol-
tanto lungo le coste attorno al Capo di
Buona Speranza, ed è qui che i coloni
europei lo avvistarono la prima volta
verso la fine del Seicento. Nel giro di
un secolo, tra la caccia intensiva e u-
na popolazione già in declino, del-
l’antilope azzurra non restavano che
pochi esemplari impagliati (alcuni dei
quali tuttora visibili in diversi musei
del Vecchio Continente). È stato il pri-
mo mammifero africano a estinguersi
in epoca storica. E per questo, spiega-

no gli addetti ai lavori, «dobbiamo ri-
mediare noi. Ora abbiamo le strumen-
tazioni necessarie per riuscirci, nel gi-
ro di pochi anni».
Come si articola il piano di Colossal
Biosciences? L’impresa non è delle
più semplici, perché rispetto ad altre
specie particolarmente studiate an-
che a ridosso dell’estinzione – si
pensi al dodo, subito entrato nell’im-
maginario collettivo – le tracce orga-
niche dell’antilope azzurra sono
piuttosto rare. Negli ultimi mesi gli
scienziati sono riusciti comunque a
estrarre il Dna dell’esemplare in mo-
stra al Museo di Storia naturale di
Stoccolma e da qui sono risaliti al
genoma della specie. Un passo fon-
damentale, sia per decifrare le sue
caratteristiche fisiche (dai connotati
del manto alle lunghe corna a sciabo-
la) sia per rintracciare i suoi parenti
più prossimi tuttora in vita: l’antilope
nera e l’antilope roana.
Ecco allora la sfida più complessa e
intrigante: utilizzare un surrogato cel-
lulare delle altre antilopi africane, mo-
dificando quel patrimonio genetico in
direzione dell’antilope azzurra. Si trat-
ta di un processo bioingegneristico in
via di sviluppo che, come tappa finale,
prevede l’innesto di un embrione col-
tivato in laboratorio all’interno di
un’antilope roana madre: dopo nove
mesi di gestazione, dovrebbe nascere
il cucciolo della de-estinzione.
Spiegano gli esperti di Colossal Bio-
sciences: «Il nostro lavoro dimostra

che è possibile ripristinare il Dna di
questa specie estinta e posizionarlo
nel contesto evoluzionario delle anti-
lopi esistenti. Questi dati rappresenta-
no le basi del progetto di ripristino. E
i progressi tecnologici in laboratorio
hanno trasformato le sfere del possi-
bile in brevissimo tempo, portandoci
dalla semplice lettura dei genomi an-
tichi al poterli riscrivere per la loro
conservazione».
L’ambizione dell’azienda è eviden-
te: l’antilope-madre designata per
l’esperimento è già stata acquistata e
si confida che il piccolo di antilope
azzurra verrà alla luce «nell’arco di
anni, non di decenni». Se questo e al-
tri progetti di Colossal Biosciences
andranno a buon fine, il traguardo
sarà di portata particolarmente vasta.
Non si tratta soltanto di un debito da
saldare nei confronti della fauna, di
un virtuosismo da avanguardia della
scienza. Ma anche di uno strumento
potenzialmente decisivo per raffor-
zare le popolazioni delle tante specie
a rischio di estinzione nel mondo di
oggi: se l’essere umano è così deva-
stante da compromettere la biodiver-
sità, dev’essere anche in grado di aiu-
tare a ripristinarla (o così si spera).
Non a caso nell’ultimo quadriennio
Colossal Biosciences ha ricevuto
ben 555 milioni di dollari di dona-
zioni. Soprattutto da privati, ricchi fi-
lantropi, amanti degli animali. È il
prezzo dell’antilope rinata. E della
coscienza ripulita.

L’
di Francesco Gottardi



li americani dicono «to have a
beef» (che tradotto letteralmen-
te significa «avere un manzo»)
per definire un disaccordo cro-
nico fra persone. Un termine
slang che serve a descrivere con
una singola parola qualcosa di
più grave e radicato di una sem-
plice ostilità nata da un diverbio

o da un fattaccio. Creata dallo sceneggiatore e re-
gista sudcoreano-americano Lee Sung Jin e pro-
dotta da A24 per Netflix, la seconda stagione di
“Beef - Lo scontro” arriva a tre anni dal successo
della prima, formalizzando con una storia del tut-
to nuova la natura antologica di questa serie che
esplora le miserie dell’animo umano quando ci si
abbandona al rancore. La premiata stagione d’e-
sordio raccontava le vicende di due estranei il cui
banale incidente stradale dava vita a una spirale
distruttiva di rabbia, vendetta e crisi esistenziale;
coinvolgendo famiglie, lavori, origini, identità
culturali e traumi irrisolti.
Una dark comedy tesa e claustrofobica che me-
scolava dramma psicologico, umorismo surreale
e una critica sottile al sogno americano per gli im-
migrati di prima e seconda generazione. Il nuovo
capitolo di “Beef - Lo scontro” cambia completa-
mente ambientazione: siamo nel mondo elitario di
un country club per gente molto ricca, dove le re-
gole sono dettate da potere, denaro e apparenze. A
contrapporsi stavolta non sono degli individui ma
due coppie di generazioni diverse. Da una parte i
giovanissimi Austin e Ashley (interpretati rispetti-
vamente da Charles Melton e Cailee Spaeny), fi-
danzati squattrinati dipendenti del club, che assi-
stono casualmente a una brutta lite fra il loro ca-
po Joshua e sua moglie Lindsay (Oscar Isaac e
Carey Mulligan), in cui lui stava per mettere le
mani addosso a lei. Non succede, era tutto sotto
controllo, ma Austin e Ashley riprendono il mo-
mento in cui sembrava che stesse per accadere e
decidono di usare il video per ricattarli.

Da lì ha inizio un graduale susseguirsi di macchi-
nazioni più o meno ignobili, con entrambe le cop-
pie che cercano di scalare posizioni per conquista-
re i favori della miliardaria proprietaria del coun-
try club: la presidente Park (Youn Yuh-jung), che
a sua volta è alle prese con uno scandalo che coin-
volge il marito, il dottor Kim (Song Kang-ho). Il
ricatto operato da Austin e Ashley innesca una ca-
tena di vendette e conseguenze che nel corso di
otto episodi coinvolge l’intero microcosmo del
club. Siamo dunque nel filone delle serie con ric-
chi strani che fanno cose terribili: il paragone più
diretto è con “The White Lotus”, anch’essa anto-
logica, che come “Beef - Lo scontro” può vantare
una qualità sopra la media e un’identità che la di-
stingue dalla massa. L’opera di Lee ha una scrit-
tura tagliente, un ritmo che oscilla abilmente fra
l’ironico e il drammatico e la capacità di scavare
nella psicologia dei personaggi.
Le dinamiche di coppia sono esplorate mostrando
come il risentimento non covi solo fra avversari,
ma anche all’interno della relazione più intima
che una persona possa avere. A depotenziare il
racconto ci sono alcuni passaggi un po’ troppo
‘faciloni’ (porte lasciate aperte, telefoni sbloc-
cati), mentre la satira sul country club elitario
è più convenzionale rispetto alle particolarità
del primo capitolo di questa antologia, che
rimane un piccolo capolavoro. Dal punto
di vista tematico “Beef - Lo scontro”
continua a interrogarsi su quanto sia
difficile liberarsi dalla rabbia, su co-
me questa a volte si tramandi da
genitori a figli e su quanto le vite
degli individui finiscano per in-
trecciarsi e legarsi in modi im-
prevedibili. Una serie ben scrit-
ta e con un cast di alto livello,
imperdibile per chi ama le
dark comedy e una delle mi-
gliori novità attualmente di-
sponibili su Netflix.

G

La serie antologica Beef - Lo scontro

Rancore incontenibile
di Federico Bosco

9 Sabato 9 maggio 2026

a Seconda guerra
mondiale è termi-
nata. L’Italia re-
pubblicana sta ri-
nascendo dalle ce-
neri di un disastro-
so conflitto e ne-
cessita di un sim-
bolo che rappre-

senti non solo le sue radici, ma so-
prattutto il prossimo futuro. Si
tratta sicuramente di una sfida
complessa da gestire e così, a par-
tire dal 19 giugno 1946, l’Assem-
blea Costituente è invitata a defi-
nire l’emblema della Repubblica
Italiana. La Commissione incari-
cata indice un concorso, fornendo
anche i criteri da seguire: non do-
vrà essere raffigurato nessun sim-
bolo di partito, ma non mancherà
la stella d’Italia.
Sono 341 i candidati che partecipa-
no e 637 i disegni presentati. La
Commissione chiede perciò ai fi-
nalisti di realizzare dei nuovi boz-
zetti, seguendo un tema preciso: u-
na cinta turrita che abbia forma di

corona, inserita in una ghirlanda di
rami rappresentativi della flora ita-
liana, in basso il mare, in alto la
stella e le parole “unità” e “libertà”.
Tra i nuovi progetti emerge quello
di Paolo Paschetto, che viene di-
chiarato vincitore: l’artista pie-
montese aveva rielaborato la per-
sonificazione dell’Italia – già raf-
figurata sulla copertina della rivi-

sta “Italia filatelica” per il numero
speciale dedicato alla Liberazione
– inserendo la corona turrita nel
nuovo stemma insieme alla stella,
ai racemi d’ulivo e alle onde stiliz-
zate del mare nella parte inferiore.
Tuttavia, l’emblema ricevette del-
le critiche e si preferì indire un
nuovo concorso. Ancora una volta
vinse Paschetto. Il nuovo bozzet-
to, rielaborato e migliorato, fu in-
fine approvato dall’Assemblea
Costituente il 31 gennaio 1948.
Così prendeva forma l’emblema
della Repubblica Italiana: la stella
d’Italia posta al centro di una ruo-
ta dentata, simbolo del lavoro le-
gato strettamente all’art. 1 della
Costituzione («L’Italia è una Re-
pubblica democratica fondata sul
lavoro»), inscritta in una corona
formata non più solo da un ramo
di ulivo, di pace e fratellanza, ma
anche da un ramo di quercia riferi-
to alla forza e alla dignità del po-
polo italiano.
Il Decreto Legislativo del 5 mag-
gio 1948, n. 535, art. 1, così recita-

va: «L’emblema dello Stato, ap-
provato dall’Assemblea Costi-
tuente con deliberazione del 31
gennaio 1948, è composto di una
stella a cinque raggi di bianco,
bordata di rosso, accollata agli as-
si di una ruota di acciaio dentata,
tra due rami di olivo e di quercia,
legati da un nastro di rosso, con la
scritta di bianco in carattere capi-
tale ‘Repubblica Italiana’. La fog-
gia dell’emblema è effigiata nelle
tavole unite al presente decreto e
firmate dal Presidente del Consi-
glio dei Ministri».
La piccola ma interessante mostra,
allestita dalla Sovrintendenza ca-
pitolina ai Beni culturali presso la
Casina delle Civette di Villa Tor-
lonia (fino al 27 settembre), riper-
corre proprio questo delicato pe-
riodo della storia d’Italia attraver-
so l’esposizione di materiali d’ar-
chivio, approfondendo la genesi
del suo simbolo identificativo e
includendo un focus sulla figura
di Paolo Paschetto. Nato a Torre
Pellice (Torino) il 12 febbraio

1885, fu artista, professore di Or-
nato presso l’Istituto di Belle arti
di Roma, autore di francobolli e
dei progetti per le vetrate del Tem-
pio Valdese in piazza Cavour, in
cui prevalgono i colori brillanti e
si percepiscono chiaramente le
fonti di ispirazione: la storia val-
dese, il Liberty e l’arte paleocri-
stiana. Sulle vetrate, che rielabo-
rano temi simbolici connessi al
Vecchio e al Nuovo Testamento –
dal candelabro a sette bracci alla
colomba con il ramo d’ulivo fino
ad arrivare al monogramma co-
stantiniano – si espandono intrica-
ti racemi vegetali che ricordano
anche l’arte celtica medievale,
con i suoi infiniti nodi e spirali.
Nello stile di Paschetto prevalse
senza dubbio il simbolismo, un
modo affascinante ed essenziale
di dipingere il mondo, legandolo
così ai suoi più reconditi signifi-
cati. Grazie a lui, a un artista pro-
testante, oggi abbiamo l’emble-
ma che caratterizza la nostra Re-
pubblica Italiana.

L

In mostra l’emblema della Repubblica Italiana nelle carte di Paolo Paschetto

Nati sotto una buona stella
di Cristina Cumbo
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Conti con il mondo

Un ombrello
(2 giugno 1946 / 2 giugno
2026) – non siamo ancora di-
ventati adulti? C’è del marcio
non in Danimarca ma nella
nostra storia nazionale e in
come ce la raccontiamo.
L’ombrello atlantico, sotto al
quale anche il segretario del
Pci Enrico Berlinguer si sen-
tiva più al sicuro che sotto al
cielo di Varsavia, non c’è più.
Non sappiamo se è stato tem-
poraneamente chiuso o non
si aprirà più. Sappiamo che è
chiuso. E tanto basta per ave-
re un altro ombrello sotto il
quale non solo ripararci fisi-
camente ma custodire anche
la nostra stessa Repubblica,
perché una democrazia rap-
presentativa non sta in piedi
in base al diritto ma in base al
diritto che è forza e alla forza
che è diritto. Questa virtù re-
pubblicana (chiamiamola
così) o questa sovranità limi-
tata – indicata nel primo arti-
colo della Costituzione – è u-
na specie di «plebiscito di
tutti i giorni», come dice la
metafora di Renan, che forse
noi non abbiamo avuto nem-
meno il 2 giugno di ot-
tant’anni fa, perché da subito
abbiamo iniziato a dire a noi
stessi di aver vinto una guer-
ra che invece avevamo per-
duto e che avevamo conqui-
stato una sovranità che inve-
ce ci era stata consegnata da-
gli Alleati e che fin da subito
fu a mezzo servizio.
In questo stato di cose – vi-
vendo in un’epoca di pace
così lunga, tanto da fare cre-
dere che lo stato di natura sia
la pace e non la guerra – ab-
biamo vissuto al di sopra
non delle nostre possibilità
economiche (che è il meno)

ma al di sopra delle nostre
effettività morali, arrivando
a maturare l’assurda pretesa
di considerare ingiusto e pe-
ricoloso chi si difende (U-
craina) e di accarezzare e
ammirare chi vuole sotto-
mettere gli altri (Russia). È
solo un esempio, quello di u-
na realtà più vicina a noi, ma
altri se ne possono fare, a ini-
ziare dall’esplosivo Medio
Oriente dove tutte le critiche
legittime mosse a Israele e
Stati Uniti non possono giu-
stificare di un millimetro il
terrorismo antisemita irania-
no e palestinese.
Volutamente non abbiamo
fatto riferimento agli schie-
ramenti politici. Perché il
problema italiano di credersi
sovrani con la sottomissione
esiste in entrambi gli schie-
ramenti, tanto da diventare
una specie di sentimento co-
mune o nazionale in cui la
“morte della patria” – così
furono chiamati la sconfitta
militare e il disastro naziona-
le – è stata capovolta in un
tanto nuovo quanto inesisten-
te Risorgimento, con la inevi-
tabile conseguenza che una
volta finito il lungo periodo di
pace è emersa la sovranità a
mezzo servizio. Il modo mi-
gliore di celebrare il 2 giugno
è quello di farla finita una vol-
ta per tutte con la retorica, che
in Italia – altro che gas! – è il
veleno più letale che ci sia.
L’unico modo che abbiamo
per non essere disturbati dal
mondo è non chiudere gli
occhi né sul mondo di oggi
né sul mondo di ieri e non
mentire a noi stessi: o un
ombrello europeo o non
galleggeremo più.

l recente boom dei memoir politici e giudiziari co-
stituisce non soltanto un fenomeno editoriale ma
un indicatore significativo delle trasformazioni so-
ciologiche nel rapporto fra cittadini, istituzioni e
verità. Negli ultimi due anni opere come “Spare”
del principe Harry d’Inghilterra, “Lovely One” del
giudice americano Ketanji Brown Jackson e “Pa-
triot” di Alexei Navalny, hanno mostrato come la
narrazione in prima persona sia diventata uno spa-

zio privilegiato di legittimazione pubblica. Il memoir ri-
sponde alla crisi di fiducia nelle narrazioni istituzionali. In
un contesto segnato da polarizzazione politica e diffidenza
verso media e giustizia, la testimonianza diretta appare più
autentica rispetto ai resoconti mediati. È una forma di quel-
la che molti studiosi definiscono “autorità esperienziale”:
la verità non è più soltanto un fatto, ma qualcosa che s’in-
carna in chi racconta.
Un mutamento che si riflette anche nei dati di mercato. Il
segmento delle autobiografie e dei memoir ha registrato ne-
gli ultimi anni una crescita costante nei principali mercati
editoriali occidentali, arrivando a rappresentare circa il 12-
15% delle vendite complessive di saggistica trade, con pic-
chi superiori al 20% nei periodi di uscita di titoli ad alta vi-
sibilità. In mercati come Stati Uniti e Regno Unito i me-
moir politici e di figure pubbliche dominano frequente-
mente le classifiche di vendita, contribuendo in modo deci-
sivo ai ricavi delle grandi case editrici. Si tratta di un seg-
mento ad alta redditività, sostenuto da forti anticipi, diritti
internazionali e adattamenti audiovisivi.
Anche in Italia il fenomeno è evidente, seppur su scala più
contenuta. Libri come “La stanza degli ospiti” di Gherardo
Colombo o “Il sistema” di Alessandro Sallusti con Luca Pa-
lamara mostrano come anche il contesto nazionale utilizzi ta-
li prodotti come spazio di intervento pubblico. In questi casi

la narrazione personale diventa la chiave di accesso a dina-
miche opache del potere giudiziario e istituzionale. Una sor-
ta di estensione della sfera politica, un’arena in cui si nego-
ziano reputazioni, responsabilità e versioni dei fatti.
Dal punto di vista antropologico, la cultura contemporanea
è sempre più orientata verso la confessione pubblica: rac-
contare il dietro le quinte del potere soddisfa un bisogno
collettivo di smascheramento. Tuttavia questo processo ha
una dimensione ambivalente. Da un lato produce senso di
partecipazione e democratizzazione dell’informazione;
dall’altro alimenta dinamiche di voyeurismo politico, in
cui il valore del contenuto è legato alla sua capacità di scan-
dalizzare o emozionare.
Altro elemento centrale è la costruzione narrativa del sé.
Nei memoir l’autore non si limita a raccontare eventi, ma
costruisce una propria identità pubblica: vittima, testimone,
riformatore o dissidente. Nel caso di Alexei Navalny la
scrittura assume i tratti di una testimonianza etica e politi-
ca; in quello del principe Harry diventa uno strumento di ri-
definizione del proprio ruolo all’interno di un’istituzione.
In entrambi i libri la narrazione agisce come dispositivo di
legittimazione simbolica. Le strategie editoriali amplifica-
no questa dinamica. I memoir vengono pubblicati in mo-
menti chiave come campagne elettorali, crisi istituzionali,
anniversari e spesso sono accompagnati da promozioni
mediatiche globali. Il libro non è più un prodotto isolato ma
parte di un ecosistema comunicativo che include interviste,
apparizioni televisive e documentari. 
Questa ricerca di trasparenza da parte del lettore passa però at-
traverso forme narrative che inevitabilmente selezionano, in-
terpretano e talvolta distorcono la realtà. Con il rischio che, più
che rivelare il potere, questi libri contribuiscano a riscriverlo.
Trasformando l’esperienza individuale in capitale simbolico e,
sempre più spesso, in valore economico.

I

Dietro il successo editoriale delle autobiografie 

Tutto il fascino
delle memorie
di Stefano Faina e Silvio Napolitano
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Voto e democrazia

Esempio inglese
nelle elezioni nazionali ge-
nerali. Non tenere presente
questo dato finirebbe con
l’aumentare il rischio su cui,
varie volte nelle sue analisi
più pessimistiche sulla de-
mocrazia e sulle sue fragi-
lità, il politologo fiorentino
Giovanni Sartori metteva in
guardia: ovvero che le ele-
zioni possono anche uccide-
re una democrazia.
In un periodo in cui l’Occi-
dente non se la passa granché
bene, veniamo all’Unione
Europea, a cui Starmer con
alcune sue scelte politiche (a
cominciare da quelle per una
difesa comune) ha comincia-
to a riavvicinare Londra. Eb-
bene, nella tempesta politica
attuale in cui i rapporti con
gli Usa di Trump si son fatti
burrascosi, l’Ue ha mante-

nuto due punti fermi fonda-
mentali. In economia i suoi
Paesi membri hanno tenuto
il punto nel respingere i dazi
imposti da Donald Trump,
andandosi anche a cercare
nuove sinergie e alleanze:
dal Mercosur (il mercato co-
mune del Sudamerica) al-
l’India di Narendra Modi
(anch’egli assai deluso dalle
politiche commerciali di
Trump). Quanto alla politica
estera, l’Ue ha mantenuto u-
na linea costante e di coeren-
za, compiendo importanti
sforzi economici nell’aiutare
– senza tentennamenti – l’U-
craina a respingere l’aggres-
sione russa che va avanti or-
mai da più di quattro anni.
Perché la democrazia non si
costruisce automaticamente
indicendo elezioni.
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Massimo D’Antona

MD
Nato a Roma l’11 aprile 1948, era un giurista esperto di Dirit-
to del lavoro, che insegnava presso l’Università “La Sapienza” di
Roma dopo averlo fatto in quelle di Catania e di Napoli. Aveva
dedicato la sua vita di studioso alle condizioni del lavoro e alle
evoluzioni contrattuali, con una particolare attenzione al pub-
blico impiego. Restano interessanti, per esempio, le sue rifles-
sioni e i suoi scritti sulle contraddizioni del diritto di reintegro.
Il primo governo Amato (1992-1993) lo volle a presiede la
commissione tecnica per l’elaborazione del Testo unico del la-
voro nelle pubbliche amministrazioni.

In qualità di giurista venne chiamato a incarichi di responsa-
bilità, come la nomina nel 1996 ad amministratore straordi-
nario dell’Ente Nazionale per l’Assistenza al Volo (Enav). In
tale veste ridisegnò i contratti di lavoro in un settore compli-
cato e delicato. Nel 1998 diede le dimissioni dal Consiglio
d’amministrazione, tornando in pieno all’attività professiona-
le e alla docenza.

Quando Massimo D’Alema divenne il primo presidente del
Consiglio comunista (il Pci non esisteva più ma rimaneva la
continuità con quelle idee), chiamò al Ministero del Lavoro
un suo compagno di partito, Antonio Bassolino. A D’Antona,
che di quel Ministero divenne consulente, venne imputata la
colpa di far parte di tutta quella filiera di sinistra. Nella distor-
ta logica di chi si pensava comunista rivoluzionario, quegli
uomini altro non erano che pedine vendutesi alla ‘ristruttura-
zione capitalista’ del lavoro. Ai loro occhi si trattava dei nemi-
ci peggiori, perché si prestavano a una funzione considerata
avversa ai diritti dei lavoratori. Ma quegli uomini di governo
erano scortati, mentre D’Antona girava da solo.

Alle 8 del 20 maggio 1999 alcuni sicari delle Nuove Brigate
Rosse lo attendono all’uscita da casa per poi affrontarlo dopo
pochi passi, in via Salaria. Alle 8.13 viene bloccato da Mario
Galesi e Desdemona Lioce: nove colpi di pistola; l’ultimo al
cuore, per essere sicuri d’averlo ammazzato. La rivendicazione
viene fatta subito dopo con un documento che in qualche
modo ricalca lo schema delle altre rivendicazioni brigatiste. Il
testo – delirante, come del resto tutti gli altri di quel tipo – è
pure sgrammaticato, con una punteggiatura che richiede una
doppia lettura. La sua rozza idea è quella di colpire gli uomi-
ni dello Stato, ma oramai la pagina brigatista è alle sue battu-
te finali e la scelta dei bersagli, più che essere simbolica, viene
fatta sulla base della semplicità.

D’Antona pagò con la vita l’essersi occupato di lavoro e di la-
voratori, senza disporre di alcuna protezione. Era una persona
per bene, che non avrebbe dovuto avere nulla da temere. A or-
mai dieci anni dal crollo dell’Unione Sovietica, il quadro in-
ternazionale era completamente cambiato e le condizioni stes-
se della Guerra fredda si erano esaurite. Quei terroristi erano
la radiazione fossile di una follia che – già battuta – era tutta-
via capace di reclutare epigoni invasati, combattenti di una
guerra inesistente.

Galesi e Lioce saranno ancora protagonisti del terrore quan-
do, il 2 marzo 2003, un controllo di polizia su un treno da Ro-
ma a Firenze si concluse con un conflitto a fuoco. Un agente
della Polfer venne ucciso, un altro gravemente ferito. Galesi fu
colpito e morì poco dopo all’ospedale di Arezzo. Lioce è an-
cora in carcere, condannata all’ergastolo.

LA RAGIONE TORNA IN EDICOLA MARTEDÌ


