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Troppo debito cattivo

econdo il Vangelo
di San Giovanni
sarà la verità a far-
ci liberi. Secondo
il ministro dell’E-
conomia Giancar-

lo Giorgetti quella libertà
comunque conquistata ri-
schiamo di perderla con il
debito pubblico. La sua
verità non ha molto da
spartire con quella evocata
da San Giovanni, ma nel-
l’ottica del vivere quoti-
diano è di un’efficacia dif-
ficilmente contestabile. Il
debito è alto, ma il bagno
di verità sulle sue conse-
guenze è motivo di orgo-
glio per il ministro.

Quando il vento del sovra-
nismo gonfiava le bandie-
re dell’attuale maggioran-
za sono state dette (e tutti
noi abbiamo letto e ascolta-
to) certe suggestioni inve-
rosimili sulla politica più a-
deguata di gestione del de-
bito. Giorgia Meloni, per e-
sempio, ne propugnava una
graduale nazionalizzazione
attraverso strumenti come
“Btp Valore”, titoli di Stato
con rendimenti più elevati
capaci di attrarre i risparmi
degli italiani e ridurre così
la quota del debito in mani
estere. Per nostra fortuna, e
per fortuna delle nuove ge-
nerazioni, non è andata così.

Segue a pag. 12

Come veleno

S
di Massimo Colaiacomo

di Fulvio Giuliani

e ultime 36 ore di Donald Trump sono state al-
quanto significative, oseremmo dire emblemati-
che: prima si è autoritratto come uno dei perso-
naggi della saga di Star Wars più amati degli ul-
timi anni: il Mandaloriano. Al fianco del Baby

Yoda d’ordinanza. Poi, esaurito lo Star Wars Day, ha ri-
preso la sua personalissima battaglia non contro il Lato
oscuro ma nientemeno che con papa Leone XIV.
Per preparare al meglio la visita a Roma e in Vatica-
no del segretario di Stato Marco Rubio, il capo del-
la Casa Bianca ha pensato non ci fosse nulla di me-
glio che accusare il pontefice di mettere a rischio
milioni di cattolici, «essendo a favore del nucleare i-
raniano». Rubio avrà festeggiato.
Intanto tutto questo caos inutile non riesce a sovra-
stare il nulla che è rimasto impantanato nello Stret-
to di Hormuz. Di lì non passa una nave, anzi è più
probabile che finisca nel mirino dei droni di Tehe-
ran, ma per Trump è tutto sotto controllo e presto un
corridoio di sicurezza sarà operativo. Non resta che
sperare che la Forza sia con noi.

L

Trump vs Prevost

7,2 milioni di pensionati –
su 16,3 (quindi quasi la
metà) – ricevono soldi per
cui non hanno pagato affat-
to o a sufficienza i contribu-
ti. Dati elaborati da Alberto
Brambilla, che li diffonde
da anni. Da anni si fa finta di
non saperlo. Insostenibile.

Pensioni regalate
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Inquadra 
e scarica 
l’app de 
la ragione

i è un legame fra le dichiarazioni dei
redditi e i risultati elettorali. È la stessa
ragione per cui non si sta ad ascoltare
chi – da ultimo il ministro dell’Econo-
mia – avverte dei danni prodotti da un
debito pubblico troppo alto. Votare se-
condo convenienza è meglio che vota-
re secondo fede o ideologia, ma quan-
do la (presunta) convenienza personale
cozza con quella generale si produce

un risultato che avvizzisce le democrazie.
Le imposte sul reddito non sono la sola forma di esazio-
ne fiscale, esistendo un universo di tasse e accise, quindi
una vasta pratica nel tentare di evaderle. Le dichiarazio-
ni dei redditi sono però un buon misuratore collettivo e
restituiscono la seguente realtà: il 76,4% dei dichiaranti
versa il 34,9% del gettito, mentre il 23,4% versa il
65,1%. Si tenga presente che la dichiarazione dei redditi
è presentata da 42,8 milioni di persone, circa 17 milioni
in meno degli abitanti, quindi la percentuale di chi paga
per tutti si riduce. 11,3 milioni di quelli che sono nel
76,4% non versano neanche un soldo e tutti versano me-
no di quel che ciascuno (mediamente) costa di sanità.
Perché mai dovrebbero volere cambiamenti? Anzi, inti-
mamente consapevoli di quanto tale realtà sia insosteni-
bile, temono ogni forma di cambiamento e votano per
quelli che assicurano prelievi più bassi e devoluzioni più
alte. Anche chi li vota sa che mentono (a turno lo hanno
fatto la destra e la sinistra), ma sempre meglio di chi si
propone di cambiare veramente qualche cosa.
Ovvio che quella grande maggioranza non si metta paura
del debito crescente, tanto paga la minoranza. E, ancora u-
na volta, voterà per chi promette di fare più debito per di-
stribuire più talleri. Anche la maggioranza, però, si lamen-
ta della pressione fiscale troppo alta, pronta ad abboccare
a chi promette di cancellare accise e altre imposizioni. Se
una cosa si può avere gratis, perché prendete i miei soldi?

La logica dell’aggratis costa un occhio della testa e manda
in pappa il cervello. Il che ci porta all’evasione fiscale: tut-
ti dicono di volerla perseguire e quella prospera. C’è il
trucco: nessuno osa proporsi di abbattere l’evasione fisca-
le diffusa (fatturazione elettronica e carte di pagamento
hanno dato ottimi risultati, ma forse si ricorderà cosa se ne
disse), ciascuno promettendo di rivalersi sui “grandi eva-
sori”. Sbagliato e devastante, giacché fa credere alla gran-
de maggioranza che paga poco Irpef che i soldi vadano
presi alla minoranza che paga per tutti.
L’evasione va contrastata in quanto tale, compresa quella
del cliente e dell’idraulico complici nell’evadere, perché
radica una mentalità. E perché la somma di tante evasioni
fa un montante enorme. Ma, ancora una volta: la minoran-
za che paga l’Irpef per tutti conterrà molti disposti a ren-
dere difficile la vita agli evasori, mentre la maggioranza ne
contiene tantissimi che pensano all’abitudine di comprare
la verdura a bordo strada, dove lo scontrino sarebbe solo
un piccolo incidente. Così si spiega il trucco: da destra a
sinistra si preferisce rivolgersi agli elettori lisciandoli per
il verso dei vessati dal fisco e depredati dei servizi, piutto-
sto che ricordare loro che tutto ha un valore, tutto si paga
e i conti non tornano. Alle brutte si scarica la colpa sul-
l’Europa che non concede di fare debiti alla cieca, raccon-
tando che c’è sempre una ragione emergenziale per farli.
Il legame fra fisco e urne c’è. Chiunque abbia senno sa che
è insostenibile, ma la viltà lo spinge a credere che si possa
ovviare contando in modo diverso i voti o scontando che
il debito cresce comunque e la capacità di produrre ric-
chezza no (quindi si diventa poveri, ma dopo le elezioni).
Ci sarebbe una strada diversa e, a ben vedere, la sola di-
gnitosa: non accettare d’essere trattati come scemi e non
premiare chi si candida ad aggravare il male anziché ri-
solverlo. Sarebbe bello, ma la grande maggioranza è con-
vinta d’essere furba fingendosi scema, salvo conservare
il diritto di maledire tutti. Il che spiega il costume nazio-
nale dello statalismo antistatale.

V
Urnefiscali
di Davide Giacalone
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ppena il prezzo dell’energia sale, torna la
solita litania dei filorussi italiani: compria-
mo di nuovo gas russo. Anche se teorica-
mente sono di schieramenti politici oppo-
sti, da settimane ripetono le medesime ar-
gomentazioni: meno ideologia, più prag-
matismo, gas a buon mercato. Peccato che
l’idea di tornare al gas russo a poco prez-
zo sia solo propaganda.

Il prezzo del gas russo era fissato da formule contrattuali le-
gate al petrolio e poi sempre più alle quotazioni europee, co-
me il Dutch Ttf. Costava quindi come qualsiasi altro gas, ma
allora da dove nasce il mito della sua economicità? Le ragio-
ni si trovano in una scelta politica e industriale durata decen-
ni: gasdotti, contratti lunghi, infrastrutture dedicate. Il van-
taggio russo stava soprattutto lì: flussi enormi, continui e pre-
vedibili. Pertanto quei volumi abbondanti aumentavano l’of-
ferta disponibile, contribuendo a tenere più basso il prezzo
complessivo del mercato.
Nel 2021, prima dell’invasione dell’Ucraina, l’Unione Euro-
pea importava dalla Russia oltre 150 miliardi di metri cubi di

gas, circa il 45% delle sue importazioni. Nel 2025 quei flus-
si sono scesi a circa 36 miliardi. Sommando gasdotti e gas li-
quefatto (Gnl), Mosca pesa oggi soltanto per circa il 12,5%
delle importazioni Ue. Cosa è cambiato nel frattempo? L’Eu-
ropa e l’Italia hanno diversificato.
Oggi il gas arriva nel nostro Paese soprattutto da tre direttri-
ci: il TransMed dall’Algeria, che passa dalla Tunisia e appro-
da a Mazara del Vallo; il Tap dall’Azerbaigian, che arriva in
Puglia a Melendugno; e il Gnl via nave. A questi si aggiun-
ge il GreenStream dalla Libia, con arrivo a Gela, oggi però
sottoutilizzato per via dell’instabilità politica di quel Paese.
Nel 2024 l’Italia ha importato circa 59 miliardi di metri cubi
di gas, di cui il 34% dall’Algeria (diventata il primo fornito-
re) e il 16,7% dall’Azerbaigian. La Russia fornisce ancora il
9,1%, ma resta lontanissima dal 40% del 2021.
Il cambiamento passa soprattutto dal Gnl, il gas liquefatto che
arriva via nave e viene rigassificato nei terminali italiani. Se
nel 2021 copriva circa il 13% del fabbisogno nazionale, nel
2025 il suo peso è arrivato a circa un terzo. Per questo i rigas-
sificatori sono diventati centrali: ai terminali di Panigaglia,
Livorno e Rovigo si sono aggiunti quelli di Piombino (opera-

tivo dal 2023) e di Ravenna (entrato in esercizio l’anno scor-
so). È un sistema più costoso e più esposto alla concorrenza
globale, perché le navi di Gnl vanno dove il prezzo è miglio-
re, ma è anche un sistema più flessibile: più fornitori, più rot-
te, meno spazio per il ricatto di un solo Paese.
Oggi tornare al gas russo ‘come prima’ è materialmente im-
possibile. Le grandi rotte su cui si reggeva quel modello so-
no fuori gioco: il transito via Ucraina si è fermato il primo
gennaio 2025, Nord Stream è di fatto inutilizzabile dopo le
esplosioni del 2022 e anche Yamal-Europe, il gasdotto che
passava da Bielorussia e Polonia verso la Germania, è fermo
dal 2022. Restano alcune direttrici minori, come TurkStream
attraverso Turchia e Balcani, ma non bastano a ricostruire i
volumi del passato. E anche se arrivasse qualche fornitura in
più, il prezzo seguirebbe il mercato internazionale, non re-
stando immune dagli shock come quello iraniano.
Resta il punto politico. L’Unione Europea compra ancora
gas russo, ma ha deciso di uscirne del tutto entro il 2027. È
la strada giusta: meglio pagare il costo della diversificazio-
ne che tornare a finanziare chi usa l’energia come ricatto e
la guerra come metodo politico.

A

Il gas russo è meno conveniente di quello che si dice

Indietro non si può tornare

Serve ai russi per spostare uomini e mezzi verso posizioni più favorevoli

ernopil’ – Dopo un lungo ti-
ro alla fune, il Ministero
della Difesa russo ha reso
noto che Vladimir Putin ha
deciso di dichiarare una tre-
gua fra l’8 e il 9 maggio, ag-
giungendo che «in caso di
tentativi da parte dell’U-
craina di realizzare i propri

piani criminali con l’obiettivo d’interrom-
pere le celebrazioni della “Giornata della
vittoria”, le Forze armate russe risponde-
ranno con un attacco al centro di Kyiv».
Giunti a questo punto, è utile spiegare a chi
ci legge come s’è arrivati a quest’ennesima
farsa, in cosa consiste e a chi sarà utile.
Andiamo in ordine. Sul campo l’offensiva
russa s’è arenata nei modi che abbiamo de-
scritto su queste pagine proprio da quella
fortress belt del Donbas contro cui da 12
anni s’infrange ogni velleità d’occupare in-
teramente l’oblast’ di Donetsk. Come han-
no confermato anche gli analisti d’Isw, le
truppe di Putin non solo non avanzano ma
perdono terreno. Tanto. Altri 116 chilome-
tri quadrati nel mese appena trascorso, che
si sommano agli almeno 500 che avevamo
già documentato nel primo trimestre del-
l’anno corrente. Per intenderci, non arretra-
vano in maniera così significativa dalla pe-
netrazione ucraina nel Kursk.
Nei pochi segmenti in cui ottengono qual-
che limitato successo, mediamente riesco-
no a metter piede su soli 2,9 chilometri di
terra ucraina al giorno rispetto ai 9,76 regi-
strati nel 2025.
Sul resto dei settori, per stessa ammissione
dei milblogger russi più accaniti, è una
«carneficina fallimentare senza via d’usci-
ta». Il magro bottino di terra Ucraina recla-
mato ad aprile – deficitario, rispetto a quan-
to perso – è costato al Cremlino qualcosa
come 36.600 uomini e 4.800 mezzi. Le
«sanzioni a lungo raggio» – come vengono
chiamati da queste parti i danni agl’impian-
ti di lavorazione del petrolio russo prodotti
dai deep strike ucraini – hanno raggiunto ad
aprile livelli record per distanza, intensità e
riduzione dei profitti russi. Secondo le sti-

me più prudenti citate dal presidente Zelen-
skyj, a causa di tali attacchi la Federazione
Russa ha perso 7 miliardi di dollari nell’in-
dustria petrolifera. Gli ultimi gravi danni al-
l’impianto Avt-4 di prima lavorazione del
greggio sono stati confermati ancora poche
ore fa e le dense colonne di fumo innalzate-
si in quello e altri stabilimenti russi sono
presto diventate meme sui social network.
Da Kairiv (Kherson) a Dalnii (Belgorod),
passando per Melitopol’ (Zaporizhzhia),
Olkhovatka (Donetsk) e Rovenki (Luhansk),
bruciano ormai ogni giorno posti di coman-
do, sistemi missilistici e depositi di droni, mu-
nizioni e materiale logistico russi. In uno
strike condotto a 1.700 chilometri dal confi-
ne ucraino con la Federazione Russa, i droni
made in Ukrainehanno colpito diversi caccia
Su-57 e Su-34 assottigliando ulteriormente la
già menomata flotta aerea russa.
Mosca ha risposto bombardando a tappeto le
città ucraine, cercando di sovraccaricarne le
difese aeree ormai anche in pieno giorno. Ba-
sti sapere che nelle sole dieci ore diurne fra le
8.30 e le 18.30 dell’altro ieri, l’aviazione rus-
sa vi ha lanciato contro 88 droni ad alto po-
tenziale esplosivo e un missile del sistema I-
skander-M. Come ha ricordato Zelenskyj, la
scorsa settimana d’Uav a lunga gittata i russi
ne hanno impiegati circa 1.600, oltre a 1.100
bombe aeree plananti e 3 missili. Cherkasy,
Odesa, Kyiv, Kharkiv, Zhytomyr, Khmelnyt-
skyj, Ivano-Frankivsk, Dnipro, Kryvyj Rih,
Zaporizhzhia, Vinnytsia, Ternopil’ e altre
città dell’Ucraina sono state travolte – anche
in pieno centro – in un raidmirato alle stazio-
ni di servizio e altri obiettivi civili. Solo in
quest’ultimi due capoluoghi sono piovuti ol-
tre 50 droni incendiari russi. Nel Dniprope-
trovsk, altri vettori di morte della stessa ma-
trice hanno danneggiato un autobus che tra-
sportava 40 bambini, mentre a Kherson ne
hanno deliberatamente colpiti due carichi
d’ulteriori civili ucraini, facendone scempio.
A queste condizioni, dopo aver limitato – e
in molti casi del tutto escluso – al suo stes-
so popolo la possibilità di connettersi a In-
ternet e scambiare informazioni, il dittatore
russo ha annunciato una tregua che per no-

stra stessa esperienza diretta possiamo testi-
moniare consista nel massacro sistematico
e selettivo d’altri civili e soldati. Come
quello perpetrato con droni di vario tipo che
venti giorni fa, durante un identico ceasefi-
re immaginario, hanno ucciso il figlio d’u-
no dei nostri più cari amici e con bombe da
una tonnellata e mezza ciascuna hanno ero-
so il centro di Kramatorsk e Sloviansk.
Oltre a questo stillicidio, colpevolmente ta-
ciuto dai media occidentali piegati alla pro-
paganda russa, è doveroso spiegare che il
presunto cessate il fuoco consiste nel tenta-
tivo di spostare uomini e mezzi russi verso
posizioni più favorevoli mentre le armi u-
craine tacciono.
Sotto un profluvio di fuoco che non distingue
la notte dal giorno e i civili dai militari, sette
giorni su sette, da almeno quattro anni e mez-
zo, riceviamo in Ucraina la minaccia di veder
colpito il centro di Kyiv qualora l’esibizione
di falce e martello e Z fatte col nastro di san
Giorgio non raggiungesse la vanagloria au-
spicata a Mosca. Come l’ospedale pediatrico
Okhmatdyt, centrato da un missile russo
mentre il personale medico prestava assisten-
za ai bambini ucraini malati di cancro? Come
il palazzo di 12 piani eroso fino alle fonda-
menta da un altro missile russo che ha fatto
strage di civili ucraini colpiti nel sonno nel
quartiere Solomianskyj? O come gli edifici
religiosi e istituzionali – inclusi quelli d’am-
basciata – spazzati via dal russkyj mir negli
ultimi mesi? Per ciascuno di essi – e, purtrop-
po, molti altri – parli il silenzio che accompa-
gna le riprese da noi effettuate in ciascun luo-
go di quella stessa tragedia.
Dunque, se sono ben chiare le premesse, la
sostanza e il fine della messinscena propa-
lata da un regime che usa la tregua come
maskirovka, è utile distinguere l’efficacia
dall’efficienza russa; cioè, la capacità di
colpire dal costo per colpo. I russi stanno
perdendo efficienza in modo catastrofico
ma mantengono un'efficacia distruttiva e-
levata grazie alla massa dei volumi di fuo-
co di cui dispongono. Per questo occorre
colpirne la macchina bellica con sanzioni
che funzionino davvero.

T

di Giulio Albano

Una tregua farsa
di Giorgio Provinciali
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Gli inserti di filosofia nella trama delle saghe

randi saghe come “Il Si-
gnore degli Anelli” di
J.R.R. Tolkien o la “Tri-
logia Cosmica” e “I
Racconti di Narnia” di
C.S. Lewis celano molto
di più di quel che l’oc-
chio non veda. Si tratta
infatti di universi narra-

tivi che mostrano e spiegano, in breve,
l’eterna lotta fra Bene e Male. Classici
che parlano a ogni generazione e non
stancano mai. Leggere il capolavoro di
Tolkien non solo apre la mente ma invita
a osservare la realtà in modo più profon-
do. Un’opera che parla di quelle che T.S.
Eliot chiamava permanent things: come
disse Samvise Gamgee a Frodo Baggins,
«c’è del buono in questo mondo, padron
Frodo: è giusto combattere per questo».
Un pensiero incoraggiante e anche qual-
cosa di più.
Ma la creatività umana nel recente passa-
to è riuscita a dar vita a un’altra storia ap-
passionante e significativa. Stiamo par-
lando della saga di Harry Potter. Un rac-
conto che ha conquistato milioni di giova-
ni e non solo. E a ragione. I libri si leggo-
no assai piacevolmente e anche i film so-
no ben fatti. Anche se non possiamo equi-
pararlo ai classici menzionati sopra, il
racconto di J.K. Rowling ha poi qualcosa
da insegnare. Proprio per mostrare questo
è da poco stato pubblicato “Harry Potter e
la filosofia. Cercare il senso della vita a
Hogwarts”. Curato da David Baggett e
Shawn E. Klein e pubblicato da Blackie
Edizioni, il libro andrebbe fatto conosce-

re ai ragazzi, magari parlandone a scuola
e anche discutendolo in famiglia.
I punti che vengono enfatizzati sono due. Il
primo riguarda il pensiero di grandi filoso-
fi del passato che può essere individuato
qua e là nella storia inventata dalla scrittri-
ce inglese. Il secondo, collegato al primo, è
che la saga ha una vocazione pedagogica
volta a mostrare l’importanza della coltiva-
zione di certe classiche virtù e, per conver-
so, identificare comportamenti e idee che
portano su una cattiva strada. Troppo facile
parlare subito di Lord Voldemort: pensia-
mo anche ai Dursley, ai Malfoy, a vari per-
sonaggi della Casa Serpeverde. Ma è altret-
tanto interessante notare un’altra questione.
Nel libro viene infatti dato spazio a un trat-
to caratteriale tipico dei Serpeverde e cioè
l’ambizione: se coltivata oltre certi limiti,
da virtù si capovolge in un vizio potenzial-
mente disastroso e che non a caso conduce
al Male. Il pensatore richiamato in questo
caso è Aristotele, secondo il quale saggez-
za e virtù procedono di pari passo. La virtù
va coltivata quotidianamente con giudizio e
pratica costante, al fine di evitare il suo ec-
cesso così come la sua mancanza. L’ambi-
zione, è chiaro, non manca ai Serpeverde,
ma non manca nemmeno a Harry, anzi.
Esserne privo, allora, non equivale altro
che a essere uno sfaticato che ha poca vo-
glia di eccellere e migliorarsi. Analoga-
mente, fare dell’ambizione l’unica cosa
che conta porta lontano dalla virtù: rende
l’ego una sorta di divinità che non ricono-
sce alcun limite. Dal punto di vista mora-
le, dunque, sia il difetto sia l’eccesso di
ambizione tradiscono la virtù stessa.

G

iviamo nell’epo-
ca della rapidità:
siamo alle prese
con notizie bre-
vi, video di po-
chi secondi, arti-
coli da scorrere
velocemente. O-
gni cosa deve ar-

rivare subito al punto, senza devia-
zioni. La lentezza sembra essere di-
ventata quasi un difetto. Eppure,
già negli anni Novanta Umberto E-
co metteva in guardia contro questa
ossessione per la velocità, propo-
nendo una riflessione sorprenden-
temente attuale: la lentezza non è u-
na debolezza della narrazione, ma
una sua strategia.
Nel saggio “Indugiare nel bosco”
(tratto da “Sei passeggiate nei bo-
schi narrativi”) Eco parte da un ap-
parente paradosso. Ricorda che Ita-

lo Calvino aveva esaltato la rapidità
come valore letterario, ma subito
precisa che la velocità non è l’unico
criterio. Altrimenti, osserva con iro-
nia, non potremmo ammettere nel
“Pantheon della letteratura” un au-
tore come Marcel Proust, maestro
della lentezza narrativa. Come ricor-
da Eco, infatti, un certo Monsieur
Humblot respinse per l’editore Ol-
lendorff il manoscritto della “Re-

cherche”, sostenendo: «Non riesco
proprio a capacitarmi del fatto che un
signore possa impiegare trenta pagi-
ne per descrivere come si giri e rigiri
nel letto prima di prendere sonno».
L’autore de “Il nome della rosa” non
contrappone però semplicemente
velocità e lentezza. Dice qualcosa di
più sottile: la lentezza può servire a
costruire una certa tensione narrativa
e una partecipazione che in altra ma-
niera sarebbe difficile ottenere. Per
spiegarlo, Eco sceglie un esempio
perfetto: Alessandro Manzoni e “I
promessi sposi”. Nella celebre scena
iniziale don Abbondio incontra i bra-
vi. Un autore moderno, osserva il se-
miologo, sarebbe andato subito al
punto: l’incontro davanti al taberna-
colo, la minaccia degli scagnozzi di
Don Rodrigo, la corsa del curato ver-
so casa. Quello che a Hollywood si
chiamerebbe cut to the chase. Ma

Manzoni fa il contrario: introduce
dettagli storici, si attarda con descri-
zioni. E proprio questo rallentamen-
to crea suspense. Il lettore sa che sta
per accadere qualcosa, ma non com-
prende ancora cosa. Osserva i gesti,
coglie i segnali, infine i pensieri del
protagonista. Quando arriva la do-
manda «Che fare?», la narrazione si
ferma e coinvolge direttamente il
lettore. Non è più solo la paura di
don Abbondio: è anche quella di chi
legge. «Manzoni è maestro nel me-
scolare la sua narrazione a subitanei,
sornioni appelli ai suoi lettori» os-
serva Eco, che coglie un punto deci-
sivo: indugiare non significa perde-
re tempo, è una decelerazione che
accresce l’attesa e rende il lettore
parte attiva della storia.
E qui la riflessione diventa sorpren-
dentemente contemporanea. Nella
cultura della velocità siamo abituati a

saltare ciò che non ci interessa, a
scorrere, ad anticipare. E se prima fa-
cevamo zapping con il telecomando,
ora impazienti scrolliamo sui social.
La letteratura, e più in generale il
pensiero, richiede però spesso il con-
trario: fermarsi, tornare indietro, ral-
lentare. Nel suo saggio Eco usa una
metafora molto efficace: nel bosco si
può camminare con una meta preci-
sa ma si può anche passeggiare sen-
za fretta, osservando la luce fra gli al-
beri, il muschio, i dettagli del paesag-
gio. Non è tempo perso: è un altro
modo di esplorare.La narrativa, sug-
gerisce Eco, funziona allo stesso mo-
do. E vale pure per la lettura, per la
scrittura, perfino per l’informazione.
In un mondo che accelera continua-
mente, l’indugiare diventa quasi un
gesto controcorrente e la lentezza un
modo più ricco, e spesso più coin-
volgente, di raccontare il mondo.

V

La riflessione di Umberto Eco sulla letteratura

Elogio della lentezza necessaria
di Cristina La Bella

di Carlo Marsonet

Ma c’è un altro punto che
merita attenzione ed è la cen-
tralità attribuita alla libertà di
scelta. Rowling ricorda quan-
to la libertà sia un attributo ra-
dicalmente umano: non esiste fa-
talismo o finalismo di alcun tipo,
giacché compiere il Bene o il Male dipende
esclusivamente da una scelta personale. La
scena che torna subito alla mente è quella di
Harry con il Cappello Parlante sulla testa che
deve collocarlo in una delle quattro Case. Ri-

cordate? È forse il Cappello a scegliere per
Harry? Esso sente che il giovane mago pos-
siede alcune peculiarità tipiche dei Serpever-
de: ma basta questo per essere un Serpever-
de? Certamente no. Perché l’essere dipende
in fondo dalla scelta che compiamo. E così
Harry sceglie un’altra strada. Pur condivi-
dendo con Tom Riddle alcune caratteristiche,
Albus Silente gli ricorda la centralità della li-
bertà: «Sono le scelte che facciamo, Harry,
che dimostrano quel che siamo veramente,
molto più delle nostre capacità».



n Italia il turismo culturale non è
mai stato così forte. Nel primo tri-
mestre del 2024 i flussi internazio-
nali avevano raggiunto il 97% dei
livelli pre-pandemia, con oltre 285
milioni di viaggiatori, per una cre-
scita del 20% rispetto all’anno pre-
cedente. Ma dietro questi numeri si
cela un’amara verità: il successo

sta mettendo in crisi proprio i luoghi che lo
alimentano, a partire da musei e siti cultu-
rali. Il fenomeno è ormai evidente.
Alcuni poli continuano ad attirare eserciti
di visitatori ogni anno: dai 14,7 milioni di
ingressi al Colosseo agli altri 6,8 milioni
dei Musei Vaticani. Altri invece restano ai
margini, intercettando appena l’11% dei vi-
sitatori complessivi. Una polarizzazione
che porta non pochi squilibri, territoriali e
gestionali. Il concetto chiave, che non sarà
estraneo ai lettori, è quello di overtourism,

ossia il sovraffollamento turistico che supe-
ra la capacità di carico di un luogo, compro-
mettendo sia la qualità della vita dei resi-
denti che l’esperienza dei visitatori. Nei
musei tutto ciò si traduce in spazi conge-
stionati, tempi di visita ridotti e difficoltà
nella conservazione delle opere.
Il problema non è solo logistico, ma anche
culturale. Il turismo di massa trasforma la
città d’arte in scenografia, ne snatura l’i-
dentità e spinge alla ‘museificazione’ dei
centri storici. Intanto fra i residenti si
diffonde la ‘turismofobia’, ormai docu-
mentata in parecchie destinazioni euro-
pee. Paradossalmente, i riconoscimenti in-
ternazionali (come il marchio Unesco)
amplificano di gran lunga il fenomeno. In
alcune aree italiane l’offerta ricettiva è
cresciuta del 45% proprio grazie all’attrat-
tività culturale. Un circolo che alimenta la
pressione sui territori, come un cane che si

morde la coda. Molte città stanno corren-
do ai ripari, sperimentando contromisure
come limiti agli accessi, prenotazioni ob-
bligatorie, ticket dinamici e in alcuni casi
veri e propri contingentamenti. Ma il nodo
resta politico e strategico.
Il turismo di massa è un motore economi-
co importante, ma non può essere l’unico.
E senza una governance sostenibile – fat-
ta di scelte coraggiose – rischia di diventa-
re una minaccia. La sfida non è ridurre il
turismo ma redistribuirlo, gestirlo meglio,
valorizzare anche e soprattutto i circuiti
meno conosciuti.
In questo quadro la politica nazionale è
chiamata a fare la sua parte. Il governo gui-
dato da Giorgia Meloni ha rivendicato con
insistenza i numeri da record del turismo
come prova della propria efficacia. Ma è
proprio qui che emerge il limite: l’enfasi sui
risultati quantitativi rischia di trasformarsi

più in narrazione che in strategia. Perché
mentre i flussi crescono, restano irrisolti i
nodi strutturali: dalla gestione dei picchi al-
la fragilità dei musei minori, fino alla tute-
la dei grandi attrattori.
Le misure adottate appaiono frammenta-
rie e spesso tardive rispetto a un fenome-
no ormai sistemico. Il rischio concreto è
che il turismo diventi terreno di consenso
più che ambito di governo, con interventi
che inseguono l’emergenza senza affron-
tarne le cause profonde. Nel frattempo i
musei si affollano, le città si svuotano di
residenti e il patrimonio si consuma lenta-
mente. La crisi dei musei non è soltanto u-
na questione culturale, ma un banco di
prova politico. Continuare a celebrare i
record senza governarne le conseguenze
significa di fatto fare propaganda. E nel
lungo periodo la propaganda non proteg-
ge né valorizza: logora.

I

o avevamo detto, lo avevamo anticipato in
tempi non sospetti: titolo e data erano quelli
giusti. Ma questo non toglie nulla all’emo-
zione che accompagna ogni nuovo annuncio
dei Rolling Stones. La band ha ufficializzato
ieri l’uscita di “Foreign Tongues”, nuovo al-
bum in studio in arrivo il 10 luglio, meno di
tre anni dopo “Hackney Diamonds”, il disco

che aveva rilanciato Mick Jagger, Keith Richards e Ron-
nie Wood con una vitalità che in pochi, a quel livello, rie-
scono ancora a mostrare.
Ad anticipare il lavoro ci sono già “In the Stars”, singolo dal
passo immediato e coinvolgente, e “Rough and Twisted”,
brano d’apertura che offre un primo assaggio del clima del
disco. In totale saranno quattordici tracce, nate in un momen-
to di particolare intensità creativa e registrate in meno di un
mese ai Metropolis Studios di West London con Andrew
Watt ancora una volta al timone della produzione.
Dalle prime parole dei protagonisti emerge soprattutto il pia-
cere di stare ancora lì, insieme, dentro la musica. Jagger par-
la di sessioni intense, vissute in uno studio dove «si percepi-
sce la passione di tutti i presenti». Richards insiste su un con-
cetto semplice ma decisivo: «Per me, ciò che conta è il diver-
timento». Wood, dal canto suo, racconta un’atmosfera «dav-
vero creativa», con molte take buone già al primo colpo. E
non bastassero loro, nel disco ci saranno anche una partecipa-
zione di Charlie Watts e ospiti di peso come Steve Winwood,
Paul McCartney, Robert Smith e Chad Smith.
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Midterm e Congresso 

ra le parole pronunciate più di frequente dal
loquace presidente degli Stati Uniti Donald
Trump spicca il termine “vittoria”, sia che
parli di Iran, di politica interna o di rapporti
con l’Unione Europea. Un altro concetto ri-
petuto spesso è che gli Usa non hanno biso-
gno di nessuno perché sono i più forti. Po-
tremmo definirla la retorica del vittorioso e

del più forte. Anche nel West trumpiano d’America capi-
ta però che i vittoriosi così vittoriosi non siano mai. A tal
proposito è interessante una notizia data dal quotidiano
statunitense “The Washington Post” su come gli esperti
di legge della Casa Bianca stiano già preparando «lo staff
ad affrontare un Congresso a maggioranza democratica
in incontri privati dove gli avvocati ricordano ai membri
dello staff come funziona il controllo parlamentare e sug-
geriscono le migliori pratiche per gestirlo».
Qui più che la retorica del vittorioso suona il presagio del-
la sconfitta nelle prossime elezioni di midterm a novembre,
che decideranno gli equilibri del nuovo Congresso. Scrive
ancora “The Washington Post”: «Alcuni membri dello staff
hanno considerato i briefing come preparatori, dato il cre-
scente senso, diffuso nell’amministrazione Trump, che il
Partito repubblicano sia in difficoltà e che sia giunto il mo-
mento di prepararsi agli scenari peggiori». La preparazione
prevede pure «una presentazione PowerPoint sul funziona-
mento del controllo del Congresso» e su come gestirlo. Dal
mito del West al PowerPoint è un attimo.

di Massimiliano Lenzi

F

Casa Bianca 
preparata 
alla sconfitta 

L

Foreign Tongues

di Federico Arduini

Torna la
fiamma viva
degli Stones

In ospedale

e non fosse che la segnalazione arriva dall’I-
stituto superiore di Sanità, ci sarebbe da pen-
sare a una bufala. Difficile infatti – almeno in
prima battuta – prendere per buono un dato
appena diffuso dal principale organo tecnico-
scientifico del Servizio sanitario nazionale.
Questo: il consumo di soluzione idroalcolica
per l’igiene delle mani nelle strutture sanita-

rie italiane è molto al di sotto degli standard raccomanda-
ti in ambito internazionale. Tradotto: medici e sanitari di-
sinfettano troppo poco le mani sul posto di lavoro.
Su 720 strutture sanitarie di 21 fra Regioni e Province au-
tonome monitorate nel 2024, la quantità media di soluzio-
ne idroalcolica usata è stata di 9,9 litri per mille giornate di
degenza. Un livello imbarazzante se si considera quello
raccomandato dall’Organizzazione mondiale della Sanità:
il doppio. Senza contare che i consumi italiani variano in
funzione dei reparti: per quelli di Terapia intensiva che
viaggiano sui 37,9 litri (e ci mancherebbe pure), ci sono pur
sempre quelli di Ortopedia che non vanno oltre gli 8,3 litri.
Dice: non è un dramma. Un corno. In Europa ogni anno
4,3 milioni di pazienti contraggono un’infezione correla-
ta all’assistenza sanitaria durante la degenza, spiega il
Centro europeo per il controllo delle malattie infettive. E
una su tre di queste è antibiotico-resistente. L’aspetto più
avvilente: a non capire che lavarsene le mani costa, in
termini di vite umane e risorse pubbliche, sono proprio
quelli con un camice addosso.

di Valentino Maimone

Lavarsene
le mani
dell’igiene

S

Numeri ottimi del turismo ma condizioni che creano difficoltà

Il successo senza strategia
di Roberto Spanò
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Incancellabile e da regolare

a cura di Luca Princivalle e Luca Ricolfi 
(Fondazione David Hume)
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Numero di vittime della tratta di esseri umani a scopo di sfruttamento sessuale ogni 100mila abitanti

Ilrebusdella
prostituzione

elle ultime settimane numerosi quotidiani – in
molti casi pubblicando nomi e cognomi degli
atleti coinvolti – hanno riportato la notizia di
calciatori di Serie A che avrebbero usufruito
dei servizi offerti da un’agenzia di escort. Po-
sto che anche in presenza di un reato si do-
vrebbe osservare il principio di non colpevo-
lezza fino a prova contraria, va ricordato che

in Italia usufruire di servizi di prostituzione non costituisce rea-
to. Non è reato neanche offrire tali servizi, purché lo si faccia in
modo indipendente; lo diventa invece quando vi sia induzione
o sfruttamento della prostituzione e quindi quando un terzo lu-
cra su tali prestazioni o spinge una persona a offrirle.

Il mercato del sesso esiste da sempre, ma secondo le stime Istat
nell’ultimo decennio è cresciuto considerevolmente nel nostro
Paese. Se osserviamo il primo grafico, constatiamo come (a ec-
cezione del periodo pandemico) la spesa complessiva degli ita-
liani per la prostituzione sia aumentata in modo costante, pas-
sando dai circa 4,35 miliardi di euro del 2011 ai quasi 4,9 mi-
liardi del 2023. Per dare un’idea della dimensione di questo
mercato, basti considerare che l’intero incasso del botteghino
cinematografico in Italia si attesta intorno ai 500 milioni di eu-
ro annui: in altre parole, gli italiani spendono per la prostituzio-
ne circa dieci volte quanto spendono per andare al cinema.

Secondo le stime Codacons, nel 2024 in Italia erano attivi
circa 110mila sex workers, dei quali 90mila stabili e 20mila
‘occasionali’. Con la diffusione delle piattaforme online e la
conseguente migrazione dell’offerta della prostituzione dal-
la strada all’indoor si rischia di illudersi che questi lavorato-
ri siano diventati più ‘indipendenti’ e sempre meno legati a
dinamiche di sfruttamento. Tuttavia i dati sulla tratta a fini
di sfruttamento sessuale riportano bruscamente alla realtà,
mostrando come il fenomeno sia ancora diffuso e in cresci-
ta rispetto a quindici anni fa.

Le soluzioni per contrastarlo sono complesse e spesso si
propone il modello tedesco, che legalizza e regolamenta la
prostituzione per aumentarne trasparenza e sicurezza (oltre-
ché il gettito fiscale). Ma i dati mostrano alcune criticità: su
circa 400mila sex workers stimati in Germania, solo 32.300
risultavano registrati nel 2024. Inoltre, come evidenzia il se-
condo grafico, il fenomeno della tratta a scopo di sfrutta-
mento sessuale appare persino più rilevante rispetto all’Ita-
lia. Va inoltre ricordato come i dati di Unodc riportino sola-
mente le vittime di tratta identificate dalle forze dell’ordine:
è dunque plausibile che il fenomeno sia enormemente più
diffuso in entrambi i Paesi.

La si può negare, disapprovare o proibire, ma la prostituzione
è sempre esistita e – verosimilmente – sempre esisterà. Rego-
lamentare tale attività è una strada per aumentare la sicurezza
di sex workers e clienti, ma per il momento il modello tedesco
non sembra aver raggiunto il risultato sperato.

N

rostituirsi non è un reato. È talmente re-
golare che esiste un codice Ateco con cui
registrarsi. Neanche utilizzare quei ser-
vizi è un reato, ma il persistere dello stig-
ma morale (e ipocrita) fa sì che i paga-
menti siano tutti non tracciabili. Il che
vanifica l’Ateco di cui sopra.

La legge va cambiata, smettendola di confondere l’or-
ganizzazione con lo sfruttamento illecito. Il che aiute-
rebbe l’emersione e la fiscalizzazione. Con beneficio
per tutti, a partire da chi si prostituisce.

P
Organizzare non è sfruttare
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e Carlo III è arriva-
to alla Casa Bianca
con l’aria di chi
passa a ritirare un
oggetto dimenti-
cato nel 1776, più
che di un ospite
in visita ufficiale.
Trump, al suo fian-

co, somigliava al responsabile del
catering: sorriso fisso, petto in fuo-
ri, quell’idea di grandeur che fun-
ziona nei comizi del Midwest ma,
accanto a un sovrano britannico, ha
la stessa grazia di un giubbotto ca-
tarifrangente a un ricevimento in
smoking. L’Europa, per una volta,
non parlava con un arido documen-
to della Commissione ma con l’iro-
nia secolare della storia e della cul-
tura. Re Carlo attraversa colonnati
e saloni come se fossero il corri-
doio di Buckingham Palace: abito
impeccabile, cravatta chiara dise-
gnata, gesto misurato al millimetro.

Trump, accanto, è un piccolo cata-
logo di eccessi: biondo artificiale,
giacca che lotta con le spalle, po-
stura da photo opportunity perma-
nente. Uno è re perché non sapreb-
be essere altro, l’altro è re perché se
l’è scritto sul biglietto da visita (con
scadenza massima a quattro anni).
Accanto a chi indossa secoli di sto-
ria, il ‘re’ Trump appare uno show-
room ambulante che espone il pro-
prio ego, ma senza nessun vestito
di tradizione da mettersi addosso.
Quando è il momento dei discorsi,
Carlo apre il cassetto delle armi
non convenzionali: humour britan-
nico di primissima qualità. Una ci-
tazione colta travestita da battuta,
un’allusione storica infilata in
mezzo a un complimento, una fra-
se sulla lingua comune che «a vol-
te ci divide più che unirci», detta
con il tono di chi ti chiede se vuoi
ancora un po’ di tè. Ogni riga è un
piccolo cappio di seta: sorride il

Congresso, che tributa al re stan-
ding ovation a ripetizione ma in-
tanto si ritrova soccombente a
un’idea di civiltà che viene da
Shakespeare, non dai sondaggi del
giorno prima. Trump, abituato alla
battuta greve da comizio, sembra
al confronto un guitto di provincia
salito per errore sul palco del Festi-
val di Edimburgo. Scena emble-
matica: Carlo parla di futuro, cli-
ma, responsabilità verso i giovani;
Trump annuisce con l’aria di chi
pensa al prossimo sondaggio, non
al prossimo secolo. È la versione
aggiornata dello scontro fra sofisti
e filosofi: da un lato il professioni-
sta dello slogan, dall’altro il signo-
re che cita la storia come se stesse
ricordando il menù del pranzo di
ieri. Hannah Arendt, che sul potere
aveva qualche idea, avrebbe sorri-
so: ecco il trionfo del soft power
sull’hard ego, della parola che ri-
mane sul post che scompare.

Il fatto è che mentre Carlo parlava,
la sua camicia perfetta, la cravatta
ben annodata, il modo di muovere
le mani già dicevano tutto: la vera
differenza non è fra monarchia e
repubblica, ma fra chi ha una tradi-
zione da indossare e chi ha solo
un brand da esibire. Alla fine, la
visita di Stato sembra una sfilata
di moda politica. L’Europa è la
sartoria: cuce addosso ai suoi rap-
presentanti secoli di dubbi, libri,
crisi, perfino traumi storici, ma li
trasforma in stile, misura, ironia.
L’America è l’outlet: bandiere in
saldo, slogan a pacchi, luci dell’e-
go al neon sempre accese. Sotto i
lampadari della Casa Bianca re
Carlo se ne va vestito di storia,
con un sorriso laterale che basta a
mettere in ombra l’altro. Il ‘re’
Trump resta lì, convinto di splen-
dere, senza accorgersi che, in con-
troluce, l’unica cosa davvero vi-
stosa è la sua nascosta fragilità. E

se nessuno ha il coraggio di dir-
glielo, ci pensa, con una manciata
di battute scandite alla perfezione,
un vecchio signore inglese che sa
usare l’humour come specchio e
come lama.
La visita è risultata così un enorme
spot non tanto per la monarchia
quanto per l’Europa. Quel conti-
nente spesso accusato di essere
vecchio, lento, burocratico, è arri-
vato a Washington con un sovrano
che sa citare, sorridere, alludere,
tenere la scena, senza mai alzare la
voce. È la dimostrazione che la
storia, come diceva Hegel, è un
sarto esigente: a qualcuno cuce ad-
dosso istituzioni, pensiero, stile; ad
altri lascia giacche troppo grandi,
piene solo di ambizione. Così, alla
fine, nella Casa Bianca illuminata
a festa, il re vero era vestito di mi-
sura; il re sedicente, invece, sem-
brava nudo. Grazie a re Carlo, col
garbo di una battuta.

R

L’humour britannico mette a nudo il re a stelle e strisce

Una battuta che lo seppellirà

Starmer in bilico e Burnham possibile successore laburista

di Alessandra Libutti

di Carlo Gaudio

ondra – Dai pri-
mi di febbraio
la premier ship
di Keir Starmer
è appesa a un fi-
lo, travolta dal-
lo scandalo che
ha coinvolto Pe -
ter Mandelson

dopo la diffusione dei file di E-
pstein. Nominato ambasciatore
a Washington nel gennaio
2025 da Starmer, su consiglio
del suo ex consigliere politico
Morgan McSweeney, Man-
delson era stato una scelta di-
visiva: non solo per le ombre
dei suoi rapporti con Epstein,
ma per una traiettoria segnata
da scandali, legami con l’oli-
garchia russa e agganci con
la tecnocrazia americana. E-
ra il ponte ideale con l’am-
ministrazione Trump, ma an-
che una zavorra di cui Star-
mer non era riuscito a libe-
rarsi neppure licenziandolo
nel settembre 2025.
A salvare il primo ministro e-
rano stati gli attacchi di Do-
nald Trump, percepiti come
un’ingerenza, l’evidente arti-
ficiosità della campagna me-
diatica contro di lui e, soprat-
tutto, l’assenza di un’alterna-
tiva credibile. Superata quel-
la crisi, Starmer era riuscito a
ricompattare il Labour grazie
a correzione di rotta in politi-
ca estera: il raffreddamento
dei rapporti con Washington,
il rilancio dell’asse europeo e
la scelta di non allinearsi a
Stati Uniti e Israele nel con-
flitto con l’Iran.

Tutto è cambiato a metà aprile,
quando è emerso che la nomi-
na ad ambasciatore di Mandel-
son era stata autorizzata nono-
stante il parere contrario dei
servizi di intelligence e che
Starmer ne sarebbe stato tenu-
to all’oscuro fino al 14 aprile.
Una vicenda torbida dalla qua-
le il premier non esce indenne.
Se non gli viene imputata la re-
sponsabilità di una nomina a-
vallata contro il parere dei ser-
vizi, è l’intero assetto della
sua amministrazione a finire
sotto accusa. Per molti ormai
la questione non è più se Star-
mer verrà sostituito alla guida
del Paese, ma quando. Oltre
alla pessima gestione interna
gli si imputano un’eccessiva
dipendenza da McSweeney e
una linea politica spostata a
destra (costruita per compia-
cere la Casa Bianca) che ha a-
perto una frattura nella base e-
lettorale del Labour. A questo
si somma la percezione che la
sua immagine sia ormai irri-
mediabilmente compromessa
presso l’elettorato.
Le elezioni locali di domani
(che si prevedono catastrofi-
che per il Labour) potrebbero
essere il definitivo punto di
rottura. Torna allora a farsi
spazio il nome di Andy
Burnham, sindaco di Man-
chester, da tempo considerato
l’unico reale contendente di
Starmer. Dopo essere stato e-
scluso dalla candidatura alle
suppletive di Gorton e Den-
ton, Burnham aveva accanto-
nato lo scontro interno, sce-

gliendo di sostenere Starmer
contro le ingerenze esterne.
Ma ora, secondo i suoi alleati,
starebbe preparando un ritor-
no a Westminster, con l’obiet-
tivo di utilizzare un’elezione
suppletiva per presentare una
nuova agenda di governo. Al
centro del suo progetto il rien-
tro nell’Unione Europea, una
proposta di riscrittura dello
Stato che includerebbe la
riforma del sistema elettorale
e un piano di crescita decen-
nale. Forte di una maggiore
popolarità e di un posiziona-
mento equidistante tanto dal
neo-blairismo di Starmer
quanto dalle derive radica-
li dell’era corbyniana,
Burnham viene visto
come il ponte ideale
per ricucire le fratture
interne e arrestare
l’emorragia verso i
Verdi. Se riuscis-
se a essere eletto
deputato (un pas-
saggio indispensabile
per ambire a Downing
Street), la sua sfida a Starmer
potrebbe farsi concreta.
Per capire se il primo ministro
sarà in grado di sopravvivere
alla crisi che si aprirà probabil-
mente dopo le elezioni locali,
sarà dunque necessario moni-
torare l’eventuale candidatura
di Burnham. Se dovesse mate-
rializzarsi, significherebbe che
nel Labour la fase della succes-
sione è ufficialmente iniziata e
potrebbe concludersi con la
conferenza annuale prevista
per fine settembre.

L
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acilita l’utilizzo reciproco di
basi militari, scali navali e ae-
roporti e consente lo stanzia-
mento di truppe e velivoli sui
rispettivi territori. L’accordo
bilaterale Relos (Reciprocal
Exchange of Logistics Sup-
port) sottoscritto fra Russia e
India è operativo dallo scorso

12 gennaio, ma i dettagli dell’intesa sono
stati resi pubblici dalle autorità russe solo
pochi giorni fa.
Il trattato – valido in tempo sia di pace sia di
guerra – consente a entrambi i Paesi di sta-
zionare 3mila soldati, cinque navi da guerra
e dieci velivoli militari sul territorio dell’al-
tro. «Lo scopo di Relos è definire la proce-
dura per il dispiegamento di formazioni mi-
litari, gli scali portuali delle navi da guerra e
l’uso dello spazio aereo e delle infrastruttu-
re aeroportuali da parte dei velivoli militari
di ambo le parti» ha dichiarato il Cremlino
in una nota. L’accordo di supporto logistico
definisce anche il quadro di riferimento per
un’ampia gamma di servizi, fra cui il rifor-

F
rotta marittima settentrionale da Vladivostok
a Murmansk, accessi fondamentali per pro-
teggersi da eventuali interruzioni delle forni-
ture energetiche globali. «Per Mosca il valo-
re strategico risiede nella possibilità di di-
sporre di un raggio d’azione operativo che
consenta a navi e aerei russi di rimanere
schierati più a lungo nella regione dell’Ocea-
no Indiano» ha detto ad Al Jazeera Amitabh
Singh, docente del Centro di Studi Russi del-
l’Università “Jawaharlal Nehru” di Delhi.
Secondo Ajai Malhotra, ex ambasciatore in-
diano in Russia, l’accordo bilaterale «segna il
passaggio da una relazione di forniture di ar-
mamenti incentrate sulle attrezzature a una
vera e propria cooperazione logistica operati-
va, oltre a fornire all’India l’accesso alle
strutture russe nell’Artico».
Sin dalla Guerra fredda l’India è stata fra i
leader del cosiddetto “Movimento di non
cooperazione”, in base a cui i Paesi in via di
sviluppo si rifiutavano di schierarsi in modo
definitivo nelle ostilità fra Russia e Occi-
dente. Negli ultimi anni Nuova Delhi ha ini-
ziato a definire questo pilastro della propria

politica estera come una strategia di “mul-
tiallineamento” e si è rivolta all’Occidente
per cercare di diversificare le proprie fonti
di approvvigionamento per la difesa e l’e-
nergia, continuando al contempo a destreg-
giarsi con delicatezza per mantenere anche i
legami con la Russia.
Dal ritorno di Donald Trump alla Casa Bian-
ca le relazioni fra Washington e Nuova Delhi
si sono deteriorate su più fronti, a cominciare
dai dazi punitivi inflitti da Trump all’India
per l’acquisto di petrolio russo. Per Andrey
Kortunov, rappresentante del Consiglio russo
per gli Affari Internazionali, l’accordo Relos
«dimostra agli Usa che non possono dare
l’India per scontata». Il principale trattato di
difesa fra Stati Uniti e India è il Lemoa (Lo-
gistics Exchange Memorandum of Agree-
ment): sottoscritto nel 2016, consente l’acces-
so reciproco a infrastrutture logistiche e di
rifornimento militare, ma a differenza di Re-
los non prevede lo stazionamento reciproco di
truppe, aerei e navi da guerra. Un privilegio
che il governo di Narendra Modi ha concesso
in esclusiva a Vladimir Putin.

nimento di carburante, le riparazioni e le
forniture per aerei e imbarcazioni da guerra.
Il patto fra Mosca e Nuova Delhi – della du-
rata di cinque anni – agevola inoltre l’adde-
stramento congiunto fra le Forze armate per
missioni di assistenza umanitaria in caso di
calamità in uno dei due Paesi.
Relos garantisce alla Russia un accesso sen-
za precedenti all’Oceano Indiano (dove sino-
ra non aveva basi militari) e a sua volta per-
mette all’India di accedere ai porti lungo la

Un accordo fra Russia e India consente una reciproca presenza di militari

Mosca sull’Oceano Indiano

na decisione non inaspet-
tata: «Il ritiro delle truppe
statunitensi dalla Germa-
nia era prevedibile. Dob-
biamo assumerci una
maggiore responsabilità
per la nostra sicurezza. Se
vogliamo rimanere trans -
atlantici, dobbiamo raffor-

zare il pilastro europeo della Nato» ha di-
chiarato il ministro della Difesa tedesco Bo-
ris Pistorius. Parole non inedite e dai toni cal-
mi, che sembrano minimizzare i recenti an-
nunci arrivati dalla Casa Bianca.
Assente al summit della Comunità politica
europea a Erevan, Friedrich Merz ha cercato
di attenuare le tensioni con Washington. In-
tervistato dall’emittente pubblica Ard, il can-
celliere tedesco ha insistito sulla necessità di
non rinunciare alle relazioni con l’alleato ol-
treoceano, a dispetto dei disaccordi sul con-
flitto in Medio Oriente: «Dobbiamo accetta-
re che il presidente americano abbia opinio-
ni diverse da noi su questioni come l’accor-
do sul nucleare iraniano. Ciò nondimeno Eu-
ropa e Stati Uniti hanno un interesse comune
nel collaborare per terminare questo conflit-
to, come quello in Ucraina». Affermazioni
più caute rispetto alle dure critiche rivolte la
scorsa settimana a Donald Trump, accusato
da Merz di essere entrato in guerra «senza u-
na strategia convincente».
Il leader cristiano-democratico ha ridimensio-
nato a sua volta le indiscrezioni sul ritiro statu-
nitense, definendo i piani «non del tutto nuo-
vi». Eppure, l’approccio adottato dall’esecuti-
vo federale non sembra aver tranquillizzato le
realtà esposte alla decisione: mentre funziona-
ri tedeschi e della coalizione proseguono i con-
tatti con le controparti americane, le autorità
bavaresi hanno lanciato l’allarme sugli effetti
economici di un potenziale disimpegno.
Stando a informazioni ottenute dall’emitten-
te Bayerischer Rundfunk (Br), Washington
prevedrebbe di ritirare il 2º Reggimento di

Cavalleria, un componente chiave del Quin-
to Corpo d’Armata della fanteria statuniten-
se. Attualmente di stanza presso la caserma
“Rose” a Vilseck (nel distretto dell’Alto Pa-
latinato), questa formazione doveva lasciare
la Germania nel 2020, ma la sconfitta di
Trump contro Joe Biden aveva fermato il tra-
sferimento. Complici gli ingenti investimen-
ti dell’esercito americano, le strutture non
verranno chiuse e continueranno a ospitare
almeno 8mila soldati.
Il sindaco di Vilseck Thorsten Grädler teme
tuttavia serie ripercussioni sull’economia cit-
tadina, fortemente dipendente dalla presenza
dei militari. Dagli impiegati civili ai negozi:
«Dobbiamo fare tutto il possibile per cercare
di ribaltare la decisione» ha dichiarato ai mi-
crofoni di Br. Dal canto suo, il presidente ba-
varese Markus Söder ha cercato di tranquil-
lizzare i corregionali, sostenendo di non esse-
re in possesso di informazioni concrete sulla
scelta. Un registro ripreso anche da un porta-
voce del Ministero della Difesa tedesco: «Al
momento non possiamo confermare le indi-
screzioni su un ritiro da Vilseck».
Pur in assenza di accertamenti, alcuni parla-
mentari della maggioranza non si dicono sor-
presi: «Mi sembra abbastanza ovvio che gli
americani non ridurrebbero la loro presenza
in luoghi importanti per la loro proiezione in-
ternazionale, come Ramstein. Usano le basi
in Baviera per condurre esercitazioni, ritirar-
si da lì sarebbe probabilmente più facile» ha
dichiarato l’esponente cristiano-democratico
Thomas Erndl.
Di fronte all’incertezza sulla permanenza
delle truppe, Varsavia ha deciso di muoversi
in anticipo. Durante una trasmissione ra-
diofonica, il viceministro della Difesa locale
Paweł Zalewski ha rifiutato di confermare un
possibile riposizionamento di soldati in Polo-
nia, ma ha aggiunto: «I nostri colloqui con il
Pentagono si sono concentrati sull’incremen-
to delle capacità americane nel nostro Paese.
Questa è la nostra intenzione».

U

Riposizionamento delle truppe Nato e interesse da Varsavia

Ritiro e distensione
di Federico Mari

di Filippo Merli
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ino a qualche anno fa posse-
dere un animale domestico
in Cina era considerato un
lusso. Oggi il loro numero è
in costante crescita e, alme-
no per quanto riguarda le a-
ree urbane, ha superato quel-
lo dei bambini di età inferio-
re ai quattro anni: 126 mi-

lioni i primi (soprattutto cani e gatti), cir-
ca 40 milioni i secondi. E non è finita qui,
a giudicare dalle stime, perché se le nuo-
ve nascite nel Paese diminuiranno a un
tasso medio del 4,2% da qui al 2030, la
spesa totale nel settore delle bestiole da
compagnia raggiungerà i 405 miliardi di
yuan (oltre 56 miliardi di dollari) entro il
2028, con una crescita di quasi il 30% ri-
spetto ai livelli attuali. Colpisce il fatto
che la cosiddetta pet economy, ovvero il
settore economico che comprende tutti i
beni e servizi dedicati agli animali dome-

stici, sia alimentata per lo più dalle giova-
ni generazioni di età compresa tra i 23 e i
33 anni, molto più propense ad adottare
cuccioli pelosi che ad avere figli.
Cosa sta succedendo in Cina? Secondo
l’ultimo China Pet Industry White Paper,
pubblicato dalla piattaforma di big data
PaiDu Pet Industry, nelle metropoli del
Paese il mercato dei consumi legati agli a-
nimali domestici vale 312,6 miliardi di
yuan (circa 43,8 miliardi di dollari), con u-
na spesa media annua di 2.480 yuan per a-
nimale (circa 350 dollari). Il segmento pre-
dominante della pet economy è il cibo, che
rappresenta oltre il 55% della spesa totale
(24 miliardi di dollari), seguito da accesso-
ri, prodotti igienici e servizi di cura.
Le vendite di alimenti per cani e gatti so-
no sestuplicate tra il 2014 e il 2024, at-
traendo l’interesse di grandi aziende na-
zionali alla ricerca di nuove fonti di reddi-
to. Alcuni esempi? Kweichow Moutai,

conosciuto per il suo liquore pregiato,
vuole sviluppare mangimi per animali do-
mestici a partire dai sottoprodotti proteici
derivanti dal processo di fermentazione.
Il colosso della carne suina Wens Food-
stuff ha invece acquistato il gigante del
pet food Qingdao Shuang’an Biotechno-
logy per inserirsi nel settore, mentre
Smithfield Foods ha investito in Zhongyu
Pet Food. Ci sono poi aziende lattiero-ca-
searie, come Mengniu e Yili, e società far-
maceutiche, come Yunnan Baiyao Group,
che hanno lanciato le loro linee di alimenti
per animali domestici. Il boom di player au-
toctoni sta erodendo spazio a marchi interna-
zionali del calibro di Orijen, Purina, Arcana e
Royal Canin, quest’ultima ancora in testa al-
la classifica dei top pet food brands con rica-
vi di oltre 320 milioni di dollari ma pressata
da una schiera di accaniti rivali come Myfoo-
die (284 milioni), Rosy Fresh (170), Legend
Sandy (150) e Chengshi Yikou (131).

Anche nel campo del pet food, dunque,
in Cina si stanno ripetendo le stesse dina-
miche che hanno rivoluzionato i settori
dell’elettronica e delle automobili, a lun-
go dominati da giganti occidentali e og-
gi appannaggio di nuovi protagonisti au-
toctoni. I produttori cinesi, oltre a capita-
lizzare al meglio l’orgoglio nazionale
sbandierato da Xi Jinping in ogni ambi-
to, si concentrano su confezioni accatti-
vanti, puntano sull’e-commerce e pro-
pongono cibi di fascia alta con ingre-
dienti raffinati. I margini di crescita sono
ancora notevoli, ma restano alcune
preoccupazioni per la sicurezza. Una su
tutte: oltre la Muraglia non esistono
standard ad hoc per il pet food e il setto-
re, supervisionato dal Ministero dell’A-
gricoltura, utilizza le stesse linee guida sia
per i mangimi del bestiame sia per gli ali-
menti degli animali da compagnia. Qual-
cosa potrebbe presto cambiare.

F

Gli animali domestici sono un affare da 300 miliardi

Il mercato cinese spicca il volo

Gucci e l’estetica della disperazione

di Serena Parascandolo

di Federico Giuliani

numeri non mentono mai e quelli di
Kering oggi sanguinano. Con un ca-
lo dei ricavi che ha bruciato miliardi
di capitalizzazione, il gigante del lus-
so francese non cerca più di vender
sogni ma di tamponare un’emorra-
gia. In questo scenario si inserisce lo
spot Generation Gucci. Non chiama-
telo cortometraggio d’autore, perché

è a tutti gli effetti un’operazione di riposizio-
namento. Il brand che per un secolo ha co-
struito l’immaginario del salotto buono e del-
la valigeria aristocratica ha deciso di dar fuo-
co ai propri codici per agganciare l’unico tar-
get generazionale ancora dotato di potere
d’acquisto: i Millennials.
L’arrivo di Demna alla direzione creativa ave-
va già tracciato il solco, ma con la regia di Jo-
nathan Glazer – fresco di premio Oscar rice-
vuto grazie al film “La zona d’interesse” – il
messaggio diventa chiarissimo. Glazer sposta
l’azione dai palazzi della nobiltà a un motel di
provincia. In queste stanze non abitano clien-
ti ma dei gusci vuoti ben vestiti in uno stato di
sospensione senza direzione. Il lusso abban-
dona l’hotel a cinque stelle, simbolo di un e-
legante classismo che non tiene più, per rifu-
giarsi in un motel che sa di asfalto, disagio e
abbandono. I protagonisti, nonostante indos-
sino migliaia di euro in sete e loghi, appaiono
alienati, immobili, in attesa del solito evento
finto a cui partecipare per forza. Il cuore del-
l’operazione è tuttavia il montaggio sonoro,
un remix perverso che funge da atto vandali-
co contro la memoria dell’archivio.
Lo spot si apre con la voce di Mina, la rassicu-
razione assoluta del brand, a cui era stata dedi-
cata persino la collezione “Ancora” sotto la di-
rezione del precedente direttore creativo Saba-
to De Sarno. Mina rappresenta la colonna so-
nora dei padri che acquistavano mocassini per

certificare il proprio successo sociale, ma è so-
lo un’esca. Dopo pochi secondi il sistema cam-
bia registro. Irrompono gli Slipknot a comuni-
carci dove il brand stia realmente puntando.
Un gruppo nu-metal nichilista degli anni No-
vanta che si esibisce con maschere grottesche e
suoni brutali. Inserirli in uno spot di Gucci si-
gnifica profanare il tempio, perché sono il suo-
no della cameretta dei figli che devasta il silen-
zio frustrante del salotto buono.
Il mirino è puntato sui Millennials, la nuova
classe dirigente composta da persone che oggi
firmano contratti ma son cresciute masticando
la rabbia repressa di fine millennio. L’immagi-
ne simbolo dello spot è quella della classica
modella bionda magra, occidentale, vestita con
un tailleur rosa impeccabile. Rappresenta l’e-
stetica tradizionale di Gucci che oggi ha l’a-
spetto dell’eleganza di facciata. In un gesto di
disprezzo, prende a calci un distributore auto-
matico e getta a terra una lattina sporca. È la fo-
tografia della nostra società, di una generazio-
ne che deve mantenere un decoro sociale per
dovere contrattuale ma cova una ribellione a-
dolescenziale mai risolta. Lo spot si conclude
con l’incontro verso una collettività di facciata
dove ci si fa il verso a vicenda, fingendo un’ap-
partenenza che si è sbriciolata sotto i colpi di u-
na crisi d’identità e ideologia permanente.
L’editoria di moda intanto continua a produrre
testi immobili e acclamativi, provando a cele-
brare ogni cambio di poltrona e mossa dei
grandi brand quale evento epocale, mentre la
realtà dimostra come l’intero settore sia in
profonda sofferenza. In questo deserto Gucci
compie l’unica mossa onesta: smette di vende-
re la bellezza per iniziare a elargire il disagio.
Resta solo da capire se – finito l’effetto dello
shock – rimarrà qualcosa da esporre sul merca-
to oltre al racconto cinematografico di un mar-
chio che non sa più a chi appartenere.

I
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Scoperti i resti di una piovra più grande dei dinosauri marini

Ai domiciliari per una svista degli inquirenti

Era cannabis ma legale
on potrò mai di-
menticare quel 14
gennaio 2020. E
non perché di lì a
qualche settimana
il mondo avrebbe

conosciuto il Covid. Ma per-
ché su di me si stava per ab-
battere qualcosa di ancora più
devastante di una pandemia.
Alla porta della mia casa di
Canicattì (Agrigento) si pre-
sentarono i carabinieri per u-
na perquisizione. Cercavano
droga e la circostanza non
mi stupì affatto: ero un colti-
vatore e rivenditore di can-
nabis light, quella legale in-
somma. Dunque ne avevo in
casa e anche in giardino. Lo

feci subito presente ai milita-
ri, che però non mi parvero
importarsene più di tanto.
Raccolsero tutto e mi conse-
gnarono un’ordinanza di cu-
stodia cautelare: ero in arre-
sto per detenzione di sostan-
ze stupefacenti per uso non
personale.
Con il Covid ormai ovun-
que, mi fu risparmiato il car-
cere. Finii agli arresti domi-
ciliari con il braccialetto elet-
tronico, ma non fu una pas-
seggiata. In città ero cono-
sciuto per la mia attività –
perfettamente legale, con
tutte le autorizzazioni e certi-
ficazioni necessarie – e così
in un attimo diventai cibo

per i media. La reputazione
finì nella spazzatura, il lavo-
ro svanì per sempre. Psicolo-
gicamente fu un disastro:
non vedevo come avrei po-
tuto risollevarmi.
Con la mia avvocata facem-
mo di tutto per persuadere
gli inquirenti che il materiale
sequestrato era assolutamen-
te lecito. Invocammo test, a-
nalisi, verifiche. Ci dicevano
che avrebbero fatto tutti gli
esami necessari, ma intanto
il tempo passava.
Sono trascorsi tre anni in
questo modo, trentasei mesi
di limbo giudiziario. Poi un
giorno il Gip del Tribunale di
Agrigento si è pronunciato:

assoluzione perché il fatto
non è previsto dalla legge
come reato. Tutti gli esami a-
vevano chiarito senza margi-
ni di dubbio che quella can-
nabis era light e certificata
come tale, coltivata secondo
le normative europee e ven-
duta dalla mia ditta indivi-
duale del tutto regolare. In-
somma: nessun reato, nes-
sun colpevole. C’ero soltan-
to io, arrestato per errore.

(Il protagonista di questa
storia ha 33 anni. Ha tra-
scorso tre mesi ai domicilia-
ri. Qualche giorno fa ha ot-
tenuto un risarcimento di ol-
tre 10mila euro)

N

a cura di Benedetto Lattanzi e Valentino Maimone

l Kraken come non s’era
mai visto. Né descritto.
Jules Verne ne parla come
di «una cosa enorme, lun-
ga oltre dieci metri e dota-
ta di altrettanti tentacoli»:
un mostro degli abissi che
attacca il sottomarino Nau-
tilus, paralizzando dalla

paura il suo equipaggio e metten-
do a dura prova l’esperto capitano
Nemo (è una delle scene più spet-
tacolari di “Ventimila leghe sotto i
mari”, 1869). 
La scoperta odierna? La realtà – o
meglio, la Preistoria – supera la fan-
tascienza. E pure di parecchio: per-
ché davvero, 100 milioni di anni fa,
è esistito un mega-cefalopode al ver-
tice della catena alimentare oceani-
ca, dall’aspetto al di là di ogni imma-
ginazione. È stato ribattezzato Na-
naimoteuthis haggarti (o polipo pin-
nato gigante) e i suoi esemplari più
sviluppati misuravano fino a 19 me-
tri di lunghezza. Come un palazzo di
cinque piani. Se sulle terre emerse –
siamo in pieno periodo Cretaceo –
dominavano i dinosauri, l’ambiente

marino si configurava molto più
sfaccettato di quanto finora avevano
ritenuto i ricercatori. Con un nuovo
superpredatore in grado di spariglia-
re le carte. E le pagine dei romanzi.
Il ritrovamento – con i relativi risul-
tati pubblicati sulla rivista “Science”
– ha un particolare valore ecologico
principalmente per due motivi. In-
nanzitutto le dimensioni, appunto:
mai si erano annoverati polpi, pio-
vre o calamari di questo calibro. I-
noltre, a causa dei loro tessuti molli,
è estremamente raro individuarne i
residui fossili in buono stato di con-
servazione: la circostanza si è verifi-
cata negli ultimi mesi in un vasto a-
reale del Pacifico settentrionale, tra
Canada e Giappone. A balzare al-
l’occhio degli esperti sono stati circa
15 resti di grosse mascelle (ovvero il
duro becco corneo caratteristico dei
cefalopodi). E successive analisi di
laboratorio hanno datato questi re-
perti tra i 100 e i 72 milioni di anni
fa, creando a tutti gli effetti i presup-
posti per la classificazione di una
nuova specie poi ricostruita – grazie
alla tomografia 3D e all’intelligenza

artificiale – nelle sue più accurate e
spaventose sembianze.
Ne è derivato così un prototipo im-
pressionante: il solo capo del Nanai-
moteuthis era più grande di un odier-
no squalo bianco, mentre i suoi ten-
tacoli, quasi fino all’estremità, erano
uniti da una membrana che dava al
corpo le sembianze di un immane
ombrellone. Perfetto per la propul-
sione in profondità e all’occorrenza
pronto a rinchiudersi sulle prede, in-
trappolandole in una morsa fatale.
«Questi animali dovevano essere
dei voraci carnivori, dotati di una
notevole intelligenza: erano capaci
di sgranocchiare ossa di grossi pesci
e rettili marini, al pari delle conchi-
glie. E la loro mole suggerisce che
nessun’altra specie poteva contra-
starli» spiegano gli autori della ricer-
ca, dall’Università di Hokkaido. In
effetti il confronto con gli altri pre-
datori coevi appare significativo, an-
che se la fauna cretacica era extra-
large per definizione: c’erano pesci
dai denti aguzzi lunghi sei metri,
squali grandi il doppio, dinosauri ac-
quatici che ne misuravano 12 o an-

che 17 (il plesiosauro dal tipico col-
lo lungo e il mosasauro, un ibrido in-
fernale tra un T. Rex, un pescecane e
un coccodrillo, reso celebre da “Ju-
rassic World”). Nessuno però rag-
giungeva i 19 metri del Nanaimo-
teuthis. Mentre gli altri polpi dell’e-
poca noti finora si aggiravano tutti
fra i 3 e gli 8 metri. «Nemmeno noi
potevamo aspettarci di imbatterci in
un tassello così importante di quel-
l’antico ecosistema» hanno sottoli-
neato i ricercatori ancora basiti.
Il polpo gigante era insomma un’a-
nomalia del suo tempo, tra gli ante-
nati di quelle del nostro che hanno

dato vita alle leggende più disparate:
prima di Verne, l’origine del fanto-
matico Kraken risale alla mitologia
norrena (anche se con nomi diversi),
per poi trovare una certa popolarità
tra il Seicento e l’Ottocento, l’età del-
l’oro dei racconti marinareschi e dei
romanzi d’avventura. C’è chi giura di
averlo intravisto fra le onde, forse
nemmeno a torto: il più grande inver-
tebrato ancora in vita è il calamaro
colossale, con i suoi 12-14 metri di
lunghezza e un aspetto non così lon-
tano dal Nanaimoteuthis. Anche nel-
la Preistoria, il capitano Nemo avreb-
be trovato pane per i suoi denti.

I

di Francesco Gottardi
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siste un cammino che non porta
da nessuna parte, se non dentro
di noi: una linea d’asfalto che di-
venta una condanna e un tempo
che si misura in respiri e in passi
trattenuti. “The Long Walk”, il
nuovo film diretto da Francis
Lawrence e tratto dall’omonimo
romanzo di Stephen King pub-

blicato nel 1979 sotto lo pseudonimo di Richard
Bachman, promette una riflessione estrema sul-
l’esistenza ma finisce per inciampare sotto il pe-
so delle sue ambizioni.
In un’America distopica, piegata da un ordine
autoritario, cento ragazzi selezionati a sorteggio
vengono costretti a camminare senza sosta: chi
rallenta riceve un ammonimento, al terzo errore
viene eliminato definitivamente. La partecipa-
zione è formalmente volontaria, ma in un conte-
sto di crisi economica e controllo militare diven-
ta l’unica illusione di riscatto: il vincitore otterrà
ricchezza illimitata e la possibilità di esprimere
un desiderio, una promessa che trasforma la di-
sperazione in spettacolo.
Raymond Garraty (interpretato da Cooper Hoff-
man) e Peter McVries (impersonato da David
Jonsson) diventano il centro emotivo di una nar-
razione che dovrebbe scavare nella psiche, ma
che spesso resta in superficie. La violenza è gra-
tuita e normalizzata, trasformata in spettacolo. Il
film mette in scena un gioco alla “Squid Game”
(che fa emergere la visionarietà di King di fine
anni Settanta), ma che riproposto nel 2026 man-
ca di reale originalità o stratificazione. Non e-
merge una vera sottotrama, nessuna deviazione
significativa da questa marcia verso la morte o
verso un premio che appare sempre più astratto.
I dialoghi non aiutano: sembrano conversazioni
casuali tra sconosciuti, come compagni di gite
scolastiche provenienti da classi diverse, incapa-
ci di trovare un terreno comune. Si parla, ma sen-
za mai davvero dirsi qualcosa. L’intimità resta un

miraggio. È come assistere a un reality show, do-
ve la tensione è costruita più dalla situazione che
da ciò che i personaggi rivelano di sé. E il para-
dosso è evidente: non è nemmeno un vero “tutti
contro tutti”, eppure la regola è chiara: solo uno
sopravvivrà.
La riflessione filosofica non è assente: è stata e-
spulsa dal mondo stesso in cui i personaggi vivo-
no. S’intuisce che autori come Nietzsche,
Kierkegaard o Camus non sono più accessibili,
come se questo nuovo ordine avesse messo al
bando una cultura capace di interrogare e desta-
bilizzare. Anche il pensiero diventa un atto sov-
versivo. Ma non si approfondisce davvero que-
sta intuizione, mentre in primo piano restano in-
segnamenti di vita improvvisati, con una bona-
rietà da film anni Ottanta che ormai sa di stantio.
Lawrence, già celebre regista di “Hunger Ga-
mes”, compone un solido impianto visivo: la
macchina da presa accompagna incessantemen-
te i corpi, li consuma e li segue fino allo sfini-
mento. La fotografia e il suono contribuiscono a
un’esperienza immersiva con una tensione con-
tinua che tuttavia finisce per appiattire le emo-
zioni. Anche il tipo di intrattenimento proposto è
antiquato: una violenza tanto esibita e normaliz-
zata che non sorprende più, con discorsi che suo-
nano già sentiti.
Il lungometraggio punta infine più sulla tensione
e sull’evoluzione psicologica che sull’azione,
sostenuto da buone interpretazioni, in particola-
re di Hoffman (che già in “Licorice Pizza” ave-
va dimostrato una notevole presenza scenica) e
Jonsson. Nonostante alcune incongruenze logi-
che, l’opera resta visivamente curata, ma richie-
de una certa resistenza da parte dello spettatore.
Fra le crepe di quest’opera stucchevole resiste
però il nucleo tipico di Stephen King: l’amicizia.
Un legame fragile, molto prevedibile, ma ancora
capace di affiorare nel buio. Anche quando tutto
il resto sembra scivolare verso una fiera delle ba-
nalità, lì forse il film trova il suo unico senso.

E

The Long Walk tratto dal romanzo di Stephen King

Marciaverso
un’illusione
di Edoardo Iacolucci

o scorso 3 aprile – un Venerdì
santo – gli U2 hanno sorpreso
pubblico e critica con la pub-
blicazione di “Easter Lily”, un
Ep uscito senza preavviso in
coincidenza con il periodo pa-
squale. Questa scelta non è
stata soltanto simbolica, ma
profondamente coerente con

il contenuto dell’opera che ruota attorno ai te-
mi della morte, della trasformazione e della ri-
nascita. Dopo un progetto esplicitamente poli-
tico come “Days of Ash”, confezionato in feb-
braio, la band irlandese ha scelto qui una dire-
zione opposta: assorta, silicea, introspettiva.
Il titolo “Easter Lily” fa riferimento al giglio
di Pasqua (Lilium longiflorum) e si presenta
quale uno dei lavori più intimi della fase re-
cente degli U2. Le canzoni si muovono in un
paesaggio interiore in cui il dolore persona-
le, la memoria e la spiritualità diventano

strumenti per interrogare il presente. Bono
interpreta i brani con una voce meno enfati-
ca rispetto al passato, quasi trattenuta, men-
tre The Edge costruisce arrangiamenti es-
senziali che lasciano emergere nitidamente il
significato delle parole.
Il disco – costituito da sei tracce – si apre con
“Song for Hal”, una dedica velata e malinco-
nica che rielabora il lutto, introducendo un to-
no riflessivo, soffuso. Nei pezzi successivi si
dà spazio a meditazioni sull’amicizia e sul
tempo, come se gli U2 stessero rileggendo
anche la propria storia interna, fatta di legami
duraturi e cambiamenti inevitabili. 
Tuttavia è con “Scars” che “Easter Lily” rag-
giunge in tutta probabilità il suo cuore emoti-
vo e filosofico. Non è semplicemente una can-
zone sulle ferite, ma una riflessione più ampia
sull’identità. Il brano sviluppa l’idea che le ci-
catrici non debbano essere nascoste o cancel-
late, bensì riconosciute come parte integrante

della persona. In tal senso il testo si colloca a
metà fra introspezione psicologica e simboli-
smo religioso. Le ferite divengono segni di e-
sperienza, ma anche punti di raccordo di una
storia più grande che coinvolge relazioni, erro-
ri e persino dinamiche di potere. La voce di
Bono non cerca una redenzione a basso prez-
zo, bensì insiste su una consapevolezza più
complessa: accettare le proprie scalfitture si-
gnifica mettere in luce le contraddizioni che le
hanno generate. Così nel refrain: «Sono le tue
cicatrici a darti bellezza... / Sei bellissima... /
Non nascondere le tue cicatrici...». Gli U2 si ri-
chiamano implicitamente alla tradizione cri-
stiana per la quale i segni della crocifissione di
Gesù non scompaiono nemmeno dopo la re-
surrezione, ma restano tracce di verità. 
Proseguendo nell’ascolto, l’Ep sviluppa un
percorso quasi narrativo. Le canzoni evocano
l’evenienza del viaggio e della rinascita (“Re-
surrection Song”, “Easter Parade”), amplian-

do il concetto di resurrezione in una metafora
esistenziale. Gli arrangiamenti musicali si
fanno via via più luminosi, pur mantenendo
una certa sospensione emotiva, come se la
speranza non fosse mai del tutto separata dal
dubbio. Nella parte conclusiva – “Coexist (I
Will Bless the Lord at All Times?)” – l’atmo-
sfera diventa ancor più rarefatta, con una
composizione che assume i contorni di una
preghiera contemporanea dedicata a chi vive
in condizioni di sofferenza e conflitto.
Nel suo insieme, “Easter Lily” è un mini al-
bum sulla vulnerabilità. Non offre risposte
immediate né soluzioni facili, ma costruisce
un luogo condiviso in cui le domande pos-
sono esistere senza esaurirsi. È questa ten-
sione a renderlo un lavoro senz’altro signi-
ficativo: gli U2 non cercano di tornare al
passato né di inseguire le nuove tendenze.
L’obiettivo è ridefinire il proprio linguaggio
in modo congruo e innovativo.

L

Abbiamo ascoltato il nuovo Easter Lily degli U2

Un elogio della vulnerabilità
di Alberto Fraccacreta
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Troppo debito cattivo

Come veleno

A gennaio 2024 ammontava
a circa il 27% la quota di ti-
toli del debito detenuta da i-
stituzioni straniere. Se si ag-
giungono le quote nel por-
tafoglio della Banca d’Italia
(24%) e di altre banche cen-
trali o istituzioni finanziarie
private, se ne poteva dedurre
già due anni fa che i titoli del
debito nei portafogli delle fa-
miglie italiane non supera-
vano il 14-15%. Per nostra
fortuna – ripetiamolo – le co-
se vanno così: un debito che
viene giudicato ogni giorno
sui mercati mondiali è meno
protetto da giudizi partigiani
e più esposto alla severità
degli investitori.
La misura del debito italiano
non è troppo diversa dalla
misurazione del colesterolo.
C’è quello buono (Hdl), una
lipoproteina che protegge il
sistema cardiovascolare e si
alza grazie a crescita dell’at-
tività fisica, dieta mediterra-
nea, eliminazione del fumo e
controllo del peso. Diciamo
pure, il debito della crescita:
pesa sul presente per costrui-
re un futuro migliore per chi
verrà dopo. Il colesterolo
cattivo (Ldl) è una lipopro-
teina che, se in eccesso, si
deposita sulle pareti arterio-
se provocando aterosclerosi
e, accumulandosi, fa aumen-
tare drasticamente il rischio
di infarto e ictus. È la natura
del debito italiano: non pesa
sul presente, ma pregiudica
ogni chance di crescita e o-
gni anno induce migliaia di
giovani a cercare all’estero
quello che l’Italia non può
più offrire loro: un lavoro, un
reddito dignitoso, prospetti-
ve di carriera e ambienti di
lavoro aperti e competitivi.
Qualche riflessione merita

poi l’habitat naturale da cui
genera buona parte del debi-
to. Esso affonda le radici nel-
l’unica competizione che
conta davvero in Italia e non
ha nulla a che vedere con il la-
voro, la scuola, il merito: si
parla qui della competizione
elettorale. L’acquisto del con-
senso attraverso le politiche
fiscali è una delle voci di spe-
sa più gravose per il debito.
C’è il caso clamoroso del
superbonus, una specie di
donazione decennale dello
Stato al cittadino facoltoso e
disposto a spendere per ab-
bellire la propria abitazione.
Criticato da tutti, sembra
che in Parlamento non sia
stato votato da nessuno. Pri-
ma che Giorgetti ne evocas-
se la minaccia per i saldi di
bilancio, in sua difesa c’era-
no falange di parlamentari.
E il gruppo di Fratelli d’Ita-
lia non era secondo a nessu-
no nel proporre la proroga di
quella costosa regalia riser-
vata ai più abbienti.
Un po’ tutti siamo portati a
minimizzare l’impatto sulla
finanza pubblica di quelle
forme di debito ‘tempora-
neo’, un debito spot come
può essere l’alleggerimento
delle accise sui carburanti
per 4-5 settimane oppure il
rinvio di anno in anno delle
gare per le concessioni de-
maniali, costato dal 2008 –
anno della prima infrazione
rilevata dalla Commissione
– alcune decine di milioni
pagati in multe all’Unione
Europea. Debito elettorale,
si dirà, pagato da tutti i con-
tribuenti a beneficio di po-
chi. Esattamente come il su-
perbonus, pagato anche da
chi non ha a beneficio di chi
ha anche molto.

hor, Iron Man, Hulk, Ant-Man e Wasp. Oltre a
Scarlet Witch, Visione, Occhio di Falco, Capi-
tan America e Vedova Nera. Ma anche War
Machine, Spider-Man, Falcon, Captain Mar-
vel e Black Panther. Senza dimenticare Tem-
pesta, Beta Ray Bill, Black Knight, Mantis,
Bestia, Hellcat, Quicksilver, Luke Cage, Capi-
tan Bretagna, Silverclaw e persino la città sen-
ziente Impossible City. E molti altri ancora. In-

somma, si fa prima a dire chi non abbia fatto parte dei Vendica-
tori, nel mondo fumettistico della Marvel Comics. Un univer-
so degli Avengers di carta, china, colori e balloon che ha preso
vita nel settembre del 1963 e che quindi è molto più lungo – e
confuso – della sua versione cinematografica.
Le due formazioni supereroistiche omonime hanno certo in co-
mune il loro primo nemico, nonostante tutte le differenze: a u-
nirli è infatti il dio asgardiano Loki, impegnato nella sua eterna
faida contro il fratellastro Thor. Chiamati a raccolta dal giovane
Rick Jones (un amico di Bruce Banner), Ant-Man, Wasp, Iron
Man e lo stesso Hulk si precipitano nella lotta con il trickster
norreno. Terminato il combattimento, il dottor Henry Jonathan
Pym detto Hank – inventore delle particelle capaci di miniatu-
rizzare la materia – nota che la squadra ha lavorato bene assie-
me e decide di mantenerla operativa. È l’inizio di una cavalcata
editoriale che conterà 402 numeri in trentatré anni, fino al 1996.
Al contrario delle altre case editrici, che usavano spesso i super-
gruppi come ‘parcheggio editoriale’ dei personaggi che non a-
vevano abbastanza pubblico da giustificare una testata indipen-
dente, Stan Lee pensò di provare l’opposto: una testata che riu-
nisse i super di maggior successo, in modo che il risultato fos-
se superiore alla somma delle parti. D’altronde anche la DC
Comics aveva creato la Justice League con i suoi eroi di punta,
con risultati più che profittevoli.

I Vendicatori non nacquero dunque come un ospizio, ma come
un moltiplicatore. Tanto che ai disegni venne messo il popola-
rissimo disegnatore Jack Kirby (che aveva creato insieme a Lee
molti di questi personaggi) mentre alle chine il fedele e capace
Richard Bache Ayers detto Dick, responsabile di buona parte
del fascino delle tinte kirbiane che costituiscono il punto più i-
conico delle sue tavole disegnate. Per Lee le storie di questo
gruppo dovevano avvenire indipendentemente e parallelamen-
te a quelle delle testate principali, ma comunque presenti nel ca-
none narrativo globale e nello spazio diegetico della vita dei
singoli personaggi. Un’espansione del mondo Marvel sia per
convincere i fan esistenti a comprare più albi sia per attrarre
nuovi lettori, almeno nelle intenzioni aziendali.
Nonostante il precedente della DC e lo schieramento di que-
sta squadra artistica di tutto rispetto, il pubblico riservò però
un’accoglienza fredda al quintetto. La Marvel si convinse
così a trasferire Kirby e Ayers su testate più remunerative, la-
sciando la matita in mano a Don Heck: un disegnatore meno
famoso e apprezzato di Kirby, ma capace di rappresentare ef-
ficacemente il dinamismo degli eroi.
La sfortuna di alcuni diventa però la fortuna di altri, special-
mente quando Lee decide di reagire alla delusione modifican-
do la composizione della squadra. Mandato via Hulk e rino-
minato Ant-Man in Giant-Man per ispirare più maestosità,
nel quarto albo fa il suo ingresso Capitan America. Un Hulk
deluso e ferito dall’allontanamento ritornerà poi come catti-
vo, provocando un crossover con la popolare testata dei Fan-
tastici 4. L’intrigo ordito da Lee è sufficiente ad accendere,
seppur a scoppio ritardato, la passione del pubblico ed Heck
si ritrova a essere il disegnatore principale in una testata di
successo. Che il suo sceneggiatore continuerà a riempire di
addii e new entry, trasformandola con costanza in un crocevia
senza pari di personaggi immaginari.

T
La finestra di Claudio Cadei

Gli Avengers di Lee e Kirby

Il supergruppo
a porte girevoli
di Camillo Bosco


