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Suicidio e fine vita

di Andrea Cangini

na vita vuota, un
dolore costante,
una pena quoti-
diana. Non riu-
scendo a darsi pa-
ce per la morte

del giovane figlio, la 56en-
ne inglese Wendy Duffy ha
scelto di rinunciare alla vi-
ta avvalendosi dei servizi
di una clinica svizzera
specializzata nel suicidio
assistito. Riportata dei me-
dia italiani, la notizia ha
riacceso l’eterno dibattito
sul fine vita. Errore. Per
come viene praticato in
Svizzera, il suicidio assi-
stito non ha nulla a che ve-
dere col fine vita per come

lo ha connotato la Corte
costituzionale italiana.
In Svizzera si aiuta a mori-
re chi, pur essendo sano,
ha deciso di farla finita ma
non ha il coraggio di suici-
darsi; in Italia si aiutereb-
be a morire chi è afflitto da
profonde sofferenze dovu-
te a una patologia irrever-
sibile che il più delle volte
gli rende fisicamente im-
possibile suicidarsi. Non è
la stessa cosa. Nel primo
caso si compensa una ca-
renza di volontà, nel se-
condo caso si compensa u-
na carenza di libertà.
È per questo che, per come
l’ha delineata la Consulta,

Siamo senza legge
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Decreti sicurezza 

roppa attenzione,
a mio parere, ha
attirato l’articolo
30 bis del recente
decreto sicurezza,
quello che preve-

de un compenso di 650 eu-
ro per gli avvocati difen-
sori dei migranti nel caso
l’esito del contenzioso sia il
rimpatrio assistito. Non che
le critiche fossero sbagliate,
anzi erano più che ragione-
voli. Il fatto però è che tutta
questa attenzione non si è
limitata a provocare la cor-
rezione successiva di que-
sta stortura, ma ha distolto
l’attenzione dai veri proble-
mi della strategia governa-

tiva in materia di sicurezza.
Una strategia che può esse-
re criticata in linea di prin-
cipio, perché non investe a
sufficienza sulla prevenzio-
ne e sulla rimozione delle
cause sociali della crimina-
lità. Ma può anche essere
criticata dall’interno, ovve-
ro pur accettandone alcuni
presupposti.
Quali sono i presupposti
dell’approccio securitario?
Direi che sono essenzial-
mente due. Il primo è che
la punizione paga, ovvero
che il fatto di sapere che si
rischia di essere arrestati e
finire in carcere ha un ef-
fetto deterrente. Il secondo
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Incapacitazione

T
di Luca Ricolfi

Il nostro paniere energeti-
co è squilibrato, ma Con-
findustria non può limitar-
si a lamentarne il costo,
senza il da farsi. Nucleare
in testa. Paventare la «crisi
più grave della storia» ser-
ve solo a chiedere aiuti. Gli
industriali siano altro.

Industriali e crisi
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orti a Venezia. Fra rii e calli avrebbe
dovuto prendere corpo l’egemonia
culturale della destra, la svolta e il
riscatto che avrebbero portato gli e-
sclusi di ieri al trionfo, seppellendo
il luogocomunismo degli intellet-
tuali organici. La sproporzione fra
la premessa e la pretesa ha invece
materializzato nella laguna il fanta-
sma di un Antonio Gramsci non di-

gerito. Un fantasma che non trascina le catene – da cui fu
libero anche quando incatenato nelle carceri mussoliniane
– ma se la ride. Morti a Venezia, senza neanche essere sta-
ti trascinati via dal fascino dell’adolescente Tadzio.
Gramsci l’egemonia la vedeva in capo alle classi domi-
nanti, capaci di affermare un modello culturale che ingab-
biava il proletariato. I togliattiani, che esordirono mano-
mettendo gli scritti di Gramsci, ne divulgarono una versio-
ne casereccia: visto che Yalta e il compagno Stalin ci dico-
no che qui in Italia non dobbiamo governare, conquistia-
mo la cultura per diffondere la nostra egemonia. In quella
stessa Europa, allora rigidamente divisa in due, dove i co-
munisti governavano la cultura stava nel Gulag, dove non
governavano se ne fregiavano. C’è da dire che quegli uo-
mini – a cominciare dal Migliore, da Togliatti – di cultura
erano sul serio. La destra ideologica, erede del fascismo,
crebbe con l’invidia della prestazione. Poi però, con il go-
verno Meloni, al Ministero della Cultura (orrore, mai do-
vrebbe esistere un Ministero “della” Cultura) ha messo
prima uno che prometteva di leggere i libri che aveva vo-
tato come migliori e poi uno che pensa che il vestirsi da
Carnevale gli dia un tocco dannunziano.
Ma Gramsci aveva ragione e l’egemonia, infatti, la eserci-
tavano persone come il democristianissimo Ettore Berna-
bei. Gli strumenti furono la televisione monocanale e il mo-
nopolio Rai. Lì furono arruolati fior di comunisti e sinistri
vari, perché l’egemonia non è quella specie di sottoprodot-

to della prepotenza che taluni credono. Occorreva essere
seri e divertenti, conformi e anticonformisti, morigerati e
licenziosi. Le calze coprenti delle gemelle Kessler furono
un trionfo egemonico e libidinoso. Mica lo capiscono,
quelli che piazzano i comici che non fanno ridere e pensa-
no che essere la prima notizia del telegiornale sia furbo.
Egemone Bernabei e il suo mondo multicolore per il mo-
nocolore, alla sinistra restava il controcanto: l’intellettuale
serioso che non si scosciava come le gemelle e provava a
conciliare il materialismo storico con la stozza quotidiana.
Così furono capaci di diffondere l’impressione, priva di
fondamento, che gli intellettuali fossero tutti di sinistra. Ma
anche fra quelli c’era intelligenza, c’era guizzo e c’era au-
toironia. Potete gustarli nel mentre s’incontrano ne “La ter-
razza”, film di Ettore Scola (che era della partita). Prima di
lui il grande Pietro Germi, nel 1961, aveva messo un diri-
gente comunista a chiedere il parere dei compagni siciliani
circa la signora Cefalù: «bottana» (“Divorzio all’italiana”).
L’egemonia naviga apparentemente controvento ma con il
vento a poppa e per questo non la s’impone con il potere,
che semmai concima. È un po’ come il fascino: c’è chi met-
te l’orologio sul polsino e gli altri lo imitano e c’è chi sfog-
gia foulard che nessuno si sogna di utilizzare. Non è que-
stione di potere, ma di fascino. A suo modo di egemonia.
I Morti a Venezia pensarono: adesso tocca a noi. Si sono
fermati sull’«a noi» e non s’è visto altro. Così c’è un go-
verno di destra che sta con l’Ucraina e un presidente del-
la Biennale di Venezia che invita gli intellettuali della
corte putiniana. Non è libertà, ma evanescenza culturale.
C’è un destro direttore che viene imposto alla Fenice e
che pensa di dirigere l’orchestra prendendo a bacchetta-
te negli occhi gli orchestrali, sicché il ministro della Cul-
tura di destra ne condivide il licenziamento. C’è la Bien-
nale destrorsa che si apre e il governo che non ci va. Per
dirla in lingua: la ze finia in mona. Però ha funzionato al-
la Rai, perché lì – morta da decenni l’egemonia – si eser-
cita la lottizzazione. Son bravi tutti.
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Avvio e frenata della riforma del sistema elettorale

l dibattito sulla riforma eletto-
rale, che si trascina senza
molto costrutto da un po’ di
tempo in qua, ha qualcosa di
surreale. Se n’è discusso
quando ancora la maggioran-
za non aveva messo nero su
bianco e – sulla base dei “si
dice” – si è sproloquiato a

dritta e a manca più o meno a vanvera.
Ma quando poi la maggioranza – pri-
mo firmatario il capogruppo di Fratelli
d’Italia Galeazzo Bignami – ha final-
mente presentato il 26 febbraio scorso
alla Camera dei deputati la proposta di
legge ad hoc, è seguito per oltre un me-
se un imbarazzante silenzio. Insomma,
come i fiumicelli carsici, l’iniziativa le-
gislativa dopo essere comparsa è im-
mediatamente scomparsa tra l’incre-
dulità dei non addetti ai lavori.
In effetti, la commissione Affari costi-
tuzionali se l’è presa comoda. Ha di-
scusso la riforma elettorale una prima
volta più di un mese dopo la presenta-
zione dell’iniziativa legislativa. Preci-
samente, il 31 marzo scorso. E non si
può dire che le cose siano andate nel
migliore dei modi. Non appena è ter-
minata la discussione di carattere pro-
cedurale sull’opportunità o meno de-
gli abbinamenti con altre proposte di
legge, si è registrato qualche accenno
al merito della questione. E subito si è
registrato il rotondo no delle opposi-
zioni che non fa bene sperare.
A onor del vero, il plenipotenziario di
Giorgia Meloni, Giovanni Donzelli, ha
sottolineato la volontà della maggio-
ranza – confermata dal ministro Ciria-
ni – d’instaurare un dialogo su un testo
aperto a modifiche e ha preannunciato
la massima disponibilità al confronto.
Ma le opposizioni hanno risposto pic-
che. Così il rossoverde Filiberto Zarat-
ti ha tessuto l’elogio del quieta non mo-
vere, dal momento che considera co-
munque idonea la legge elettorale vi-
gente e non è disposto a cambiarla con
quella proposta dal centrodestra. La
piddina Simona Bonafè ha denunciato
un testo legislativo integralmente frut-

to delle determinazioni della mag-
gioranza. E il segretario di +Euro-
pa Riccardo Magi, preso atto che i
quattro relatori sono tutti di mag-
gioranza, ha lamentato che l’opposi-
zione non sia stata minimamente
consultata. Un fuoco di sbarramento.
Tattica o strategia? Propenderemmo
per il primo corno del dilemma.
Dopo la seconda seduta del 9 aprile
scorso, dedicata al perimetro della
riforma elettorale, la commissione Af-
fari costituzionali si prenderà – come
usa dire – una pausa di riflessione. Che
si preannuncia piuttosto lunga. Difatti,
per la serie “ha da passa’ ‘a nuttata”,
non si è trovato di meglio che avviare
un bel po’ di udienze conoscitive nel
corso delle quali provetti costituziona-
listi spezzeranno il pane della loro
scienza ai rappresentanti del popolo. E
non saranno pochi. Dovevano essere
un centinaio, perché le opposizioni so-
no interessate ad allungare il brodo.
Saranno un’ottantina. Uno sproposito,
per non dire – con rispetto parlando –
una pagliacciata. Primo, perché i con-
vocati – pur nella loro assoluta autono-
mia, ci mancherebbe – non vorranno
dare grossi dispiaceri ai gruppi che li
hanno designati. Non si è uomini di
mondo per niente. Secondo, perché il
dipartimento istituzioni ha sfornato
due ponderosi volumi sulla legge elet-
torale a uso e consumo dei deputati.
Basta e avanza per farsene un’idea.
La verità è che a dritta e a manca gli a-
sini di Buridano, incerti sul da fare, so-
no in gran numero. Nel centrodestra o-
gnuno la pensa a proprio modo. Melo-
ni teme il pareggio, probabile con la
legge elettorale vigente. Piuttosto che
aderire a improbabili coalizioni parla-
mentari, tornerebbe all’opposizione
perché le converrebbe a futura memo-
ria contrastare governi di larghe intese
o tecnici. Come del resto ha fatto in
passato. Perciò spinge per la riforma.
Salvini sa che la legge elettorale vi-
gente gli garantirebbe più seggi grazie
ai collegi uninominali. E Tajani, con il
fiato sul collo dei fratelli Berlusconi,

I
di Paolo Armaroli

una legge sul fine vita sa-
rebbe una legge liberale. Lo
sarebbe perché evidente-
mente ispirata al principio
della centralità della perso-
na e della sua incomprimi-
bile libertà di scelta. Sareb-
be anche, dicono i sondag-
gi, una legge popolare. Tre
italiani su quattro si dicono
favorevoli. Eppure, fino a
oggi la politica si è astenuta
dal legiferare a riguardo,
scegliendo così – caso raro
– di rifiutare un facile con-
senso. La ragione è nota:
né il centrodestra né il cen-

trosinistra hanno voluto
correre il rischio di sfidare,
o quantomeno deludere, il
Vaticano.
Eppure, riflettendo sulla
condizione del malato gra-
ve inguaribile, in “Utopia”
Tommaso Moro esortava
«sacerdoti e magistrati» ad
accettare che quando «il vi-
vere è diventato per lui una
tortura, sia anzi lui stesso,
animato da serena fiducia, a
liberarsi di sua mano di
quell’esistenza penosa co-
me da una prigione o da un
supplizio, oppure a consen-

tire di sua volontà che siano
gli altri a strapparnelo».
Nonostante ciò, Tommaso
Moro fu beatificato da papa
Leone XIII nel 1889, pro-
clamato santo da papa Pio
XI nel 1939 e dichiarato pa-
trono dei governanti e dei
politici da papa Giovanni
Paolo II nel 2000.
Eppure, ancora lo scorso
anno il presidente della
Pontificia Accademia per
la Vita, monsignor Paglia,
invocò una legge naziona-
le sul fine vita per scon-
giurare lo sconcio di una

regolamentazione a mac-
chia di leopardo affidata
alle Regioni.
Viene dunque da chiedersi
cosa aspetti il Parlamento a
metter mano alla materia.
Nel 2017 fu approvata una
legge che consente di rifiu-
tare o interrompere qual-
siasi trattamento sanitario,
anche se vitale, e di ottene-
re, in casi particolarmente
gravi, una sedazione pallia-
tiva profonda. Una legge
che affranca la persona dal-
la condizione di schiavitù
cui la tecnologia medica

può condannarla e rispetto
alla quale non si è registra-
ta una particolare contra-
rietà del Vaticano. Migliaia
di pazienti avrebbero potu-
to essere liberati dal dolore
anni prima, se solo la poli-
tica avesse avuto il corag-
gio di farlo.
Nel giugno di due anni fa,
in un’intervista al “Corriere
la Sera”, Marina Berlusco-
ni si disse favorevole a una
legge sul fine vita. Par di
capire che in questa fase la
sua influenza su Forza Ita-
lia sia cresciuta e che mai

come oggi il partito fondato
da suo padre sia impegnato a
consolidare la propria iden-
tità liberale, anche a costo di
confliggere con gli alleati di
governo. Bene, che FI abbia
il coraggio di offrire alle for-
ze politiche di centrodestra e
di centrosinistra la possibilità
di dibattere in Parlamento su
una legge sul fine vita coe-
rente con le indicazioni della
Consulta. E poi di approvar-
la. Non per questo divente-
remmo come la Svizzera: sa-
remmo semplicemente un’I-
talia migliore.

Suicidio e fine vita sono due cose molto diverse

Dalla prima pagina / Andrea Cangini
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Siamo ancora senza una legge

non sa più a che santo votarsi. A
manca, Schlein considera una vit-
toria piena meglio del pareggio.
Anche se... Perché la sinistra è a-
bituata a governare senza aver
vinto le elezioni. Mentre a Conte,
more solito, andrebbe bene tutto e
il contrario di tutto. All’insegna del
“Francia o Spagna purché se ma-
gna”. Per la serie: Palazzo Chigi val
bene qualsiasi messa.
Per ora le opposizioni giocano di ri-
messa. Stanno sul chi vive e attendono
che il lavoro sporco lo faccia la mag-
gioranza, magari per trarne vantaggio
al momento opportuno. Il trappolone,
del resto, è già pronto. Agitano stru-
mentalmente il voto di preferenza, che
non piace a nessuno, con la speranza
che il centrodestra lo bocci. Per poi gri-
dare al lupo al lupo. Per il centrodestra
sarebbe una Caporetto.
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Parla Davide Romano, direttore del Museo della Brigata ebraica

Escludere gli ebrei italiani
tradisce la Resistenza

opo aver regala-
to molteplici re-
perti archeologi-
ci, il sito di Ossi-
rinco (Egitto, cir-
ca 160 km a Sud
del Cairo) ha ora
restituito un fram-
mento del Libro

II dell’“Iliade”, ossia il Catalogo
delle navi achee sulla rotta per
Troia. Una scoperta che ha favori-
to speculazioni di carattere religio-
so, poi ricondotte a ragioni di ca-
rattere pratico: quel papiro non era
destinato a servire nel viaggio del
defunto nell’aldilà, ma come mate-
riale di imballaggio durante il pro-
cesso di mummificazione. Ciò
nulla toglie tuttavia alla valenza
culturale di tale rinvenimento.
Il papiro – databile a circa 1.600
anni fa (epoca romana) – testimo-
nia infatti un clamoroso sincreti-
smo fra cultura egizia (rituali di

mummificazione), letteratura gre-
ca (“Iliade”) e società romana. La
scoperta svela al contempo una va-
lenza politica di notevole spessore,
dimostrando come un testo omeri-
co fosse non solo accessibile ma
addirittura riutilizzabile per ragio-
ni pratiche, a dimostrazione di una
diffusione che rendeva ‘normale’
la sua circolazione. La scoperta di-
mostra al contempo come la cultu-
ra classica greca presente nell’E-

gitto romano intrecciasse le diver-
se culture che si affacciavano sul
Mediterraneo. Quel papiro usato
come materiale di riciclo svela in-
somma una storia che unisce, non
divide. La storia di popoli che han-
no attinto a fonti culturali comuni,
generando infine l’alba di quella
cultura occidentale che sostanzia
la nostra civiltà.
“Iliade” e “Odissea” sono stati testi
popolarissimi che circolavano nel
Mediterraneo grazie a narrazioni
legate alla tradizione orale degli
aedi prima e dei rapsodi poi, finché
nel VI sec. a.C. Pisistrato promos-
se la trascrittura dei due poemi o-
merici per uniformarne i racconti e
regalare al popolo ateniese un’uni-
ca genesi culturale (e politica). È
possibile che non pochi episodi le-
gati ai due poemi siano andati per-
duti (per non parlare della irrisolta
‘questione omerica’), ma quel che
interessa maggiormente è la valen-

za politica di questa operazione di
Pisistrato: con la fissazione di
quelle narrazioni, il tiranno di Ate-
ne (tiranno da intendersi nell’acce-
zione greca, che assegnava a quel-
la figura connotazioni di mediazio-
ne nei conflitti fra diverse fazioni
aristocratiche) mirava a consolida-
re il potere ateniese e a sostenere il
prestigio del suo governo, inseren-
do l’epica in un contesto popolare
che aveva il suo clou nelle feste
cittadine (Panatenee). Va sottoli-
neato che tale operazione fu la più
felice sotto l’aspetto della storiciz-
zazione della trascrizione di quei
testi, giacché ci furono anche altre
trascrizioni che tuttavia non ebbe-
ro la stessa fortuna.
Per gli amanti dei ‘messaggi’, ver-
rebbe da dire che da una scoperta
come questa ne arriva uno che
contrasta assai l’attuale, imperante
sovranismo. Un sovranismo gene-
rato da un nazionalismo che per

sua natura è destinato a confligge-
re con altri nazionalismi, altri so-
vranismi. Non a caso, dopo lo
scontro epocale della guerra di
Troia – considerato il Big Bang
della civiltà occidentale – proprio a
causa di quei sovranismi ante litte-
ram la Grecia precipitò nel cosid-
detto “periodo dei secoli bui”, per
poi rinascere alla luce della polis
come centro politico, economico e
sociale. Città-Stato che parrebbero
figlie naturali del sovranismo ma
che invece, con le loro istituzioni
‘collettive’ segnate dalle aperture
(agorà e acropoli), superarono la
tirannide generando le prime for-
me embrionali di democrazia. E fu
proprio la nascita delle poleis – de-
rivante dalla fusione di villaggi vi-
cini (sinecismo) a città quali Ate-
ne, Sparta, Corinto, Tebe, Siracu-
sa – a segnare la fine del Medioe-
vo ellenico e la nascita della ci-
viltà greca classica.
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Un pezzo dell’Iliade trovato in una mummia egiziana

Un papiro contro i sovranismi
di Pino Casamassima

di Maurizio Stefanini

a anni la presenza
della Brigata ebrai-
ca alla manifesta-
zione del 25 aprile a
Milano provoca ten-
sioni, ma mai si era
arrivati agli estremi
di quest’anno, con
le grida di «Viva Hi-

tler» e «Siete saponette mancate».
«Siamo stati cacciati dalla polizia» ha
denunciato Davide Romano, direttore
del Museo della Brigata ebraica. A “La
Ragione” spiega che quest’ultimo «si
trova all’interno di una sinagoga che ha
una storia legata alla stessa Brigata e si
trova nel corso Lodi, in zona Porta Ro-
mana. Dopo che nel 2004 abbiamo in-
cominciato a portare le insegne della
Brigata ebraica al 25 aprile, sono ini-
ziati gli scontri verbali con diverse per-
sone del corteo. Alcune addirittura arri-
vavano a negarne l’esistenza». Da qui
la decisione di inaugurare il Museo nel
2018. «Abbiamo pensato che, adesso
che sono ancora in vita i figli dei suoi
appartenenti, era opportuno raccoglie-
re tutte le testimonianze possibili e im-
maginabili per darne testimonianza
concreta. Fra l’altro la Brigata ebraica
ha combattuto sul territorio italiano,
quindi per noi italiani ha un valore dop-
pio». Romano non riesce a nascondere
la sua amarezza: «Purtroppo noi ebrei
siamo sempre obbligati a giustificare la

nostra esistenza in quanto ebrei e com-
battenti contro il nazifascismo».
Lo scontro del 25 aprile presenta aspet-
ti paradossali: ormai per ragioni ana-
grafiche di partigiani combattenti non
ce ne sono quasi più e lo stesso discor-
so vale per i reduci della Brigata ebrai-
ca. «Vero, ma dal nostro punto di vista
si tratta di una tradizione familiare, non
politica. Sono persone che vogliono af-
fermare e tutelare la memoria di quel
che è stato». Con l’estinzione naturale
degli ex partigiani, l’Anpi ha invece i-
niziato a tesserare chiunque, trasfor-
mandosi in un contenitore dell’ultrasi-
nistra. Per Romano sono «persone i-
deologizzate che si sono impadronite
dell’Anpi e tradiscono il pensiero dei
partigiani. Non dimentichiamoci che
quelli comunisti non si sono mai so-
gnati di opporsi alla presenza dei libe-
rali, dei monarchici o dei cattolici ai
cortei del 25 aprile. Loro avevano ben
presente e fresca la memoria di quello
che era stato il Cln e quindi mai si sa-
rebbero sognati di fare l’esame del Dna
a chi partecipava alle commemorazio-
ni. E dire che all’epoca la contrapposi-
zione fra Usa e Urss era forte».
Insomma, «con la scomparsa dei parti-
giani, l’Anpi è diventata sempre più u-
no strumento politico nelle mani di chi
non ha consenso elettorale. Gianfranco
Pagliarulo si occupava dell’ufficio pro-
paganda di Rifondazione Comunista e

poi ha diretto una rivista
dei Comunisti Italiani; a-
desso ha trovato un nuovo
palco su cui poter interve-
nire su tutto». L’Anpi conti-
nua peraltro a ricevere fi-
nanziamenti dallo Stato in
quanto associazione combat-
tentistica. «Dunque a norma
di legge le associazioni parti-
giane dovrebbero essere custo-
di della memoria, non soggetti
politici contro questo o quel go-
verno. Noi invece siamo dei pri-
vati e non prendiamo sovvenzio-
ni pubbliche» precisa Romano.
Quanto avvenuto il 25 aprile è
emblematico: «Non si è parlato di
partigiani ma soltanto delle pole-
miche sulla Brigata ebraica, delle
bandiere ucraine strappate et cetera.
Questo non è fare memoria ma distrug-
gerla» osserva ancora Romano. Che
poi aggiunge: «A Milano esiste il Co-
mitato Permanente Antifascista, nato
nei primi anni Settanta a seguito degli
attentati di Piazza Fontana. Una volta
vi aderivano tutti i partiti, dal Pli fino al
Pci. Poi, con la caduta della Prima Re-
pubblica, sono rimaste soltanto sigle di
sinistra, alcune delle quali molto estre-
miste. Una situazione ormai irriforma-
bile. Dovrebbe gestirla direttamente il
sindaco, come avviene nella gran parte
dei Comuni italiani».

D



ella notte tra il 21 e il 22 a-
prile, nel silenzio di una
Catanzaro sospesa, una
donna di 46 anni ha vestito
i suoi tre figli piccoli con gli
abiti più belli disponibili in
guardaroba e si è lanciata
con loro dal balcone di ca-
sa. Lei e due bambini sono

morti, la terza figlia (di 6 anni) versa tutt’ora in
gravi condizioni all’ospedale Gaslini di Geno-
va. La cronaca si ferma qui. Non abbiamo il
diritto di profanare il sacrario delle ragioni in-
time di questa persona né la pretesa di nomi-
nare ciò che, per definizione, sfugge. Possia-
mo tuttavia restare proiettati nella scena abba-
stanza a lungo da cogliere quello che, intorno
a essa, continua a non essere visto: una trage-
dia che pone interrogativi, soprattutto se si
prova a intravedere le sovrastrutture che nel
tempo hanno finito per comporla.

I dettagli che nell’immediato rimbalzano alla
mente sono nella densità delle relazioni pros-
sime e del quotidiano. Compongono un pri-
mo livello dove si sedimentano codici cultu-
rali condivisi che non sempre aiutano a deci-
frare il disagio.
In una società che esige tenuta, la vita di una
madre finisce spesso per intrecciarsi con rit-
mi di lavoro schiaccianti che coinvolgono
non soltanto lei ma l’intero equilibrio fami-
liare, generando un precariato soprattutto di
sostegno. Se il lavoro non protegge e la rete
immediata non intercetta il disagio è perché
chi vi si trova più vicino non sempre riesce a
riconoscerlo per tempo. Il modello della ma-
dre invincibile agisce in questo caso non so-
lo come pressione ma quale filtro sottile: la
fragilità viene assorbita nella normalità di un
ruolo che troppo spesso non ammette crepe.
Nel quadro descritto, la possibilità stessa di
chiedere aiuto si restringe fino a divenire dif-

ficile da formulare. Pertanto l’isolamento in-
dividuale si somma a quello strutturale della
Calabria: terra di estetica e contrasti, in cui la
narrazione della “dolce vita lenta” convive
con una realtà fragile, contraddistinta da ser-
vizi discontinui e reti territoriali che faticano
a sostenere chi le attraversa. Dietro il lucci-
chio di un’arte millenaria si muove soprattut-
to una quotidianità in cui scuole, trasporti e
presìdi di prossimità non sempre riescono a
fare da argine. I disservizi non sono astrazio-
ni, ma condizioni che sommandosi amplifi-
cano la solitudine e rendono più difficile tra-
sformare il disagio in parola.
Il nodo della salute mentale si colloca in una
posizione delicata. Pensare che presidiare l’e-
quilibrio psichico, in un contesto simile, sia
compito esclusivo dello Stato significherebbe
attribuire al pubblico una funzione che rischia
di oltrepassare i suoi diritti di incidere sulla
condizione dell’individuo. Se il suo intervento

si muove dentro i medesimi codici culturali e le
stesse fragilità strutturali, il rischio è non soltan-
to di non vedere ma di ricondurre le persone
verso parametri definiti altrove. Di conseguen-
za, la soluzione non è sottrarre responsabilità al
privato né trasferirla interamente al pubblico,
bensì riconoscere cosa accade quando questi li-
velli (individuo, famiglia e sistema) faticano a
comunicare fra loro. Quando il disagio resta
troppo a lungo dentro il primo livello e non tro-
va appigli negli altri due, ciò che emerge non
può venire analizzato come un evento isolato.
Il rosario tra le mani diviene allora l’ultimo te-
stimone di una delega sociale, nell’idea radica-
ta per cui là dove la rete umana non riesce a so-
stenere si cerca altrove una risposta.
Il tonfo di Catanzaro è il suono assordan-
te di questi piani che cadono. E forse è
proprio in quel frastuono che qualcosa,
più che essere spiegato, continua a chie-
dere di essere ascoltato.

N

vete presente la teoria dell’acqua sul fuoco?
A un certo punto bolle. Ecco: con “Michael”
è andata più o meno così. Qualche giorno fa
avevamo giocato ai Nostradamus del botte-
ghino prevedendo un esordio facile per il
biopic musicale dedicato a Michael Jackson.
Detto, fatto. Il film ha debuttato con 217 mi-
lioni di dollari nel mondo, firmando il mi-

glior weekend d’apertura di sempre per un biopic musicale:
97 milioni in Nord America e 120,4 da 82 mercati interna-
zionali. Numeri che fanno ancora più rumore se messi accan-
to alle recensioni tutt’altro che entusiaste della critica, in lar-
ga parte fredda se non apertamente negativa. Eppure il pub-
blico, ancora una volta, ha scelto da sé. Un copione già visto,
per esempio con “Super Mario Bros”: da una parte i distin-
guo, dall’altra le code in sala. Anche perché qui il richiamo
era troppo forte per non esplodere.
Michael Jackson resta una figura gigantesca, trasversale,
globale e il film – al di là dei suoi limiti – riattiva un imma-
ginario potentissimo. Inevitabile, a questo punto, aspettar-
si anche un effetto-rimbalzo su Spotify. Semmai, il dato
sorprendente è che “Michael” abbia fatto meglio delle pre-
visioni: si parlava di circa 75 milioni negli Usa e 150 glo-
bali ed è andato ben oltre. Considerando che il film è costa-
to quasi 200 milioni di dollari (fra riscritture, riprese ag-
giuntive e un terzo atto rimaneggiato completamente),
Lionsgate può tirare un primo sospiro di sollievo. E forse
cominciare già a pensare al seguito.
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Nuovi approfondimenti

on capita spesso che il Quirinale torni a
parlare di una grazia appena concessa. Ac-
cade ancora meno di frequente che lo fac-
cia supponendo che quel provvedimento si
sia basato su circostanze non vere e che
dunque non andava adottato. Una rarità as-
soluta, infine, che per questo chieda lumi al
Ministero della Giustizia per «acquisire

con cortese urgenza le necessarie informazioni a riscontare
la fondatezza» di «supposte falsità negli elementi rappre-
sentati nella domanda di clemenza». Mettici poi che la di-
retta interessata è un personaggio del peso mediatico e po-
litico di Nicole Minetti, e diventa facile capire come siamo
potenzialmente di fronte a qualcosa di più di una banale fi-
guraccia. Anche perché il Ministero ha promesso di dare u-
na risposta entro 24 ore, che non è esattamente come riba-
dire la piena sicurezza nel proprio operato.
La signora ha chiesto e ottenuto la grazia invocando la neces-
sità di prendersi cura di un bimbo con seri problemi di salu-
te. Sono però saltati fuori elementi che farebbero pensare a
una messinscena. Domande: dunque non se ne sarebbe ac-
corto il procuratore generale della Corte d’appello, cui spet-
ta di verificare i fatti e redigere un parere da sottoporre al mi-
nistro della Giustizia? E tantomeno avrebbe colto nulla il
Guardasigilli, che valuta il fascicolo e lo presenta al Colle
controfirmandolo? Considerazione a latere: ma davvero non
poteva bastare un giudice di sorveglianza ad adattare la pena
in funzione delle esigenze della signora?

di Valentino Maimone

N

NicoleMinetti
e i dubbi 
sulla grazia

A

Michael Jackson

di Federico Arduini

Un film che
è subito un
gran successo

Neuroni ed elettronica

a qualche anno la ricerca biologica studia le
interfacce fra cervello e dispositivi elettro-
nici. Già esistono società private dedite al-
lo sviluppo di tali tecnologie, la più famosa
delle quali è Neuralink (lanciata da Elon
Musk). In un famoso esperimento i suoi ri-
cercatori sono riusciti a far comunicare un
tetraplegico con il mouse di un computer.

Anche Apple spera di decodificare i segnali del cervello in
modo da poter gestire l’iPhone con la sola forza del pensie-
ro. A Cupertino hanno stretto un’alleanza con Synchron, u-
na startup che ha realizzato il sistema Stentrode: si tratta di
elettrodi, impiantati in una vena situata sopra la corteccia
motoria del cervello, atti a decodificare i segnali cerebrali
per trasmetterli su uno schermo.
Se siete sconvolti, fareste bene a non leggere oltre: il futu-
ro potrebbe riservare sorprese ancora più sensazionali. Un
gruppo di ricercatori tedeschi è riuscito a congelare con a-
zoto liquido a -196 gradi il tessuto cerebrale di un topo, per
poi conservarlo a -150, preservandone i circuiti e la funzio-
nalità dopo lo scongelamento grazie al trattamento del tes-
suto con sostanze chimiche per la crioconservazione. Sette
giorni dopo, quando il tessuto cerebrale è stato scongelato,
i neuroni erano sopravvissuti, rimanendo funzionali e in
grado di scambiare nuovamente segnali elettrici.
Si prospetta insomma uno scenario incredibile: dopo la
morte il nostro cervello potrebbe continuare a chattare e a
scrollare i video sullo smartphone.

di Fabio Scacciavillani

Un cervello
che resta vivo
dopo morto

D

Una madre che si uccide con i figli e quel che è difficile spiegare

Gli abiti della festa nel vuoto
di Serena Parascandolo
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Non c’è solo il disastro del 1986, ancora oggi i russi avvelenano volutamente il mondo

herson – Quando il cielo
sopra Chornobyl si tinse di
rosso, il 26 aprile 1986 finì
nell’atmosfera terrestre 400
volte più materiale radioat-
tivo di quanto ne fu rilascia-
to a Hiroshima e Nagasaki
insieme. Era appena il 5%
di quello materializzato in

catastrofe da una postura tecnologica sovietica
radicalmente diversa da quella occidentale che
la cultura del potere e l’ossessione della segre-
tezza fecero sfuggire al controllo umano. Gli
sforzi si concentrarono per contenere il restan-
te 95% del materiale radioattivo, cioè 170 ton-
nellate d’Uranio irradiato che si fusero a oltre
1.200 °C con barre di controllo, Zirconio, gra-
fite e sabbia in una massa incandescente che
perforò tutti i piani dell’edificio penetrando
nelle anse fino a raffreddarsi nel terreno in un
materiale allora sconosciuto che gli scienziati
chiamarono “Corium”.
Inizialmente durissimo, quel materiale cera-
mico-metallico continuò a mutare deterio-
randosi, fino a diventare polvere per vetrifi-
cazione spontanea e sgretolamento radioliti-
co. Un primo sarcofago di contenimento fu
costruito attorno alla struttura grazie al sacri-
ficio di centinaia di migliaia d’operai chia-
mati “liquidatori”, che eseguivano in una
quarantina di secondi una sola operazione
ciascuno prima di rientrare avendo assorbito
una dose di radiazioni pari a quella massima
tollerabile da un essere umano in un anno.
Alla fine degli anni Novanta dello scorso se-
colo quel guscio si deteriorò, aprendo al ri-
schio che tale polvere radioattiva continua-
mente mutevole – che emette da 300 a 800
roentgen all’ora, letali già entro poche decine
di minuti – potesse fuoriuscire.
Grazie agli sforzi congiunti di 40 nazioni, al
costo di circa 2 miliardi di euro (oltre al doppio
preventivato per lo smaltimento del materiale),
fu costruito un arco d’acciaio pensato per du-
rare un secolo. Le migliori competenze inge-
gneristiche del mondo avevano consentito al-
l’umanità di prendere fiato, perché il “New Sa-
fe Confinement” non era un tetto. Era tempo.
Cento anni per contenere il reattore distrutto,

controllare l’umidità, impedire la dispersione
di polveri radioattive e smantellare il preceden-
te sarcofago sovietico divenuto instabile.
Si comprese tuttavia a breve che l’assenza d’u-
midità dovuta a quella copertura quasi ermeti-
ca accelerava una reazione a catena autososte-
nuta (inun sistema a neutroni termici, l’acqua
funge da moderatore, rallentando i neutroni
per termizzazione) detta criticità. Nel locale
305/2 della centrale di Chornobyl, dov’è
contenuto più della metà del Corium, i senso-
ri rilevarono quantità di radiazioni troppo al-
te perfino per droni e robot. Si tentò di vapo-
rizzare diverse sostanze, scontrandosi col fat-
to che sia l’eccesso che la rimozione improv-
visa di vapori altera il fattore di moltiplica-
zione neutronica. Diversi interventi ingegne-
ristici s’alternarono per trovare l’equilibrio,
comportando una drammatica presa di co-
scienza: la timeline per contenere la catastro-
fe era ben più breve d’un secolo.
Violando un quello che ormai era un labora-
torio di sicurezza mondiale, l’esercito russo
profanò la zona in cui l’umanità aveva confi-
nato l’errore peggiore prodotto fino a quel
momento dal regime di Mosca, occupando la
centrale di Chornobyl nel 2022. Colonne di
mezzi pesanti e cingolati diretti a Kyiv solle-
varono polvere radioattiva e altra ancora fu
alzata da occupanti che scavarono trincera-
menti e usarono il guscio protettivo della
centrale come scudo da cui attaccare senza
essere attaccati. Secondo la stessa (il)logica
della presa d’ostaggio applicata non a un edi-
ficio ma a sei reattori Vver-100, al combusti-
bile esausto, alle linee elettriche, ai sistemi
ausiliari e al bacino di raffreddamento suc-
cessivamente alterato dalla distruzione della
diga di Nova Kakhovka, Mosca occupò
un’altra centrale nucleare ucraina – la più
grande d’Europa – a Zaporizhzhia, tentando
di trasformare anche quella in scudo. 
Nel pieno disprezzo di quarant’anni di scien-
za, denaro pubblico internazionale, memoria
dei liquidatori e responsabilità verso l’intero
continente, il 14 febbraio 2025 l’esercito rus-
so bombardò lo scudo protettivo costruito in-
torno alla centrale di Chornobyl, procurando
con un drone ad alto potenziale esplosivo u-

no squarcio di sei metri entro cui passò acqua
alterando nuovamente il già precario equili-
brio all’interno della struttura. Il materiale i-
solante esposto della cupola bruciò per due
settimane e quel disastro – intenzionalmente
causato – abbreviò ulteriormente tempi che
non dipendono dalla politica ma dagli isoto-
pi. Il Cesio-137 e lo Stronzio-90 hanno emi-
vite di circa trent’anni. Il plutonio-239 ragio-
na invece su 24mila anni. L’Americio-241 è
ancora più insidioso sul piano storico, perché
nasce dal decadimento del Plutonio-241: la
sua attività ambientale crescerà ancora, rag-
giungendo una soglia critica attorno alla
metà del secolo e un’emivita di circa 432 an-
ni. Significa che entro circa 400 anni non de-
cadrà ma si dimezzerà. 
Lo shell non era eterno ma pensato per regala-
re all’umanità un secolo. La Russia l’ha occu-
pato, colpito e costretto a riparazioni d’emer-
genza. A Zaporizhzhia ha replicato lo stesso
schema. A Nova Kakhovka ha dimostrato che
anche l’acqua può diventare arma.
Già prima del disastro, Chornobyl era la ma-
terializzazione d’una postura tecnologica so-

vietica radicalmente diversa da quella occi-
dentale. Il reattore Rbmk-1000 dell’Unità 4
era nato dentro un sistema in cui la produzio-
ne civile e militare si toccavano, si contami-
navano e spesso si giustificavano a vicenda.
Moderato a grafite, raffreddato ad acqua leg-
gera, dotato di canali di pressione e rifornibi-
le in marcia, l’Rbmk era potente, economico,
industrialmente rapido da costruire e, proprio
per questo, intrinsecamente meno protetto. Il
suo coefficiente di vuoto positivo faceva sì
che, in determinate condizioni, la perdita
d’acqua nei canali non spegnesse la reazione
ma la accelerasse; le punte in grafite delle
barre di controllo potevano inizialmente au-
mentare la reattività proprio nel momento in
cui avrebbero dovuto ridurla.
Quello di Chornobyl era un disastro progettato
nel ventre del sistema sovietico, cioè nel cuore
dell’apparato tecnico-politico che Mosca con-
trollava, copriva e proteggeva. Quarant’anni
dopo Mosca ha reiterato quegli stessi gravi er-
rori, mostrando che Chornobyl non è un even-
to del passato ma la prova tecnica, storica e mo-
rale d’una differenza di civiltà.

K

o scorso martedì i caccia della Nato sono de-
collati per intercettare dodici velivoli militari
russi – inclusi bombardieri a lungo raggio – che
sorvolavano lo spazio aereo dell’Alleanza sul
Mar Baltico. Come hanno reso noto alcuni
funzionari dell’organizzazione atlantica il gior-
no successivo all’accaduto, i jet di diversi
membri della Nato (fra cui Francia, Svezia,
Finlandia, Polonia, Danimarca e Romania) si

sono alzati in quota per identificare e monitorare i velivoli di
Mosca. Secondo “Newsweek”, la formazione russa com-
prendeva due bombardieri supersonici Tu-22M3 accompa-
gnati da dieci caccia Su-30 e Su-35. Gli aerei da combatti-
mento Rafale francesi sono stati inviati dalla base di Šiaulia
(in Lituania) nell’ambito della missione Nato di pattuglia-
mento aereo del Baltico. Il Ministero della Difesa russo ha
dichiarato che il volo era «programmato» e che si è svolto
«interamente su acque neutrali», aggiungendo che gli aerei
militari russi conducono regolarmente missioni a lungo rag-
gio sul Mar Baltico e su altre regioni «in conformità con le
norme internazionali sullo spazio aereo».

La Nato intercetta di frequente caccia russi che transitano a
pochi chilometri dal suo spazio aereo, spesso senza trasmet-
tere segnali di identificazione né comunicazioni ai controllo-
ri di volo. L’Alleanza sostiene che tali operazioni di monito-
raggio siano di natura prettamente difensiva e che abbiano lo
scopo di garantire la sicurezza dell’area. La missione di pat-
tugliamento aereo del Baltico è attiva dal 2004 – anno in cui
Estonia, Lettonia e Lituania sono entrate a far parte della Na-
to – e si è intensificata dopo l’invasione della Russia in U-
craina nel 2022. La decisione dell’Alleanza di utilizzare i
propri caccia per intercettare gli aerei militari russi sul Mar
Baltico sottolinea però la crescente tensione lungo le frontie-
re settentrionali e orientali dell’organizzazione: la regione
baltica, al confine con l’enclave russa fortemente militariz-
zata di Kaliningrad, è infatti emersa come uno dei punti cri-
tici più sensibili della Nato. Gli Stati membri della zona han-
no ripetutamente avvertito che l’attività aerea e navale russa
accanto ai rispettivi confini si è intensificata da quando Mo-
sca ha aggredito militarmente Kiev.
L’identificazione degli aerei russi avvenuta in settimana se-
gue uno schema già visto, ma assume un significato ancora

maggiore nel contesto delle più ampie pressioni sulla sicu-
rezza che l’Europa si trova ad affrontare. La guerra della
Russia in Ucraina ha spinto la Nato a rafforzare il suo fianco
orientale, ad ampliare il dispiegamento di truppe e ad acce-
lerare la spesa per la difesa, mentre la recente adesione di
Svezia e Finlandia all’Alleanza ha ulteriormente modificato
l’equilibrio strategico della regione.
L’ultimo monitoraggio di caccia russi si è verificato inoltre in
un contesto di rinnovate tensioni fra Washington e i suoi allea-
ti della Nato sotto la presidenza di Donald Trump, che ha ripe-
tutamente messo in discussione il valore dell’Alleanza. Il capo
della Casa Bianca ha spinto i membri europei ad aumentare
drasticamente la spesa per la difesa e ha suggerito che gli Stati
Uniti potrebbero riconsiderare il loro impegno nei confronti
della Nato, sino a minacciare di lasciare l’organizzazione.
Mentre i funzionari dell’amministrazione americana hanno
sottolineato che gli Usa restano impegnati nella difesa colletti-
va, diversi leader europei hanno espresso preoccupazione per
il fatto che la retorica di Trump possa indebolire la deterrenza
in un momento in cui la Nato cerca di mantenere l’unità e di
proiettare stabilità lungo il suo fianco orientale.

L

Caccia europei della Nato immediatamente in volo

Bombardieri russi nel Baltico
di Filippo Merli

di Giorgio Provinciali
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ei giorni scorsi è
uscito per la Clau-
diana, storica ca-
sa editrice prote-
stante italiana, il
saggio “Dio be-
nedica l’Ameri-
ca. Il fondamen-
talismo cristiano

dai creazionisti a Donald Trump”. A
firmarlo con azzeccato tempismo è il
politologo valdese Paolo Naso, già
professore di Scienza politica all’U-
niversità “La Sapienza” di Roma. Il
volume offre la chiave di lettura più
solida per capire cosa sta succeden-
do fra Washington e il Vaticano. Non
un pamphlet d’occasione, ma una
storia lunga oltre un secolo.
Tutto comincia alla fine dell’Otto-
cento, con uno scontro teologico ap-
parentemente astratto: la Bibbia va
interpretata con gli strumenti della
filologia oppure è “Parola di Dio”
letterale e intoccabile? Negli anni
Venti quel conflitto esplose attorno
al creazionismo e per la prima volta
i fondamentalisti portarono la loro

battaglia nei tribunali, processando
gli insegnanti evoluzionisti: «Già
qui c’è un passaggio molto delicato,
da un’opzione teologica irrilevante
dal punto di vista politico a un’op-
zione culturale che si fa forte dei tri-
bunali per affermarsi» spiega Naso.
Il secondo momento decisivo sono
gli anni Ottanta, con il presidente
Usa Ronald Reagan: «Fu il primo a
intuire che c’era un mondo di cri-

stiani fondamentalisti che sostan-
zialmente si asteneva. E cosa fece?
Lanciò una serie di segnali per dire
questo: se vado alla Casa Bianca, vi
ci porto». Nasceva così la destra re-
ligiosa organizzata che diventò sa-
tellite del Partito repubblicano e ne
alterò il Dna: «Il Partito repubblica-
no deriva dalla grande tradizione li-
berale americana. La destra religio-
sa introduce invece un forte ele-
mento di confessionalizzazione: al-
cune scelte che potrebbero essere
laiche diventano condizionate da
presupposti religiosi».
Trump è il compimento di questo
percorso. Usa la carta religiosa con
grande disinvoltura: si è presentato
in campagna agitando la “God
Bless the Usa Bible”, una Bibbia
abbinata a testi patriottici con la sua
firma autografa: «Un meccanismo
comunicativo potentissimo. Il pre-
sidente si ammanta del ruolo di
Messia redentore dell’America, an-
che se alla domanda su quale sia il
suo versetto preferito non sa rispon-
dere». Il risultato è quello che Na-

so chiama nazionalismo cristiano:
«Un’i deologia, più che una fede»
nella quale parole come “poveri”,
“misericordia” e “pace” scompaio-
no per essere sostituite da “guerra”,
“prosperità” e “sionismo”.
Questa escalation sembra però aver
superato una soglia. Il mondo catto-
lico è stato il primo a scricchiolare:
le azioni dell’Ice hanno colpito pre-
valentemente immigrati di fede cat-
tolica, la presenza nelle parrocchie è
calata del 30%, vescovi e cardinali
hanno iniziato a prendere le distan-
ze: «Paradossalmente, restano più
vicini al presidente i suoi sostenitori
di matrice evangelica».
Gli attacchi a papa Leone XIV non
sono un incidente diplomatico, ma
una scelta strategica lucida: «Trump
ha trovato nel mondo cattolico e cri-
stiano lo scoglio che non immagina-
va. E l’ostacolo non è arrivato dalle
Nazioni Unite o da qualche autorità
morale laica: è arrivato dalla Chie-
sa». Non solo, aggiunge Naso: «C’è
stata una mancanza di misura. Ma
c’è anche una convinzione politica:

nel percorso strategico trumpiano la
guerra è strumento per affermare la
pace. E la voce che si oppone con
più forza viene da Roma».
Qual è l’argine? Naso ne individua
due: «Innanzitutto una buona teolo-
gia. La risposta a questo uso della
Bibbia la devono dare i teologi, ca-
paci di spiegare che l’Antico Testa-
mento non è un manganello». Le
chiese protestanti storiche lo stanno
facendo, ma non basta: «Occorre
anche una politica capace di capire
perché questa gente si è votata a
questa causa. La sinistra liberale a-
mericana ha guardato con sufficien-
za a un mondo fragile, che non viag-
gia, legge poco e comunica attraver-
so i social. Un mondo che ha perso
il lavoro, la famiglia, la chiesa di ri-
ferimento e ha trovato risposta esi-
stenziale solo nei movimenti evan-
gelici fondamentalisti».
Il paradosso finale per Naso è bru-
ciante: «Questo modello americano
si avvicina pericolosamente alle teo-
crazie fondamentaliste che l’Ameri-
ca combatte in giro per il mondo».

N

Parla Paolo Naso, autore di Dio benedica l’America

Fondamentalismo religiosoUsa

Politica e diplomazia spiegate ai dilettanti 

Manca Kissinger
li Stati Uniti e il loro ruolo nel
mondo, a prescindere da chi li
comandi dalla Casa Bianca. Nel
novembre 2020, dopo la vitto-
ria del democratico Joe Biden
contro Donald Trump alle ele-
zioni presidenziali americane (e
prima del tragico assalto a Ca-
pitol Hill che si consumerà nel

gennaio del 2021), Henry Kissinger – ex segreta-
rio di Stato dei presidenti Usa Richard Nixon e
Gerald Ford – diede i suoi consigli al nuovo presi-
dente in una lunga intervista fattagli da Mathias
Döpfner e pubblicata in Italia su “la Repubblica”.
Consigli che oggi sembrano dettati non per l’ex
ma per l’attuale presidente statunitense Donald
Trump, al suo secondo mandato. Andiamo dun-
que a sfogliare per capitoli l’ipse dixit di una delle
menti diplomatiche più lucide che gli Usa abbia-
no avuto negli ultimi sessant’anni.
Primo capitolo, i rischi interni per gli Stati Uniti.
Avvertiva Kissinger poco meno di sei anni fa: «Il
problema per l’America sarà ricomporre le sue la-
cerazioni interne e comprendere che i problemi
con i quali dovremo fare i conti dureranno ben ol-
tre un’unica amministrazione». A oggi le lacera-
zioni interne alla società e alla politica americane
non sono state affatto ricomposte, si sono anzi an-
date accentuando nell’anno e passa della seconda
presidenza Trump.
Secondo capitolo, i rischi di una guerra che diven-
ti globale per il cortocircuito dei troppi conflitti a-
perti e sparsi: «Il mondo non dovrebbe scivolare
in una situazione simile a quella della Prima guer-
ra mondiale» annotava Kissinger nel 2020, quindi
ben prima dell’aggressione russa all’Ucraina. «È
fondamentale valutare la possibilità di un control-
lo degli armamenti. lo rientro nel novero di quan-
ti, oggi una minoranza, credono sia imprescindibi-
le cercare di risolvere i problemi più gravi con i
negoziati. Sono nato in Europa e ho trascorso gran
parte della mia carriera occupandomi di problemi

tra europei e americani. Riprendere in mano tutto
ciò è indispensabile».
Queste parole dell’ex segretario di Stato america-
no ci portano dritti al tema che oggi mette in crisi
l’Occidente, ovvero l’allontanarsi degli Stati Uni-
ti di Trump dall’Europa e la continua, quotidiana
messa in discussione da parte di Washington dei
rapporti transatlantici e del ruolo della Nato: «Il
mio punto di vista si è andato formando quando è
stata creata la Nato e quando c’era una paura co-
mune per un nemico ideologico» sottolineava
Kissinger. «Quell’atteggiamento mi sembra diffi-
cile da applicare alle circostanze odierne, tenuto
conto che perlopiù le sfide non si presentano alle
frontiere dell’Europa. È indispensabile che Euro-
pa e Stati Uniti trattino le relazioni sino-america-
ne in parallelo». Oggi, rispetto alle frontiere euro-
pee, il pericolo c’è ed è stato aperto dalla guerra di
Vladimir Putin all’Ucraina. Una novità che raffor-
za le necessità politiche evidenziate da Kissinger,
ovvero una salda alleanza fra Usa e Unione Euro-
pea per evitare il caos. Su questo e su come cerca-
re di evitarlo, Kissinger non nutriva dubbi: «L’ar-
monia richiede seri sforzi e impegno a dialogare
sia in Europa sia negli Stati Uniti sulle nostre idee
riguardanti il futuro».
Anche (e soprattutto) nei rapporti con la potenza
oggi antagonista degli Stati Uniti, la Cina di Xi Jin-
ping. Un mondo, quello cinese, che Kissinger co-
nosceva bene essendo stato l’artefice – ai tempi
della presidenza Nixon – della diplomazia del ping
pong con Pechino. Perché davanti a quella che lui
riteneva la grande questione dei tempi attuali, cioè
«capire se si possa trovare un terreno comune a
partire dal quale comprendere l’imperativo di non
scivolare di scontro in scontro in tutto il mondo»,
una sola era ed è la certezza: l’Europa e gli Usa de-
vono essere uniti davanti alla Cina (e non solo).
Anche per questo – invece dei vari Marco Rubio,
Pete Hegseth e J.D. Vance – oggi a Trump servi-
rebbe un Kissinger alla Casa Bianca. Per vederci
chiaro ed evitare scempiaggini.

G
di Massimiliano Lenzi

di Ilaria Donatio
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Europa dello Spazio sposta il
proprio baricentro verso il
Grande Nord, consolidando
un asse strategico fra Bru -
xelles, Oslo e Reykjavík che
trasforma l’Artico nel nuovo
laboratorio della sovranità
digitale del Vecchio Conti-
nente. Con la firma degli ac-

cordi siglati lo scorso fine marzo a Bruxel-
les, la Norvegia e l’Islanda entrano ufficial-
mente a far parte della cerchia ristretta dei
programmi di comunicazione satellitare si-
cura Govsatcom e Iris2. Si tratta non soltan-
to di un’espansione tecnica ma di una mossa
geopolitica di vasta portata: l’intesa, siglata
dal commissario europeo per la Difesa e lo
Spazio Andrius Kubilius, dalla ministra nor-
vegese Cecilie Myrseth e dall’ambasciatore
islandese Stefán Haukur Jóhannesson, san-
cisce l’integrazione dei due partner dello
Spazio economico europeo in un’architettu-
ra di difesa e monitoraggio considerata vita-
le per l’autonomia europea. Il tempismo non

è casuale. Mentre le tensioni geopolitiche
globali rendono vulnerabili le infrastrutture
sottomarine e terrestri, l’Unione Europea
punta a blindare i propri cieli.
Entrato lo scorso gennaio nella sua fase pie-
namente operativa, il programma Govsat-
com agisce come un grande collettore che
mette a sistema le risorse satellitari di nazio-
ni chiave come Italia, Francia, Spagna, Gre-
cia e Lussemburgo. Attraverso l’hub di ge-
stione coordinato dall’Agenzia Ue per il pro-
gramma spaziale, i governi e le forze di soc-
corso possono ora accedere a comunicazio-
ni criptate fondamentali per gestire emer-
genze in aree dove la copertura tradizionale
è assente o compromessa. Ma la vera sfida
per il futuro è rappresentata da Iris2 (Infra-
structure for Resilience, Interconnectivity
and Security by Satellite). Definita dalla
stampa internazionale come la risposta euro-
pea a Starlink, questa costellazione multior-
bitale punta a schierare entro il 2030 circa
290 satelliti (con una flotta totale che potreb-
be raggiungere le 440 unità, contando i siste-

mi di supporto) e prevede un investimento
che supera i 10 miliardi di euro. L’ingresso
di Norvegia e Islanda garantisce un vantag-
gio logistico e geografico unico: la posizio-
ne dei due Paesi è fondamentale per il moni-
toraggio delle rotte marittime nel Nord A-
tlantico e per la sorveglianza climatica di un
Artico sempre più accessibile e, di conse-
guenza, conteso.
Per la Norvegia l’impegno finanziario è si-
gnificativo. Oslo stima un contributo di cir-
ca 40 milioni di euro fino al 2027, un prezzo
considerato necessario per garantire la sicu-
rezza nazionale e la protezione delle proprie
risorse energetiche e ittiche. Dal canto suo
l’Islanda vede in questa alleanza un pilastro
per la modernizzazione dei propri team di
soccorso e per la sicurezza della navigazio-
ne aerea e marittima in un quadrante geogra-
fico ostile. L’Europa, dunque, non si limita
più a osservare lo Spazio ma lo abita con u-
na visione integrata che unisce le capacità
tecnologiche dei Paesi mediterranei alla po-
sizione strategica dei partner boreali. Questa

nuova ‘cortina satellitare’ non serve soltanto
a proteggere le informazioni digitali gover-
native, ma mira a colmare il digital divide
nelle regioni più remote, garantendo al con-
tempo che la gestione delle crisi (dai disastri
ambientali alla difesa dei confini) rimanga
saldamente in mani europee.
In un’epoca di incertezza globale l’al-
leanza fra Bruxelles e le capitali del Nord
rappresenta il tentativo più ambizioso di
costruire un’indipendenza tecnologica
che non debba più dipendere esclusiva-
mente da attori d’oltreoceano o da poten-
ze sistemiche concorrenti.

L’

Cresce l’asse satellitare fra Bruxelles, Oslo e Reykjavík

Sovranità Ue nello Spazio

n interesse det-
tato da neces-
sità economi-
che e opera-
tive, ma che
racconta di un
ruolo maggio-
re del Vecchio
Continente

nella coalizione: secondo la te-
stata francese “La Lettre” e il
portale tedesco “Hartpunkt”, la
Nato sarebbe propensa a sosti-
tuire la sua flotta di velivoli
Aew&Cs (Sistema aviotraspor-
tato di preallarme e controllo)
Boeing E-3 “Sentry” con il
“GlobalEye” realizzato dalla
svedese Saab. Uno sviluppo
che ha attirato l’attenzione de-
gli osservatori, segnando un
potenziale cambiamento signi-
ficativo per la coalizione: dopo
decenni di dipendenza da pro-
dotti di fabbricazione america-
na, l’Alleanza sceglierebbe in
questo modo di affidarsi a una
soluzione europea.
Incalzate dai giornalisti, le par-
ti hanno scelto di mantenere la
riservatezza: l’agenzia Nato di
supporto e approvvigionamen-
to (Nspa) – organizzazione che
gestisce l’intero ciclo di vita
dei sistemi destinati ai Paesi
membri – non ha commentato
le indiscrezioni. Dal canto suo
l’amministratore delegato di
Saab Micael Johansson ha af-
fermato come l’azienda non

abbia ancora firmato alcun
contratto con l’Alleanza, con-
fermando tuttavia il forte inte-
resse giunto da Germania e
Polonia. Interpellato dal porta-
le specialistico “AeroTime”, il
rappresentante della multina-
zionale svedese Mattias Råd-
ström ha ribadito: «Abbiamo
fornito loro informazioni, ma
non abbiamo ancora ricevuto
ordini. Spetta alla Nato com-
mentare lo stato di avanza-
mento del proprio processo di
approvvigionamento».
A dispetto della prudenza, gli
indizi sulla decisione non man-
cano: in grado di fornire presta-
zioni più durature a un costo ri-
dotto rispetto ai concorrenti, il
“GlobalEye” si avvale di un
radar Aesa – una tecnologia
che utilizza centinaia di piccoli
moduli per inviare e ricevere
segnali in modo autonomo –
per offrire un rilevamento non
soltanto nei cieli ma anche di
movimenti navali e terrestri.
Una circostanza che rende i-
noltre il sistema ideale per la
sorveglianza dei confini. Svi-
luppato sulla cellula dei bi-
reattori a lungo raggio “Bom-
bardier Global 6000” o
“6500”, questo modello co-
stituisce un importante esem-
pio di collaborazione indu-
striale fra Svezia e Canada, og-
gi l’unico Paese esterno all’U-
nione Europea che partecipa al

programma comunitario Safe.
Il Boeing “E-7 Wedgetail”
rappresentava la proposta a-
vanzata dal gruppo statuniten-
se ma ha dovuto affrontare o-
stacoli rilevanti: progettato nel
1999 per l’aeronautica austra-
liana, il velivolo sembrava
partire in vantaggio sugli sfi-
danti. La scelta del Pentagono
di ritirarsi dal programma nel
giugno 2025 – citando proble-
mi relativi ai costi – ha tuttavia
indebolito la sua candidatura,
costringendo il Congresso a
intervenire per proteggere la
linea di produzione. Alcuni
funzionari statunitensi hanno
espresso i loro dubbi sulle ca-
pacità del modello di operare
in scenari ad alto rischio, mo-
strando preferenze per sistemi
di sorveglianza spaziale.
Uno scontro che ha danneg-
giato le prospettive di Boeing,

spingendo la Nato ad allonta-
narsi dal suo principale forni-
tore di velivoli Awacs dal
1982. La flotta con base a Gei-
lenkirchen (in Germania) ap-
partiene direttamente all’Al-
leanza e i suoi aerei sono gesti-
ti da un reparto specializzato.
Se confermata, la decisione di
scegliere “GlobalEye” confe-
rirebbe dunque a un Paese eu-
ropeo un ruolo inedito all’in-
terno della coalizione, raffor-
zando il pilastro continentale.
Una tendenza accelerata dai
difficili rapporti con l’ammini-
strazione Trump, che obbliga i
partner a considerare sistemi
prodotti in Europa: soltanto la
scorsa settimana la Danimarca
ha aderito formalmente al pro-
gramma franco-italiano Samp/T
Ng, selezionando la versione
transalpina della piattaforma
di difesa aerea.

U

L’idea di sostituire i velivoli Aew&Cs Boeing con il GlobalEye di Saab

di Domenico Letizia

di Federico Mari

Un occhio diverso
per la Nato 
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opo mesi di assedio ‘a chiazze’
nonché di un embargo petrolife-
ro de facto contro il governo, i
jihadisti maliani hanno lanciato
un attacco per cercare di decapi-
tare il regime militare di Assimi
Goïta. Si è trattato del più recen-
te atto di una guerra civile che di-
lania il Mali dal 2012 e che ha

portato questo Paese saheliano a perdere tanto la
sua fragile democrazia quanto ogni legame signifi-
cativo con l’Occidente. Da sabato scorso le colon-
ne dei miliziani del Jama’at Nusrat al-Islam wal-
Muslimin (il Gruppo di supporto all’Islam e ai mu-
sulmani affiliato ad al-Qaida) e dei tuareg del Fron-
te per la liberazione dell’Azawad hanno colpito
contemporaneamente in sei città differenti. Sono
state prese di mira sia la capitale maliana Bamako
e il suo sobborgo Kati sia – risalendo la mappa ver-
so Nord-Est – le città di Mopti, Sévaré e infine
quelle di Gao e Kidal nell’Azawad.
Proprio quest’ultima vasta regione, prevalente-
mente desertica ma estesa per più di metà del Ma-
li, ha visto quattordici anni fa l’inizio di un conflit-
to interno che si proponeva di creare una ‘nazione
tuareg’ indipendente. Su queste rivendicazioni ter-
ritoriali si è poi innestata la lotta jihadista del Ja-
ma’at Nusrat, anche questo comandato oggigiorno
da un tuareg: Iyad Ag Ghali, conosciuto anche col
nom de guerre Abu al-Fadl. Solitamente il Fronte e
il Gruppo combattono separatamente e con obietti-
vi diversi, come anche lo Stato Islamico del Sahel
attivo fra Mali, Niger e Burkina Faso. Anzi, non è
raro che gli insorti si sparino fra di loro sui confini
delle rispettive aree di influenza.
Mentre la sezione locale dello Stato Islamico è rima-
sta isolata, Iyad Ag Ghali è invece riuscito a convin-
cere i suoi ‘cugini’ tuareg a stringere un’alleanza.
L’offensiva di sabato ne è stata l’annuncio eclatante.

Un’operazione militare su larga scala che ha preso di
sorpresa il regime, come dimostra la morte del mini-
stro maliano della Difesa Sadio Camara in un attac-
co con autobomba nel suo compound di Kati. Nono-
stante la complessa situazione securitaria del Mali,
l’area della capitale era infatti ritenuta sicura. Un
grave errore di valutazione che anche il generale
Modibo Koné, direttore dei Servizi di intelligence
del Paese, ha pagato con la vita.
Secondo le fonti del gruppo investigativo Inpact, il
presidente-generale Goïta sarebbe stato tratto in sal-
vo dagli addestratori turchi della guardia presiden-
ziale (probabilmente membri del gruppo mercenario
statale Sadat, la cui segretezza è protetta spasmodi-
camente dal presidente Recep Tayyip Erdoğan) e
trasferito in una base sicura a Sud-Ovest di Bamako.
Se i turchi si sono dimostrati efficienti, i russi del
Gruppo Wagner e degli Africa Corps hanno subìto lo
smacco più forte (oltre naturalmente a quello delle
Forze armate maliane). Un elicottero russo è stato
abbattuto nei combattimenti e, sebbene la Capitale e
Kati siano tornate sotto il controllo del regime, si lot-
ta ancora a Mopti, Sévaré e Gao. Invece per Kidal ci
sono le parole di Mohamed Elmaouloud Ramadane,
portavoce del Fronte per la liberazione dell’Azawad:
«Le forze russe e quelle dell’esercito maliano hanno
abbandonato la città in seguito a un accordo con le
forze azawadiane. Kidal è libera!». Una disfatta che
non si è trasformata in massacro soltanto perché gli
insorti hanno dichiarato espressamente di voler col-
laborare coi russi dopo il cambio di regime.
La situazione attuale non depone quindi bene per
Goïta, che di recente si era autopromosso da colon-
nello a generale. Anche se non siamo di fronte a un
collasso definitivo del suo regime militare, la sua
palese debolezza potrebbe convincere qualcun al-
tro sulla strada dell’autopromozione. Aumentando
così l’instabilità che avvantaggia i ‘colleghi’ di
Iyad Ag Ghali di tutto il Sahel.

D

La giunta militare antioccidentale in ritirata

L’offensiva jihadista
colpisce in Mali

ltre 1.300 punti vendita a-
perti finora in sei differenti
Paesi, più di 5.000 dipen-
denti, un'accademia ad hoc
per formare lo staff e un o-
biettivo a dir poco ambi-
zioso: diventare una cate-
na di caffè conosciuta in
tutto il mondo. Non è un

caso che l'indonesiana Kopi Kenangan sia
già stata definita la “nuova Starbucks”. In pa-
tria, dove è stata fondata nel 2017, questa a-
zienda è ormai diventata una presenza ben
nota, con più di 1.100 negozi in 45 città, men-
tre all'estero, dove è conosciuta come Kenan-
gan Coffee, è presente a Singapore, in Male-
sia, Australia, India e, da poco, anche nelle
Filippine e a Taiwan.
Tutto è iniziato nel 2017 a Jakarta, quando
Edward Tirtanata, attuale Ceo, e il suo amico
di lunga data, James Prananto, investirono
15.000 dollari in un chioschetto di caffè
“grab and go”. Nessun posto a sedere, zero
costi di affitto, ordini veloci, prezzi bassi e in-

gredienti di qualità: ecco il modus operandi
che ha fatto decollare il business di Kenan-
gan. “Piuttosto che focalizzarci sulla como-
dità dei divani o sul Wi-Fi veloce preferia-
mo concentrarci su una buona tazza di
caffè”, ha spiegato Tirtanata, che ha appena
festeggiato il primo anno di attività in utile
(17 milioni di dollari) e un fatturato di 185
milioni di dollari, con una crescita su base
annua del 45%. Il target di Kenangan Cof-
fee è rappresentato dai giovani che cercano
un'alternativa al caffè istantaneo economico

e spesso di bassa qualità dei venditori am-
bulanti, ma anche alle opzioni più costose di
Starbucks e Dunkin' Donuts. Ebbene, grazie
a una simile strategia è diventata la più gran-
de catena di caffè dell'Indonesia con il
33,7% del mercato nazionale.
La “formula segreta” della creatura di Tirta-
nata è formata da tre ingredienti. Il primo è
il prezzo. Un esempio? Il Kopi Kenangan
Mantan, una miscela di chicchi di robusta e
arabica indonesiani, latte, panna e gula a-
ren, lo zucchero di palma locale, costa
22.000 rupie (1,30 dollari): più delle circa
8.000 rupie di un caffè venduto per strada,
ma meno delle 35-50.000 rupie richieste
dal citato Starbucks. Il secondo ingrediente
è il menù che contiene solo prodotti a base
di caffè indonesiano, un prodotto che l'a-
zienda intende far conoscere all'estero. Il
terzo, infine, è l'ecosistema digitale che,
con la app in primis, sta letteralmente trai-
nando la redditività del gruppo.
Tra gli investitori che hanno creduto in Tirta-
nata troviamo nomi eccellenti come Sequoia

Capital, Alpha JWC Ventures, Horizons Ven-
tures, le belghe Sofina e Verlinvest, e anche
Serena Ventures e Arrive, le società di ventu-
re capital fondate rispettivamente da Serena
Williams e Jay-Z. Entro il 2030 la catena in-
donesiana proverà a entrare in altri 10-15
Paesi, dal Sud Est Asiatico al Medio Oriente,
fino al sogno statunitense. Due sono però le
minacce per il futuro: la sempre più nutrita
concorrenza, rappresentata da player regiona-
li come la vietnamita Highlands Coffee e la
cinese Luckin Coffee, ma soprattutto l'impen-
nata del prezzo dei chicchi di caffè. Basti pen-
sare che, tra il 2024 e l'inizio del 2026, alla
Borsa di New York il prezzo dei futures del
caffè arabica di riferimento è quasi raddop-
piato a causa di problemi nelle spedizioni, da-
zi Usa e limitazioni nell'offerta. Per evitare di
scaricare gli aumenti sui consumatori Tirtana-
ta sta diversificando le fonti di approvvigiona-
mento, ma la situazione resta delicata. In ogni
caso, per il 2026 Kopi Kenangan può sorride-
re: le stime indicano un aumento dell'utile net-
to del 67% a 29 milioni di dollari. 

O

La nuova Starbucks si chiama Kenangan Coffee

Miscela e società indonesiane
di Federico Giuliani

di Camillo Bosco
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ra-923 è nato come
tanti farmaci pro-
mettenti ma ‘sfortu-
nati’: una molecola
pensata per modu-
lare i recettori or-
monali nei tumori,
con una sicurezza
accettabile ma risul-

tati clinici troppo deboli per giusti-
ficare il proseguimento della ricer-
ca. È finito così in quel limbo do-
ve restano le molecole sospese:
non abbastanza efficaci, non abba-
stanza pericolose, semplicemen-
te dimenticate.
Poi succede qualcosa che, fino a
pochi anni fa, sarebbe sembrato
fantascienza. Una piattaforma di
intelligenza artificiale analizza
migliaia di composti già noti, cer-
cando somiglianze strutturali invi-

sibili all’occhio umano: pattern
chimici, interazioni cellulari, scor-
ciatoie che diversi virus sfruttano
per replicarsi. In mezzo a questa
folla di molecole, l’algoritmo si
sofferma proprio su Era-923. Un
candidato ‘strano’: non progettato
per i virus, non pensato come anti-
virale, eppure con una forma chi-
mica che sembra incastrarsi per-
fettamente in un meccanismo cel-
lulare cruciale per la replicazione
virale. Incuriositi, i ricercatori lo
riportano in laboratorio. E lì arriva
la sorpresa: Era-923 riduce in mo-
do netto la capacità di diversi virus
di moltiplicarsi nelle cellule infet-
te. Non un colpo di fortuna, ma un
indizio forte che la molecola sta
davvero interferendo con un pro-
cesso condiviso da più patogeni.
Gli antivirali attuali sono specia-

listi: uno per l’Hiv, uno per l’e-
patite C, uno per l’influenza, uno
per il Sars-CoV-2. Funzionano
bene, ma ognuno nel proprio cam-
po. L’idea che un singolo farmaco
possa agire su virus diversi è qua-
si una rivoluzione. Un antivirale
ad ampio spettro significherebbe
poter rispondere subito a un nuovo
virus, senza attendere mesi per un
farmaco dedicato; accorciare e
rendere più lievi infezioni comuni
come influenza, Rsv o norovirus;
ridurre la contagiosità nelle prime
fasi (un vantaggio enorme durante
le epidemie); affiancare i vaccini,
proteggendo chi risponde meno
alle immunizzazioni. Non sarebbe
una bacchetta magica capace di e-
liminare qualsiasi virus, ma un’ar-
ma in più, potente e versatile.
Le prime analisi suggeriscono

che Era-923 non attacchi diretta-
mente il virus ma la cellula che
quest’ultimo sfrutta. Interferisce
con un percorso cellulare che
molti patogeni utilizzano per re-
plicarsi. È un approccio già esplo-
rato in altri contesti, con un van-
taggio evidente: i virus possono
mutare, ma non possono cambiare
la biologia umana. La resistenza
diventa molto più difficile. Resta
però da capire se bloccare quel
meccanismo sia sicuro per l’orga-
nismo e se l’efficacia osservata in
vitro si confermerà negli esseri u-
mani. Il prossimo anno inizieran-
no le sperimentazioni cliniche. Sa-
ranno decisive per capire se il far-
maco è sicuro nei volontari sani;
se funziona davvero contro infe-
zioni virali reali; quali dosaggi so-
no necessari; quali effetti colla-

terali possono emergere. Soltan-
to dopo questi passaggi si potrà
parlare di un nuovo antivirale di
riferimento.
Il Covid-19 ha mostrato quanto
sia fragile il nostro equilibrio di
fronte a un nuovo virus. L’idea
che un farmaco già esistente e
già testato sull’uomo possa esse-
re riconvertito in un antivirale ad
ampio spettro è una delle strade
più promettenti della ricerca
contemporanea. Insomma, un’am-
pia gamma di virus – dai coronavi-
rus al virus respiratorio sinciziale
(Rsv), fino al norovirus, all’in-
fluenza e all’epatite – potrà essere
curata con un solo farmaco. Se E-
ra- 923 manterrà le promesse,
potrebbe diventare uno degli stru-
menti chiave per prepararci alle
prossime emergenze.

E

L’intelligenza artificiale scova un antivirus accantonato

Dal fallimento alla riscoperta

Il microbiota intestinale è un regolatore attivo e dinamico del metabolismo

Chi ingrassa e chi no
a tempo ci si
chiede perché,
a parità di ca-
lorie introdot-
te, alcune per-
sone tendano
ad aumentare
di peso più di
altre. Finora

questa differenza è stata attribui-
ta soprattutto a differenze nella
regolazione ormonale, ma le ul-
time ricerche fanno capire che
ci sono altri elementi in gioco.
Sempre più evidenze scientifi-
che indicano come il microbio-
ta intestinale sia un regolatore
attivo e dinamico del metaboli-
smo umano.
Nel nostro tubo digerente vivo-
no circa 38 trilioni di microrga-
nismi, un numero paragonabile
se non superiore a quello delle
cellule di tutto l’organismo: bat-
teri, virus, funghi e archei, cia-
scuno con un ruolo specifico che
contribuisce a mantenere in e-
quilibrio il metabolismo dell’o-
spite. Una ulteriore conferma di
questo ruolo arriva da una ricer-
ca pubblicata sulla rivista “Na-
ture” il 7 aprile dai ricercatori
giapponesi dello Human Bio-
logy Microbiome Quantum Re-
search Center e della Keio Uni-
versity di Tokyo. Lo studio ha
dimostrato che le comunità bat-
teriche intestinali sono in grado
di trasformare i nutrienti intro-
dotti con la dieta in veri e propri
segnali metabolici che influen-
zano direttamente il consumo e-
nergetico dell’organismo.
Il dato più rilevante della ricerca
riguarda la capacità del micro-
biota di modulare la trasforma-
zione del tessuto adiposo bianco
in beige, molto simile a quello

bruno. Il grasso bianco è la prin-
cipale riserva energetica e si ac-
cumula in larga misura nei tessu-
ti sottocutanei e viscerali. Il gras-
so bruno, presente dalla nascita,
lo si trova invece nei tessuti alla
base del collo e lungo la colonna
vertebrale: viene attivato soprat-
tutto in condizioni di freddo per
produrre calore in modo rapido
(è ben sviluppato nei neonati per
mantenere la temperatura corpo-
rea nei primi mesi di vita). Men-
tre il tessuto adiposo bianco ac-
cumula energia trasformando le
calorie in eccesso in gocce lipidi-
che, quelli bruno e beige sono
vere e proprie ‘centrali termiche’
che bruciano calorie per genera-
re calore e quindi facilitano il di-
magrimento.
I ricercatori hanno già compreso
da tempo che, in alcune condi-
zioni, il grasso bianco può tra-
sformarsi in beige, soprattutto
nella zona delle clavicole e del-
l’inguine. Questo processo, noto
come browning del tessuto adi-
poso, è fra i meccanismi più stu-
diati per sviluppare strategie te-
rapeutiche contro l’obesità e la
sindrome metabolica. Fino a po-
co tempo fa si riteneva che fosse
regolato soprattutto da stimoli
neuroendocrini, ma evidenze re-
centi hanno messo in luce un
ruolo inatteso e rilevante del mi-
crobiota intestinale.
Alcuni batteri intestinali modifi-
cano la struttura chimica degli a-
cidi biliari primari in secondari,
soprattutto durante diete a basso
contenuto proteico. Gli acidi bi-
liari trasformati vengono riassor-
biti dall’intestino e passano nel
circolo sanguigno per raggiun-
gere i diversi tessuti, fra cui il tes-
suto adiposo. Qui attivano alcuni

recettori, in particolare il Fxr e il
Tgr5, che inducono le cellule a-
dipose bianche a trasformarsi in
grasso beige.
Esiste però anche un secondo
meccanismo che collega il mi-
crobiota al consumo di calorie.
Alcuni batteri producono ammo-
niaca, che viene assorbita dal-
l’intestino per raggiungere il fe-
gato attraverso il sangue. Questo
processo stimola la produzione
dell’ormone Fgf21, un regolato-
re centrale del metabolismo e-
nergetico. L’Fgf21 favorisce e
amplifica il processo di brow-
ning e attiva il sistema nervoso
simpatico che induce il grasso
bruno e beige a produrre più ca-
lore. Inoltre nei tessuti periferici
favorisce l’utilizzo degli acidi
grassi come fonte energetica.
Nel loro insieme questi dati indi-
cano come il microbiota sia un
forte modulatore del metaboli-
smo, capace di trasformare i se-
gnali nutrizionali in risposte bio-
logiche complesse, aprendo la
strada a nuove prospettive tera-
peutiche nella gestione dell’obe-
sità e del dismetabolismo. Allo
stesso tempo lo studio evidenzia
come l’effetto di un regime ali-
mentare iperproteico o ipopro-
teico possa produrre risposte
molto diverse in soggetti con mi-
crobiota differente.
Il metabolismo energetico è il ri-
sultato di un’interazione dinami-
ca fra dieta, microbiota e sistema
ormonale dell’organismo. Non e-
siste pertanto una dieta universal-
mente valida, ma strategie nutri-
zionali da adattare alle caratteristi-
che individuali, in funzione della
regolazione neuroendocrina e del-
la composizione del microbiota di
ciascun individuo.

D
di Massimiliano Fanni Canelles

di Primo Mastrantoni





11 Martedì 28 aprile 2026

arsi alla lettura dei diari di
Félix Yussupoff è certo u-
na strana esperienza. L’an-
tico spirito russo tocca pri-
ma di tutto una nobile fie-
rezza che fin dalle prime
pagine pare atavica nel
principe. Non scevri da
qualche ombra di menzo-

gna, i diari stupiscono però per il candore che
bilancia le affermazioni volutamente vaghe.
Yussupoff ci ha regalato l’affresco di un’epo-
ca splendida quanto oramai passata, rimpiaz-
zata da una volgarità fluente che non lascia
spazio nemmeno più ai famosi gioielli di sua
madre se non nella vetrina di un museo.
Il principe Félix Felixovich Yussupoff, conte
Sumarokoff-Elston, era nato nel 1887 a San
Pietroburgo. Suo fratello Nikolai rimase uc-
ciso in un duello nel 1908 e Félix divenne e-
rede del titolo nonché dell’immenso patri-
monio famigliare. Assai presto venne colto
dall’amore per l’abbigliamento femminile:
dacché i giorni della casa di moda Irfé erano

ancora lontani, si contentò d’indossarli. Sor-
tiva per le strade di San Pietroburgo vestito
da donna, cosa che gli riusciva benissimo
grazie ai suoi tratti delicati, e amava frequen-
tare i locali notturni fino all’alba al suono
delle orchestre zingare. La passione per il
travestimento era tale che si recò una sera al-
l’Opera di Parigi così acconciato, dove fu
perfino contattato dal re Edouard VII, il qua-
le aveva pregato suo fratello «de lui faire
connaitre le nom de la ravissante jeune fille
qu’il accompagnait».
Yussupoff conobbe Rasputin poco dopo es-
sersi sposato, nel 1914, con la nipote dello
zar Nicola II. Pare che desiderasse essere
‘guarito’ dalla propria omosessualità e ave-
va chiesto aiuto proprio al monaco, che era
però altrettanto sensibile alle grazie maschi-
li. Félix, fermo patriota, assisteva allo sgre-
tolarsi del potere imperiale: Rasputin era vi-
sto dall’aristocrazia come un tumore da eli-
minare. Interpellato nel 1967 su quali senti-
menti avesse provato al pensiero di Raspu-
tin, rispose: «Disgusto». E alla domanda se

avrebbe rifatto la stessa cosa, rispose «Sì».
Era l’anno della sua morte. Su ciò che accad-
de a palazzo Yussupoff la notte del 29 dicem-
bre 1916 è stato detto di tutto. È però cono-
sciuta la perseveranza di Rasputin nell’attac-
carsi alla vita: dopo dosi massicce di veleno,
diversi colpi di rivoltella e bastonate, l’unica
cosa che lo uccise fu l’annegamento nella ge-
lida Neva. L’omicidio non era stato tenuto
particolarmente segreto: una piccola moltitu-
dine di servitori fu testimone del delitto e ri-
pulì le scale dalle tracce di sangue. In defe-
rente silenzio. Félix fu tuttavia costretto a la-
sciare San Pietroburgo, ormai conosciuto da
tutti come uno degli “assassini di Rasputin”.
Allo scoppiare degli avvenimenti che avreb-
bero cambiato per sempre la storia della Rus-
sia, poté recuperare quanto possibile – due
Rembrandt e una collezione di gioielli – per
poi salpare per la Crimea, prima tappa del
suo lungo esilio, grazie alla corazzata messa
a disposizione dai reali inglesi.
Dopo un primo difficile periodo, con la mo-
glie Irina prese dimora a Boulogne, banlieue

residenziale parigina. La vendita di alcuni
preziosi salvò Félix dalla tragedia comune a
tutti gli emigrati russi. La mondanità però fi-
niva per irritarlo, troppi riferimenti all’affaire
Rasputin. Tornò quindi a quel mondo bohé-
mien che gli era stato caro in Russia, prefe-
rendo gli umili e festosi ai ricchi, che diceva
noiosi o indelicati. Conobbe così Gabriele
d’Annunzio nel salotto della marchesa Casa-
ti e il marchese de Castellane, ora antiquario
per quelli che erano stati, pochi anni prima,
suoi commensali al Palais Rose.
Quando anche una fortuna principesca co-
minciò ad assottigliarsi, i coniugi Yussupoff
aprirono una casa di moda, cosa che accon-
tentava più le loro disposizioni artistiche
che un serio ragionamento finanziario. Irfé
(dalle iniziali dei loro nomi) conobbe dap-
principio una fortuna inaspettata, con suc-
cursali a Londra, Paris-Touquet e Berlino,
ma non sopravvisse al decennio (1924-
1931). L’avventura terminò come molte co-
se nella vita del principe: con una certa gra-
zia e senza rimpianti dichiarati.

D

La casa di moda dell’esule Félix Yussupoff

Vestito da donna anti Rasputin 

ulla casa d’angolo
di una stradina di
Londra, a due pas-
si dalla cattedrale
di St. Paul, c’è un’i-
scrizione: “Il 10
marzo 1613 Wil-
liam Shakespeare
comprò degli al-

loggi nella Blackfriars Gatehou-
se che si trovava vicino a questo
sito”. Un omaggio alla memoria
della capitale e a uno dei suoi
protagonisti più illustri, nel se-
gno di quell’indefinitezza che
fonde la storia con la leggenda
in assenza di fonti più certe. Fi-
no a quando una scrupolosa ri-
cerca d’archivio, mossa da più
ampi scopi, non s’imbatte nel
documento mancante: una pla-
nimetria del 1668 che raffigura
con accuratezza al metro quadro
l’esatta ubicazione dell’ultima
casa londinese del drammatur-
go, sulla riva Nord del Tamigi.
La sorpresa? Nella frase della
targa, bastava togliere la parola
“vicino”: l’immobile di Shake-
speare era proprio lì. E restitui-
sce lo scorcio finale sulla sua
carriera, con rinnovate conside-
razioni. Si diceva infatti che il
Bardo, tre anni prima di morire,
si fosse ritirato dal lavoro di sce-
na lasciando che la sua aura a-
leggiasse nei teatri d’Europa.
«Ma se avesse acquistato questa
proprietà come un semplice in-
vestimento, ci sarebbero stati
molti altri luoghi possibili: inve-
ce ha scelto proprio il distretto di
Blackfriars, a cinque minuti a
piedi dal Globe Playhouse (la
celebre struttura dove recitò la
sua compagnia, ndr), e ciò sug-

gerisce un forte impegno del
poeta nella sua vita professiona-
le a Londra fino alla fine» spie-
ga Lucy Munro, esperta di lette-
ratura shakespeariana al King’s
College London e autrice della
scoperta. In altre parole, mentre
scriveva l’“Enrico VIII” o “I
due nobili congiunti” (le sue o-
pere più tarde), «Shakespeare
non era un genio isolato nella
sua stanzetta, ma collaborava
regolarmente con altri comme-
diografi, aveva quote di pro-
prietà nei teatri locali, dispone-
va di un suo quartier generale.
Insomma, un quadro diverso da
quello canonico».
L’aspetto affascinante è che la
planimetria permette di rico-
struire l’immobile nel dettaglio:
aveva una forma a “L”, al piano
terra misurava 13 metri di lun-
ghezza da Est a Ovest ed era ab-
bastanza grande da ricavarne in
seguito due appartamenti. Sha -
kespeare dunque optò per que-
sta casa con l’analogo spirito
critico di un vip odierno in cerca
di un appoggio stabile nella City
(va ricordato che la dimora
principale del Bardo era a
Stratford-upon-Avon, dove nac-
que il 23 aprile 1564 e morì nel-
lo stesso giorno del 1616). In
quegli anni la zona di Black-
friars, arricchita dal riuso di un
più antico complesso monaste-
riale domenicano, appariva bru-
licante e piuttosto in: ci viveva-
no nobili, funzionari, cortigiani
d’alto rango. E mentre le com-
pagnie teatrali dell’età elisabet-
tiana facevano fortuna, «non do-
veva essere raro imbattersi in
personalità importanti che si la-

mentavano con gli addetti ai la-
vori per questioni di disturbo
della quiete pubblica» ha spie-
gato Munro all’Associated Press.
A ciascun’epoca la propria mo-
vida, verrebbe da dire. Ma
Shakespeare poté approfittare
della logistica attorno alla nuo-
va sistemazione soltanto per po-
chi mesi: il 29 giugno 1613 il
Globe venne infatti distrutto da
un incendio e ricostruito l’estate
successiva, quando il Bardo or-
mai stava per fare rientro defini-
tivo a Stratford. Il Globe fu poi
demolito nel 1644.
Che ne fu invece della casa nel-
la Blackfriars Gatehouse? Per la
famiglia Shakespeare sarebbe
potuta andare peggio: altri due
documenti ritrovati insieme alla
planimetria certificano che Wil-
liam l’aveva lasciata in eredità a
una nipote, che decise di ven-
derla nel 1655. Un anno dopo
l’edificio finì divorato dalle
fiamme insieme a gran parte di
Londra: resta tuttora una delle
calamità più drammatiche nella
storia della città. Anche per
questo, incappare in reperti
coevi in grado di fare luce sulla
geografia shakespeariana era
improbabile. Eppure la circo-
stanza si deve sempre al grande
incendio: fu proprio per tenere
traccia della mappa distrettuale
che se ne registrarono i contor-
ni prima della ricostruzione.
Come sottolineano gli esperti,
«ora non è più impensabile che
Shakespeare abbia scritto alcu-
ni dei suoi ultimi lavori in cor-
rispondenza di queste mura».
Anzi, è bello pensare che sia
andata proprio così.

S

Ritrovata la planimetria dell’ultima dimora londinese di Shakespeare

Benvenuti a casa sua
di Francesco Gottardi

di Massimiliano Mocchia di Coggiola



12 Martedì 28 aprile 2026

Direttore Davide Giacalone / Direttore responsabile Fulvio Giuliani / Editore La Ragione – le ali della libertà soc. coop. a r.l. / Sede legale via Senato 6 – 20100 Milano / Redazione
Roma via F. Crispi 17 – Redazione Milano Corso di Porta Ticinese, 58 / Progetto grafico e impaginazione Spera&Spera / Stampa Litosud Pessano, via Aldo Moro 2, Pessano con Bornago –
Litosud Roma, via Carlo Pesenti 130, Roma / Registrazione Tribunale di Milano n. 125 del 28/05/2021 / Iscrizione al registro degli operatori di comunicazione n. 36738 / Per la pubblicità
nazionale: O.P.Q. S.r.l. via Giovanni Battista Pirelli, 30 – 20124 Milano; tel. 02/66.99.25.11, fax 02/66.99.25.30, e-mail: info@opq.it, sito: www.opq.it / Finito di stampare il 27 aprile 2026

Dalla prima pagina / Luca Ricolfi

s

Decreti sicurezza 

Incapacitazione

presupposto è che, indi-
pendentemente dall’effet-
to di deterrenza, il mero
fatto della carcerazione
produce positivi effetti di
incapacitazione: chi sta in
carcere smette – finché vi
permane – di costituire un
pericolo sociale.
Naturalmente ci sono obie-
zioni (ad esempio che pri-
ma o poi si esce dal carce-
re e che un detenuto non
rieducato può diventare
più pericoloso di prima),
ma supponiamo per un at-
timo che tutto fili liscio
nella teoria della sicurezza
sulla base dell’incapacita-
zione. Supponiamo anche
che la magistratura colla-
bori, deponendo la sua
propensione a minimizza-
re l’entità delle pene. Sup-
poniamo pure che entri in
vigore una qualche varian-
te della filosofia del “terzo
strike”, che – negli Stati U-
niti – punisce severamente
la recidiva. Potrebbe fun-
zionare? No. O meglio sì,
ma soltanto se si verificas-
sero due condizioni crucia-
li: un rafforzamento della
funzione rieducativa del
carcere e un aumento mol-
to consistente dei posti ef-
fettivamente disponibili.
Oggi in Italia le carceri o-
spitano 64mila detenuti,
con appena 46mila posti
effettivi: un numero che
copre a mala pena i dete-
nuti italiani (circa 44mila).
E questo nonostante solo
in rari casi la commissione
di un reato comporti la pri-
vazione della libertà. Se in
futuro la magistratura si
allineasse alle direttive del
governo – che, di decreto
sicurezza in decreto sicu-
rezza, sta moltiplicando i

reati e aggravando le pene
– le carceri scoppierebbero
ancora più di quanto già
facciano oggi. E le condi-
zioni della detenzione peg-
giorerebbero ancora, supe-
rando il livello già inaccet-
tabile di oggi (si leggano in
proposito i puntuali rappor-
ti dell’associazione Antigo-
ne). In breve: oggi in Italia
la strategia dell’incapaci-
tazione non ha alcuna pos-
sibilità di funzionare.
E in futuro? In futuro le
strade possibili per tentare
di farla funzionare sono es-
senzialmente quattro. Pri-
mo, costruire nuove carce-
ri: il che richiede risorse fi-
nanziarie e tempi lunghi
(la previsione del ministro
Nordio di 10mila nuovi po-
sti entro il 2027 appare de-
cisamente irrealistica, oltre
che quantitativamente ina-
deguata). Secondo, allen-
tare la pressione migrato-
ria facendo decollare i
centri in Albania (Corte di
giustizia europea permet-
tendo: la recente pronun-
cia dell’avvocatura genera-
le si presta a interpretazioni
divergenti). Terzo, fare co-
me la Danimarca (governa-
ta dai socialdemocratici),
che dal 2027 manderà una
parte dei propri detenuti
stranieri in Kosovo. Quar-
to, stringere ulteriori accor-
di di rimpatrio con i Paesi
(non solo extracomunitari)
da cui provengono la mag-
gior parte dei detenuti.
Nessuna di queste strade è
semplice e tutte hanno dei
costi, non solo economici.
Puntare tutte le carte sul-
l’incapacitazione, senza
mettersi in condizione di
metterla in atto, può essere
molto rischioso.

orse per una volta non esserci è quasi un sol-
lievo. L’assenza dell’Italia dalla prossima
Coppa del Mondo di calcio che si disputerà
negli Stati Uniti, in Canada e in Messico evita
almeno un rimpianto: quello di non aver speso
cifre sempre più alte per vivere sul posto un’e-
sperienza che ormai sembra pensata per pochi.
Il vero spettacolo, prima ancora del calcio,
sembra essere diventato il prezzo del bigliet-

to. I primi dati sulle vendite per il Mondiale americano par-
lano chiaro: per una partita della fase a gironi si parte da cir-
ca 100-150 dollari, ma per le gare più richieste si sale facil-
mente oltre i 300. Le semifinali superano i 1.000 dollari e
per la finale si entra in un territorio che sfiora e spesso su-
pera i 2.000 dollari per i posti standard, con pacchetti ho-
spitality che arrivano a diverse migliaia. Numeri che tra-
sformano un evento globale in un lusso.
Non va molto diversamente in Italia. La finale di Coppa I-
talia, pur restando più accessibile rispetto agli standard in-
ternazionali, ha visto negli ultimi anni una crescita costan-
te: si parte da circa 40-50 euro per i settori popolari (ma le
tribune centrali possono superare i 200-300 euro), con pic-
chi ancora più alti nel mercato secondario. Un aumento che
riflette una tendenza ormai consolidata. E quando si parla
di partite di cartello, il salto diventa ancora più evidente:
per sfide come Milan-Juventus, tra biglietti ufficiali esauri-
ti in pochi minuti e rivendite online, si può arrivare senza
difficoltà a cifre che partono da 140 e arrivano fino a 600
euro (a seconda del settore), con punte perfino superiori per
i posti migliori. Prezzi che fino a pochi anni fa sarebbero
sembrati impensabili per una gara di campionato, anche
quando il nostro torneo era considerato il top a livello eu-
ropeo. Figuriamoci ora, in un momento nel quale lo spetta-
colo offerto è spesso scialbo e noioso.
E non è solo il calcio. I grandi tornei di tennis (dagli appun-
tamenti più iconici come il Roland Garros o Wimbledon a-

gli Internazionali d’Italia) seguono la stessa traiettoria: bi-
glietti per le fasi finali che superano facilmente i 500 euro,
con prezzi che possono raddoppiare o triplicare per le par-
tite più attese. Anche qui, l’accesso reale è sempre più fil-
trato dal portafoglio.
In altri Paesi il fenomeno è ancora più evidente. Negli Stati
Uniti, tra Super Bowl e Nba Finals, i prezzi sono da anni fuo-
ri scala: migliaia di dollari per un singolo evento. In Inghil-
terra, il Paese nel quale il calcio è da sempre la massima e-
spressione popolare, la Premier League ha visto crescere il
costo medio dei tagliandi d’ingresso al punto da spingere i
tifosi a proteste organizzate rivolte alla rivalutazione del cal-
cio minore e più ‘povero’ in contrasto con l’opulenza dei
grandi club della massima serie. In Spagna il dynamic pri-
cing applicato da molte società fa oscillare i prezzi (spesso
verso l’alto) in base alla domanda. Il risultato è lo stesso o-
vunque: lo sport dal vivo diventa sempre meno popolare. 
Dietro questa impennata ci sono diversi fattori: la digitaliz-
zazione dei tagliandi, le piattaforme di vendita che richiedo-
no commissioni sempre più alte, i pacchetti premium, la ri-
vendita dinamica e la convinzione (spesso corretta) che ci
sarà sempre qualcuno disposto a pagare. Il tifoso non è più
soltanto spettatore ma cliente segmentato, profilato, spinto
verso esperienze sempre più esclusive.
Eppure lo sport resta per sua natura imprevedibile. A diffe-
renza di un concerto, non promette nulla. Una finale può de-
ludere, una partita può finire zero a zero nella noia, un cam-
pione può fallire. Si paga sempre di più per qualcosa che non
garantisce nulla, se non l’esperienza in sé. È qui che emerge
il paradosso: uno sport nato come rito collettivo e popolare
rischia di trasformarsi in un evento selettivo. Lo stadio, da
luogo di appartenenza, diventa spazio esclusivo. E allora la
domanda resta sospesa: ne vale davvero la pena? Forse no.
Forse, stavolta, restare a casa davanti alla televisione non è
una rinuncia. È solo un modo diverso di accettare che lo
sport, per molti, non è più davvero accessibile.

F

Re Carlo arriva negli Usa con una scorta raffor-
zata. Non è chiaro se per difendersi da possibili
attentatori o da Trump. 

di Massimo Lo Nigro

Lo sport dal vivo costa sempre di più

Dispendioso
zero a zero 
di Stefano Faina e Silvio Napolitano


