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Europei antieuropeisti

di Sonia Falleri

uesto pomeriggio
a Milano, in Piaz-
za Duomo, la Le-
ga terrà un grande
raduno di europei
antieuropeisti. Da
europei ed euro-

peisti auguriamo loro buon
lavoro e troviamo più di un
motivo per compiacerci di
quel che non condividiamo.
Anzi, crediamo sia uno
spreco non vedere in quel
raduno un nostro successo.
Nel mondo libero è del tut-
to normale che non solo si
ascoltino, ma si rispettino
voci e opinioni diverse. Il
contrario impoverisce tutti.
Ma il fatto che per sostene-

re le tesi antieuropeiste si
avverta il bisogno di radu-
nare leader politici delle
varie destre europee è un
importante successo di noi
europeisti: hanno capito
anche loro che lo spazio
politico comune si chiama
Unione Europea.
Lasciate perdere che un na-
zionalista olandese è contro
le istituzioni europee perché
le considera troppo compli-
ci degli sprechi italiani, sic-
ché non si vede come si
possa sostenere di avere le
stesse posizioni nel mentre
si chiede di sospendere il
Patto di stabilità e crescita e
spendere più soldi presi in
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Governo e trincea ucraina

a botta referendaria
è stata forte, troppo
forte e il governo è
rimasto sotto la
botta impressiona-
to. Con il senno di

poi si può dire che la scelta
di non mettere in gioco l’esi-
stenza stessa dell’esecutivo
è stata sbagliata. Ma, appun-
to, è il senno di poi e non
serve a nulla se non a impa-
rare dagli errori. L’onda
d’urto del referendum non si
è fermata a bocciare la rifor-
ma della giustizia ma ha in-
vestito la politica estera che
era stata il punto di forza di
Giorgia Meloni. Già da
qualche tempo, in verità, si

avvertivano sinistri scric-
chiolii e a partire dall’inizio
dell’attacco americano e i-
sraeliano all’Iran si era capi-
to che con una nuova guerra
in Medio Oriente il rischio
del maggior prezzo da paga-
re sarebbe ricaduto sull’Ita-
lia. Così è stato.
Il governo Meloni prima è
stato indebolito sul fronte in-
terno e poi ha mostrato la sua
fragilità sul fronte esterno.
Un uno-due micidiale che a-
vrebbe steso anche il miglior
pugile capace di incassare
stretto alle corde. Ora, però,
si tratta di capire se il go-
verno di centrodestra sia in
grado di uscire dall’angolo
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Restare europei

L
di Giancristiano Desiderio

Per far fronte alla crisi ener-
getica un piano Ue prevede:
a. agevolazione del lavoro da
casa o paesello; b. conve-
nienza a muoversi con i mez-
zi pubblici. Bene, ma sono
misure utili sempre. Non ba-
stano da sole, ma sono sem-
pre e comunque utili.

Energeticamente
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a difesa europea ha già preso corpo nei
Volenterosi. Il cammino è già iniziato e
prosegue unendo all’interesse per l’U-
craina quello per il Golfo. Nel primo ca-
so si deve combattere con le armi fino a
quando l’aggressore russo non recederà o
non verrà fatto recedere, salvo poi dover-
si preparare all’interposizione che garan-
tisca la sicurezza ucraina a fronte dell’i-
naffidabilità dei russi, che già firmarono

solennemente che mai avrebbero violato la sovranità ter-
ritoriale del vicino. S’è visto. Nel secondo caso ci si de-
ve preparare all’uso della sorveglianza armata, affinché
una via fondamentale di prosperità e collaborazione non
sia chiusa dal confitto. Su questo secondo fronte si devo-
no tutelare i nostri interessi vitali ed energetici, ma senza
dimenticare le decine di migliaia di iraniani che combat-
tono e muoiono per la libertà. Di loro ci si occupa e
preoccupa non certo bombardando la teocrazia per poi
cercare con quella un accordo.
I Volenterosi non sono un’ipotesi ma una realtà. Parlano
con tale forza la lingua dell’integrazione europea che a
quel tavolo siede, fin dall’inizio, il Regno Unito. L’Italia
non vi siede fin dall’inizio, quando si trovava dentro, ma
sull’uscio. Il governo italiano ha coltivato l’illusione di
poter avere un ruolo supplementare tenendosi in equili-
brio fra l’Ue, il diritto internazionale e gli Usa. Esercizio
divenuto impossibile, se con questo s’intende il conti-
nuare a blandire un’amministrazione americana forsen-
nata e blasfema. Esercizio difficile e necessario, invece,
se con questo s’intende il preservare le alleanze e i trat-
tati dalla furia iconoclasta di un gruppo d’invasati, evi-
tando di lasciare soltanto cumuli di macerie al futuro pre-
vedibile. Il punto è proprio questo e questa la svolta: il
governo italiano aveva ritenuto, per salvare il salvabile,
che servisse tenersi in equidistanza; ora è chiaro – come
qui avevamo già visto – che per salvare il salvabile è ne-

cessaria la massima compattezza europea, correndo nel
campo sia degli accordi commerciali che della difesa co-
mune. I Volenterosi, appunto.
Ieri a Parigi l’Italia s’è tolta dall’uscio e Meloni farebbe
bene a rimarcarlo senza infingimenti, anche con il corag-
gio di riconoscere la differenza rispetto alla posizione
precedente, proprio perché una scelta di quel tipo non
può cambiare al cambio di governo: riguarda l’Italia in-
tera ed è ottuso pensare di usarla come scelta di parte.
La guerra in Ucraina durerà ancora a lungo, se non sarà
la Cina a fermare Putin, dopo che il tradimento america-
no lo ha illuso di poter vincere una guerra che aveva già
perso. Non la vincerà mai, ma neanche finirà presto, in
queste condizioni. La guerra nel Golfo finirà presto per-
ché la Casa Bianca non può permettersi di prolungarla,
ma lascerà strascichi pesanti e la consapevolezza, presso
tutte le altre monarchie petrolifere, che fidarsi degli Usa
è come affidarsi al loro cielo mal abitato. Per ragioni
completamente diverse, quindi, da una parte e dall’altra
lo spazio negoziale e militare costruttivo resta cinese ed
europeo. Il che non significa che le due aree abbiano gli
stessi interessi: hanno in comune soltanto quello di fer-
mare gli squilibri che le danneggiano.
La giornata di ieri proseguirà la settimana prossima a Lon-
dra; la missione navale sarà guidata da Francia e Regno U-
nito, l’Italia e la Germania faranno la loro parte (la presen-
za di ieri aveva un significato politico, non coreografico).
Hormuz deve riaprire incondizionatamente, permanente-
mente e senza pedaggio. Al contrario di Trump, gli europei
non lavorano per filmatini e trovate social.
Con i Volenterosi non si deve stare per consunzione delle al-
tre possibilità, ma volenti e volentieri, come scelta coerente
con le forze che guidarono il Risorgimento, poi la Resisten-
za e la Repubblica. Non è solo l’Italia con il volto migliore,
è anche quella più ricca e più libera. È la trama, il tessuto di
cui è fatta la bandiera di cui non vergognarsi, come ci si do-
vette vergognare quando lo si dimenticò.
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Volentieri

di Davide Giacalone
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osca – Raffaele Cortina Editore ha re-
centemente pubblicato l’ultima fatica di
Gian Piero Piretto, per molti anni do-
cente a Milano di Storia e Cultura russe.
S’intitola “Il Paese di Putin. 20 parole
russe al servizio della propaganda” e si
aggiunge ai suoi già straordinari studi
sulla “Grande Madre” (come spesso
viene enfaticamente definita la Russia

in patria). Diciamo subito che questo libro a noi pare un capo-
lavoro, un piccolo dizionario-vademecum in cui si smonta la
fragile costruzione ideologica del putinismo. Costruzione fra-
gile perché, nel tentativo di costituire una nuova variante di to-
talitarismo, il regime russo deve scontare la propria vacuità an-
tropologica prima ancora che ideologica.
In questo volume compatto ma denso di riflessioni e rimandi,
Piretto cuce un fine tessuto di considerazioni sulla Russia zari-
sta, sovietica e quindi putiniana come un’operazione – si badi
bene – non politologica ma in bilico fra l’accademia, la filolo-
gia, la storia e il divenire mitopoietico. E lo fa partendo dall’a-
nalisi del nuovo “Dizionario della lingua statale della Federa-

zione Russa” (Università di San Pietroburgo, 2025) che, come
segnala l’autore, è stato concepito dal potere quale «strumento
di moralizzazione terminologica». In tale contesto Piretto ha
voluto «recuperare nomi (parole), concetti chiave della cultura
russa che la politica putiniana ha ripreso, adattandoli, alteran-
doli, talora mistificandoli, per legittimare proprie scelte e teo-
rizzazioni, allo scopo di verificarne il significato primigenio e
l’uso-abuso realizzato a fine propagandistico». Tutto ciò non
rende però meno scialba e autoproclamata una narrazione co-
stantemente mediata da ragionamenti che hanno radici «in ar-
gomentazioni filosofiche, teologiche, antropologiche dei seco-
li russi passati riportate alla luce e adattate alle circostanze».
L’autore estrapola venti termini-concetti con cui svelare l’in-
cantesimo che cela l’ideologia. Per esempio la “russicità”, per
usare le parole di Piretto, «si fonde più che mai con l’idea im-
periale e post-sovietica di “grande patria comune” che plasma
l’immaginario e con la tradizione ortodossa... Lo scopo prima-
rio di Putin è legittimare il ruolo guida della Russia sui territori
dell’ex Urss, o dove ci siano comunità russofone, e giustificare
interventi politici o militari (Crimea, Donbas, guerra in Ucrai-
na) con la “protezione” del rússkij mir (il mondo russo, ndr)».

Il libro non è una delle tante operazioni di contropropaganda,
quanto piuttosto un lieve ma corposo disvelamento del colo-
nialismo interno, che è «già presente nell’impero zarista e in
quello sovietico, che prevede rimozione o inglobamento dei
popoli nativi, naturalizzazione del controllo russo sul territo-
rio, marginalizzazione culturale delle minoranze etniche e lin-
guistiche». Da questo punto di vista, l’ideologia putiniana non
è neppure un ritorno allo slavismo ma una rivisitazione del
concetto di prostór (spazio sconfinato) che Piretto associa a
quello «dell’idea di spazi storici russi da recuperare e proteg-
gere. In una sorta di giustificazione emozionale e culturale per
la riaffermazione dell’influenza russa su territori ex sovietici o
russofoni (come Crimea, Donbas et cetera). L’espansione ter-
ritoriale diventa necessità ontologica per l’“anima russa” puti-
nianamente intesa, non solo una questione geopolitica». A pat-
to – come ci avverte in conclusione Piretto – di smontare an-
che la categoria della “prospettiva decoloniale”, sapendo che
«spesso ciò che viene presentato come profondità spirituale
non è altro che una copertura estetica del potere, una mitolo-
gia che assorbe il dissenso e impedisce di vedere la comples-
sità dell’esperienza post-imperiale».
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Il libro di Gian Piero Piretto 

Putin e la sua variante vuota

Per impedire ogni vita civile i russi provano a colpire le strade ucraine protette dai droni

herkaske, Donetsk – La quantità di
bombe e droni russi che continuano a
piovere su quest’area del Donbas è
terrificante. Poco prima di consegnare
quest’articolo un civile ucraino è mor-
to a Kramatorsk e un altro a Druzhki -
vka. Altri due erano morti ieri e altri
ancora sono stati feriti gravemente sia
lì che a Riznikivka, nella comunità di

Siversk del distretto di Bakhmut, a Oleksiievo-
Druzhkivka e a Sloviansk. Mediamente da queste zone
del Donetsk ogni giorno vengono evacuati circa trecen-
to adulti e una cinquantina di bambini ma le Forze ar-
mate russe impediscono anche quelle operazioni – già
di per sé estremamente difficoltose – bersagliando or-
mai i mezzi civili con gli stessi droni ad alto potenziale
esplosivo che prima proiettavano contro quelli militari.
Nel distretto di Pokrovsk, le comunità di Dobropillia e
Shakhivka hanno subìto numerose distruzioni. Anche lì
ieri è morto un civile e così a Oleksandrivka.
Transitando da mesi quasi quotidianamente per i corri-
doi anti-drone che mettono in comunicazione quelle
(ormai ex) città e altre dozzine di piccoli insediamenti
del Donbas, constatiamo che farlo è sempre più perico-
loso per via dei danni che subiscono le reti sottese al di
sopra del manto stradale. I dronisti russi sacrificano vo-
lutamente Uav kamikaze multirotore contro quelle tra-
me per aprirvi varchi con le loro pale taglienti, mentre
sui tratti più vicini a Kostiantynivka vi riversano ormai
fosforo bianco con altri droni come abbiamo documen-
tato anche nel quartiere Korabel di Kherson. Ciò ne ren-
de ancor più difficili i tentativi di riparazione, perché
chiaramente non bastano più neanche le gabbie metal-
liche per proteggere gli operai ucraini.
In un video che nelle scorse ore abbiamo messo a di-
sposizione del canale YouTube di questo giornale ab-
biamo mostrato squarci lunghi in certi casi anche 20-
30 metri lungo un tratto stradale estremamente critico
per l’approvvigionamento a Kramatorsk, Druzhkivka,
Kostiantynivka e relativi insediamenti-satellite subur-
bani. Quando siamo arrivati a Cherkaske, la carcassa
d’una vettura civile stava bruciando in pieno centro e
il benzinaio presso cui normalmente ci fermiamo per
effettuare rifornimento ci ha esortati ad allontanarci
perché per ben due volte in un giorno i droni russi a-
vevano provato a far esplodere la sua stazione di ser-
vizio. In un’altra clip, che caricheremo nelle prossime
ore, è possibile vedere droni russi in fiamme caduti a

pochi metri dai chioschetti in cui di solito ci si ferma a
bere una bevanda calda prima di puntare alla vicina Slo-
viansk, cioè al vortice degli eventi. In senso opposto, ie-
ri abbiamo visto sfrecciare autopompe dei vigili del fuo-
co e ambulanze crivellate di colpi come raramente è ac-
caduto in passato.
Alle 5 del mattino di mercoledì l’aviazione russa ha
sganciato una bomba aerea planante da una tonnellata e
mezzo proprio contro Sloviansk, centrando in pieno un
impianto sportivo per bambini e danneggiando grave-
mente quegli edifici civili da cui fino a pochi giorni fa
avevamo registrato altre immagini a dir poco strazianti.
Il lavoro dei pompieri in questi casi supera di gran lun-
ga il dovere e rasenta la devozione, perché spesso i rus-
si puntano proprio a loro con micidiali double-tap. Gli
occupanti lanciano droni e bombe incendiarie contro o-
biettivi civili nel cuore della città in modo da attirare i
first responders che accorrono nel tentativo di domare
un inferno di fiamme e munizioni circuitanti per salva-
re più vite possibile, per poi uccidere anche loro con al-
tri droni. Gettarsi in una battaglia disperata contro il fuo-
co in quelle condizioni significa offrire la propria vita
come massima espressione del dovere.
Con bombe a guida laser da tre metri e 1.500 kg ciascu-
na, che generano un’onda d’urto e una sovrapressione
tali da rendere inefficace qualsiasi schermatura superfi-
ciale, i russi demoliscono così le condizioni minime che
rendono ancora possibile restare vivi, muoversi, eva-
cuare, soccorrere e rifornire. Tentano di spezzare ogni
continuità fra città, sobborghi, servizi, ospedali, punti di
rifornimento, mezzi e squadre d’emergenza, invalidan-
do l’intero segmento di protezione del corridoio strada-
le. Sanno benissimo che le protezioni anti-drone passi-
ve non sono più solo dettagli logistici ma vere e proprie
infrastrutture vitali. Dunque cercano di comprometter-
ne l’integrità strutturale mentre al contempo agiscono
per demolizione strutturale profonda nelle città come
Kramatorsk e Sloviansk e per attrito asimmetrico – or-
mai demografico – nei loro insediamenti-satellite.
Continueremo a documentare anche in video la vita sot-
to quelle reti perché è proprio nei nodi minori della nor-
malità che si sviluppano lungo le arterie esposte del Don-
bas che il regime di Mosca tenta di togliere ai civili anche
l’illusione d’una routine residua. La distinzione fra obiet-
tivi civili e militari qui viene scientemente erosa per usa-
re come esca espellere quella popolazione che per anni
Putin ha sostenuto di voler salvare. Tanto che anche sal-
vare una vita, qui, è già un atto di resistenza.
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oberto Costantini ha esor-
dito nella narrativa non
proprio in giovane età. E-
ra infatti il 2011 e lo scrit-
tore di anni ne aveva com-
piuti 59 quando uscì per
Marsilio “Tu sei il male”,
un capolavoro a cui avreb-
bero fatto seguito altri due

romanzi di particolare pregio, naturale
prosecuzione del primo: “Alle radici del
male” e “Il male non dimentica”, tutti con
protagonista il commissario di polizia Mi-
chele Balistreri. Ambientati a Roma, con-
tengono fondamentali riferimenti a Tripo-
li e alla Libia, dove Costantini è nato e cre-
sciuto fino alla cacciata dei coloni italiani
da parte di Gheddafi. Sono romanzi che la
miopia critica può definire gialli o noir,
ma che in realtà – come per molti altri au-
tori italiani, da Giancarlo De Cataldo a

Massimo Carlotto – si distinguono, oltre
che per il loro valore letterario, anche per
una rara capacità di analisi sociale, storica
e di costume.
Al di là dell’avvincente trama gialla e d’a-
zione, della grande suspense, del profilo
del protagonista e della sua complessa vi-
cenda famigliare, la cosiddetta “trilogia
del male” di Costantini ha la particolarità
di affondare in un periodo storico di cui
non abbiamo grande memoria, pur essen-
do una pagina non banale della storia ita-
liana: quella del colonialismo, dell’inte-
grazione di molti italiani in quel territorio
e del loro forzato e improvviso rimpatrio,
di cui lo stesso autore porta le ferite e che
trasferisce nella carne, nel cuore e nella
mente del suo protagonista Balistreri.
Dopo quei romanzi il commissario – un ti-
po sui generis, grande bevitore di Lagavu-
lin, accanito fumatore di Gitanes, fan ap-

passionato di Leonard Cohen e impeniten-
te donnaiolo – è apparso in altri romanzi,
sempre avvincenti, di buon impatto narra-
tivo ma privi di quel fuoco sacro che i ri-
cordi libici evocavano nell’autore e che si
sono quasi esauriti per lasciare il posto a un
altro personaggio: Aba Abate, un’agente
dei servizi segreti italiani, sposata e madre
di due figli ancora adolescenti che sono del
tutto all’oscuro della sua attività, ritenen-
dola una normale funzionaria del Ministe-
ro. Nulla sanno dei suoi viaggi aerei in
giornata che la vedono in trasferta in Libia,
impegnata nella lotta al terrorismo, in con-
tatti con i suoi informatori locali, a rischio
della propria vita e anche immersa nelle
faide che coinvolgono i vertici dei servizi
non solo italiani. Una situazione incom-
presa dal marito che, a causa delle miste-
riose e frequenti sparizioni della moglie,
teme derive sentimentali che, alla lunga,

mettono in crisi la famiglia. Sono spy sto-
ries interessanti, che toccano una realtà
possibile (per quanto necessariamente un
po’ forzata), perché hanno come protago-
nista non un collaboratore esterno che si
presta a essere coinvolto dai servizi ma u-
na spia in pianta stabile. Una situazione di
per sé schizofrenica che tra il 2020 e il
2023 ha ispirato ben quattro romanzi, tutti
editi da Longanesi.
Sta di fatto che dopo ben otto anni Co-
stantini ritorna adesso in libreria con nuo-
vo titolo della serie del commissario Bali-
streri. “L’amore non basta” (Marsilio) è
un’opera avvincente, ambientata non più
in Libia ma nella Sardegna all’epoca dei
rapimenti in Barbagia. Una prova da gran-
de narratore. Ancora una volta Costantini
usa con maestria il genere giallo per offrir-
ci uno spaccato sociale e politico del no-
stro Paese in quegli anni.

R

Dopo otto anni ritorna il personaggio creato da Roberto Costantini

La Sardegna di Balistreri
di Diego Zandel

o scorso 13 aprile, alle
3:49 del mattino ora di
Washington, Donald
Trump ha pubblicato
su Truth Social un’im-
magine generata con
l’intelligenza artificia-
le: sé stesso in tunica
bianca e rossa, la ma-

no sulla fronte di un malato, luce divi-
na che emana dall’altra mano, circon-
dato da figure adoranti, soldati, aqui-
le, aerei da guerra e bandiera america-
na. Un Cristo guaritore in salsa pa-
triottica, postato poche ore dopo un at-
tacco a papa Leone XIV e rimosso la
mattina seguente sotto una pioggia di
polemiche. Trump si è giustificato di-
cendo di essersi scambiato per un me-
dico della Croce Rossa. Persino Ma -
rjorie Taylor Greene, sua alleata stori-
ca, ha parlato di «spirito dell’Anticri-
sto». La reazione quasi unanime è sta-
ta di sdegno, come se il gesto fosse
un’anomalia, una bizzarria del perso-
naggio. In realtà è l’esatto contrario: un
capo politico che si fa ritrarre con attri-
buti divini compie il gesto più antico e
più studiato della storia del potere.
Nel suo “I due corpi del re” (1957)
Ernst Kantorowicz ha dimostrato che
l’intera teologia politica dell’Occi-
dente medievale si fonda sulla sepa-
razione fra il corpo naturale del so-
vrano (mortale, fragile, soggetto a
malattia e vecchiaia) e il suo corpo
politico, che «non muore mai» e in-
carna la continuità dello Stato. Que-
sta «finzione mistica», come la chia-

ma Kantorowicz, non nasce dal nulla:
è un’eredità della cristologia paolina,
del Corpus mysticum, della dottrina
dei due corpi di Cristo – quello euca-
ristico e quello ecclesiale – trasferita
per secoli dai teologi ai giuristi e dai
giuristi ai sovrani.
Consapevolmente o no, Trump s’in-
serisce in una genealogia lunghissi-
ma. Quando Alessandro Magno si fe-
ce riconoscere come figlio del dio
Ammone e apparve sulle monete con
le corna d’ariete, stava trasferendo la
legittimazione del potere dal piano
militare a quello sacrale. A Roma,
Commodo si fece scolpire come Er-
cole in un busto che rimane ai Musei
Capitolini come documento di mega-
lomania imperiale; Augusto, più sotti-
le, riservava invece la propria diviniz-
zazione all’arte privata: la Gemma
Augustea, dove siede nella posa di
Giove accanto alla dea Roma.
Nel santuario più profondo di Abu
Simbel, Ramesse II si fece collocare
alla pari con le divinità del pantheon
egizio. Luigi XIV costruì Versailles
intorno alla propria identificazione
con Apollo. Napoleone commis-
sionò a Canova una statua che lo ri-
traeva come Marte Pacificatore, per
poi nasconderla perché la nudità e-
roica gli parve imbarazzante: un’a-
poteosi commissionata e ritirata,
come il post di Trump. E nella cu-
pola del Campidoglio di Washing-
ton, l’affresco di Costantino Brumi-
di del 1865 mostra George Washing-
ton in ascensione celeste fra Miner-

va, Nettuno e Vulcano.
Citando “L’albatros” di Bau-
delaire, Kantorowicz av-
vertiva che il mistici-
smo politico – se tolto
dal suo cerchio magico
ed esposto alla luce della
ragione – perde ogni in-
canto e diventa «patetico e
pietoso». È esattamente ciò
che è accaduto il 13 aprile.
L’intelligenza artificiale ha
compiuto in pochi secondi ciò
che un tempo richiedeva il la-
voro di Canova o di Brumidi, e
Truth Social ha distribuito l’im-
magine a milioni di persone: il risul-
tato è che la «finzione mistica» del
corpo sacro del sovrano – sofisticata
e terribile quando era scolpita nella
pietra di Abu Simbel o teorizzata nei
trattati dei giuristi Tudor – si è rivela-
ta in tutta la sua nudità (per usare
un’espressione che Kantorowicz a-
vrebbe apprezzato) come una ma-
schera posticcia su un volto invec-
chiato, postata alle tre di notte e can-
cellata prima di colazione.
Il potere ha sempre avuto bisogno di
travestirsi da sacro. L’AI non ha in-
ventato nulla: ha reso visibile, istanta-
neo e grottesco ciò che per millenni è
stato sofisticato, lento e terribile. E il
fatto che Trump abbia dovuto rimuo-
vere l’immagine in poche ore raccon-
ta, più di qualunque trattato di teolo-
gia politica, che nel 2026 quel trave-
stimento, almeno in una democrazia,
non regge più la luce del giorno.

L

Il potere ha sempre voluto travestirsi da Dio

Un sovrano caduto
nel velenoso ridicolo 
di Nicola Ciervo



onald Trump in versione
statua d’oro, meglio an-
cora nei panni di Super-
man, di Obi-Wan Keno-
bi, del colonnello Kilgo-
re, del soldato dell’eserci-
to Halo, insignito da papa
o rappresentato come un
profeta che cura gli infer-

mi. Non sono le prossime statuine del prese-
pe napoletano (non ancora) e nemmeno rap-
presentazioni satiriche ai danni del tycoon,
bensì parodie spontanee del presidente degli
Stati Uniti. Autosatira, dunque? Non pro-
prio. Becera follia? Deduzione forse troppo
arrendevole. Come interpretare la persona-
lità di Trump? È questo il punto. Nella fo-
ga di incasellare la sua comunicazione per
renderla meno inquietante (perché ciò che
non si comprende, si sa, intimorisce) si ri-
schia di banalizzare il risultato.

‘The Donald’ gioca a carte con l’umanità. Sa
bluffare e costringe gli avversari a passare la
mano in attesa del miglior showdown. Men-
tre gli altri capi di Stato faticano a compren-
dere a fondo le reali intenzioni di colui che re-
sta la guida di una superpotenza mondiale, si
trattiene il respiro, si abbozza un sorriso e si
resta a guardare. Fino alla prossima mossa.
La comunicazione politica nell’era dell’iper-
informazione isterica si gioca sulla capacità
di direzionare i riflettori e Trump lo sa bene.
Nulla attira di più l’attenzione dell’odio, del-
l’indignazione, della provocazione, dell’en-
fasi e della paura. E lui sfrutta pienamente la
panoplia: diffonde dichiarazioni provocato-
rie iperboliche ma semplici come slogan, mi-
naccia, divide e polarizza, poi ritratta. Il mes-
saggio lanciato in Rete poche ore dopo viene
eliminato e ridimensionato. La stampa non
ha capito, sostiene, ha fuorviato le sue inten-
zioni. Quel contenuto virale non c’è più. Non

importa se è già rimbalzato in tutto il mondo:
non è più suo ma della società. Si derespon-
sabilizza circa le sue nuove letture. Confon-
de e anestetizza un’opinione pubblica in pie-
no tsunami mediatico.
Qualcuno lo giudica in preda a un delirio di
onnipotenza, qualcun altro artefice di inge-
gnose cortine di fumo per spostare l’attenzio-
ne. Lo insegna lo stratagemma cinese n° 20:
intorbidire l’acqua per catturare i pesci. In si-
tuazioni caliginose, l’oppositore fatica a di-
stinguere il vero dal falso. L’habitatnaturale di
fake news e disinformazione. L’habitat mi-
gliore per il populismo. Si conforta così un po-
polo smarrito, offrendo sicurezza mediante la
familiarità. Donald Trump balla, ironizza,
tranquillizza rinforzando i confini del noi con-
tro loro. Chi è nel noi è al sicuro. Come un co-
mune influencer, raccoglie la comunità sulla
sua piattaforma con un linguaggio fintamente
esclusivo, fatto di punchline, caps lock, kiss

conversation, punteggiatura enfatica, superla-
tivi, un ambivalente present continuous, slo-
gan e meme autoprodotti. È lui che definisce
sé stesso, anche nelle sue raffigurazioni. ‘The
Donald’ diviene egli stesso linguaggio.
Relegarlo al ruolo del pazzo potrebbe fornire
un alibi tanto a lui quanto ai suoi interlocuto-
ri. La “Madman Theory”, attribuita già a Ri-
chard Nixon, punta proprio a trasformare
l’imprevedibilità, l’irrazionalità di un leader
in uno strumento di manipolazione e coerci-
zione. Questo potrebbe spingere a relegare le
sue azioni a mera strategia psicologica, indu-
cendo ad abbassare troppo la guardia. Più si
esagera, più si perde credibilità. Ed è in quei
momenti che arriva il colpo di scena, il mi-
gliore showdown se si è davvero giocato con
astuzia e una linea d’azione.
Credere che Trump sia sprovvisto di consape-
volezza è come credere che i bombi volino
senza rispettare le leggi della fisica.

D

e solo qualche anno fa qualcuno ci avesse rac-
contato di un vinile non solo ancora vivo ma
sempre più centrale nell’economia musicale
lato fisico lo avremmo invitato a posare il fia-
sco. Ma la realtà, si sa, riesce spesso a stupire.
E dunque eccoci qua, nel giorno del Record
Store Day, tra uscite dedicate e la corsa dei col-
lezionisti al pezzo più pregiato, a celebrarne

l’incredibile stato di salute nel mercato italiano. A dirlo so-
no i numeri del Report Fimi 2026: nel 2025 il vinile ha ge-
nerato 54,8 milioni di dollari di ricavi, con un aumento del
24% sull’anno precedente. Un risultato che fotografa una
crescita impressionante rispetto al 2008, quando valeva ap-
pena 1,9 milioni: in poco più di quindici anni il formato ha
moltiplicato il suo peso di quasi 29 volte, passando da nic-
chia a protagonista del segmento fisico.
Ma la spinta più forte arriva dai superfan, figure sempre
più centrali in ogni aspetto dell’ecosistema musicale, pa-
ri al 12% del pubblico italiano: ascoltatori che vivono la
musica come identità e relazione e che comprano soprat-
tutto edizioni speciali e oggetti da collezione. È qui che
il vinile ritrova il suo senso più profondo: non solo sup-
porto ma oggetto culturale capace di trasformare l’ascol-
to in esperienza e il possesso in vera e propria apparte-
nenza. In un’epoca dominata dallo streaming, il suo suc-
cesso dice anche un’altra cosa: il desiderio di toccare la
musica è tutt’altro che finito e il Record Store Day resta
il suo rito più visibile.
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Chiesa e politica

vocaboli scelti, prima di tutto. Perché nei discorsi
di un pontefice – da quanto a questo mondo esiste
la Chiesa – le parole non vengono mai scelte a ca-
so. Nel suo viaggio africano Leone XIV non ha
mollato il punto e ha continuato a manifestare il
proprio pensiero sul mondo di oggi: un interven-
tismo che contesta – chiacchiera dopo chiacchie-
ra – la visione del mondo del presidente statuni-

tense Donald Trump e non solo quella.
E allora guardiamole le parole scelte dal papa nei suoi di-
scorsi dall’Africa: «Guai a coloro che manipolano la reli-
gione e il nome stesso di Dio per i propri interessi milita-
ri, economici e politici, trascinando ciò che è sacro nell’o-
scurità e nella sporcizia» ha spiegato. «Il mondo è deva-
stato da una manciata di tiranni, eppure è tenuto insieme
da una moltitudine di fratelli e sorelle solidali».
Manipolare la religione, interessi militari ed economici,
sporcizia, oscurità, tirannide, moltitudine. I vocaboli de-
clinati da Leone XIV tracciano un percorso che è una vi-
sione spirituale ma anche politica dell’umanità, di quel
che non va e di ciò che nonostante tutto la tiene ancora
assieme. Sono parole che assumono un significato ancor
più netto se calate nel contesto da cui sono state pronun-
ciate: la Cattedrale di san Giuseppe nella città di Bamen-
da, nel Nord-Ovest del Camerun, l’ultima tappa del
viaggio africano del pontefice in quattro nazioni e in un
continente che in quanto a tiranni e vittime non è certo
secondo a nessuno.

di Jean Valjean

I

Il vocabolario
diLeoneXIV
controitiranni

S

Record Store Day

di Ruggero Fontana

Crescita
inaspettata
del vinile 

Figlia furbastra

on è la prima nel suo genere né sarà l’ultima.
Ma la vicenda che vi stiamo per raccontare
ha tutti i crismi dell’archetipo. Anzitutto è li-
neare nel suo plot di partenza. Una signora
originaria di Nuoro, ma residente fuori re-
gione, perde l’anziana madre che ancora vi-
veva nel capoluogo sardo e percepiva rego-
larmente la pensione.

E qui arriva il guizzo di genialità, indispensabile per ogni sto-
ria che si rispetti. Un giorno si accorge che sul conto della po-
vera mamma è arrivata la nuova mensilità dell’assegno di
quiescenza. A quel punto si dice: quasi quasi faccio finta di
niente, hai visto mai che non se ne accorgano. E comincia co-
sì a incassare regolarmente la pensione. Più il tempo scorre e
più si convince che tutto sommato non sta facendo nulla di
male: nessuno le dice nulla, nessuno la cerca. Già che c’è, e-
vita di presentare la dichiarazione di successione, in modo da
poter affittare due immobili intestati alla madre defunta. A-
vanti così, per 13 anni consecutivi.
È successo che il sistema informatico dell’Anagrafe comu-
nale non ha registrato il decesso della pensionata e dunque
non ha comunicato nulla all’Inps che, ignaro, ha continuato
a versare. Nel frattempo la figlia si è data da fare: voli, alber-
ghi, fino ad accumulare disponibilità per circa 100mila euro
e un immobile nel centro di Nuoro da circa 200mila euro.
Forse ha tirato troppo la corda. Fatto sta che la Guardia di Fi-
nanza scopre tutto e la indaga per truffa aggravata. Avesse
scelto il low profile, chissà.

di Federico Bulsara

Scroccava
la pensione
dimammà

N

La comunicazione di Trump è spiazzante, stordente, ridicola e vincente

Pazzesca la teoria del pazzo
di Aurora Nina Allegra
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A proposito degli sfondoni del ministro della Guerra Usa

ui è Hegseth. E non risolve
problemi. Confondere la
Bibbia con “Pulp Fiction”,
il film geniale di Quentin
Tarantino, richiede un gran
talento. Alla rovescia. Certo
il ministro americano della
Guerra Pete Hegseth, prota-
gonista della toppata uni-

versale di preghiera, ha avuto pure un po’
di sfortuna. Tutta colpa di Hollywood,
quella terra liberal e cinematografica che
non ama il trumpismo, arriva sempre pri-
ma della politica ma soprattutto rimastica
tutto (comprese le Sacre Scritture) pur di
fare spettacolo. Ma la gaffe biblica, oltre
all’effetto grottesco e all’aver mandato in
sollucchero la Rete, è pure la testimonian-
za di un sano proverbio che l’amministra-
zione Trump (a cominciare da ‘The Do-
nald’) ha smarrito: scherza coi fanti ma la-
scia stare i santi. E pure i testi sacri.
Il risultato di questa dimenticanza e della po-
litica che si fa religione è infatti ben riassun-
to nella cantonata presa da Hegseth. Duran-
te una funzione religiosa al Pentagono per
celebrare la missione di salvataggio del pilo-
ta del jet abbattuto in Iran, il segretario Usa
alla Difesa (che ha scelto di esser nominato
ministro della Guerra) ha letto una citazione
(secondo lui biblica) e ha chiesto ai presenti
di unirsi. Peccato che le parole lette non
coincidessero con quelle delle Sacre Scrittu-
re da Ezechiele ma fossero prese dal film
“Pulp Fiction” di Quentin Tarantino e con
più precisione dal discorso pronunciato dal-
lo spietato killer Jules (interpretato da Sa-
muel L. Jackson) alle sue vittime poco prima
di farle fuori: «Recitate e pregate con me, per
favore: il cammino dell’aviatore abbattuto è
ostacolato da ogni lato dalle ingiustizie degli
egoisti e dalla tirannia degli uomini malvagi.
Beato colui che, nel nome del cameratismo
e del dovere, guida gli smarriti attraverso la
valle dell’oscurità, perché egli è davvero il
custode di suo fratello e colui che ritrova i fi-

gli perduti. E abbatterò su di te grande ven-
detta e furiosa ira contro coloro che tentano
di catturare e distruggere mio fratello, e sa-
prai che il mio nominativo è Sandy 1 quan-
do scatenerò la mia vendetta su di te. Amen».
L’errore non è nelle parole “aviatore”, “ca-
meratismo” e “Sandy 1”, che sono state ag-
giunte volutamente nella lettura per celebra-
re la missione di salvataggio, bensì nel resto.
Ezechiele, 25:17, infatti recita: «E farò su di
loro grande vendetta con castighi furiosi; e
sapranno che io sono il Signore quando e-
serciterò la mia vendetta su di loro». Men-
tre il testo nel riadattamento di Tarantino
suona più o meno così: «Il cammino del-
l’uomo giusto è minacciato da ogni lato
dalle ingiustizie degli egoisti e dalla tiran-
nia degli uomini malvagi. Beato colui che,
nel nome della carità e della buona volontà,
guida i deboli attraverso la valle dell’oscu-
rità, perché egli è davvero il custode di suo
fratello e colui che ritrova i figli perduti. E
abbatterò su di te grande vendetta e furiosa
ira contro coloro che tentano di avvelenare
e distruggere i miei fratelli. E saprai che il
mio nome è il Signore quando scatenerò la
mia vendetta su di te».
Più che pulp, il risultato della preghiera di
Hegseth è perciò risultato ridicolo. E sicco-
me non c’è fine al ridicolo, Pete – che non ri-
solve problemi – ha voluto tirare in ballo pu-
re il Nuovo Testamento e le figure dei farisei.
Per chi? Ma per i giornalisti: «Vedete, i Fari-
sei, le cosiddette ed autoproclamatesi élite
del loro tempo, erano lì per testimoniare, per
annotare ogni cosa, per fare cronaca. Ma i lo-
ro cuori erano induriti. Anche se furono testi-
moni di un vero e proprio miracolo, la cosa
non ebbe alcuna importanza. Erano lì unica-
mente per sminuire la bontà, nel persegui-
mento della loro agenda».
A parte che non v’è traccia di miracolo, è
la stampa, Pete. Che fa il suo sacrosanto
mestiere. E tu non puoi farci nulla, neppu-
re con tutte le Bibbie o i “Pulp Fiction”
del mondo. Amen.

L

el mezzo di una
delle più gravi
crisi mai scop-
piate nel Medio
Oriente la noti-
zia è straniante
ma vera: per la
prima volta dal
2014 non vi so-

no più truppe statunitensi in Siria.
Giunte con l’operazione “Inhe-
rent Resolve” volta a contenere la
minaccia dello Stato Islamico,
giovedì scorso (dopo 11 anni e
mezzo di permanenza e diverse
rimodulazioni della missione) so-
no state smobilitate. Mentre il
Golfo Persico vive una delle si-
tuazioni di maggior tensione del-
la sua storia e il Libano firma un
cessate il fuoco per fermare l’ag-
gressiva campagna di Israele
contro Hezbollah, nel territorio
siriano assistiamo a una de-esca-

lation impensabile fino a qual-
che anno fa.
Si tratta di un chiaro segnale di
come la nuova Siria del presiden-
te ad interim Ahmad al-Shara‘
stia raggiungendo appieno gli o-
biettivi di stabilità che si erano
grossomodo fissati gli Stati Uniti
nel momento in cui avevano deci-
so di inviare boots on the ground
nella regione del Levante. Era in-
fatti il 2011 quando la guerra civi-
le siriana, ovvero l’insurrezione
popolare sunnita contro il regime
etnico-baathista-alauita della di-
nastia al-Assad, scoppiò sulla
scorta delle “Primavere Arabe”.
La violenta repressione del ditta-
tore Bashar al-Assad (un oftal-
mologo assurto al potere dopo la
morte accidentale del fratello
maggiore destinato alla succes-
sione) riuscì soltanto a incancre-
nire lo sdegno della popolazione

e la Siria cadde nel caos. In quel
contesto un gruppo di estremisti
veterani dell’invasione e del-
l’occupazione statunitense in I-
raq decise di ritagliarsi un pro-
prio regno all’insegna di fonda-
mentalismo religioso, massacri,
schiavitù e la cui espansione ap-
pariva ineluttabile.
Dal 2013 al 2017 diversi Paesi
hanno quindi combattuto in terri-
torio siriano e iracheno contro la
bandiera nera di Daesh, ma il
contributo dell’aviazione statuni-
tense è stato quello più determi-
nante per permettere il prevalere
sia delle Forze speciali antiterro-
rismo di Baghdad sia delle mili-
zie curdo-siriane del Rojava. Con
la riconquista di al-Raqqa – la ca-
pitale del Califfato – Daesh si è li-
quefatto in una serie di piccoli
gruppi nascosti nei deserti della
Siria meridionale e nelle regioni

montuose nord-occidentali del-
l’Iraq. Nonostante la vittoria gli
Stati Uniti avevano però mante-
nuto una dozzina di basi: alcune
dedicate al supporto logistico o
aereo ma per la maggior parte le-
gate alla protezione di impianti e-
strattivi. Installazioni militari
presto diventate parte del delicato
Risiko a tre della Siria post scon-
fitta di Daesh, con il fiume Eufra-
te che stabiliva la linea di confine
fra i territori amministrati dai cur-
di di al-Qamishli alleati con Wa-
shington e la Damasco di al-As-
sad alleata con Mosca, Teheran e
gli Hezbollah libanesi e iracheni,
mentre a Idlib si trovavano inve-
ce i ribelli jihadisti appoggiati da
Ankara. Un nodo gordiano dura-
to anni per nulla pacifici, anche
se già durante il primo mandato
presidenziale di Trump si era re-
gistrata una riduzione – all’epoca

improvvisata e sconsiderata –
delle guarnigioni Usa in Siria.
Quando nel dicembre 2024 al-
Shara‘ (al tempo ancora noto col
nome da condottiero jihadista al-
Jolani) è riuscito a conquistare in
maniera fulminea la capitale Da-
masco e far crollare il regime di
al-Assad, ecco che da parte degli
Stati Uniti è stata subito avviata u-
na nuova fase politica di disimpe-
gno nell’area. L’alleanza a guida
curda è diventata superflua (in
quanto non era più l’unica a esse-
re moderata) e Washington non ha
impedito la riunificazione forzata
del Paese. Certo, rimangono an-
cora irrisolte le questioni securita-
rie legate alle sacche isolate del-
l’Isis e alla ribellione della città
drusa di Suwayda (sobillata da I-
sraele), ma l’epoca dell’interven-
to statunitense nel Paese è comun-
que ufficialmente finita.

N

Sometimes the yankees just go home

La Siria saluta i soldati Usa
di Camillo Bosco

di Massimiliano Lenzi
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La destra polacca archivia Orbán, mentre si rafforza Tusk

Modello divenuto
oramai perdente
di Antonio Pellegrino

a caduta di Vik-
tor Orbán ha in-
volontariamente
innescato un
processo di tra-
s fo rmaz ione
della destra eu-
ropea, che ades-
so si ritrova a

dover mettere in discussione
un’agenda sostenuta e perse-
guita (stancamente) per oltre
un decennio. In Ungheria non
ha perso soltanto un aspirante
autocrate ma una precisa idea
di conservatorismo che si reg-
ge sull’euroscetticismo, sul-
l’intransigenza ideologica e sul
paracadute politico dell’al-
leanza organica con Donald
Trump. Quando quest’ultimo
ha deciso di attaccare Giorgia
Meloni, rompendo un fragile i-
dillio tra il nostro governo e
l’amministrazione statuniten-
se, abbiamo avuto prova che le
cose stanno per cambiare.
A pochi giorni dai fatti unghe-
resi la politica europea ha offer-
to un altro esempio di questo
processo, meno rumoroso ri-
spetto a quello italiano ma a
tratti più importante. Diritto e
Giustizia (PiS), il partito della
destra polacca, non è mai stato
formalmente alleato di Orbán
ma con lui ha collaborato alla
creazione di quel blocco impe-
gnato a ostacolare l’azione del-
l’Unione Europea. Nonostante
il diverso approccio nei con-
fronti della Russia – PiS può es-
sere accusato di tutto, ma non di

essere filo-Putin – i polacchi
condividevano con l’ex pre-
mier ungherese la visione della
“democrazia illiberale” e la
convinzione che bastasse la be-
nedizione di Washington per a-
gire in controtendenza alle poli-
tiche comunitarie. È per questo
che i vertici della destra polacca
si sono spesi in un’accorata
campagna elettorale per la ri-
conferma del governo uscente:
settimane fa il leader di Diritto
e Giustizia, Jarosław Kaczyń-
ski, ha prospettato scenari disa-
strosi in caso di sconfitta di
Orbán e il presidente polacco
Karol Nawrocki è volato a Bu-
dapest per esplicitare il suo en-
dorsement.
Con la medesima foga il partito
ha ritrattato le proprie posizioni
una volta accertata la vittoria di
Péter Magyar. I vertici di Dirit-
to e Giustizia hanno immediata-
mente preso le distanze dallo
sconfitto: «[Orbán] è stato un
alleato della Polonia solo nella
contesa con i cosmopoliti e i
centralisti nell’Ue e sulla que-
stione migratoria. Questo era
importante, ma non sufficiente»
ha affermato il capo dell’Ufficio
per la Sicurezza nazionale del
presidente Nawrocki, aggiun-
gendo che l’ex premier unghere-
se aveva «una percezione diver-
sa della minaccia russa, diver-
genze sulla Nato e una politica e-
nergetica totalmente in contra-
sto con i nostri interessi». An-
cora più tranchant sono state le
parole di Tobiasz Bocheński,

europarlamentare di Diritto e
Giustizia, per il quale «la poli-
tica di Viktor Orbán verso l’E-
st è in totale contrasto con la
nostra, cosa che ho ripetuta-
mente affermato».
Ma non si tratta soltanto di cam-
biare la propria retorica: per Di-
ritto e Giustizia la vittoria di
Magyar è un problema di politi-
ca interna. Non troppo tempo fa
Kaczyński aveva dichiarato che
la vittoria di Orbán avrebbe rap-
presentato un passaggio chiave
nell’affermazione della destra
paneuropea, vittoria alla quale
si sarebbero aggiunti quella del
duo Bardella-Le Pen in Francia,
la riconferma di Meloni e so-
prattutto il sorpasso di Diritto e
Giustizia sul partito europeista
del primo ministro polacco Do-
nald Tusk. E invece Orbán è
stato sconfitto proprio da un uo-
mo idealmente e politicamente
vicino a Tusk, che oltretutto
continua a salire di gradimento
nei sondaggi.
La destra polacca deve ades-
so decidere quale strada se-
guire: archiviare le elezioni
ungheresi come un passo fal-
so di una strategia ancora
vincente (una negazione
della realtà) oppure archi-
viare l’orbanismo e i suoi
derivati, compiendo
quella svolta ne-
cessaria per diventa-
re un serio polo conservato-
re. Una decisione che spet-
ta peraltro a tutta quanta la
destra europea.

L

ttawa non è più il cortile di casa di Wa-
shington ma il nuovo centro di gravità di
un realismo globale che parla la lingua del
pragmatismo e della sovranità strategica.
L’ascesa di Mark Carney al vertice del Ca-
nada ha smesso di essere un fenomeno di
politica interna per trasformarsi in un caso
di studio internazionale, culminato in que-
ste ore nel raggiungimento di una maggio-

ranza parlamentare che sa di mutamento epocale. Dopo aver
governato i destini monetari di Canada e Regno Unito, l’at-
tuale primo ministro ha completato una metamorfosi politi-
ca che lo vede oggi alla guida di un governo solido, blindato
dalle vittorie nelle suppletive di Toronto (University-Rose-
dale e Scarborough Southwest) e Terrebonne, ma soprattut-
to rafforzato da una serie di defezioni strategiche dai banchi
dell’opposizione che hanno portato il caucus liberale a 174
seggi. Questo consolidamento del potere permette a Carney
di slegarsi dai compromessi e di accelerare su un’agenda che
punta alla diversificazione commerciale.
Al centro della sua dottrina – ribadita con forza nell’ultimo

summit di Davos – vi sono il rifiuto categorico della coerci-
zione economica e la volontà di ridurre drasticamente la di-
pendenza dagli Stati Uniti, una necessità resa urgente dalle
frizioni tariffarie con l’amministrazione Trump e dalle mi-
nacce di dazi che hanno spinto Ottawa a guardare altrove. La
stampa canadese sottolinea come Carney stia trasformando i
Liberali in una forza pragmatica e penetrante, capace di co-
niugare investimenti massicci nella difesa e nelle infrastrut-
ture energetiche con una disciplina fiscale rigorosa che pun-
ta al pareggio di bilancio operativo entro tre anni. Mentre il
leader conservatore Pierre Poilievre lo accusa di aver co-
struito la sua maggioranza attraverso «accordi di palazzo» e
per il tradimento degli elettori da parte dei fuoriusciti, i mer-
cati e gli alleati internazionali vedono in Carney una figura
di stabilità, capace di navigare le tempeste delle crisi energe-
tiche globali. Con il controllo totale delle commissioni par-
lamentari, il primo ministro ha ora la strada spianata per tra-
sformare il Canada in un hub energetico mondiale e in un
partner privilegiato per l’Europa e l’Asia.
Durante la convention dei liberali a Montréal, Carney ha di-
chiarato che «i giorni in cui Ottawa inviava 70 centesimi di

ogni dollaro della difesa agli Stati Uniti sono finiti», promet-
tendo che i futuri appalti premieranno l’industria nazionale.
Questa nuova “sovranità della difesa” si traduce in scelte in-
dustriali di rottura, come l’ipotesi concreta di preferire i jet
svedesi Saab Gripen agli F-35 americani – una mossa che ha
già sollevato malumori al Pentagono per le implicazioni sul-
l’interoperabilità Norad – o l’acquisto di sottomarini di nuo-
va generazione da Germania e Corea del Sud per pattugliare
un Artico sempre più conteso.
Il messaggio è chiaro: il Canada non è più il vicino silenzio-
so ma un attore autonomo pronto a dettare le proprie condi-
zioni sulla scena mondiale, puntando su una rete di alleanze
a geometria variabile che include partenariati strategici con
l’Unione Europea e un ruolo guida tra le medie potenze
decise a non farsi schiacciare dai giganti. Carney ha smes-
so i panni del banchiere centrale per indossare quelli del
leader di una nazione che ha deciso di proteggere sé stes-
sa quando le regole internazionali non bastano più, se-
gnando il passaggio definitivo da una protezione passiva
sotto l’ombrello di Zio Sam a un realismo basato sulla for-
za e sull’indipendenza economica.

O

Il Canada si smarca dall’ombra statunitense e punta al cuore del mondo

Basta con il cortile di casaUsa
di Domenico Letizia
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nterrogato sull’opportunità di con-
siderare la posizione del papa prima
di assumere decisioni geopolitiche,
Iosif Stalin rispose sarcasticamente:
«Il papa? Quante divisioni ha?»,
rimarcando una concezione del
potere fondata esclusivamente su
capacità e proiezione militare.
Rapportando il concetto all’epo-

ca attuale, si ripropone l’interrogativo
sulla permanenza del soft power quale
strumento efficace per acquisire influen-
za internazionale e conseguire obiettivi
strategici, pur senza l’utilizzo di armi e a-
zioni di forza.
Il cattolicesimo conta circa 1,42 miliardi
di fedeli (17,8% della popolazione mon-
diale) e in Africa concentra il trend di cre-
scita più rilevante: nel corso del 2024 i
cattolici son passati da 281 a oltre 289 mi-
lioni (+2,7%) e pure le vocazioni hanno
registrato un recente incremento, con i se-
minaristi giunti a quota 383. Tuttavia, la
tendenza positiva non si traduce automa-
ticamente in potere geopolitico. L’Africa
è religiosamente frammentata: nelle aree

I
subsahariane il Cristianesimo è diffuso,
ma con prevalenza della confessione pro-
testante oppure evangelica a dispetto di
quella cattolica, mentre in Nordafrica re-
sta maggioritario il credo islamico.
Alla divisione tra correnti religiose si ag-
giunge l’ostacolo della debolezza orga-
nizzativa. In Africa si contano in media
5mila cattolici per sacerdote e circa
365mila per vescovo, con la capacità di
penetrazione sociale e politica della Chie-

sa ancora limitata, nonostante la crescita
numerica dei fedeli. Il fattore decisivo re-
sta quello della sicurezza: secondo Open
Doors International, circa 388 milioni di
cristiani vivono in contesti di persecuzio-
ne, con l’Africa subsahariana quale area
più critica. Nel solo biennio 2024-2025
ne sono stati uccisi 4.849 (circa 13 al gior-
no), di cui il 70% in Nigeria.
L’emergenza securitaria non minaccia e-
sclusivamente le comunità religiose: inte-
re popolazioni subiscono le conseguenze
dell’instabilità sociale e l’incapacità delle
istituzioni di contrastare i pericoli per i ci-
vili. Un aspetto che favorisce pure l’e-
spansione della componente terroristica:
le milizie di Boko Haram e del Fronte di
Liberazione Popolare del Tigray – come
numerose branche o fazioni affiliate all’I-
sis e ad al-Qaeda – hanno rafforzato la lo-
ro presenza soprattutto in Sahel e Corno
d’Africa, trasformando le comunità di fe-
deli in target da attaccare.
In questo scenario s’inseriscono il ponti-
ficato di papa Leone XIV e il suo viaggio
in corso in Africa, che identifica il conti-

nente quale asse strategico globale del
Vaticano. Il pontefice sembra puntare a u-
na maggiore traduzione geopolitica della
propria presenza nell’area, non limitando
la visita all’aspetto pastorale: l’obiettivo è
consolidare reti educative, umanitarie e
diplomatiche in un teatro geografico dove
la Chiesa amministra migliaia di scuole e
istituzioni sociali che operano in contesti
ad alta instabilità.
La sfida è strutturale: trasformare l’aumen-
to numerico dei fedeli in influenza reale. In
Africa il cattolicesimo è in espansione, ma
obbligato a diffondersi in ambienti segnati
da pluralismo confessionale, debolezza
statale e violenza diffusa. La Santa Sede
continua a non possedere quelle ‘divisioni’
ritenute imprescindibili da Stalin, ma di-
spone di un capitale diverso basato su pre-
senza sociale, legittimità morale e capacità
di mediazione. Su questi strumenti il Vati-
cano intende definire il suo ruolo geopoli-
tico nel XXI secolo, in uno scenario globa-
le contraddistinto da incertezza, frammen-
tazione e conflittualità crescente tra attori
comuni e superpotenze.

Comunità cristiane sotto attacco in un contesto pericoloso

Influenza del Vaticano in Africa

Forze di Tripolitania e Cirenaica impegnate in esercitazioni congiunte

La prova di Sirte
na Libia militarmente uni-
ta, almeno per qualche
giorno. Cominciata questa
settimana nella città costie-
ra di Sirte, l’esercitazione
“Flintlock 2026” costitui-
sce un evento di rilievo per
il Paese mediterraneo, an-
cora frammentato dopo an-

ni di guerra civile. Sotto gli occhi del tenente
generale John Brennan, rappresentante del
Comando statunitense per l’Africa, personale
armato della Tripolitania e della Cirenaica ha
partecipato lo scorso martedì a una simulazio-
ne di salvataggio di ostaggi con membri delle
forze speciali americane. Le manovre hanno
coinvolto anche soldati tedeschi e turchi, che
hanno fornito rispettivamente assistenza me-
dica e supporto con droni. Non mancano mi-
litari italiani, britannici, francesi ed egiziani,
oltre a personale ciadiano.
Roma ha saputo ritagliarsi un ruolo di primo
piano nella pianificazione delle manovre e
nella logistica, attraverso un coordinamento
costante con Washington e Tripoli. Tuttavia,
l’attenzione di osservatori e addetti ai lavori re-
sta puntata sul ruolo statunitense. Non a torto:
secondo funzionari di Paesi europei al “Wall
Street Journal”, l’esercitazione costituirebbe
un passo determinante nel ridimensionamento
dell’influenza russa in Nordafrica. Un obietti-
vo cercato dai pianificatori di Arlington, con
un occhio alle risorse petrolifere e minerarie
del suolo libico. Lo stesso Brennan non sem-
bra nascondere l’intento dei vertici militari ol-
treoceano, condiviso anche da parte del Vec-
chio Continente: «Il potenziale di questo inve-
stimento rappresenta un incentivo alla riunifi-
cazione. La stabilizzazione della Libia potreb-
be consentire di accedere alle sue risorse e
sfruttarle per diversi settori, compreso quello
tecnologico e della difesa».
Per ottenere questi progressi, Washington ha
approfittato dei dubbi del generale Khalifa

Haftar, l’uomo forte della Cirenaica. Nel
maggio 2014, tre anni dopo la caduta del re-
gime di Gheddafi, il Paese mediorientale si
divise in un nuovo conflitto tra l’esecutivo di
Tripoli (riconosciuto dalla comunità interna-
zionale) e le autorità di Tobruch, sostenute
dall’ufficiale. Durante la fase più sanguino-
sa dei combattimenti, Mosca era riuscita a
inserirsi nel vuoto di potere appoggiando
Haftar, utilizzando i mercenari del Gruppo
Wagner per stabilire una presenza strategica
tra il Nordafrica e il Sahel. Secondo alcuni
funzionari libici, quando gli uomini di Evge-
nij Prigožin si ribellarono al Cremlino il mi-
litare temette che un simile scenario potesse
verificarsi anche in Cirenaica.
Venuto a conoscenza della situazione, Bren-
nan decise di organizzare un incontro tra
Haftar e il viceministro della Difesa di Tri-
poli Abdul Salam al-Zoubi, che guida la
111esima Brigata della fanteria fedele al pre-
mierAbdul Hamid Dbeibeh. L’iniziativa eb-
be successo, aprendo la strada a riunioni che
avrebbero ridotto progressivamente le di-
stanze. Proprio a Sirte i quadri intermedi di
alcune formazioni rivali erano stati dislocati
in un centro di comando condiviso, allo sco-
po di migliorare le capacità libiche nel con-
trasto ai gruppi jihadisti. Lo schema si è ripe-
tuto martedì, quando le parti hanno annun-
ciato la creazione di un nuovo comitato per
sovrintendere a una forza congiunta.
L’incentivo alla riunificazione promesso da
Washington prevedrebbe esenzioni all’em-
bargo internazionale sulle armi, imposto a en-
trambe le fazioni. Uno stimolo che – unito al-
la partecipazione dei Paesi Nato alle esercita-
zioni – consentirebbe la vendita ai libici di ar-
mi ed equipaggiamento alleati, riducendo in
questo modo la dipendenza dalla Russia. La
stabilizzazione della Libia migliorerebbe in
modo significativo la sicurezza nel Mediterra-
neo, facilitando anche il potenziale sviluppo di
giacimenti inesplorati di minerali critici.

U
di Federico Mari

di Tommaso Alessandro De Filippo



8 Sabato 18 aprile 2026

entre si avvicina a gran-
di passi la Maturità, tan-
ti di noi si stanno chie-
dendo come sarà que-
st’anno l’esame, giac-
ché ogni anno è diverso
dal precedente. Oltre al-
le novità di cui già scri-
vemmo su queste pagi-

ne, non è escluso che da qui a giugno qualcosa
cambi ancora. A due mesi dagli esami, però, è
questo il periodo per centinaia di migliaia di
studenti di vivere un altro grande classico della
scuola: l’appuntamento con i test Invalsi.
Prima le scuole superiori e ora le medie (par-
don, scuole secondarie di primo grado) stanno
svolgendo le prove con cui anche quest’anno
scopriremo che gli studenti italiani non se la
cavano troppo bene in alcune materie, tra le
quali due a caso come Italiano e Matematica.
Poco male: il risultato delle prove non influirà

sul voto agli esami di Stato finali. Non che il
contrario potrebbe rappresentare un proble-
ma: se i risultati della Maturità di quest’anno
saranno in linea con il passato, di fatto la tota-
lità dei maturandi passerà l’esame.
Se però vogliamo ribadire che valutazioni di
questo tipo sono ben poco rappresentative, è
forse opportuno prendere spunto da sistemi e-
ducativi (e di valutazione) all’estero. Anzitutto
considerando una valutazione non più in usci-
ta, ma in entrata: il test d’ingresso per la facoltà
desiderata all’università è di certo un esame
più oggettivo della Maturità. Per quei corsi di
laurea per cui il test è oggi necessario in Italia,
è interessante guardare ai risultati. Lasciando
per un momento da parte i corsi di Medicina
per i quali è in atto (nel bene o nel male) una
piccola trasformazione, guardiamo ai numeri
dei test d’ingresso di quattro diverse aree di
studi universitari: materie scientifiche (le co-
siddette Stem), economico-giuridico-sociali,

sanitario-ve te rinarie e artistico-letterario-edu-
cative. Le stesse aree oggetto dei test “Tolc” u-
tilizzati per l’accesso a oltre mille corsi di lau-
rea triennale, quasi la metà del totale. Li svol-
ge il consorzio Cisia, che ha da poco diffuso i
risultati delle oltre 300mila prove del 2025.
Il primo e più rilevante dato è il calo medio dei
punteggi ottenuti in generale in tutte le disci-
pline, con una piccola eccezione per le pro-
ve di Ingegneria, Psicologia e Biologia. Se la
cavano leggermente meglio gli studenti del
Classico rispetto ai colleghi dello Scientifi-
co, che non registrano significativi migliora-
menti. Ma la questione è assai più seria: i nu-
meri non parlano infatti solamente di una
mancata crescita, ma di un calo. Fa riflettere
in particolare la difficoltà che i ragazzi han-
no nella comprensione di un testo: -1,2%
nelle prove per studi di Umanistica; -1,5% in
quelle per Ingegneria e -2,2% in quelle per
Economia. E anche in Matematica i dati

continuano a non essere così incoraggianti.
È pur vero che si tratta in molti casi di test di
accesso a facoltà che non hanno un vero nu-
mero chiuso, ma un semplice sbarramento
che richiede un punteggio minimo (di certo
non inarrivabile) proprio al test in questione.
E sono in molti a presentarsi alle prove con
quell’adeguata tranquillità che consente loro
di studiare anche un po’ meno. Va però osser-
vato che una prova di comprensione del testo
non richiede studio. Piuttosto necessita di un
percorso di formazione adeguato a raggiunge-
re negli anni degli standard minimi di forma-
zione che forse abbiamo finora dato troppo per
scontati. Eppure questo calo lo si sta misuran-
do da anni, peraltro senza che nessuno decida
seriamente di intervenire per porre rimedio.
Forse perché quelle stesse persone guardano
poi ai voti degli esami di maturità e pensano
che in fondo non ci sia da preoccuparsi. Ma tu
guarda com’è strana la vita.

M

Risultati molto diversi dai voti scolastici, eppure dovrebbero coincidere

Geni in classe e ciucci ai test

Un convegno a Roma sulla longevità con il meglio della scienza internazionale

ccuparsi di longe-
vità con un mini-
mo sindacale di se-
rietà implica fare
uno sforzo e mette-
re da parte chiac-
chiere e luoghi co-
muni su filler, ri-
tocchini, punturine

e tutti gli altri vezzeggiativi con cui –
da qualche anno ormai – si è derubri-
cata la questione nella discussione
pubblica su questi argomenti. L’o-
biettivo è andare oltre, per rendersi
conto finalmente che si tratta di un
tema ormai cruciale nella sua globa-
lità, capace di incidere sulla politi-
ca, sull’economia e sulla finanza,
oltre che sul settore previdenziale e
su mille altri aspetti della vita del-
l’essere umano. E sarà inevitabile
dover ripensare la società in questa
prospettiva. 
Il 25 e il 26 maggio prossimi a Roma
il Vatican Longevity Summit 2026 –
promosso dall’Istituto internazionale
di neurobioetica in collaborazione
con l’associazione BrainCircle Italia
e con il patrocinio della Pontificia ac-
cademia per la vita – riunirà attorno
a un tavolo il Gotha della scienza in-
ternazionale sulla longevità: premi
Nobel, neuroscienziati, esperti di
medicina rigenerativa, gerontologi e
bioeticisti provenienti da università e
centri di ricerca di tutto il mondo.
Partendo da una domanda di base
molto diversa dal solito: non “Quan-
to vivremo?”, ma “Che cosa signifi-
ca vivere più a lungo?”.
«È un cambio di prospettiva fonda-
mentale perché sposta l’impostazio-
ne del ragionamento dal modello
meccanicistico del “quanto” a un
modello qualitativo: non conta ag-
giungere anni alla vita, ma vita agli
anni» spiega l’ideatore dell’evento
padre Alberto Carrara, presidente
dell’Istituto internazionale di neuro-
bioetica, biotecnologo medico e de-

cano della facoltà di Filosofia del-
l’Ateneo pontificio “Regina Apo-
stolorum”. «Più che preoccuparsi di
allungarsi la vita e basta, bisogne-
rebbe pensare a farlo nella piena sa-
lute e in piena coscienza, al riparo
dunque da tutte quelle patologie
neurodegenerative (l’Alzheimer, il
Parkinson) tipiche di questa fase
dell’esistenza umana».
Oggi la scienza sembra essere vicina
alla possibilità di intervenire in modo
efficace sull’invecchiamento. Ma
siamo davvero a un punto di svolta?
«In realtà siamo ancora all’inizio di
un percorso che si prospetta inevita-
bilmente molto lungo, perché i para-
digmi cambiano costantemente. In
questo campo non esistono né po-
trebbero esistere dogmi. Con tutte le
possibilità che ci vengono offerte og-
gi dalle scienze, porsi dei limiti o dei
punti fermi sarebbe irrealistico oltre
che inutile» osserva padre Carrara.
Per ragionare di longevità è indi-
spensabile che la ricerca scientifica
dialoghi con l’etica: «ma è altret-
tanto importante considerare que-
st’ultima non come un post-it da
applicare alle cose – questo si
fa, questo non si fa – quanto
piuttosto come un filtro alla luce
del quale sia possibile capire se l’ap-
plicazione di una scoperta scientifica
va nel senso del bene per l’essere u-
mano oppure no». Prendiamo l’intel-
ligenza artificiale, per esempio: «Al-
cune fra le più grandi aziende mon-
diali della tecnologia hanno chiesto
alla Pontificia Accademia per la Vita
di elaborare princìpi etici in materia
di AI, consapevoli della necessità di
conciliare l’aspetto più strettamente
tecnologico con quello relativo alla
valutazione del bene e del male, del
giusto e dell’ingiusto nel comporta-
mento umano».
Vivere più a lungo significa anche
convivere per più tempo, più che con
rughe e capelli bianchi, con patolo-

gie molto serie collegate all’età: «È
vero, ma se consideriamo per esem-
pio l’Alzheimer e il Parkinson – per
le quali non c’è tuttora soluzione –
possiamo contare sul fatto che le
nuove tecnologie, in particolare l’in-
telligenza artificiale, potranno sen -
z’altro portare grandi benefici per
nuove applicazioni terapeutiche.
Fermo restando, naturalmente, che
finché non si riuscirà a capire quali
sono le cause di questi mali, non si
potrà far altro che tamponare la situa-
zione senza risolverla».

O

di Luigi Santarelli

Più vita per più anni
di Valentino Maimone
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n sogno febbrile che si muove fra le rovine
del tempo come una creatura senza nome.
Un mostro gentile fatto di immagini, me-
moria e desiderio. “Resurrection”, il nuo-
vo film del regista cinese Bi Gan, parla
della perdita. Dei sensi, della storia, del-
l’arte stessa. Ma – come da titolo – anche
di resurrezione, intesa come fragile ostina-
zione a voler continuare a vedere, ascolta-

re e immaginare. Vincitore del Premio speciale della giuria
allo scorso Festival di Cannes e in arrivo nelle sale italiane
dal 23 aprile, il film è un lungo viaggio (della durata di 160
minuti) che vuole attraversare un secolo ma che durante il
cammino sembra perdersi in vie secondarie. Nasce tutto dal
desiderio di raccontare cento anni, condensando l’esperien-
za umana in un solo film e trasformando in questo modo il
cinema in un dispositivo di memoria e destino.
La premessa è affascinante: in un mondo dove l’umanità ha
rinunciato ai sogni per ottenere l’immortalità, un giovane so-
gnatore vaga fra epoche e generi, seguito da una ragazza che
cerca la verità dietro l’illusione. Ma più che una trama, è un
flusso di frammenti, episodi e incarnazioni. Il protagonista
diventa molte cose, troppe, mentre la sua identità si dissolve

come una pellicola bruciata. L’emozione è intermittente: la
prima parte è appesantita da sperimentazioni che rievocano
immagini lontane, di cent’anni fa, e fatica a trovare un cen-
tro, risultando in alcuni momenti banale, in altri confusiona-
ria. Nel tentativo di abbracciare tutta la storia della settima
arte, il film rischia quindi di trasformarsi in un museo viven-
te, affascinante ma distante.
Quando si arriva al punto di smarrire qualsiasi coinvolgi-
mento, il lungometraggio si rivela nella sua essenza. Nel se-
condo ‘episodio’ la materia prende forma, il racconto respi-
ra e non si arrampica sugli specchi del citazionismo sterile. I
segmenti successivi, seppur diversi, mantengono questa vi-
vacità e culminano in un finale di meravigliosa potenza visi-
va. È come se “Resurrection” imparasse a parlare mentre lo
si guarda evolvere. Così abbandona gradualmente la sua re-
torica patinata, lasciando emergere qualcosa di più sincero,
di meno controllato e che trova un equilibrio fra ambizione
ed emozione. 
Lo stile di Bi Gan è fluido e ipnotico. I suoi lunghi e compas-
sati piani sequenza, le geometrie liquide dello spazio e i pas-
saggi fra realtà e sogno evocano chiaramente (soprattutto
nella prima parte) David Lynch e Luis Buñuel, con sugge-
stioni del cinema muto e dell’espressionismo tedesco. Appa-

re inoltre evidente l’influenza di Wong Kar-wai, fra i miglio-
ri registi asiatici e mondiali.
Oltre la citazione si scorge tuttavia una ricerca ossessiva del
modo migliore di esprimere un pensiero tramite l’immagine,
con una stratificazione che riflette l’idea cinematografica del
regista cinese come “linguaggio del destino”, capace di con-
tenere interi secoli e avvenimenti in un’unica esperienza sen-
soriale. Questa ambizione si traduce spesso in un sovracca-
rico di idee e simboli. Sembra quasi che la pellicola abbia
paura della propria natura. “Resurrection” è quindi un’opera
d’arte che si è felici di aver visto, ma che non si consiglia fa-
cilmente a un amico.
Visivamente rimane sempre e indiscutibilmente magnifica.
Ogni inquadratura sembra un dipinto immerso in una sinfo-
nia di suono e luce, una materia viva che avvolge lo spetta-
tore. La sua visione ha più la forma dissolta dell’esperienza
che non la linearità concreta del racconto narrativo. Trova il
suo centro soltanto quando smette di spiegarsi e semplice-
mente si manifesta, lasciando spazio alla percezione pura.
Perdere la capacità di sognare, sembra dire Bi Gan con il suo
ultimo lavoro, è perdere l’abitudine o la possibilità di andare
al cinema. La risposta allora è forse non nelle immagini che
mette in scena ma nello spettatore che le attraversa.

U

Resurrection nuovo film del regista cinese Bi Gan

Perdere il senso
lungo un secolo

19 anni c’è chi co-
mincia appena a
capire quale stra-
da prendere. Mor-
gan Icardi, inve-
ce, quella strada
l’ha già imbocca-
ta con una luci-
dità e una matu-

rità fuori dall’ordinario. Pianista e
direttore d’orchestra tra i più gio-
vani della sua generazione, diplo-
mato in Direzione d’orchestra al
triennio accademico della Scuola
Civica “Claudio Abbado”di Milano
(dov’è stato il più giovane studente
di sempre), ha appena pubblicato un
nuovo disco con un titolo che per gli
amanti della musica classica parla
da sé: “Goldberg Variations”.
«Questo lavoro nasce da una nuova
interpretazione di quello che una
fondamentale opera di Johann Se-
bastian Bach come le “Variazioni
Goldberg”, importantissima e già
stabilmente in repertorio, può dare

al mondo artistico contemporaneo»
ci racconta Icardi. Il cuore del pro-
getto sta proprio qui: nel far dialo-
gare una pagina del passato con il
presente, senza irrigidirla nella tra-
dizione ma lasciandola vivere den-
tro il mondo di oggi: «Un brano di
Bach non diventa mai obsoleto,
però assume un nuovo significato
nel tempo, in base ai nuovi temi, al-
le nuove condizioni, alle nuove vite
che si formano». Icardi lega la sua
lettura delle “Variazioni Goldberg”
a ciò che ci circonda ogni giorno, tra

social, Internet e algoritmi. E in
questo quadro Bach gli appare co-
me una forma di resistenza: «Il no-
stro mondo contemporaneo è vera-
mente definito dalla velocità» os-
serva. E proprio per questo la strut-
tura di quell’opera immortale del
grande musicista e compositore te-
desco gli sembra oggi ancora più e-
loquente: «Bach dà forma alla gran-
de libertà che si esprime attraverso
la ripetizione, partendo da un mate-
riale semplice e anche breve».
Il nuovo album arriva dopo concer-
ti in Italia e in Europa e dopo l’esor-
dio con “Mozart Across Bounda-
ries”, che fu accolto con entusiasmo
dalla critica. Ma fra i due lavori, sot-
tolinea Icardi, il passaggio è netto:
«Cerco di migliorare costantemen-
te. Non mi trovo mai in uno stato di
piena soddisfazione». E se con il suo
precedente omaggio a Mozart «il
messaggio era proprio implicito nel-
la musica fin dalla sua creazione»,
con Bach «il processo è stato diver-

so»: non un semplice ritrovamento,
ma una presa di coscienza più
profonda del significato che questo
repertorio può assumere oggi.
Colpisce anche la lucidità con cui
Icardi guarda al proprio percorso,
senza retorica e senza compiaci-
mento. Alla domanda su quando
abbia capito che il pianoforte sa-
rebbe stato la sua strada, risponde
così: «Ho trovato una nuova di-
mensione all’interno di questa pra-
tica quando ho incontrato il mio
maestro di pianoforte, Anna Maria
Cigoli». Ma subito dopo allarga il
discorso: «Secondo me è rimasto
un po’ quello che era, cioè un gran-
de interesse verso una pratica. Non
è quello che siamo qui per fare?
Sviluppare un interesse che per-
mane per una vita, svilupparlo al
meglio che si può e trovare un si-
gnificato molto personale».
Icardi sorprende nella sua sempli-
cità anche quando parla a un giova-
ne pianista che cominci oggi. Pre-

messa: «In realtà non ho molti con-
sigli da dare, perché ho seguito la
mia strada ma sono consapevole che
non possa funzionare per tutti in
quanto siamo tutti diversi, unici».
Poi però un’indicazione la lascia ed
è tutt’altro che banale: «Un consi-
glio che mi sento di dare è quello
della concentrazione. L’interesse è
molto volatile: un giorno può esser-
ci, un altro giorno no. La cura per
questa grande volatilità secondo me
è la conoscenza». Perché «è molto
più facile essere interessati a qualco-
sa che in parte si conosce». E allora
il suo invito è semplice e forte insie-
me: «Iniziare con molta determina-
zione e fiducia in sé stessi, e vedere
come si sviluppa questo interesse».
A 19 anni molti talenti colpiscono
per precocità. Morgan Icardi im-
pressiona per qualcosa di ancora
più raro: la chiarezza del pensiero,
il peso delle parole, la naturalezza
con cui tiene insieme studio, vi-
sione e responsabilità.

A

Parla il giovane direttore d’orchestra Morgan Icardi

di Federico Arduini

di Edoardo Iacolucci

Il mio Bach è nuova libertà
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Governo e trincea ucraina

Restare europei
e liberarsi dalla sensazione
di essere – qual è – un pugi-
le suonato. Una cosa do-
vrebbe essere chiara, altri-
menti siamo tutti nei pastic-
ci: o il recupero di autorevo-
lezza del governo corrispon-
de alla difesa dell’interesse
nazionale in seno al mondo
oppure la toppa sarà peggio-
re del buco.
Non dovrebbe essere diffici-
le vedere che ciò che resta
della politica estera non solo
europea ma atlantica del go-
verno Meloni si trova in U-
craina. Qui le cose non sono
mutate perché il presidente
del Consiglio, pur consape-
vole della posizione anti-U-
craina del presidente ameri-
cano, non ha nascosto di es-
sere un fiero avversario – di-
ciamo pure nemico – del-
l’aggressore russo e di Vla-
dimir Putin. Oggi dunque,
ancor più di ieri, la difesa
della democrazia e della li-
bertà di Kiev corrisponde a
interessi europei e italiani.
Vista anche la scena mutata
in Ungheria e la nascita di un
governo di centrodestra fi-
loeuropeo, è interesse dell’I-
talia essere al fianco della di-
fesa di Kiev e stare all’inter-
no dell’Unione Europea con
leale convinzione. Ripetia-
mo: interesse dell’Italia, pri-
ma che del governo. È bene
che il governo si attesti su
questa linea che possiamo
chiamare italo-europea. È
questa linea ciò che resta del
Patto Atlantico? È questa la
linea d’ombra nella quale è
entrata la storia contempora-
nea. L’atlantismo lo dobbia-
mo dare per definitivamente

finito o si tratta di una paren-
tesi trumpiana? Forse, né
l’uno né l’altra. Ma sperare
che le cose ritorneranno
com’erano prima è una illu-
sione pericolosa.
Il cambiamento nel quale ci
ritroviamo è per l’Italia dop-
piamente rischioso: primo
per il cambiamento in sé; se-
condo perché l’Italia dalla fi-
ne della Seconda guerra
mondiale in poi è un Paese
protetto dalle relazioni inter-
nazionali nelle quali è collo-
cato. Noi tutti, quindi non
solo il governo, dobbiamo
essere consapevoli che il
mondo di ieri non tornerà
più e, insieme, che l’Italia ha
bisogno di un nuovo mondo
di relazioni internazionali,
altrimenti diventa una sorta
di nave alla deriva nel Medi-
terraneo. Non possiamo non
restare in Europa, nonostan-
te la stessa Unione sia divisa,
e facendo di necessità virtù
dobbiamo continuare ad ali-
mentare una prospettiva eu-
ro-atlantica. C’è però un
prezzo da pagare: la costru-
zione di una difesa militare
europea che non può non cor-
rispondere alla fine della reto-
rica antieuropea del disarmo
e della pace universale. Di-
ciamolo in modo semplice e
onesto: l’Italia – presa dai
suoi demoni interni e trasver-
sali agli schieramenti: putini-
smo, antisemitismo, antica-
pitalismo, populismo, anti-
politica – non ha retto il peso
delle tensioni internazionali
e si è infranta sugli scogli
della guerra. In queste con-
dizioni non conta chi gover-
na, conta cosa siamo.

Dalla prima pagina / Sonia Falleri
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Europei antieuropeisti

Raduno milanese
prestito. Lasciate perdere
queste enormi contraddizio-
ni: il dato importante è che
in Ue si fa politica da euro-
pei, anche se antieuropeisti.
Abbiamo vinto noi.
Se andate nel sito che con-
voca la manifestazione –
www.patriots.eu – potete
cogliere alcune pepite. In-
tanto la scelta del comune
“.eu”: una vittoria europei-
sta, la sola che li tiene assie-
me, altrimenti sarebbero vi-
cendevolmente con il col-
tello fra i denti. Poi il richia-
mo a “un’altra Europa” e al-
le occasioni da non perdere
in Ue. Fino a qualche anno
fa volevano solo uscire dal-
l’Ue, ora ne riconoscono la
necessità. Abbiamo vinto
noi. E se guardate il palco di
una loro precedente manife-
stazione in Spagna vi trova-
te la riproduzione in spa-

gnolo dello slogan di Do-
nald Trump, mentre adesso
non ne trovate nemmeno
l’ombra. Hanno capito due
cose: a. il sovranista più
grosso si mangia il più pic-
colo, che quindi è un nemi-
co della sua stessa sovra-
nità; b. se ti accosti a Trump
scappano gli elettori euro-
pei. E anche in questo ab-
biamo vinto noi.
Buona manifestazione, in
bocca al lupo. Sempre ricor-
dando che gli elettori devo-
no essere liberi e che in Un-
gheria non hanno votato a
favore dell’Ue (né avrebbe-
ro potuto votare contro) ma
a favore di sé stessi e per
mandare a casa Orbán.
Hanno potuto farlo perché
si trovano in Ue, una terra di
libertà e diritto dove il de-
spota può essere pacifica-
mente licenziato.

cinquant’anni dalla sua uscita, “Febbre
da cavallo” continua a galoppare nel pa-
trimonio culturale del nostro Paese come
uno dei casi più sorprendenti della storia
del cinema italiano. Quando arrivò nelle
sale nel 1976, il film diretto da Steno fu
accolto con moderato entusiasmo sia dal
pubblico che dalla critica. Nulla lasciava
presagire che quella commedia apparen-

temente sgangherata sarebbe diventata un cult assoluto. I-
nizialmente il film doveva essere diretto da Nanni Loy, ma
questi rinunciò e i produttori decisero di affidare la pellico-
la a Steno. Fu suo figlio Enrico, appassionato di ippica, a
rielaborare la sceneggiatura inserendovi i tic, le manie e le
superstizioni tipiche dei frequentatori degli ippodromi e a-
dattandole al racconto cinematografico.
Al centro della storia troviamo le avventure di un gruppo di
magnifici perdenti, guidati da Gigi Proietti nei panni di
“Mandrake”, affiancato da Enrico Montesano (“Er Po-
mata”) e Francesco De Rosa (Felice). Un trio che funzio-
nava grazie a un’alchimia irripetibile. Montesano, all’e-
poca già affermato a livello cinematografico, era un no-
me di richiamo al botteghino; De Rosa era una spalla
straordinaria mentre Proietti, forte della sua esperienza
teatrale, aveva il compito di fornire quel tocco di impre-
vedibilità e improvvisazione che contribuì a creare un
linguaggio unico, fatto di gergo ippico reinventato e rit-
mo serrato, con espressioni poi entrate nel lessico comu-
ne. La celebre “mandrakata”, ad esempio, non era previ-
sta in sceneggiatura ma divenne negli anni per tutti sino-
nimo di truffa geniale e rocambolesca.
Accanto ai tre protagonisti, ottimi attori come Catherine
Spaak e Mario Carotenuto bilanciavano comicità e reali-
smo, fra eleganza malinconica e romanità verace. A impre-
ziosire il racconto compare anche, in un breve ma memo-
rabile cameo, Adolfo Celi nei panni del giudice, presenza
che aggiunge ulteriore spessore e riconoscibilità al cast.

Un ruolo fondamentale lo ebbe anche la colonna sonora
firmata da Franco Bixio, Fabio Frizzi e Vince Tempera:
il tema principale, incalzante e ‘galoppante’, non si limi-
tava ad accompagnare le scene ma ne amplificava il tono
grottesco e febbrile, al punto che ancora oggi quelle no-
te, immediatamente riconoscibili, vengono associate al-
l’idea stessa di corsa, rischio e azzardo.
Girato con mezzi limitati e in location reali, il film resti-
tuisce uno spaccato autentico dell’Italia urbana degli an-
ni Settanta: un Paese di espedienti, passioni popolari e
sogni di riscatto immediato, dove le scommesse diventa-
no metafora di una vita sospesa fra speranza e disillusio-
ne, fra sogni e inevitabili rovinose cadute dei protagoni-
sti. In questo senso “Febbre da cavallo” è anche un film
di costume, capace di raccontare un’epoca attraverso i
suoi margini e le sue ossessioni quotidiane, senza mai
perdere leggerezza e ritmo.
Il vero successo arrivò anni dopo, grazie alle repliche tele-
visive tra gli anni Ottanta e Novanta, che lo trasformarono
in un rito collettivo e transgenerazionale, fissandone battu-
te e personaggi nella memoria condivisa. La fruizione do-
mestica contribuì a rafforzarne il culto, rendendolo familia-
re anche a chi non lo aveva visto al cinema. Nel 2002 uscì
anche il sequel, “Febbre da cavallo - La Mandrakata”, di-
retto da Carlo Vanzina, senza però riuscire minimamente a
replicare la spontaneità e la forza dell’originale, proprio
perché legato a un contesto ormai cambiato.
Oggi, a distanza di mezzo secolo, quel primo film resta un
simbolo di una commedia all’italiana più libera e popolare,
costruita sui personaggi e sulle loro dinamiche. E soprattut-
to dimostra che i veri classici non sempre nascono tali: a vol-
te devono essere riscoperti e tramandati. “Febbre da cavallo”
racconta uomini destinati a perdere, eternamente alla rincor-
sa di un colpo vincente che non arriva mai. Eppure, proprio
come una scommessa improbabile che alla fine paga contro
ogni logica, il film ha ribaltato il proprio destino, trasforman-
do la sconfitta in memoria duratura.

A

Cinquant’anni fa usciva Febbre da cavallo di Steno

Divenne un cult
contro ogni logica
di Stefano Faina e Silvio Napolitano
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LA RAGIONE TORNA IN EDICOLA MARTEDÌ

Nicola Ricciotti

Nato a Frosinone nel 1797 da una famiglia colta e benestante,
Nicola Ricciotti aveva avviato diverse attività con i suoi fratelli e,
dopo il matrimonio, un’interessante avventura imprenditoriale
nel settore tessile. Insieme ai suoi familiari condivideva però an-
che la passione cospirativa per i moti risorgimentali, volta a far
nascere un Paese unito e libero.

Nato in terra di dominio pontificio, trasformò ben presto un
caffè gestito dalla famiglia in un punto di ritrovo della Carbone-
ria, di cui diventò “Maestro ricevitore” (vale a dire colui che in-
cassava i contributi e riceveva i nuovi affiliati). Il patriottismo e
le idee liberali lo spingevano a rendersi protagonista di moti che
volevano essere rivoluzionari ma che spesso si rivelavano aspira-
zioni incompiute. Come quando nel 1821 tentò di promuovere
l’adesione del frusinate al Regno delle Due Sicilie, subendo così
l’immediata e dura repressione papalina.

Fuggito all’arresto, si ritrovò a combattere con le truppe napole-
tane di Guglielmo Pepe. Sconfitto anche quel tentativo, venne
arrestato insieme al fratello. Il processo lo condannò a morte, ma
la pena venne commutata nel carcere a vita e per dieci anni rima-
se detenuto a Civita Castellana. Le condizioni di prigionia erano
pessime, ma per evitare che tutto quel tempo trascorresse nel
vuoto decise di darsi alla lettura e ad approfondimenti culturali.
Uscì nel 1831 a seguito di un’amnistia. Fuggito all’estero, diven-
ne fervente seguace di Giuseppe Mazzini dopo aver avuto modo
di conoscerlo in Corsica. Riprese subito l’attività rivoluzionaria,
operando in Romagna e nelle Marche (altre terre allora pontifi-
cie). Falliti anche quei tentativi riparò in Francia, dove incontrò
nuovamente Mazzini e aderì alla Giovine Italia usando come
pseudonimo Botzaris, il nome di un patriota greco. Un dettaglio
che ha grande importanza perché dimostra che gli ideali risorgi-
mentali furono per loro natura l’opposto del nazionalismo (con-
trariamente a quanto vorrà far credere la successiva corruzione re-
torica) e improntati a coltivare l’aspirazione alla libertà di tutti i
popoli. Da qui la partecipazione di molti patrioti non italiani al
Risorgimento italiano.

A Marsiglia conobbe Giuseppe Garibaldi e va ricordato come do-
po la sua morte il generale deciderà di chiamare Ricciotti un suo
figlio, in onore di quel combattente coraggioso.

Falliti altri tentativi rivoluzionari, nel 1835 si trasferì in Spagna
per combattere in nome delle idee liberali e contro i carlisti (un
gruppo cattolico conservatore che rivendicava il trono spagnolo).
Lì ebbe modo di affinare le sue competenze militari e di guerri-
glia, scalando i gradi di quelle formazioni. Rientrato in Italia nel
1844 con dei documenti falsi, fu arrestato ed espulso. Si recò al-
lora a Londra, dove ritrovò Mazzini ed ebbe notizia di una inizia-
tiva organizzata dai fratelli Attilio ed Emilio Bandiera. Si unì a lo-
ro, per la verità pensando di poter in questo modo tornare in I-
talia e riprendere l’attività rivoluzionaria. Sbarcarono nei pressi di
Crotone, alla foce del Neto, il 16 giugno 1844. Speravano di tro-
vare gruppi già attivi e rivolte già avviate, ma non fu così e deci-
sero di continuare verso la Sila. Uno dei congiurati li tradì de-
nunciandoli. Furono quindi catturati dalla polizia borbonica e
fucilati il 25 luglio 1844. Nicola Ricciotti morì nell’atto di grida-
re «Viva l’Italia» e quel suo eroico gesto gli sopravvisse, entrando
a far parte della storia e del mito risorgimentale.

In Piazza della Libertà a Frosinone un monumento posto davan-
ti alla Prefettura ne ricorda il sacrificio. Anche se non è affatto
detto che i suoi concittadini e gli altri italiani ne ricordino vera-
mente la storia esemplare.
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