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Non basta la politica

a battuta di Gio-
vanni Sartori –
«La sinistra vince
le primarie e per-
de le secondarie»
– rischia di diven-

tare una profezia. Ci risia-
mo. Riecco il tormentone:
primarie sì, primarie no.
Dario Franceschini, che
sicuramente la sa lunga e
che nel corso della sua an-
cor più lunga carriera poli-
tica è rinato varie volte, di-
ce sì: «Il modo migliore
per scegliere il candidato
della coalizione sono le
primarie» (fonte: “Corrie-
re della Sera” di domeni-
ca). Neanche lui riesce

però a evitare ciò che vuo-
le evitare: il tormentone
“primarie sì, primarie no”.
Sempre sul quotidiano di
via Solferino – stesso gior-
no, qualche pagina più a-
vanti – ecco infatti Stefano
Passigli avvertire: atten-
zione alle primarie perché
nascondono trappole dis-
seminate un po’ ovunque.
Ad esempio se si fanno le
primarie, che sono una
sorta di premierato di coa-
lizione, come si fa poi a
opporsi al centrodestra che
vuole introdurre l’elezione
diretta del capo del gover-
no? In effetti, una contrad-
dizione c’è ed è piuttosto

Segue a pag. 12

La farina e il pane

L
di Giancristiano Desiderio

di Davide Giacalone

he la Casa Bianca sia divenuta sede di bla-
sfemia lo sosteniamo da tempo. Che l’inqui-
lino tenda a credersi esso stesso una divinità
è un problema suo e dei suoi elettori e gover-
nati. Come lo è di quelli che costà si dicono

cattolici, a cominciare dal vicepresidente. Dopo le
ultime e grottesche trovate, colpiscono però anche
le reazioni.
I trumpiani spiazzati e gli oppositori ripiazzati ripe-
tono a gran voce che occorre distinguere il sacro dal
profano. Me ne compiaccio, perché anche questo è
un segno che le minoranze fanno la storia e che la
laicità ha vinto anche dove non la si è capita. Perché
la storia d’Italia è essa stessa storia di commistione
e rottura fra il trono e l’altare (da Dante a Mazzini).
Il Vaticano era potere temporale contrario all’Unità.
Negò ai cattolici di fare politica (ci si ricordi del si-
lenziato don Luigi Sturzo). Hanno vinto il Risorgi-
mento e la netta separazione, talché anche i dimen-
tichi eredi dell’anti-Risorgimento ora danno per
scontata quella separazione. Molto bene.

C

Sacro e profano

Meloni ha perso il tempo
per sganciarsi dai vecchi
errori, rendere certa la col-
locazione europea (va rati-
ficato il Mes, non sospeso il
Patto) e chiudere i sovrani-
smi perdenti. Ora è Trump
a mollarla. Peccato, la de-
stra perde l’occasione.

Meloni fuori tempo

on avranno l’eco globale del durissimo
attacco al papa (peraltro ribadito nella
medesima occasione in cui si è ‘occu-
pato’ di Italia), ma le parole pronuncia-
te dal presidente degli Stati Uniti Do-
nald Trump contro la presidente del
Consiglio Giorgia Meloni rappresenta-
no una frattura clamorosa fra Usa e Ita-
lia. E nel fronte sovranista mondiale.
La sostanza del colloquio telefonico

con il “Corriere della Sera” non meraviglia più di tanto,
perché il capo della Casa Bianca ha sempre riservato giu-
dizi durissimi e a volte sprezzanti nei confronti degli al-
leati. Lo ha fatto non sappiamo più quante volte in que-
ste sette settimane di guerra e di fragile cessate il fuoco
con l’Iran. Parlare, però, in questo modo a una leader po-
liticamente vicina, tante volte lodata e indicata a esempio
è qualcosa di profondamente diverso dall’ormai rituale
scontro con il francese Emmanuel Macron o lo spagnolo
Pedro Sánchez. «Sono scioccato da lei. Pensavo che a-
vesse coraggio, mi sbagliavo. Non pensa che l’Italia do-
vrebbe essere coinvolta. Pensa che l’America dovrebbe
fare il lavoro per lei»: questo solo un best of delle parole
dedicate da Trump a Meloni. Per tacere dei nuovi attac-
chi a papa Leone.
Il sogno dei ponti fra le due sponde dell’Atlantico era tra-
montato da tempo ma questo è qualcosa di diverso e di
più, anche se saremmo pronti a scommettere che nell’im-
mediato la fragorosa presa di distanza di Trump dalla
Meloni potrà solo portarle giovamento nell’opinione
pubblica. In Europa, lo abbiamo più volte sottolineato,
Trump ormai è kryptonite pura. Per informazioni chiede-
re a Orbán… Tornando all’Italia, la solidarietà di Pd e
Movimento 5 Stelle va accolta con soddisfazione ma è
troppo facile da utilizzare in formato “Te l’avevo detto”.
Detto questo, nel breve e medio termine è un problema a
cui il governo italiano dovrà cercare di porre rimedio, u-

na volta superata la fase acuta nella crisi con l’Iran. Per-
ché sempre nello Stretto di Hormuz si va a finire.
A tal proposito, l’entrata in scena ieri della Cina – pur con tut-
te le proverbiali prudenze quando si parla di Pechino – è un
fatto di grande rilievo. Abbiamo perso il conto delle volte in
cui, dall’inizio della scellerata guerra di Vladimir Putin in U-
craina, si è sperato in un intervento risolutore di Pechino.
L’unica capitale in grado di agire in tempo zero sullo zar, a-
vendo in mano i cordoni dell’economia russa dopo l’invasio-
ne del 2022 e la rottura delle relazioni economiche con l’Oc-
cidente. In Ucraina Xi non ha mai mostrato di voler entrare
nella partita, se non affidandosi a dichiarazioni di principio e
prive di conseguenze; nella gravissima crisi determinata nel-
lo Stretto di Hormuz dalla guerra di Stati Uniti e Israele con-
tro l’Iran ha fatto invece una mossa concreta. La prima.
Per tutto quello che abbiamo premesso, il semplice fatto
che il governo cinese abbia presentato in via ufficiale
quattro punti per portare le parti a un duraturo cessate il
fuoco è potenzialmente un fatto non solo importante ma
anche rivelatore. La Cina non si può permettere – come
tutti, ma più di molti – il perdurare di una crisi priva di
qualsiasi sbocco razionale in un’area delicata e strategi-
ca come il Golfo Persico. Buona parte del petrolio del
gas in transito da Hormuz raggiunge il Paese del Drago-
ne e un ‘semplice’ rallentamento della crescita rappre-
senta un rischio sistemico per Pechino che Xi non può
neanche prendere in considerazione.
Per quanto i quattro punti proposti dai cinesi siano in buona
sostanza un diario delle buone intenzioni – coesistenza paci-
fica, sovranità nazionale, rispetto del diritto internazionale e
sviluppo e sicurezza (come postato su X dal ministro degli
Esteri cinese Mao Ning) – un primo effetto si è visto subito:
secondo l’agenzia Bloomberg, nuovi colloqui fra Stati Uniti
e Iran si potrebbero tenere già questa settimana. Dopo la fal-
limentare esperienza del weekend passato, la loro sede non
dovrebbe più essere il Pakistan ma la Turchia o l’Egitto.
Trump straparla, ma il mondo cerca di andare avanti.
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edici camerunensi sono stati uccisi mentre com-
battevano in Ucraina al fianco dell’esercito russo.
Sono le ultime vittime africane del conflitto nel-
l’Europa dell’Est. In una dichiarazione diffusa lo
scorso giovedì dai media statali, il Ministero de-
gli Esteri del Camerun ha invitato le famiglie dei
caduti a contattare le autorità di Yaoundé. È la pri-
ma volta che il governo del Paese africano si pro-
nuncia sul coinvolgimento dei propri cittadini

nella guerra fra Mosca e Kiev. Una nota diplomatica descrive i
deceduti come «appaltatori militari di nazionalità camerunense
operanti in una zona di operazioni militari speciali», il termine
che il presidente russo Vladimir Putin utilizza per definire l’in-
vasione dell’Ucraina. Né la dichiarazione del Ministero né la no-
ta diplomatica hanno però specificato come i sedici uomini sia-
no finiti a combattere per la Russia; tantomeno hanno fornito
dettagli sul luogo, sulla data e sulle circostanze della morte.
In una comunicazione interna visionata dalla Reuters, il Mini-
stero della Difesa del Camerun ha espresso preoccupazione sul
fatto che i propri militari possano lasciare il Paese per unirsi al-

la guerra in Ucraina accanto alle truppe russe e ha incaricato gli
ufficiali comandanti di monitorare attentamente le proprie unità.
Il Camerun ha più volte ribadito di non schierare soldati all’este-
ro al di fuori dei mandati internazionali e ha esortato i propri
cittadini a non partecipare a conflitti stranieri. Molti di loro si
sono però fatti attrarre da false promesse che con fucile ed el-
metto non c’entravano nulla. È il caso del 36enne camerunen-
se Jean Onana, che pensava di aver trovato un impiego stabi-
le e ben retribuito in una fabbrica di shampoo in Russia. Nel
marzo 2025, quando era partito per Mosca dall’aeroporto
di Yaoundé, aveva però scoperto che l’annuncio di lavoro pub-
blicato sul web era fittizio: come molti altri africani, era stato
ingannato e si era ritrovato a combattere in Ucraina. Onana e-
ra arrivato a Mosca con altri dieci africani provenienti dal Ca-
merun, dallo Zimbabwe e dal Ghana. Appena atterrati erano
stati trattenuti dai militari russi, che avevano imposto loro di
firmare un contratto di un anno per arruolarsi e servire in pri-
ma linea a Kiev. È il metodo fuorviante e subdolo con cui la
Russia recluta i soldati africani.
Pochi giorni fa All Eyes on Wagner – un gruppo che indaga sul-

le attività mercenarie in tutto il mondo – ha pubblicato per la pri-
ma volta un elenco nominativo di 1.417 africani impiegati fra le
file russe in Ucraina. Diversi Paesi del Continente hanno con-
fermato che alcuni dei loro cittadini sono stati raggirati e spinti
a combattere per la Russia con la promessa di lavori redditizi o
di corsi di formazione professionale.
Il Ghana è fra gli Stati che hanno esortato Mosca a interrompe-
re il reclutamento di combattenti (Accra ha affermato che alme-
no 55 ghanesi sono stati uccisi in Ucraina). Lo scorso febbraio
il ministro degli Esteri del Kenya ha reso noto di aver chiuso
600 agenzie di reclutamento sospettate di ingannare i kenioti
con promesse di lavoro all’estero. Secondo quanto riferito dal-
le autorità locali, sedici kenioti risultano dispersi in Russia,
mentre altri 47 sono rientrati dal fronte in Ucraina. Anche lo
Zimbabwe ha ammesso che quindici zimbabwesi sono stati uc-
cisi dopo essere stati reclutati e che altri 60 sono ancora «intrap-
polati» nei bunker russi. All’inizio di quest’anno il Sudafrica ha
invece rimpatriato diciassette suoi cittadini che hanno dichiara-
to di essere rimasti bloccati nella regione del Donbas dopo es-
sere stati ingannati e indotti a combattere per Mosca.
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Attratti con l’inganno e mandati subito in Ucraina

Dall’Africa per morire al fronte

Dove non riescono a occupare, i russi cercano il disastro ambientale 

di Giorgio Provinciali

di Filippo Merli

eri mattina la Federazione Rus-
sa ha sganciato sei bombe aeree
plananti guidate contro la diga
del bacino di Pechenehy, nel di-
stretto di Chuhuiv, che è una
delle più importanti infrastruttu-
re idriche dell’oblast’ di Khar -
kiv. Come ha precisato il 16esi-
mo corpo d’armata delle Forze

armate ucraine, quattro di quelle Kab so-
no esplose sul terreno in prossimità delle
strutture idriche e due sono finite in ac-
qua: la diga non sarebbe stata colpita di-
rettamente ma il momento scelto per
l’attacco – la fase di piena primaverile,
quando il bacino trattiene il massimo vo-
lume d’acqua – lascia pochi dubbi sul-
l’effetto cercato. Se quelle bombe fosse-
ro infatti riuscite a danneggiare in modo
critico quell’infrastruttura, le comunità a
valle avrebbero potuto subire allaga-
menti estesi e conseguenze ambientali
gravissime perché, come ha ricordato il
capo dell’amministrazione militare re-
gionale Oleh Syniehubov, si tratta d’uno
dei maggiori serbatoi della regione e
d’un’infrastruttura cruciale. 
Fallito l’attacco, i russi hanno inoltre ac-
compagnato l’azione con una campagna
informativa tesa a diffondere false noti-
zie su presunti danni e scarichi d’emer-
genza. Il bacino di Pechenehy, sul fiume
Siverskyj Donets, è entrato in funzione
nel 1963: è la principale fonte d’acqua
domestica e potabile per Kharkiv e ha un
ruolo fondamentale nell’irrigazione, nel-
l’attività ittica e nella vita economica del-
le aree circostanti. Già nel settembre
2022 un attacco russo aveva distrutto la
paratoia superiore della diga: nei mesi
successivi il livello dell’acqua era sceso
di circa 1,64 metri sotto la soglia critica.
Attacchi simili si sono verificati anche lo
scorso dicembre. Dunque Mosca è tor-
nata a colpire un’infrastruttura che sape-
va già vulnerata, insistendo su un nodo
da cui dipendono la resilienza urbana,
l’approvvigionamento civile e una parte
dell’economia locale. 
Ciò conferma con macabra puntualità

l’avvertimento lanciato dal presidente
Zelenskyj lo scorso 2 marzo, quando dis-
se che la Russia avrebbe concentrato una
nuova ondata di colpi su infrastrutture,
logistica e soprattutto approvvigiona-
mento idrico, invitando le comunità a
prepararsi. Con strumenti diversi ma i-
dentica logica, il 6 giugno 2023 i russi fe-
cero già saltare la diga di Nova
Kakhovka, a Kherson, provocando il più
grande ecocidio intenzionalmente cau-
sato dall’uomo. Nonostante il diritto in-
ternazionale accordi una protezione
rafforzata «alle dighe e alle installazioni
contenenti forze pericolose» (l’articolo
56 del Primo Protocollo aggiuntivo del-
la Convenzione di Ginevra vieta di farne
oggetto d’attacco quando ciò possa pro-
vocare il rilascio di tali forze e gravi per-
dite tra la popolazione civile), la reazio-
ne della comunità internazionale fu allo-
ra debole e inconsistente. Mosca attaccò
così altre infrastrutture simili nel Donet-
sk, privando di risorse indispensabili alla
sopravvivenza anche i civili che vivono
nei territori che occupa illegalmente. 
Com’è possibile vedere dalle immagini
che Alla Perdei e io abbiamo messo a di-
sposizione del canale YouTube di questo
giornale, a Kakhovka oggi gli occupanti
disseminano mine “a foglia” e altri ordi-
gni tramite droni; bloccano le strade e
perseguitano i civili tanto da impedirne
gli spostamenti. Perché il fine è sempre
quello: compromettere la mobilità e la
logistica – anche civile – dell’Ucraina. 
Nella regione di Dnipropetrovs’k un at-
tacco russo contro la ferrovia è stato
sventato ieri in extremis, facendo eva-
cuare circa 500 passeggeri e l’equipag-
gio da un treno pendolare appena prima
che un drone ne colpisse la locomotiva.
Nella notte Mosca ha poi colpito anche
Izmail (porto cruciale sul Danubio e no-
do vitale della logistica ucraina in tempo
di guerra), danneggiando una nave civi-
le battente bandiera panamense, un mo-
lo, una chiatta e attrezzature portuali.
Un’altra nave civile battente bandiera li-
beriana, la “Lady Maris”, è stata colpita

dai droni russi in un episodio separato
ma ha potuto proseguire dopo che l’e-
quipaggio ha domato l’incendio. Nello
stesso attacco sono stati distrutti un’offi-
cina meccanica, due autobus, sette auto-
mobili e un’ambulanza. 
Mettendo in fila gli episodi di Peche-
nehy, Kakhovka, la ferrovia nel Dnipro-
petrovsk e il porto di Izmail, emerge una
linea di continuità che va ben oltre la cro-
naca spicciola. Non riuscendo a ottenere
alcun risultato decisivo sul campo, Mo-
sca prova con tempismo stagionale e per
il quinto anno di fila a rendere inabitabi-
le e ingestibile quello spazio che non rie-
sce a prendere.
Per farlo, usa strumenti di cui tuttavia
quattro anni fa non disponeva e che il co-
siddetto “mondo libero” non avrebbe
dovuto permetterle di produrre o acqui-
stare. Lo scorso 14 novembre il Hur, per
bocca di Vadym Skibitskyj, avvertiva
che Mosca prevedeva d’arrivare entro la
fine dell’anno ad almeno 120mila bom-
be aeree guidate e ad almeno 70mila dro-
ni a lungo raggio, fra cui non meno di
30mila copie “Geran’” degli Shahed ira-
niani. Letta alla luce di quella scala indu-
striale, la salva di sei Kab contro la diga
di Pechenehy non appare dunque affat-
to come un’eccezione ma come la con-
ferma d’una dottrina di coercizione se-
riale che il silenzio delle cancellerie e
dei media occidentali rende ripetibile.

I
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I libri di Jonathan Haidt

onathan Haidt è uno studioso ame-
ricano di psicologia morale attento
soprattutto a capire come questa
incida sulla politica, sull’econo-
mia e sulla convivenza sociale. Un
paio di anni fa è uscito un volume
che gli ha dato una certa notorietà,
subito tradotto da Rizzoli: “La ge-
nerazione ansiosa. Come i social

hanno rovinato i nostri figli”. In sintesi, in più
di 400 pagine Haidt prende per mano il letto-
re spiegandogli come l’esplosione degli
smartphone abbia avuto e stia avendo effetti
perniciosi sulla crescita della Generazione Z,
quella cioè dei nati dopo il 1995. E questo
perché va a cambiare radicalmente il model-
lo di educazione e apprendimento dei giova-
ni: Haidt non a caso chiama il fenomeno
“Grande Riconfigurazione”. La realtà virtua-
le ha sostituito la realtà concreta in cui bam-
bini e ragazzi si incontrano, conversano, liti-
gano: insomma, in cui crescono. In particola-
re si è verificata una cesura netta dal 2010,
quando grossomodo sono state aggiunte le
fotocamere frontali negli smartphone.
L’ansia generata dalla nuova vita vissuta sui
social ha creato individui meno capaci di far
fronte alle asperità della vita reale. L’essere
umano, nota lo studioso americano, si è evo-
luto in determinate condizioni e seguendo
determinate tempistiche. Per apprendere il
più possibile, bambini e ragazzi necessitano
di fare esperienze per molti anni e accumu-
lare conoscenze nella vita reale. Si tratta di
un vero e proprio «apprendistato culturale»
che possiamo anche chiamare tirocinio alla

vita: autodisciplina, autocontrollo, rispetto
per gli altri e capacità di scelta maturano fin
dalle prime esperienze di vita, a contatto con
gli altri. Se mancano tali esperienze s’incep-
pa quel processo di tirocinio, con conse-
guenza nefaste per il futuro adulto. Ed è pro-
prio quel che la realtà virtuale ha causato: si
assiste sempre più a giovani che non sono in
grado di reggere l’urto della vita quotidiana,
con le sue difficoltà, i suoi dolori, la sua du-
rezza. A questo si aggiunge una tendenza ec-
cessivamente protettiva da parte dei genito-
ri, che così facendo impediscono ai bambi-
ni di crescere forti e resistenti: Haidt scrive
che l’iperprotezione nel mondo reale e la
concomitante scarsa protezione nel mondo
virtuale è il mix perfetto per crescere una ge-
nerazione ansiosa, quale quella nata a metà
degli anni Novanta.
L’ultimo libro appena uscito, scritto insieme
a Catherine Price, desta più di qualche per-
plessità. Come osservato anche Mattia Fel-
tri, “La generazione fantastica. La guida più
incredibile per divertirsi e vivere felici senza
smartphone” (Rizzoli) fa venire il dubbio
che, da rockstar quale è diventato, Haidt si
sia fatto prendere la mano dal mercato edi-
toriale: in sintesi, spararla sempre più gros-
sa per vendere di più. Nel libro precedente
invitava tutti a rendersi conto di quanto i
bambini abbiano bisogno di libertà per ap-
prendere e imparare nella realtà quotidia-
na, senza smartphone. In quest’ultimo
Haidt e la coautrice stilano invece una ri-
cetta sul come crescere bene: come recita il
sottotitolo, una guida per vivere felici. Co-

me se potesse esistere una cosa del genere.
Allora, anziché fare un passo avanti col tito-
lo più nuovo, giova forse fare due passi in-
dietro e tornare a un suo libro bellissimo co-
me “Menti tribali. Perché le brave persone si
dividono su politica e religione”, tradotto da
Codice Edizioni. Il punto fondamentale è il
modo in cui l’uomo si è evoluto nel corso
della sua storia. Non in quanto indivi-
duo libero e responsabile, bensì in
quanto molecola inserita in gruppi
chiusi e tribali. A ciò si aggiunga u-
no sviluppo della mente umana co-
me qualcosa di tutt’altro che ra-
zionale. Sono perlopiù gli i-
stinti a guidare inconscia-
mente gli uomini nelle loro
scelte e nelle loro decisioni:
insomma, la parte razionale
viene dopo le intuizioni.
Non solo. Proprio perché ci
siamo evoluti in gruppi tri-
bali, l’istinto ‘gruppista’
gioca un ruolo cruciale, co-
me vediamo oggi sempre più
spesso in politica.
«La morale unisce e acceca» af-
ferma Haidt. Ma se ci rendiamo
conto che esistono molti valori al
mondo – come scriveva Isaiah Berlin e lui
stesso annota – saremo anche orientati a ve-
dere nell’altro magari non un nostro ami-
co, ma neanche un nemico che va annien-
tato. Wishful thinking? Forse. Ma questo è
l’Haidt che ci piace e che ha davvero
qualcosa da trasmettere.

J

Guadagnare lanciando
allarmi contro i social

el 1986 Charles
Bukowski pubbli-
ca la silloge “You
Get So Alone at
Times That It Ju-
st Makes Sense”;
in Italia esce nel
1999 per mini-
mum fax con la

traduzione di Tiziano Scarpa. Viene
ora riproposta da Sur con qualche
correzione e l’aggiunta di una man-
ciata di liriche: “Tutto il giorno alle
corse dei cavalli e tutta la notte alla
macchina da scrivere” è un testo a-
brasivo e meditativo. Entrano in
gioco la musica di Wagner e Mo-
zart; le difficoltà di un poeta di me-
stiere sballottato fra recensori e de-
nigratori; la morte dell’amato John
Fante e intere giornate trascorse al-
l’ippodromo. Bukowski è un mae-
stro dell’oggettivismo minimalista
americano: il tono colloquiale, an-

tisublime, franto, si serve di situa-
zioni quotidiane per cercare di sve-
lare il cuore vergine della poesia.
Ecco perché spesso lo cogliamo nel-
l’atto stesso della scrittura: «alla
mattina prestissimo, quando tutti o
quasi / dormono, cimicette notturne,
robine con le ali / entrano in casa,
vorticano piroettano. / la macchina
da scrivere elettroronza, ho / aperto
la bottiglia nuova, l’ho assaggiata
batto un altro / verso. leggetelo / pu-

re alla vostra signora, capace che vi
dica: / fregnacce. capace che stia /
leggendo “Tenera è la / notte”».
Il tema dominante della raccolta è
la solitudine, intesa non soltanto
come condizione sociale ma anche
come stato cognitivo necessario
per comprendere il mondo. Bu -
kowski trasforma l’isolamento in
uno spazio di lucidità in cui l’indi-
viduo può osservare senza filtri l’i-
pocrisia borghese, il fallimento per-
sonale e il trascorrere inesorabile
del tempo. Sembra quasi che in
questo libro ‘Buk’ mostri una mag-
giore consapevolezza della propria
mortalità e sia meno incline alla pu-
ra provocazione degli anni giovani-
li. «Umidità antimeridiana Ade ap-
plaude con l’herpes sulle mani c’è /
una donna che canta alla radio, la
sua voce si arrampica / tra le pieghe
di fumo, il mio vino sbuffa...». Una
lirica molto interessante è “Belve

che balzano attraverso i secoli –”;
sono snocciolati in essa Van Gogh,
Hemingway, Céline, Villon, Faulk-
ner, Dostoevskij, Sylvia Plath,
Shakespeare, Nietzsche e altri au-
tori: campioni «matti della gloria»
capaci di spostare «questa bricioli-
na di luce verso di / noi / nel modo
più impossibile».
Ça va sans dire, la poesia di Bu -
kowski rifiuta strutture formali ri-
gide. Il linguaggio è sempre molto
semplice e fin troppo diretto. Tutta-
via, proprio questa apparente lim-
pidezza è stata spesso tenuta in
considerazione quale uno dei mag-
giori pregi di Bukowski: secondo
studiosi come Gerald Locklin,
l’autore di “Storie di ordinaria fol-
lia” riesce a costruire testi di una
profondità emotiva sorprendente,
nevrile attraverso versi calcarei e
immagini rutilanti. Un altro ele-
mento cruciale è il rapporto con

l’invecchiamento. Nelle poesie e-
merge una coscienza crescente del-
la fine, affrontata però con sarca-
smo e una sorta di stoica accetta-
zione. In tal senso “Tutto il giorno
alle corse dei cavalli e tutta la notte
alla macchina da scrivere” è stato
interpretato dalla critica anglofona
in un’accezione esistenzialista, vi-
cina per certi aspetti al pensiero di
Camus, pur mantenendo una voce
assolutamente personale e radicata
nell’esperienza americana. Un e-
sempio? Sfogliate il florilegio fino
alla lirica slabbrata “Non c’è rime-
dio”: «C’è un posto dentro al cuore
che / non verrà riempito // uno spa-
zio // e anche nei / momenti miglio-
ri / e / nei periodi più / belli // lo sa-
premo // lo sapremo / più che / mai
// c’è un posto dentro al cuore che /
non verrà riempito // e // noi stare-
mo ad aspettare / e / aspettare anco-
ra // in quel / posto lì».

N

Nuova silloge edita da Sur

Un Bukowski a ruota libera
di Alberto Fraccacreta

di Carlo Marsonet



era una volta il western
e c’è ancora. In Ameri-
ca. Non galoppa più tra
i canyon, non tracanna
bicchieri di whisky nei
saloon e non fuma siga-
ri. Ma chiacchiera, par-
lando il linguaggio del
trumpismo. Il miglior

interprete di questo revival è infatti Donald
Trump, con la sua litania della legge del più
forte e del potere del dollaro. Dopo il suo
recente attacco a papa Leone XIV («È un
debole, pessimo in politica estera») con im-
mediata replica dello stesso pontefice
(«Non ho paura e non dibatto con lui»), ie-
ri è stata la volta del vicepresidente statuni-
tense, il cattolico convertito J.D. Vance, di
‘sparare’ la sua frase sul Vaticano: «Do-
vrebbe attenersi alle questioni morali».
Eppure, santa pazienza, il buon Vance – da

cattolico per scelta qual è – dovrebbe cono-
scere un po’ la storia della Chiesa. Da sem-
pre, anche dopo la fine del suo potere tem-
porale (avvenuta grazie al Regno d’Italia
che nel 1870 mise fine allo Stato pontificio
con la breccia di Porta Pia – l’ultimo atto
del Risorgimento – e con Roma che diven-
tava capitale della nazione), si è occupata
(molto) di fare politica e non soltanto di a-
nime da salvare o di questioni morali. È
dunque abbastanza sconcertante che il vi-
cepresidente degli Stati Uniti, nel pieno
della peggiore crisi di sempre fra gli Usa e
il Vaticano, se ne esca con l’argomento del-
le sole «questioni morali» di cui dovrebbe
occuparsi il papa.
Per stare alla storia recente della Chiesa e
rendersi conto della bischerata che ha e-
spresso, J.D. Vance potrebbe andare a rive-
dersi il pontificato di Karol Wojtyla, il papa
polacco ricordato (anche) per aver fatto ca-

dere il comunismo, seppure i suoi meriti
storici siano stati sicuramente ingigantiti.
E, vista la sua rivalità politica con il segre-
tario di Stato americano Marco Rubio per
chi sarà in futuro il candidato dei repubbli-
cani dopo l’era Trump, J.D. Vance potreb-
be pure andarsi a riguardare uno dei tanti
viaggi di papa Giovanni Paolo II e precisa-
mente quello a Cuba del gennaio 1998, che
segnò una svolta nelle relazioni fra la Chie-
sa cattolica e il regime comunista di Fidel
Castro e che viene ancora oggi ricordato
per una frase pronunciata da Wojtyla: «Cu-
ba si apra al mondo e il mondo a Cuba».
Politica, politica e ancora politica del Vati-
cano, oltre alle questioni morali e a tutto il
resto. Così come oggi è profondamente po-
litica (oltreché spirituale) la posizione di
Leone XIV sul tema della pace e della
guerra. Un vicepresidente degli Stati Uniti
certe cose dovrebbe saperle bene e, nel

dubbio, magari scegliere di non dichiarare
troppo. Anche per questo sarà interessante
leggere cosa avrà scritto nel suo nuovo li-
bro, in uscita il prossimo 16 giugno, dal ti-
tolo “Communion. Finding My Way Back
to Faith” (HarperCollins): un racconto sul
suo aver ritrovato la fede dopo averla
smarrita e sulla sua conversione al Cattoli-
cesimo. Una testimonianza personale, con
la quale il vice di Trump spiega anche co-
me sia oggi la fede a guidare il suo lavoro
nella vita pubblica.
Magari, tra lo scrivere un libro e l’altro,
non sarebbe male se J.D. Vance si andasse
a studiare un po’ di storia politica della
Chiesa. Così, giusto perché le relazioni fra
gli Usa e il Vaticano viste da Washington
non siano confuse con la trama di un film
western di Sergio Leone: «Vedi, il mondo
si divide in due categorie: chi ha la pistola
carica e chi scava. Tu scavi».

C’

e si parla di musica ha spesso poco senso fa-
re classifiche, soprattutto in caso di livelli
d’eccellenza. Eppure c’è un’istituzione che,
nonostante i detrattori di turno la accusino di
essersi snaturata, continua a essere un impor-
tante punto di riferimento per la musica dal-
le chitarre distorte: la Rock & Roll Hall of
Fame. Situata a Cleveland (Ohio) sulle rive

del Lago Erie, fu istituita il 20 aprile 1983 da Ahmet Er-
tegun, fondatore della Atlantic Records, mentre Cleve-
land fu scelta come sede permanente solo nel 1986. Per
potervi essere ammessi, gli artisti devono aver pubblica-
to il loro primo disco commerciale almeno 25 anni pri-
ma. I criteri ufficiali adottati includono eccellenza musi-
cale, impatto e influenza sulla storia del rock e della mu-
sica in generale. Il comitato di nomina è composto da in-
ductees, artisti, storici e giornalisti musicali.
La classe di quest’anno parla indubbiamente inglese: saran-
no sei su otto gli artisti del Regno Unito inseriti nell’edizio-
ne 2026, il numero più alto mai registrato nella storia dell’i-
stituzione. Tra gli ingressi figurano gli Oasis, Iron Maiden
e Sade insieme a Phil Collins, Billy Idol e il progetto con-
giunto Joy Division/New Order, oltre ai non britannici
Luther Vandross e Wu-Tang Clan. Il precedente record era
di cinque artisti britannici nel 2019, mentre nel 2021 non vi
fu nemmeno un ingresso dal Regno Unito. Ennesima dimo-
strazione di quanto la storia della musica rock parli, e non
poco, con l’accento inglese.
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Autoironia e comando

l potere necessita di autoironia, almeno un po’. Ne
è convinto il presidente della Repubblica Sergio
Mattarella che ieri, ricevendo al Quirinale una de-
legazione di studenti delle scuole di giornalismo,
ha sottolineato che «se i potenti della Terra usas-
sero un po’ di autoironia, anche in piccole dosi, il
mondo ne trarrebbe giovamento e loro eviterebbe-
ro difficoltà e motivi di imbarazzo».

Volendo applicare subito un po’ di autoironia non soltan-
to alla politica ma anche al giornalismo, diciamo che sa-
rebbe il caso di evitare in queste ore l’eccesso di retorica
su papa Leone XIV quale simbolo dell’antitrumpismo u-
niversale. Il motivo è presto detto: le nostre democrazie i
loro anticorpi li hanno già e senza bisogno di un pontefi-
ce come salvatore. Essi consistono nel fatto che in una de-
mocrazia il potere non è mai assoluto ma sempre tempe-
rato e che sedere al potere, anche per chi vince magari più
elezioni libere, resta sempre e comunque un fatto transi-
torio, non dinastico ma deciso dagli elettori.
Anche se negli ultimi tempi si è assistito a una perdita di
smalto delle democrazie, la loro capacità di preservarci
dall’onnipotenza del potere resta viva e quantomai ne-
cessaria. Perché l’autoironia di certo aiuta il buon umore
ma per evitare derive da re Lear o da Riccardo III – tra-
mite questi due personaggi William Shakespeare ha rac-
contato con forza e persino un po’ d’ironia la degenera-
zione del potere che preserva e nutre sé stesso – occorre
la forza della democrazia.

di Jean Valjean

I

Lademocrazia
antidoto al
potereestremo

S

Nel 2026

di Federico Arduini

Rock&Roll
la Hallof Fame
parla inglese

Conti d’ingiustizia

ella tarda mattinata di ieri sul sito del Mini-
stero della Giustizia è comparso un comuni-
cato che trasudava soddisfazione e orgoglio.
Era successo che il presidente della Corte
dei conti avesse espresso, in un incontro tec-
nico fra le parti, «vivo apprezzamento» per-
ché il Dipartimento per gli affari di Giustizia
del Ministero è riuscito a ridurre l’arretrato

accumulato in dieci anni (dal 2014 al 2023) sugli indennizzi
ex legge Pinto, quella sull’irragionevole durata dei processi
civili, penali, amministrativi e tributari. Si tratta di quelle vi-
cende giudiziarie che durano in totale più di 6 anni (cioè più
di 3 in primo grado, 2 in appello e uno in Cassazione). C’e-
rano 67mila persone che ancora aspettavano oltre 140 milio-
ni di euro per aver sopportato processi-bradipo.
E mica finisce qui. Il «vivo apprezzamento» del presidente
del massimo organo della magistratura contabile si era e-
steso agli oltre 80 milioni di euro disposti dalle Corti d’ap-
pello per le istanze sui processi irragionevolmente lunghi,
presentate nel 2025. E per aver ordinato il rimborso di altri
4,5 milioni di euro per le spese legali sostenute da 780 cit-
tadini assolti con formula piena (e che dunque manco a-
vrebbero dovuto essere processati).
Ora il Ministero ha chiuso la pratica: bravo il Ministero e
viva la Corte dei conti che gliene ha reso merito. Resta l’a-
marezza di vedere tutti felici e contenti di aver pagato (per-
lopiù in ritardo) quasi un quarto di miliardo per una giusti-
zia che funziona da schifo.

di Valentino Maimone

Lo Stato paga
per processi
lunghi e inutili

N

J.D. Vance e quell’errore su Chiesa e politica 

Il Vaticano chiarito ai cowboy 
di Massimiliano Lenzi
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I bilanci dell’Iran

a cura di Luca Princivalle e Luca Ricolfi 
(Fondazione David Hume)
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Fonte: elaborazione Fdh su dati Irica
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Totale bilancia commerciale Iran (valori in miliardi di dollari)
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Prodotti minerari 22,17

Metalli 21,39

Plastica e gomma 17,43

Prodotti vegetali 13,17

Prodotti chimici 12,66

Prodotti animali 4,33

Prodotti alimentari 2,66

Pietre e vetro 2,27

Macchinari industriali 1,47

Tessile 1,08
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Principali settori dell’export (valori in percentuale)
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Tessile 5,46

Veicoli da trasporto 8,67

Prodotti alimentari 9,61

Prodotti chimici 10,90

Prodotti vegetali 17,29

Macchinari industriali 21,66

0

Principali settori dell’import (valori in percentuale)

elle vicende geopolitiche legate all’Iran si
parla ormai da settimane, ma qual è il vero
ruolo del Paese nel panorama del commer-
cio internazionale? I dati relativi al suo
commercio estero nel 2024 ci restituiscono
un’immagine apparentemente contradditto-
ria. Le statistiche ufficiali mostrano infatti
un deficit commerciale: il petrolio, cuore

pulsante dell’economia iraniana, domina le esportazioni del
Paese ma nelle statistiche ufficiali appare solo parzialmen-
te. È in altre parole un “petrolio di Schrödinger”, presente e
assente allo stesso tempo.

Il primo grafico, basato sui dati dell’Islamic Republic of I-
ran Customs Administration (Irica), evidenzia come nel
2024 l’Iran abbia registrato importazioni per 74,4 miliardi
di dollari ed esportazioni per 57,8 miliardi, con un deficit di
16,6 miliardi. Questo saldo negativo riguarda il commercio
ufficialmente registrato e riflette quindi solo in parte il reale
peso dell’export energetico, la cui tracciabilità è limitata
dalle sanzioni internazionali.

Il secondo grafico, basato sui dati dell’Observatory of Eco-
nomic Complexity (Oec), evidenzia una specializzazione
dell’export iraniano in prodotti minerali (22,17%), metalli
(21,39%), plastica e gomma (17,43%), seguiti da prodotti
vegetali (13,17%) e chimici (12,66%), mentre la quota mar-
ginale dei macchinari industriali (1,47%) suggerisce una li-
mitata presenza nei settori ad alta tecnologia. Fondate sul
principio del mirroring, le statistiche Oec ricostruiscono i
flussi commerciali a partire dalle esportazioni dichiarate dai
partner dell’Iran e anche in questo caso non catturano pie-
namente quelli energetici.

Il terzo grafico conferma la forte dipendenza dall’estero per
i macchinari industriali (21,66%). Anche per i prodotti vege-
tali (17,29%) e chimici (10,90%) il Paese non può fare a me-
no di approvvigionarsi sui mercati internazionali. Questa
struttura evidenzia sia il fabbisogno tecnologico dell’appara-
to produttivo sia la necessità di importare beni essenziali,
suggerendo una vulnerabilità strutturale.

Nel complesso, l’analisi congiunta dei dati Oec e Irica resti-
tuisce un’immagine più sfaccettata del commercio estero ira-
niano. Il deficit registrato riguarda infatti il solo commercio uf-
ficialmente tracciato, mentre la composizione settoriale del-
l’export e dell’import mette in luce la struttura produttiva del
Paese al di là della rendita energetica. Pur essendo il centro di
gravità dell’economia iraniana, il petrolio rimane solo parzial-
mente visibile nelle statistiche: una presenza implicita che tro-
va spiegazione nelle dinamiche del commercio triangolare, at-
traverso cui i flussi energetici vengono spesso reindirizzati e re-
gistrati da Paesi intermedi. È proprio in queste rotte indirette
che si ‘nasconde’ il petrolio di Schrödinger, presente nell’eco-
nomia reale ma assente nei dati ufficiali.

D

on sorprende che i conti dell’Iran siano o-
pachi, ma in questo caso non c’è soltanto
lo scopo d’arricchire i partecipanti alla ca-
sta dominante, che si dimostrano rapaci
accumulatori di ricchezze all’estero. Quei
conti sono opachi anche perché parte del
mercato iraniano è inconfessabile. Ci so-

no i proventi della vendita di armi (specie alla Russia) e
ci sono le spese per finanziare i mercenari che agiscono
per conto iraniano, diffondendo il terrorismo. Quel che
rimane si trova nei numeri di questa pagina.

N
Conti opachi

Petrolio che
scompare
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n dossier riser-
vato della Dea
(l’agenzia fede-
rale antidroga
degli Stati Uniti)
getta nuova luce
sulla natura del
regime venezue-
lano e sulle sue

connessioni con l’Iran. Basato
sulla verifica di oltre 3mila docu-
menti ufficiali di entrambi i Pae-
si, il rapporto di 28 pagine descri-
ve una rete costruita da Nicolás
Maduro che va ben oltre la coo-
perazione diplomatica: si tratta di
«una piattaforma poliedrica per
la proiezione del potere iraniano
che elude le sanzioni, rafforza u-
no Stato ostile e amplifica gli at-
tori violenti non statali» in terri-
torio sudamericano, secondo
quanto scritto da Román Lejt-
man, corrispondente a Washing-
ton della testata digitale argentina
“Infobae” e unico giornalista ad

aver avuto accesso al documento.
Caracas avrebbe offerto a Tehe-
ran una piattaforma per aggirare
le sanzioni internazionali attra-
verso «un’architettura finanziaria
opaca e complessa» fondata su
fondi binazionali (2 miliardi di
dollari), conti fiduciari e banche
corrispondenti presenti in Uru-
guay, Panama, Dubai e Hong

Kong. Questo sistema avrebbe
permesso di canalizzare risorse
verso settori strategici iraniani,
sostenendo al contempo attività
ostili in diverse aree del mondo.
Lejtman afferma che il Venezuela
viene descritto come un hub ope-
rativo per attività illecite di orga-
nizzazioni come Hezbollah e Ha-
mas, «facilitando il riciclaggio di
denaro, il traffico di droga e di ar-
mi, l’emissione fraudolenta di
passaporti (15mila) e la mobilità
operativa in tutta la regione». U-
na convergenza che, secondo il
dossier, trasforma il Paese in un
nodo chiave fra criminalità tran-
snazionale e reti terroristiche ira-
niane che collaborano con strut-
ture criminali colombiane ed e-
cuadoriane, residui delle Farc e
cartelli messicani.
Parallelamente, il documento con-
ferma la fornitura di tecnologia
militare iraniana – inclusi droni e
sistemi missilistici – al governo di

Nicolás Maduro, mentre Tehe-
ran «sfrutta e contrabbanda clan-
destinamente uranio dal Bacino
di Roraima (con riserve stimate
di 75mila tonnellate) e acquisi-
sce tecnologia legata al nucleare
attraverso triangolazioni con
l’Argentina (2006-2014), soste-
nendo direttamente il program-
ma nucleare sanzionato dell’Iran
e alterando l’equilibrio strategi-
co globale».
È in questo contesto che va letta
la recente nomina del generale
Gustavo González López a mini-
stro della Difesa da parte della
presidente ad interim Delcy Ro-
dríguez. Già capo del Servizio
Bolivariano di Intelligence Na-
zionale (Sebin) nei periodi 2014-
2018 e 2019-2024, segnati dalle
più imponenti proteste antichavi-
ste, è un uomo di fiducia della
stessa Rodríguez: dopo la sua a-
scesa alla presidenza nel gennaio
2026, è stato immediatamente

nominato capo della Guardia d’o-
nore presidenziale.
Rapporti delle Nazioni Unite lo
collegano a migliaia di detenzio-
ni arbitrarie, alla tortura di prigio-
nieri politici (anche tramite asfis-
sia e scariche elettriche sui geni-
tali) e all’uso sistematico dell’in-
telligence per reprimere il dissen-
so su ordine diretto di Nicolás
Maduro. Non a caso è stato san-
zionato dagli Stati Uniti nel 2015,
durante l’amministrazione Oba-
ma, e successivamente dall’U-
nione Europea, in quanto ritenuto
responsabile diretto di violazioni
sistematiche dei diritti umani in
Venezuela.
Quando un governo affida il Mini-
stero della Difesa a una figura con
questo profilo non guarda alle mi-
nacce esterne né al rischio di un
nuovo 3 gennaio, ma semmai a ciò
che potrebbe accadere all’interno
del Paese e soprattutto nel proprio
perimetro di potere.

U

L’asse Teheran-Caracas in un dossier della Dea

Creava una minaccia globale

Prosegue l’interdizione statunitense dei porti iraniani

Fra blocco e dialogo
l blocco prosegue, ma mostra i suoi li-
miti: la petroliera “Rich Starry”, bat-
tente falsa bandiera e apparentemente
legata a una società di Shanghai, ha la-
sciato lo Stretto di Hormuz a dispetto
del dispiegamento americano. Sebbe-
ne l’imbarcazione sia stata sanzionata
da Washington nel 2023, gli addetti ai
lavori non hanno potuto stabilire se

stesse trasportando greggio iraniano. La nave
mercantile si trovava al largo di Sharja (negli
Emirati Arabi Uniti) prima della partenza ed è
rimasta lontana dai porti della Repubblica teo-
cratica. In effetti, la misura annunciata dal Co-
mando centrale statunitense ha come unico o-
biettivo le imbarcazioni che entrano o escono
dagli scali iraniani. Un dettaglio che forse ba-
sta a chiarire il suo transito indisturbato, ma
che non spiega l’ulteriore passaggio di tre na-
vi, due delle quali provenienti da Bushehr e
Bandar-e Imam Khomeini.
Implementato allo scopo di soffocare le e-
sportazioni di petrolio iraniano, lo sbarramen-
to voluto dalla Casa Bianca si avvale di 11
cacciatorpediniere (come il “Frank E. Peter-
sen Jr.” e il “Michael Murphy”), della portae-
rei “Uss Abraham Lincoln” e del gruppo d’as-
salto anfibio guidato dalla nave “Uss Tripoli”,
giunto nella regione a fine marzo. Atteso an-
che l’arrivo del gruppo da battaglia della por-
taerei “Uss George H. W. Bush”, che ha scel-
to di circumnavigare l’Africa per evitare le in-
sidie del Mar Rosso. Secondo fonti della Ma-
rina statunitense, le imbarcazioni si trovereb-
bero attualmente al largo delle coste namibia-
ne, mentre le navi dragamine “Uss Chief” e
“Uss Pioneer” hanno lasciato la loro base a
Sasebo, in Giappone.
La scelta di condurre un blocco navale rappre-
senta un tentativo di riprendere l’iniziativa nel
Golfo Persico, pur affrontando il rischio di
peggiorare la crisi energetica: secondo perso-
nale del settore marittimo al “Wall Street Jour-
nal”, molti armatori affermano di non sapere se

le proprie imbarcazioni riusciranno a soddisfa-
re i requisiti statunitensi e iraniani per lasciare
il Medio Oriente. Una fase di incertezza che
potrebbe rallentare l’ingresso di petroliere at-
traverso Hormuz.
Stando a funzionari di Paesi arabi al quotidia-
no newyorchese, l’Arabia Saudita starebbe i-
noltre chiedendo agli Stati Uniti di revocare o
alleggerire il blocco nel timore che una ritor-
sione di Teheran coinvolga altre rotte strategi-
che, come lo Stretto di Bab el-Mandeb tra Ye-
men e Gibuti. Dura la posizione del Mini-
stero degli Esteri cinese, che ha defi-
nito «irresponsabile» la decisione
dell’amministrazione americana.
Interpellato dal “South China
Morning Post”, lo studioso Jin
Liangxiang – ricercatore presso
l’Università degli Studi Interna-
zionali di Shanghai – non ha escluso
conseguenze sulla futura visita di Donald
Trump a Pechino, oltre che per le catene di ap-
provvigionamento cinesi.
Possibile un impatto anche sulle importazioni
di cibo. Una circostanza che peggiorerebbe ul-
teriormente le condizioni della popolazione i-
raniana, stremata dagli attacchi e dalla repres-
sione interna. Per evitarlo i pianificatori milita-
ri di Arlington hanno disposto esenzioni (pre-
via ispezione) per le spedizioni di generi ali-
mentari, medicinali e altri beni essenziali.
Gli occhi degli attori internazionali restano
puntati su Islamabad: secondo funzionari pa-
chistani e iraniani all’agenzia Reuters, i collo-
qui con Washington potrebbero riprendere en-
tro questo fine settimana. Uno sviluppo che ha
spinto al ribasso i prezzi del petrolio, anche se
un accordo resta ancora lontano: fonti informa-
te al portale “Axios” affermano che i negozia-
tori statunitensi avrebbero proposto una mora-
toria di vent’anni sull’arricchimento dell’ura-
nio. La controparte avrebbe rilanciato chieden-
do una sospensione di un solo lustro, giudicata
inaccettabile dalla Casa Bianca.

I
di Federico Mari

di Marinellys Tremamunno
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ombra lunga di un debito
pubblico che ha ormai sfon-
dato la soglia dei 38 trilioni
di dollari si allunga da Wa-
shington fino alle lagune ve-
neziane, portando con sé il
monito severo di chi conosce
i meccanismi profondi del-
l’alta finanza e della politica

internazionale. Tony Loffreda, senatore ca-
nadese di origini italiane ed ex banchiere di
primo piano, ha scelto il palcoscenico del
Festival internazionale della geopolitica eu-
ropea, ospitato nella cornice contemporanea
del museo “M9” di Mestre, per lanciare un
grido d’allarme che scuote le fondamenta
dell’ottimismo transatlantico.
La sua analisi non fa sconti e introduce una
metafora tanto efficace quanto inquietante:
quella del gigante d’argilla. Pur rimanendo
la prima potenza del pianeta, gli Stati Uniti
poggiano oggi su piedi fragili, minati da u-
na voragine contabile che non è più soltan-

to un dossier interno per il Congresso ame-
ricano, ma una vulnerabilità sistemica ca-
pace di innescare un effetto domino sull’in-
tera architettura finanziaria mondiale. In
un’epoca in cui i tassi d’interesse non ga-
rantiscono più il paracadute del recente
passato, il costo per servire questo debito ri-
schia di drenare risorse vitali, trasformando
quella che era una locomotiva in un fattore
di instabilità permanente.
Loffreda punta il dito contro l’illusione otti-
ca dei dazi doganali, descrivendoli non co-
me uno scudo protettivo ma come uno stru-
mento anacronistico e profondamente con-
troproducente che finisce per agire come u-
na tassa occulta sui cittadini americani. In un
mercato globale dove le catene di approvvi-
gionamento sono ormai indissolubilmente
integrate, alzare barriere significa spezzare i
flussi che garantiscono efficienza e stabilità
dei prezzi, alimentando una spirale inflattiva
che colpisce i consumi interni e deprime la
crescita dei partner storici. Il rischio, secon-

do il senatore di Ottawa, è che la Casa Bian-
ca insegua l’utopia di una prosperità solita-
ria, ignorando che ogni misura protezionista
genera reazioni a catena in grado di ridurre il
Prodotto interno lordo globale e, di riflesso,
la stessa capacità di ripresa degli Stati Uniti.
La critica si fa ancora più stringente quando
si osserva la traiettoria fiscale dell’ammini-
strazione guidata da Donald Trump, il cui re-
cente bilancio sembra mancare l’appunta-
mento con la realtà matematica. Sebbene la
retorica ufficiale insista sulla lotta agli spre-
chi e sul rigore amministrativo, i dati dicono
altro: i veri motori del debito, ovvero la spe-
sa obbligatoria legata alla previdenza socia-
le e ai programmi di assistenza sanitaria co-
me “Medicare” e “Medicaid”, restano so-
stanzialmente intatti. Senza una riforma
strutturale di questi pilastri e una revisione
coraggiosa della spesa per la difesa, ogni
tentativo di risanamento basato esclusiva-
mente sull’eliminazione di frodi o sulle en-
trate doganali appare destinato al fallimento,

poiché i proventi dei dazi sono del tutto in-
sufficienti a coprire deficit che si misurano in
trilioni di dollari. Si delinea così l’immagine
di un colosso di cristallo, brillante in superfi-
cie ma pronto a frantumarsi sotto il peso di
una gestione finanziaria che non aggredisce
le cause reali della crisi.
L’appello di Loffreda da Venezia è dunque
un invito a un rinnovato multilateralismo.
L’Europa, posta di fronte a una Casa Bianca
che predilige lo scontro frontale e l’isola-
mento commerciale, si trova a un bivio sto-
rico: subire passivamente la deriva di insta-
bilità o rinvigorire l’asse transatlantico su
basi nuove e più solide. La forza di una na-
zione, ricorda il senatore, non può essere
slegata dalla stabilità dei suoi rapporti inter-
nazionali; rinunciare alla cooperazione si-
gnifica rassegnarsi a un declino che colpirà
duramente il benessere e la tenuta stessa
delle democrazie occidentali, lasciando il
campo a un disordine globale dalle conse-
guenze imprevedibili.

L’

L’allarme lanciato dal canadese Tony Loffreda

I dazi di un gigante d’argilla

Parla Paloma Román Marugán dell’Universidad Complutense di Madrid

di Ilaria Donatio

di Domenico Letizia

er la prima volta la
Spagna supera la so-
glia dei 22 milioni di
occupati. Un dato sto-
rico (certificato dagli
iscritti alla sicurezza
sociale e rilanciato in
tutta Europa) che ar-
riva in un contesto

internazionale tutt’altro che favore-
vole, segnato negli ultimi anni dal-
la pandemia e dalle tensioni geopo-
litiche. Eppure, proprio Madrid
sembra aver trovato una traiettoria
di crescita più robusta rispetto ad
altri Paesi europei. 
Il valore del dato è innanzitutto e-
conomico. «La Spagna ha sempre
sofferto di un tasso di disoccupa-
zione molto elevato, ma negli ulti-
mi anni la situazione è migliorata
sensibilmente e questo si riflette
nei numeri» osserva Paloma
Román Marugán, politologa del-
l’Universidad Complutense di
Madrid. Un miglioramento che as-
sume un peso ancora maggiore se
letto nel contesto globale attuale,
dove molte economie faticano a
consolidare la ripresa. Ma il record
è anche un fatto politico. Per Pedro
Sánchez rappresenta uno degli ar-
gomenti più forti da spendere nel
bilancio degli otto anni di governo:
«È l’aspetto che funziona meglio»
sottolinea Román Marugán, indi-
cando proprio nei risultati econo-
mici il principale punto di forza
dell’esecutivo.
Dietro il numero resta però la do-

manda decisiva: che tipo di lavoro
si sta creando? La crescita recente
è trainata soprattutto da alcuni set-
tori chiave (turismo, agricoltura,
costruzioni e servizi amministrati-
vi) ai quali si aggiunge un aumen-
to significativo dell’occupazione
femminile e di quella giovanile,
tradizionalmente più esposte alla
disoccupazione. Il turismo in parti-
colare continua a giocare un ruolo
centrale e risente fortemente della
stagionalità, con l’avvio della sta-
gione primavera-estate che coinci-
de con il picco dei flussi.
Secondo la politologa, la qualità
dell’occupazione è tuttavia mi-
gliorata rispetto al passato. Una
quota rilevante dei nuovi posti è a
tempo indeterminato, segno che
alcune dinamiche storiche del
mercato del lavoro spagnolo stan-
no evolvendo. Ma questo non ba-
sta a parlare di una trasformazione
strutturale compiuta: «Le vecchie
strutture restano» ricorda Román
Marugán. Il risultato, dunque, non
certifica ancora un cambiamento
profondo del mercato del lavoro,
ma riflette anche fattori congiuntu-
rali. Tra questi, un ruolo centrale è
attribuito alla riforma del lavoro
promossa dalla ministra Yolanda
Díaz, che ha contribuito a ridurre
la precarietà, e alla spinta dell’im-
migrazione, definita «fondamen-
tale» per sostenere la crescita del-
l’occupazione.
Accanto alle politiche interne pe-
sano però anche variabili esterne:

il ciclo economico europeo e – an-
cora una volta – il turismo, che
resta un motore decisivo ma an-
che un elemento di vulnerabi-
lità. «Ci sono fattori che sfug-
gono al controllo del gover-
no» osserva la politologa, ri-
dimensionando una lettura e-
sclusivamente politica del
dato. Resta quindi il nodo
della sostenibilità. La cresci-
ta prosegue da mesi, ma non
è immune da shock esterni:
«Qualsiasi evento non control-
labile può cambiare la situazio-
ne» avverte Román Marugán, la-
sciando aperta la possibilità che il
record si riveli meno solido di
quanto suggeriscano i numeri.
C’è poi un altro elemento che raf-
fredda l’entusiasmo: la distanza tra
indicatori macroeconomici e per-
cezione reale: «Gli spagnoli bene-
ficiano del contesto generale, ma
questo non si riflette allo stesso
modo nei redditi individuali». Il
problema più evidente è quello
della casa: offerta insufficiente,
prezzi in crescita e salari che non
tengono il passo. Un nodo ancora
irrisolto, sia per l’affitto sia per
l’acquisto, che rischia di diventa-
re il vero limite sociale della cre-
scita. Così, mentre la Spagna re-
gistra un risultato senza prece-
denti, le domande che attraversa-
no il Paese – e il resto d’Europa –
restano aperte: quanto può durare
questo modello? E soprattutto,
quanto è davvero solido?

P

In Spagna record 
di occupati e timori
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n Germania la crisi energetica, riaper-
ta dalle tensioni nello Stretto di Hor-
muz, si è trasformata in una trappola
politica per l’esecutivo moderato di
Friedrich Merz. I principali partiti di
opposizione (AfD e Die Linke), che
nei sondaggi pesano ormai quanto le
forze della maggioranza, stanno in-
fatti usando l’aumento dei prezzi di

benzina e nafta per allargare il proprio consen-
so e indebolire i partiti tradizionali. L’estrema
destra di AfD ha proposto il ritorno a gas e pe-
trolio russi per superare lo shock dei prezzi,
prendendo inoltre le distanze dagli Stati Uniti
e da Netanyahu sulla guerra in Iran in nome
degli interessi nazionali. Quanto ai postcomu-
nisti di Die Linke, l’8 aprile scorso si sono sca-
gliati contro la «cieca soggezione» del gover-
no verso Washington, in nome del pacifismo,
del disimpegno internazionale rispetto ai prin-
cipali conflitti in corso, dall’Ucraina al Medio

Oriente, e della distensione economica. 
Il disagio energetico e sociale diventa così il
veicolo per colpire la linea euroatlantica del-
l’esecutivo, facendo leva sulle crepe economi-
che e sociali del sistema tedesco. Riemerge
quella che l’ambasciatore Sergio Vento aveva
definito la «sindrome della grande Svizzera».
Cioè un’impostazione mercantilista con forti
ambiguità strategiche che, tramite la dipen-
denza energetica con Mosca e la delega della
propria sicurezza ai partner atlantici, ha pro-
vato a consolidare il primato economico di
Berlino. Un modello tipico dell’era Merkel –
naufragato con la guerra in Ucraina e il conse-
guente distacco dalla Russia – che oggi gli e-
stremisti vorrebbero rilanciare però in una
chiave antieuropeista e non allineata. Meno
sanzioni, meno fedeltà occidentale, meno Ue;
più spazio per aumentare il welfare e riallac-
ciare rapporti con le autocrazie.
Un atteggiamento che le due forze di opposi-

zione declinano però in modo differente. I na-
zionalisti di Alice Weidel lo fanno in chiave
populista: denunciano le armi a Kiev, propon-
gono il ritiro delle truppe alleate dal territorio
nazionale e presentano la Russia non come u-
na minaccia strategica ma come un fornitore
indispensabile per i tedeschi. La sinistra radi-
cale condanna invece la trasformazione di
Berlino in potenza armata, opponendosi ai
fondi speciali per la difesa, alla spesa atlantica,
ai solidi rapporti con Israele e alla nuova cor-
nice militare, giudicata subordinata agli inte-
ressi americani.
È su questo terreno che i movimenti antisiste-
ma crescono: soprattutto nelle fasce impoveri-
te dalla deindustrializzazione, nella Germania
orientale e tra i giovani. Tanto che una settima-
na fa, secondo i sondaggi dell’istituto Insa,
AfD con il suo 26% ha superato a livello na-
zionale l’Unione Cdu-Csu di Merz, con picchi
di consenso fra gli under 25 e i ceti colpiti dal

carovita. Mentre Die Linke, data al 12%, con-
tinua a svuotare lentamente la sinistra modera-
ta nell’Ovest. Lo hanno confermato le elezio-
ni statali dello scorso marzo in Renania-Pala-
tinato e Baden-Württemberg: i due partiti
d’opposizione sono notevolmente cresciuti, i
socialdemocratici hanno ottenuto risultati di-
sastrosi (perdendo la Renania-Palatinato dopo
trentacinque anni di governo), i liberaldemo-
cratici sono usciti da entrambi i Parlamenti e i
Verdi sono arretrati significativamente.
Il cancelliere tedesco si trova così di fronte al
compito di affrontare le tensioni sociali e di-
fendere la linea euroatlantica a sostegno di
Kiev, mentre i suoi avversari promettono un
neutralismo demagogico contro l’Europa e
l’Occidente per risolvere la stagnazione. Una
sfida delicatissima in cui l’imprevedibilità
dello scenario iraniano e le strumentalizza-
zioni degli estremisti rischiano soltanto di
favorire le autocrazie.

I

AfD e Die Linke sfruttano i prezzi dell’energia contro Merz 

Ritorno del neutralismo tedesco

er la sconfitta di Orbán e la vit-
toria di Magyar c’è sicuramente
da festeggiare, ma non da illu-
dersi. Cade il governo più sovra-
nista d’Europa, sentinella della
Russia in Ue e avido esercente
del diritto di veto su riforme in
materia di governance e aiuti al-
l’Ucraina. Si conferma inoltre la

tossicità di Donald Trump per i suoi alleati: la
serie di sconfitte sovraniste, iniziata in Canada
e finita (per ora) a Budapest, mostra quanto
poco convenga mostrarsi troppo legati all’at-
tuale presidente americano. L’internazionale
sovranista inizia insomma a mostrare qualche
scricchiolio: ormai lo ha capito anche Giorgia
Meloni, che da diverse settimane è troppo in
imbarazzo per giocare ancora il ruolo dialo-
gante con Washington.
Ma alcuni entusiasmi sul significato della
sconfitta di Orbán rischiano di essere più figlie
dello slancio della vittoria e delle speranze co-
vate a lungo da ogni persona che abbia a cuo-
re il futuro dell’Europa, che della realtà. Prima
fra tutte l’idea che, senza un’Ungheria orba-
niana, il diritto di veto al Consiglio Ue non sia
più un problema e che questo sia il momento
giusto per puntare su una serie di riforme.
Sicuramente Orbán ha abusato di questo dirit-
to, non solo quando si è trattato di aiutare l’U-
craina ma anche ogniqualvolta si è provato a
varare riforme che integrassero ulteriormente
l’Unione cambiando i suoi sistemi di gover-
nance. Ma non è stato da solo: viene da pensa-
re subito alla Polonia e alla Slovacchia (dove
Fico rimane al potere) o all’Austria, ma è un
dato di fatto che, in fasi diverse e con diversi
governi, ogni Paese membro ha utilizzato que-
sto diritto, generando il paradosso per cui tutti
riconoscono il veto come un problema ma po-
chi sono disposti a rinunciarvi.
Seppure sia sempre più diffusa la consapevo-
lezza della necessità di andare verso un’Euro-

pa federale, superando gli egoismi e i poteri
eccessivi dei singoli Stati, è altresì vero che gli
Stati nazionali (almeno alcuni) non hanno nes-
suna intenzione di cedere quello che, in ultima
analisi, è il loro potere principale intra-Ue. In
alcuni casi, l’unico. E proprio questi Stati
membri lotteranno ferocemente, per quella
legge fisiologica che fa difendere la vita pro-
prio quando si sente più vicina la morte. In-
somma, non basta togliere un Orbán per av-
viarsi lungo un inarrestabile e luminoso per-
corso che dia vita a un’unione in senso federa-
le degli Stati europei.
Per porre davvero la questione federalista ser-
virà, da parte dei principali Paesi membri, la
volontà politica di mettere gli altri di fronte a
una scelta: accettare riforme non rimandabili
o andare avanti con chi c’è. Del resto, l’euro e
l’area Schengen furono introdotti in questo
modo e in pochi anni conquistarono anche gli
scettici, espandendosi oltre il loro perimetro
originario. L’Unione stessa nacque da un ma-
nipolo di Paesi devastati dalla guerra e inte-
ressati a unirsi per condividere ciò che poteva
dividerli. In pochi decenni quei Paesi sono di-
ventati ventisette.
La coalizione dei Volenterosi, sorta per aiutare
Kiev dopo il defilarsi del governo americano,
è un caso interessante in questo senso: costi-
tuitasi per uno scopo preciso, può essere una
piattaforma politica che vada oltre il senso ori-
ginario, costituendosi come primo nucleo di u-
na più forte integrazione tra i principali Paesi
europei. Gli accordi di cooperazione rafforza-
ta sono uno strumento utilissimo in questo
senso e possono essere utili dalla difesa fino
alla politica industriale. Il punto sarà politico:
senza farsi illusioni su un’unanime rinuncia al
diritto di veto, andare avanti – se servirà – con
un nuovo progetto d’integrazione che metta i
più restii di fronte alla scelta fra la rinuncia a
micropoteri che bloccano o il divenire defini-
tivamente vassalli ininfluenti.

P

Sconfitto Orbán, ora si proceda più velocemente

Superare il diritto
di veto in Ue
di Luigi Daniele

di Francesco Subiaco 
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on la circolare n.
42 del 2026, l’In-
ps definisce il
perimetro opera-
tivo dell’incenti-
vo rivolto ai la-
voratori che, pur
avendo maturato
i requisiti per la

pensione anticipata, scelgono di
restare in servizio. La misura,
prorogata dalla legge di bilancio
fino al 31 dicembre di quest’an-
no, interviene su un punto preci-
so: trasformare in retribuzione
netta la quota contributiva a cari-
co del dipendente.
Il meccanismo è lineare. Il lavo-
ratore rinuncia all’accredito dei
contributi previdenziali che nor-
malmente verrebbero versati al-
l’Inps. La stessa somma viene ri-
conosciuta direttamente in busta
paga e il risultato è un aumento
immediato del netto mensile,
con un elemento aggiuntivo:

queste somme sono esenti da im-
posizione fiscale e non concor-
rono alla formazione del reddito.
Resta invariata la contribuzione
a carico del datore di lavoro, che
continua ad alimentare la posi-
zione previdenziale.
L’intervento non modifica quindi
l’architettura complessiva del si-
stema, ma incide sulla compo-
nente individuale del versamen-
to. La proroga al 2026 amplia la

platea. Possono accedervi sia i la-
voratori che avevano già matura-
to i requisiti entro il 2025 per la
cosiddetta Quota 103, sia quelli
che li maturano entro il 2026 per
la pensione anticipata ordinaria:
41 anni e 10 mesi di contributi
per le donne, 42 anni e 10 mesi
per gli uomini. L’incentivo ri-
guarda i dipendenti iscritti all’As-
sicurazione generale obbligatoria
e alle forme sostitutive o esclusi-
ve, con alcune eccezioni settoria-
li. La circolare chiarisce per e-
sempio che per comparti come il
trasporto o per fondi con regole
speciali la verifica dei requisiti
segue criteri differenti.
L’accesso non è automatico. Ser-
ve una domanda all’Inps, che ve-
rifica i requisiti e comunica l’esi-
to entro trenta giorni. Solo dopo
l’autorizzazione il datore di lavo-
ro può sospendere il versamento
della quota contributiva del di-
pendente e adeguare la busta pa-

ga. È previsto anche il recupero
di eventuali contributi già versati
tramite conguaglio. Il beneficio
ha una durata definita. S’inter-
rompe al momento del pensiona-
mento, al raggiungimento del-
l’età per la pensione di vecchiaia
o in caso di revoca da parte del la-
voratore. Per il pubblico impiego
la cessazione coincide comunque
con il limite anagrafico anche in
caso di prosecuzione del servizio.
Dal punto di vista della finanza
pubblica, la misura non elimina
la contribuzione complessiva ma
ne modifica la destinazione tem-
porale. Lo Stato rinuncia nell’im-
mediato a una quota di flussi con-
tributivi individuali, compensan-
do con una permanenza più lunga
nel mercato del lavoro. È una le-
va che agisce sul breve periodo,
senza intervenire sulla struttura
del sistema previdenziale. Per il
lavoratore la scelta è fra reddito
immediato e accumulo contribu-

tivo futuro. L’incremento in busta
paga è tangibile e immediato; la
rinuncia all’accredito incide in-
vece sulla componente contribu-
tiva della pensione, con effetti va-
riabili a seconda della carriera e
della posizione individuale. Non
esiste una convenienza uniforme:
il bilanciamento dipende da età,
storia contributiva e aspettative di
permanenza al lavoro.
La proroga conferma una linea già
adottata negli ultimi anni: utilizza-
re strumenti fiscali e contributivi
per orientare i comportamenti sen-
za introdurre obblighi. Il sistema
resta fondato su scelte individuali
incentivate, più che su regole rigi-
de di uscita. Il risultato è una mi-
sura tecnicamente coerente ma li-
mitata: aumenta la flessibilità in
uscita e sposta risorse nel breve
periodo, senza affrontare il nodo
strutturale dell’equilibrio fra so-
stenibilità finanziaria e adegua-
tezza delle prestazioni.

C

Bonus pensione 2026 e cosa cambia davvero con la circolare Inps

Più stipendio e meno contributi 

Funziona l’unica flat tax esistente, quella per ricchi stranieri

Paperoni in Italia
venti di guerra spingono milionari
e miliardari a cambiare residenza.
Dubai, destinazione a lungo privi-
legiata, non è più percepita da tutti
come un luogo sicuro dove non so-
lo pagare meno tasse ma anche far
risiedere stabilmente la propria fa-
miglia mentre ci si sposta per il
mondo a fare affari. È un problema

da super ricchi, ma con implicazioni molto
concrete in termini di crescita economica.
Soprattutto per l’Italia che, grazie alla flat
tax per i grandi patrimoni, si propone come
un’opzione da valutare proprio nell’estate
che precede la riapertura delle scuole.
A Milano gli effetti sono già visibili. Secon-
do quanto riferisce il gruppo di luxury real
estate Engel & Völkers in uno studio realiz-
zato con Nomisma, lo scorso anno l’immo-
biliare di pregio è cresciuto del 6,3%, con
un incremento dei prezzi compreso tra l’1,3
e l’1,9%. Le potenzialità restano rilevanti,
come sottolinea l’amministratore delegato
della filiale italiana Muhannad Al Salhi. Di
certo aiuta la flat tax per i super ricchi intro-
dotta nel 2017 dal governo guidato da Pao-
lo Gentiloni, su proposta dell’allora mini-
stro dell’Economia Pier Carlo Padoan. La
norma, uno degli strumenti fiscali più di-
scussi del sistema italiano, consente ai nuo-
vi residenti con grandi patrimoni di pagare
un’imposta fissa annuale sui redditi esteri –
oggi pari a circa 200mila euro – per un pe-
riodo massimo di 15 anni.
A quasi un decennio dalla sua introduzione,
i numeri mostrano un fenomeno in crescita,
con un impatto diretto sul mercato immobi-
liare di lusso e sull’economia del Paese.
Dal 2017 a oggi oltre 4mila individui ad al-
to patrimonio hanno infatti aderito al regi-
me, mentre si stima che nel solo 2025 siano
arrivati circa 3.600 milionari. Poca cosa in
termini assoluti, ma molto rilevante in ter-
mini di valore: secondo alcune stime, nel

2025 sono stati trasferiti in Italia capitali
per circa 20 miliardi di dollari.
Al momento la geografia del fenomeno è
fortemente concentrata in Lombardia: nel
2025 alcuni studi indicano il trasferimento
a Milano fino a 10 nuovi milionari al gior-
no. Anche se si tratta di stime che andreb-
bero lette con cautela, il dato resta signifi-
cativo e ha contribuito a rafforzare il ruolo
del capoluogo lombardo come hub finan-
ziario europeo. Tuttavia, il fenomeno ha an-
che prodotto effetti collaterali. Fra questi
l’aumento del costo della vita, in particola-
re nel centro di Milano dove la domanda
immobiliare di fascia alta ha contribuito a
spingere ulteriormente verso l’alto prezzi
già elevati, rendendo più difficile l’accesso
alla casa per residenti e ceto medio.
La domanda da porsi è quindi duplice: da
un lato, come sfruttare questo trend poten-
ziandolo ulteriormente; dall’altro, come
proteggere allo stesso tempo la popolazio-
ne che vive nei centri urbani più esposti a
questi cambiamenti. Per continuare a com-
petere con altre destinazioni internazionali
– Madrid in primis – non basta il vantaggio
fiscale: diventano sempre più centrali fatto-
ri come infrastrutture efficienti, collega-
menti internazionali rapidi, servizi di alto
livello e una logistica adeguata agli stan-
dard globali. Alla politica spetta ora la scel-
ta se proseguire o meno su questa strada, at-
traverso investimenti mirati in particolare
nel trasporto aereo e nel rafforzamento de-
gli scali, seguendo modelli già adottati da
altre grandi capitali europee.
La decisione non potrà però tardare: fra at-
trazione dei capitali, competizione globale e
sostenibilità sociale il futuro della flat tax si
giocherà sulla capacità di superare il banco
di prova dell’estate, continuando ad attirare
grandi patrimoni e trovando al tempo stesso
un equilibrio fra crescita economica e tutela
del tessuto urbano e sociale.

I
di Fiorina Capozzi

di Riccardo Renzi
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e finestre non si aprono soltanto sulle case
dei vicini ma sulle crepe di una coppia, sui
cortocircuiti del desiderio, su quel punto
ambiguo in cui la finzione smette di essere
evasione e diventa una forma di verità. Con
“Il Delitto del 3° piano” (nelle sale da doma-
ni) Rémi Bezançon entra in questo spazio
con passo leggero e mente cinefila, co-
struendo un film di riflessi inquieti e gioco-

si: omaggio e sospetto, commedia e brivido. In mezzo, co-
me un sentimentale MacGuffin (celebre espediente narrati-
vo di Hitchcock), c’è l’amore quando si sfilaccia e cerca un
pretesto per tornare a vivere.
Colette e François abitano un elegante palazzo borghese e
una crisi coniugale sedimentata. Lei insegna Alfred Hitch-
cock, lui scrive thriller: condividono l’immaginario ma
non più lo sguardo. La quotidianità è fatta di frasi limate e
silenzi polverosi. Poi arrivano i vicini del terzo piano: una
coppia opaca e nervosa, forse pericolosa. Il binocolo sosti-
tuisce il dialogo, il voyeurismo diventa complicità devia-
ta, la curiosità si trasforma in ossessione. Una scomparsa,
indizi ambigui e rumori notturni: basta poco perché la vi-
ta inizi a imitare il cinema.

Bezançon lavora esplicitamente sulla porosità tra reale e
finzione, costruendo una caccia al tesoro disseminata di ri-
ferimenti, con “La finestra sul cortile” come bussola evi-
dente. Ma più che citazione, è riflessione su un metodo:
Hitchcock come prestigiatore, chirurgo, detective, illusio-
nista. E la pellicola lo dimostra proprio quando sembra va-
cillare. Fra cambi di registro, passaggi logici sfilacciati e
momenti al limite del surreale, resta comunque in piedi gra-
zie alla forza dei suoi insegnamenti. A un certo punto di-
venta persino un piccolo trattato sul Maestro del brivido,
con una voce fuori campo che esplicita le regole della su-
spense: un gesto che dovrebbe raffreddare l’emozione e in-
vece la rilancia. Perché quei princìpi sono talmente solidi
da continuare a tenere lo spettatore agganciato allo scher-
mo, curioso di scoprire dove tutto questo andrà a parare.
Così si rivela la natura profonda del cinema: non solo ar-
te, ma anche spettacolo. Alcuni film sono opere d’arte, al-
tri puro intrattenimento. Hitchcock ha insegnato a coniu-
gare le due dimensioni: anche una storia imperfetta, se co-
struita su quelle fondamenta, riesce comunque a funziona-
re. “Il Delitto del 3° piano” non è sempre equilibrato ma è
sempre guardabile, perché mantiene viva la tensione nar-
rativa e la curiosità dello spettatore.

Visivamente, Bezançon gioca bene le sue carte. I colori in-
terni contrapposti – caldi e vissuti contro freddi e rigidi – ri-
flettono i personaggi prima ancora di raccontarli. L’opera
resta sospesa fra thriller e commedia, senza spingersi mai
davvero fino in fondo in nessuna delle due direzioni. Forse
la parte comica avrebbe potuto osare di più, sfruttare mag-
giormente il lato ludico di questa vicenda di spionaggio
condominiale, così come la dimensione metacinematogra-
fica legata al romanzo scritto dal protagonista avrebbe po-
tuto essere sviluppata con maggiore incisività.
Laetitia Casta è il baricentro del lungometraggio, con uno
sguardo e una presenza che diventano materia narrativa;
Gilles Lellouche costruisce un François tenero e pigro che
si riaccende strada facendo; Guillaume Gallienne porta
un’ambiguità ironica e nervosa al suo antagonista. Sono lo-
ro a dare consistenza a un racconto che, pur con qualche li-
mite, resta sempre piacevole e coinvolgente.
Non sarà sicuramente un film imprescindibile, ma è un og-
getto curioso, elegante e consapevole che lascia un’idea
semplice: a volte bisogna giocare, come fanno i protagoni-
sti, per poter arrivare alla verità o anche solo per tornare a
guardarsi davvero. E forse anche per ricordarsi che ogni
storia è anche un modo per salvarsi.

L

Da domani al cinema Il delitto del 3° piano

Amore e mistero
à la Hitchcock
di Edoardo Iacolucci

l cappello bianco ornato da fiori co-
lorati è calato sul volto, tanto da co-
prirne gli occhi; spunta qualche
ciocca bruna arricchita da un paio
di orecchini dalla candida perla. Il
braccio è steso sul tavolo, dove si
notano due bicchieri di vino rosso e
una bottiglia aperta. Un mazzo di
rose bianche entra in contrasto con

l’abito primaverile della donna, seduta da
sola al ristorante avvolto da una luce soffu-
sa. Fuma una sigaretta, il capo basso. È evi-
dente che l’appuntamento non sia andato
bene o forse non è mai iniziato. È rimasta lì,
ad attendere. Una speranza che mai si è con-
cretizzata. Sull’altra parete una coppia è in
procinto di baciarsi con trasporto, lei in abi-
to giallo a pois, lui elegante, il volto coperto
dalla larga falda del cappello. Si sono rivisti
forse dopo tanto tempo, un’assenza che – al
contrario della donna al ristorante – viene fi-
nalmente colmata. Sono questi i soggetti ri-
tratti da Jack Hoggan, in arte Vettriano, ri-
spettivamente in “Days of Wine and Roses”
e “The Last Great Romantic”: donne e uo-
mini che si animano all’interno di prospetti-

servatore sia libero di comprendere, senza
essere influenzato. A volte lo scenario ricor-
da Edward Hopper, con quei personaggi so-
litari, in penombra, riflessivi; in altri casi in-
vece le emozioni diventano protagoniste,
gli abbracci e i baci appassionati sono degni
di Hollywood e riportano alla mente indi-
menticabili pellicole cinematografiche.
“The singing butler” (Il maggiordomo che
canta) è uno dei più noti dipinti di Vettria-
no, quello che nel 2004 lo consacrerà sulla
scena artistica internazionale per una ven-
dita all’asta da Sotheby’s di quasi 750mila
sterline. Sulla tela, una coppia danza in ri-
va al mare mentre una cameriera e un mag-
giordomo, con gli ombrelli aperti, tentano
quasi di proteggere i due ballerini dal ven-
to. Nella mente dell’artista è il maggiordo-
mo a cantare “Fly me to the moon” di
Frank Sinatra, cui la donna in abito rosso e
l’uomo in nero non sanno resistere. La
donna è scalza, forse perché ha iniziato a
ballare in uno slancio improvviso, ma di
nessun personaggio conosciamo il volto.
Molto spesso accade che Vettriano ripro-
duca i suoi protagonisti di spalle, quasi a

volerne rispettare l’intimità, infondendo
anche un senso di mistero.
Solitudine, passione, romanticismo e me-
tafisici episodi in spiaggia sospesi tra luci e
ombre caratterizzano la pittura di Vettria-
no, che ritrae non solo eleganti e talvolta e-
rotici personaggi, bensì veri e propri stati
d’animo che costituiscono probabilmente
un bisogno introspettivo in cui ogni osser-
vatore può ritrovare sé stesso. Ma soprat-
tutto, le attese si fanno tangibili, ha poca
importanza che siano brevi o più lunghe. Si
tratta di quel tempo sospeso in cui tutto
può ancora accadere: una sorta di spiraglio
di speranza per l’avvenire che Jack Vettria-
no desidera inserire nei suoi scenari, la-
sciando a chi osserva il compito di imma-
ginare cosa succederà dopo.
Nella cornice trasteverina di Palazzo Vel-
li a Roma, la mostra “Jack Vettriano” – vi-
sitabile fino al 5 luglio, composta da circa
80 opere e alcune fotografie scattate da
Francesco Guidicini (storico collaborato-
re del “Sunday Times”) – si propone co-
me un omaggio all’artista scozzese recen-
temente scomparso.

ve che richiamano in particolar modo l’A-
merica degli anni Cinquanta e Sessanta.
L’abbigliamento parla da sé, così come i ge-
sti e gli sguardi talvolta celati ma molto evo-
cativi. I dipinti di Vettriano potrebbero sem-
brare fotografie e, andando a scavare nella
vita dell’artista, alla fine si scopre che si trat-
ta proprio di scatti ben orchestrati in cui lui,
il regista, dispone gli attori. Poi li dipinge, li
trasforma in opere d’arte e lascia che l’os-

I

Fino al 5 luglio la mostra Jack Vettriano a Palazzo Velli di Roma

Personaggi in un tempo sospeso
di Cristina Cumbo
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Non basta la politica

La farina e il pane

evidente; ma in verità il
centrosinistra – e in modo
particolare proprio Fran-
ceschini – non si è mai cu-
rato troppo delle contrad-
dizioni se è vero, come è
verissimo, che pur condi-
videndo la riforma della
giustizia la sinistra ha vo-
tato No al recentissimo re-
ferendum, politicizzando-
lo secondo la precisa indi-
cazione di Franceschini.
È dunque evidente che una
nuova contraddizione di
questo tipo – faccio le pri-
marie ma rifiuto il premie-
rato – è una capriola che si
può fare con grande non-
chalance e che tutte le pur
giudiziose osservazioni di
studiosi e politologi, tipo
Passigli, passano in cavalle-
ria al cospetto della neces-
sità di mettere insieme tutto
ciò che si può mettere insie-
me per – secondo France-
schini – battere “la Meloni”
(come si usa dire a sinistra).
Ed è proprio qui che la pro-
fetica battuta di Sartori ac-
quista tutto il suo valore:
quella stilettata, infatti, era
dedicata al Pd che vince le
primarie (le votazioni inter-
ne) e perde le secondarie (il
voto politico).
In questo caso c’è però u-
na piccola ma decisiva va-
riante: dal momento che
questa volta con le prima-
rie si dovrà scegliere il
candidato della coalizione
e non il segretario del Pd,
il Pd rischia di perdere an-
che le primarie in favore di
Giuseppe Conte. Il quale,
dopo aver sentito che cir-
cola anche il nome di Sil-
via Salis come candidata,
ha a sua volta avvertito:

«Parlare ora di noi non fa
che alimentare personali-
smi e divisioni». Tradotto:
siccome non siamo uniti
nemmeno nella scelta del
candidato da opporre a
Giorgia Meloni, è meglio
non parlarne. E qui la eter-
na battuta/profezia di quel
diavolaccio di Sartori –
che sarà da qualche parte a
divertirsi con Machiavelli
– rivela anche un’altra va-
riante: neanche la vittoria
delle primarie, che sono
vincenti per definizione, è
poi così sicura come si
tende a credere.
Qual è la morale della fa-
vola sartoriana? Che la po-
litica italiana non sa come
si fa il pane. Proprio così:
come il pane non si fa con
il pane ma con la farina,
così la politica non si fa
con la politica ma con i
problemi reali. Chi lo igno-
ra perde. Ciò che realmente
serve non è né un federato-
re né un candidato né le pri-
marie. Ciò che serve è un
buon fornaio che abbia
buoni ingredienti – farina,
acqua, sale, lievito – e sap-
pia bene impastare e me-
glio infornare. Si tratta, a
ben vedere, di un’esigenza
universale della politica ita-
liana – riguarda la sinistra,
la destra e anche il giornali-
smo – perché si è sempre
tutti molto occupati con la
comunicazione, le conte in-
terne e gli slogan, ma quan-
do si deve metter mano ai
problemi reali ci si scopre
impreparati o, peggio, de-
magoghi. Gli esempi non
mancano ma li tralasciamo
per carità di patria, come
diceva Cossiga.

n un’epoca in cui la libertà di navigazione è sem-
pre più messa in crisi dalle guerre, è utile ricorda-
re come il mare e gli oceani abbiano ispirato fu-
metti che si appellano ai lettori che anelano vaga-
bondaggio e autodeterminazione.
Al momento il manga in assoluto più famoso e
venduto è di gran lunga “One Piece” di Eiichiro O-
da, ambientato in un mondo immaginario dove le
terre emerse sono ancora meno delle nostre. A dif-

ferenza del film post-apocalittico “Waterworld”, questo fu-
metto nipponico non tratteggia tale caratteristica come una
catastrofe: il pianeta è però gestito da un unico Governo
mondiale, la cui velata ma chiara oppressività rende il me-
stiere dei pirati una forza positiva. Monkey D. Rufy, prota-
gonista di questa fortunata serie, s’imbarca innanzitutto per
rinvenire l’eponimo One Piece: si tratta di un tesoro nasco-
sto dal defunto re dei pirati, eliminato proprio per il suo es-
sersi messo contro il Governo mondiale. In questa impre-
sa, che si presenta soprattutto come una ricerca della libertà
e dei suoi limiti, Rufy e la sua ciurma si trovano a loro vol-
ta in contrasto con l’autorità.
Passando dal Sol Levante all’Italia, l’addizione delle pa-
role libertà e mari darà invece per risultato Corto Malte-
se. Il personaggio del fumettista Ugo Eugenio Prat (eso-
tizzato nel nom de plume Hugo Pratt) è infatti il sinoni-
mo del gentiluomo di fortuna, almeno per la generazione
dei boomer e dei millennial. Al contrario di Rufy – un
giovane mangione e pasticcione, ma anche lottatore inar-
restabile – Corto è un avventuriero malinconico e roman-
tico. Quando ci appare per la prima volta è un capitano che
ha fatto naufragio a seguito all’ammutinamento del suo e-
quipaggio. Viene salvato da quello che, letterariamente, è un
po’ il suo ‘gemello cattivo’: il rude Rasputin, brigante tortu-

ratore che sarà suo amico/nemico in molte altre avventure.
Mentre Rufy ha ben chiaro il suo obiettivo, Corto sembra
in balìa della sua stessa voglia di libertà. Le sue avventure
iniziano durante la Prima guerra mondiale e finiscono nel-
la città perduta di Mu, passando dall’Irlanda ai Caraibi, dal
Sudamerica al fronte europeo, dall’Asia centrale alla Rus-
sia orientale devastata dalla guerra civile. Un mondo senza
fine che sta infatti proseguendo ben oltre la vita di Pratt,
con nuove storie del personaggio originale e un remake
modernizzato con piglio iconoclasta (ma intelligente) da
Martin Quenehen e Bastien Vivès. Se lo stesso Corto con-
fessava di aver allungato la sua linea della vita con un col-
po di rasoio in quanto non era troppo convinto della sua
lunghezza originale, anche gli editori hanno deciso di pro-
lungarne le sue avventure e il pubblico apprezza.
Quanto a Capitan Erik – capelli fulvi e figura longilinea – è me-
no famoso dei suoi due ‘colleghi’ ma legato alla grande espe-
rienza della rivista cattolica “Il Giornalino”. Scritto da Claudio
Nizzi e disegnato da Ruggero Giovannini (in seguito avvicen-
dato da Attilio Micheluzzi), si presenta come un idealista figlio
degli anni Settanta (gli stessi che vedono la sua prima storia
pubblicata): rifiuta il profitto, ama vivere libero e passa il tem-
po a leggere classici greci come Erodoto e Plutarco. La sua
ciurma multietnica è composta da marinari boemi, greci, spa-
gnoli, russi e molti altri uomini di diverse nazionalità che si so-
no imbarcati sul suo mercantile “Adventurer” alla ricerca di u-
na vita diversa. Sarebbe curioso adesso leggere una sua storia
ambientata durante la chiusura dello Stretto di Hormuz o delle
Porte del Lamento, ma forse neanche “Erik il rosso” riuscireb-
be a venire a capo di questa crisi internazionale. Quanto a Rufy
e a Corto Maltese, il primo la affronterebbe a viso aperto in ma-
niera avventata, mentre il secondo se ne terrebbe ben alla larga
alla ricerca di un po’ di pace.

I
La finestra di Claudio Cadei

Talassofilia a fumetti

Vignette sui 
sette mari
di Camillo Bosco


