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Trump nello Stretto

di Massimiliano Lenzi

eggere fa bene alla
ragione ma soprat-
tutto farebbe bene
all’uomo più po-
tente del mondo, il
presidente ameri-

cano Donald Trump. So-
prattutto leggere le condi-
zioni poste dagli ayatollah
per una «pace permanente»
e pure il piano di mediazio-
ne del Pakistan, dove oggi a
Islamabad prenderanno cor-
po gli incontri fra la delega-
zione Usa e quella iraniana.
Il tema è inevitabile e ri-
guarda la tregua (fragilissi-
ma) con l’Iran e uno dei
suoi nodi: lo Stretto di Hor-
muz. Teheran non ha mai

nascosto di volerne mante-
nere il controllo, anche con
dei pedaggi, come condi-
zione per una trattativa e
per la pace. Per gli Usa, per
l’Europa e per la gran parte
del mondo è una pessima
notizia. Nota a tutti, tranne
che a Trump. Ancora poche
ore fa il presidente Usa ha
infatti tuonato: «Ci sono
notizie secondo cui l’Iran
starebbe imponendo dei
pedaggi alle petroliere che
transitano nello Stretto. È
meglio che non lo facciano
e, se lo stanno facendo, è
meglio che smettano subi-
to. Questo non è l’accordo
che abbiamo!».
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Senza cittadinanza

er le elezioni del
prossimo anno sarà
decisivo il Sud co-
me già lo è stato per
il referendum sulla
giustizia. Commet-

terebbe però un grave erro-
re chi sovrapponesse le due
competizioni, che sono e
restano diverse e opposte.
La logica che sovrintende
al referendum è trasversale
ai due schieramenti politici,
mentre la logica del voto
politico è bipolare. Il cen-
trodestra governa gran par-
te del Mezzogiorno da L’A-
quila in giù, ma le due re-
gioni in mano al centrosini-
stra – Campania e Puglia –

sono in grado di fare la dif-
ferenza. Napoli, in partico-
lare, è stata definita la capi-
tale del No e tutto lascia im-
maginare che da quelle parti
verranno ancora tanti voti
contrari al governo Meloni.
Tuttavia, la decisività –
brutto termine, ma ce lo si
lasci usare – del voto meri-
dionale passa anche per un
altro piano che non è meno
delicato rispetto al tasto, de-
licato e sottovalutato, del re-
ferendum: ciò che resta, non
poco, dell’autonomia diffe-
renziata. Infatti le pre-intese
su protezione civile, welfa-
re, previdenza complemen-
tare e sanità – promosse da
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Governo del Sud

P
di Giancristiano Desiderio

Per Donald Trump
«Teheran è imbaraz-
zante». J.D. Vance av-
verte: «Non prendete-
ci in giro ai negoziati».
E questa volta si deve
ammettere che Trump
ha ragione: è veramen-
te imbarazzante.

Imbarazzante
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Inquadra 
e scarica 
l’app de 
la ragione

e nomine dei vertici nelle società parteci-
pate dal capitale pubblico sono una ricor-
renza cui nessun governo può sottrarsi. U-
na cosa normale. Quello che non è norma-
le è che se ne dia notizia e se ne discuta co-
me se si trattasse di una gara fra cordate
politiche e aziendali, fornendo cronache
più adatte a gare ciclistiche e quindi alle
sorti di questo o quel pedalatore. Così ap-
prendiamo che Tizio sarà confermato e

Caio sostituito da Sempronio, senza che si spenda una pa-
rola sui criteri e sugli obiettivi di tali scelte. Quindi nella
totale opacità o nella mera misurazione della potenza at-
trattiva dei capicordata politici.
Eppure stiamo parlando di un pezzo rilevantissimo non solo
della nostra economia, ma anche dell’amministrazione e del
costume. Basterà pensare che le 13 partecipate pubbliche che
sono quotate in Borsa valgono più del 30% della sua capita-
lizzazione, vale a dire del valore complessivo di tutte le so-
cietà quotate. Le 43 società partecipate dallo Stato valgono
più del 15% del Prodotto interno lordo. A queste si devono
aggiungere tutte le altre società partecipate e controllate da
capitale pubblico, per un totale di 39.663, con il 68% che so-
no partecipazioni dirette e il 32% partecipazioni indirette
(ovvero controllate dal capitale di un’altra società pubblica).
Credo che nessuno sia in grado di sapere a che cosa si dedi-
chino tutte queste società, il cui capitale è riconducibile ai cit-
tadini pagatori di tasse. Non sapendolo non si sa neanche se
e quante potrebbero essere chiuse o consegnate al mercato,
cercando maggiore efficienza nella competizione.
A proposito della quale sarà il caso di ricordare che nelle fa-
miglie italiane c’era il lucchetto alla ruota del telefono in ba-
chelite, molti risparmiavano con l’abbonamento in duplex e
la telefonia cellulare era un consumo per ricchi. Poi, grazie
alle direttive europee, il mercato è stato aperto alla concor-
renza e nonostante la privatizzazione di Telecom sia stato un
non lindo disastro, comunque l’offerta è aumentata, la qua-
lità moltiplicata e il prezzo crollato. E ora di telefoni ne ab-
biamo fin troppi e taluni non si contengono nell’utilizzarli.
Nel Documento di finanza pubblica del 2025 il governo si e-

ra assegnato il compito, en-
tro la fine del 2027, di pre-
sentare un quadro complessi-
vo, anche per favorire la «di-
smissione delle imprese pub-
bliche non efficienti o non
funzionali alle finalità pubbli-
che». Se ne ha notizia o si at-
tende che prima si voti?
Nessuno pensa che le si pos-
sano chiudere tutte e ve ne sono che han-
no a che vedere con interessi e sicurezza nazionali, a comin-
ciare dall’energia e dalla difesa. Ma osserviamo che alcuni di
quei vertici si avviano a essere confermati, mentre altri – co-
me in Leonardo, quindi anche difesa – vengono congedati
nonostante il titolo in Borsa abbia triplicato il valore nel cor-
so degli ultimi tre anni, quindi durante la loro gestione. Il
300% non basta a confermare, certo non aiuta a licenziare,
ma se quel dato non ha rilievo è necessario che si sappia qua-
li altri criteri si stanno utilizzando e quali altri problemi si e-
rano creati. Il Parlamento dovrebbe servire a questo.
Nel sito del Ministero dell’Economia e in quello della Cas-
sa depositi e prestiti è possibile trovare le istruzioni affin-
ché gli interessati possano inviare le proprie candidature.
Senza cordate, solo con il curriculum. È lecito chiedere
quanti di questi italiani che credono nel merito abbiano a-
vuto una risposta o una nomina?
Leggiamo che taluni amministratori – segnatamente il Ro-
berto Cingolani da Leonardo – vengono congedati perché a-
vrebbero un brutto carattere. Voglio sperare che sia una cre-
tinata, perché non conosco nessuno che preferisca l’oncolo-
go mattacchione con cui morire a quello scontroso con cui
campare. Se invece la motivazione è che il Michelangelo
Dome (scudo anti missili e droni) non piace agli americani,
che pensano di venderci il loro, è anche peggio.
Resta in ogni caso lo spettacolo suggestivo del passare del
corteo dei nominati, con i presunti smagati che si danno di go-
mito per illustrarne le cordate di provenienza e nessuno che
voglia mostrarsi così ingenuo e fesso da chiedere quali siano
gli obiettivi loro assegnati e quindi i criteri utilizzati.

L
Cordate
di Davide Giacalone
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Orbán e le elezioni parlamentari in Ungheria

di Giacomo Ferrara

udapest – Domani resa dei
conti in Ungheria: oltre 8
milioni di cittadini saranno
chiamati a scegliere chi li
governerà nei prossimi
quattro anni. Da un lato Vik-
tor Orbán, da 16 consecuti-
vi alla guida del Paese; dal-
l’altro Péter Magyar, il ‘ri-

belle’ cresciuto nel partito del premier, Fide-
sz. I sondaggi danno lo sfidante vincente. A
essere precisi, i vari istituti prevedono risulta-
ti così diversi che alla fine almeno uno ci a-
vrà azzeccato. Ma quale?
Quattro anni fa, tolte quelle molto di parte, le
rilevazioni prevedevano la vittoria dell’op-
posizione o al massimo un ‘pareggio’, ma
stravinse Orbán. Solo Medián registrava una
conferma netta e stabile di Fidesz, oltretutto
su un campione ampio di intervistati. Da qui
la sua reputazione. Sono di Medián le rileva-
zioni che circolano sui media internazionali e
pronosticano la vittoria di Tisza, il partito di
Péter Magyar. Quindi partita chiusa? In Un-
gheria non basta vincere: serve stravincere.
Dall’introduzione della nuova Costituzione
del 2011, Fidesz ha trasformato istituzioni e
organi indipendenti da perimetro della demo-
crazia a strumenti di governo. Forte dei due
terzi del Parlamento, ha emendato 15 volte la
sua creatura, ha scritto una settantina di leggi
cardinali (approvate con procedura costitu-
zionale), ha nominato i vertici di qualunque
organo dello Stato dando loro mandati molto
lunghi e ha trasferito beni pubblici a fonda-
zioni private gestite da persone organiche al
partito. Senza controllare i due terzi, un go-
verno alternativo sarebbe ingabbiato in un
conflitto istituzionale permanente.
Ma la sfida non è impossibile. La legge elet-
torale è stata pensata per sovrastimare il vin-
citore. I seggi sono 199: 93 assegnati con il
proporzionale e 106 nei collegi uninominali.
È in questi che si gioca la partita. Un sondag-

gio che rileva ampio distacco si può riflettere
anche nei collegi uninominali, ma a oggi
non esistono rilevazioni che lo confer-
mino. E non è un dettaglio: la legge
prevede un sistema di compensazione
non soltanto per i candidati perdenti ma
anche per i vincitori, per cui un collegio u-
ninominale conquistato con largo margine
sovrastima anche il risultato complessivo del
partito. Questo provoca una polarizzazione
fortissima: negli ultimi giorni i candidati desti-
nati dal terzo posto in giù si ritirano per convo-
gliare i voti in favore del potenziale secondo,
così da arginare il vincitore. Questa dinamica
potrebbe escludere la sinistra dal Parlamento.
I candidati dei partiti progressisti si stanno in-
fatti ritirando in favore di Tisza. I loro elettori,
pur di mandare a casa Orbán, voterebbero fi-
nanco una sedia. All’elettore ungherese piace
il voto utile, cosa che condannerebbe la sini-
stra anche nel proporzionale.
Possiamo quindi pronosticare un Parlamento
con soli due partiti; forse tre, se l’estrema de-
stra di Mi Hazánk riuscirà a superare lo sbar-
ramento. La possibile sconfitta di Orbán sta
generando grandi aspettative nel mondo libe-
rale e progressista europeo. Ma rischia di es-
sere un grande abbaglio. Magyar ha infatti
promesso un rapporto meno conflittuale con
l’Unione Europea, ma allo stesso tempo si
dichiara critico verso Bruxelles. Gli euro-
parlamentari di Tisza hanno votato contro
l’ingresso accelerato dell’Ucraina; idem per
il prestito da 90 miliardi su cui Orbán ha poi
posto il veto. Potrebbe essere semplice po-
sizionamento pre-elettorale per rassicurare
e conquistare i delusi di Fidesz. Proprio tra
questi cresce il desiderio di un cambio di
leadership, perché quella attuale «è troppo
corrotta». Per quanto «antipatico e sgrade-
vole», Magyar resta comunque percepito
come uno di loro, uno che votava Fidesz fi-
no a poco prima e quindi politicamente
«non cambia niente».

B

erlino – Sette pun-
ti percentuali di
distacco nella cre-
scita del Pil rispet-
to alla media re-
gionale: è questa
la cifra che sinte-
tizza, con la fred-
da precisione dei

numeri, il prezzo pagato dall’Un-
gheria per oltre un decennio di “Or-
banomics”. A tracciarne il bilancio
è l’Istituto di Vienna per gli studi e-
conomici internazionali (Wiiw), u-
no dei più autorevoli centri di ricer-
ca sull’Europa centrale e orientale,
in un’analisi firmata dall’economi-
sta Mario Holzner dedicata all’evo-
luzione strutturale dell’economia
magiara sotto la guida di Viktor
Orbán dal 2010 a oggi.
Il rapporto ricostruisce con rigore la
traiettoria di un Paese che, all’alba
del secondo decennio del secolo, oc-
cupava una posizione di primo pia-

no nel panorama dell’Europa cen-
tro-orientale e che da allora ha pro-
gressivamente ceduto terreno nei
confronti dei propri vicini. L’insie-
me di misure economiche adottate
da Budapest – definito appunto
“Orbanomics” – si caratterizza per
un modello ibrido fondato su un
marcato intervento dello Stato nel-
l’economia, su una fiscalità setto-
riale selettiva e su una strategia de-
liberata volta a consolidare una
borghesia di matrice nazionale. Il
risultato, secondo l’analista vienne-
se, è stato un perimetro istituziona-

le progressivamente deteriorato,
che ha finito per penalizzare le pro-
spettive di sviluppo del Paese nel
lungo periodo.
Sul piano della prosperità relativa, i
dati illustrati nel documento offrono
un quadro eloquente. Tra il 2009 e il
2024 l’Ungheria ha perso la propria
posizione di apripista nella regione
europea centro-orientale, con un ar-
retramento misurabile nel Pil pro
capite rispetto alla media dell’area.
Pur registrando un avanzamento nel
livello di convergenza verso i Paesi
dell’Europa occidentale – il Pil pro
capite a parità di potere d’acquisto è
salito dal 52 al 64% del dato austria-
co – il ritmo di tale avvicinamento
risulta sensibilmente inferiore a
quello dei principali Paesi concor-
renti della stessa fascia geografica.
Uno degli elementi più significati-
vi messi in luce dall’analisi riguar-
da il cosiddetto “paradosso degli
investimenti diretti esteri”. Gli af-

flussi di capitali stranieri in Unghe-
ria si sono rivelati al di sotto delle a-
spettative, attestandosi su una per-
centuale annua inferiore alla media
regionale. Lungi dal produrre una
diversificazione virtuosa, la politica
di apertura verso Est perseguita da
Budapest avrebbe invece alimenta-
to una specializzazione regressiva,
con una crescente concentrazione
in settori a bassa complessità tec-
nologica e ridotto valore aggiunto.
A questi squilibri si sovrappone il
tema della governance. Holzner do-
cumenta un deterioramento marca-
to della qualità istituzionale, misu-
rato attraverso indicatori internazio-
nali comparativi. Tale declino ha a-
vuto conseguenze finanziarie tangi-
bili e dirette: la perdita di quote si-
gnificative di fondi europei ha pri-
vato l’economia ungherese di risor-
se strategiche, in particolare quelle
destinate ad accompagnare le tran-
sizioni ecologica e digitale: proces-

si considerati cruciali per la compe-
titività futura di qualsiasi sistema
produttivo avanzato.
In questo quadro lo sguardo pro-
spettico dell’analisi si orienta ver-
so le condizioni necessarie per
un’inversione di rotta. Holzner in-
dividua nell’adozione di riforme
politiche e istituzionali, nel raffor-
zamento dei legami con il blocco
occidentale e nella riconversione
verso settori ad alta intensità di in-
novazione i pilastri su cui dovrebbe
poggiare una strategia credibile di
rilancio. In tale prospettiva le ele-
zioni di domani assumono un valo-
re che trascende la dimensione poli-
tica interna: rappresentano, nell’ot-
tica dell’economista viennese, uno
snodo decisivo per determinare se
Budapest intenda proseguire lungo
la traiettoria attuale oppure imboc-
care la strada di una riconciliazione
con i princìpi di governance condi-
visi a livello europeo.

B

L’eredità economica del quindicennio sovranista nell’analisi del Wiiw di Vienna

L’Orbanomics fallimentare
di Pierluigi Mennitti
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ulla condizione del
conservatorismo a-
mericano attuale si
potrebbe scrivere mol-
to. Mancano grandi
pensatori come quelli
che ci sono stati nel
corso del Novecento.
Le idee che hanno ca-

ratterizzato il movimento conserva-
tore – in realtà, una costellazione di
autori e teorie di difficile amalgama –
non sembrano inoltre così in salute.
Sul primo punto è sufficiente cita-
re Richard Weaver, Russell Kirk e
Robert Nisbet, per non dire di alcu-
ni grandi pensatori non americani
che però vi hanno vissuto e hanno
lasciato una grande influenza co-
me Ludwig von Mises e Friedrich
von Hayek: oggi il panorama è
quel che è. Può confortare un’ama-
ra constatazione: e cioè che è il
mondo culturale a essere trasver-
salmente fiacco. Sul secondo ver-
sante, come del resto è stato osser-
vato più volte da alcuni studiosi
contemporanei (per esempio il teo-
rico della politica Daniel J. Maho-
ney), l’attuale conservatorismo a-
mericano pare volersi staccare to-
talmente dalla matrice liberale che
lo ha contraddistinto.
Se infatti vi è un elemento che sem-
bra caratterizzare storicamente l’A-
merican Conservatism è la difesa
della libertà individuale. Tanto che,
se il termine in Europa può trarre in
inganno e richiamare autori come

Joseph de Maistre e Louis de Bo-
nald – in effetti più reazionari che
conservatori – negli Stati Uniti la
parola e il concetto rinviano invece
al tema della conservazione (e del-
l’espansione) del patrimonio libe-
rale, che richiama assai più Ed-
mund Burke. Una bella differenza,
dunque, che va tenuta in considera-
zione per bene orientarsi.
Appare tuttavia evidente come la
faccenda sia ancor più complessa,
se solo si pensa che proprio Burke
risultava l’assoluto autore di riferi-
mento di Kirk e, insieme a Tocque-
ville, di Nisbet, mentre Weaver non
lo amava affatto. A dimostrazione
di come si possa parlare di movi-
mento conservatore solo per sem-
plicità espositiva e non per altro:
grattando anche solo un po’, ci si
rende conto di come non sia mai
realmente esistito un “movimento
conservatore” in quanto tale. È sta-
ta la storia politica del Novecento –
cioè la Guerra fredda, la lotta al co-
munismo e l’ostilità all’illiberali-
smo della sinistra americana, oltre
che ovviamente una comune sensi-
bilità culturale – a rendere il con-
servatorismo americano un’idea
comprensibile ai più, anche se e-
stremamente plurale.
Fatto sta che ora tutto questo sem-
bra aver mutato pelle e cambiato di-
rezione. Lo ha scritto il sopramen-
zionato Mahoney: i nuovi conser-
vatori americani parlano molto me-
no di libertà e assai più di “bene co-
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e ci sono biblioteche che rac-
contano una vita, quella di Sig-
mund Freud rivela una mente.
Non è una raccolta enciclope-
dica costruita per impressiona-
re, ma una costellazione di let-
ture in cui la psicoanalisi sem-
bra prendere forma prima an-
cora di essere messa a punto.

La maggior parte dei volumi che la compone-
vano è conservata presso la dimora londinese
dello psicoanalista, oggi uno dei musei ingle-
si più visitati. Si tratta di circa 2.500 opere,
mentre altri 900 libri (provenienti dalla biblio-
teca della casa viennese) si trovano presso la
Health Sciences Library di New York. Circa
150 testi sono, invece, di proprietà di privati.
Osservare la biblioteca di Freud significa en-
trare, quasi inevitabilmente, nella sua testa. E
la faccenda ha qualcosa di profondamente
freudiano: il medico che ha trascorso la vita

tentando di entrare nella mente degli altri og-
gi permette di fare lo stesso con lui attraverso
i suoi libri. Annotati, riletti, consumati. Sui
suoi scaffali convivono Sofocle e Shakespea-
re, Goethe e Cervantes, Dostoevskij e Zola.
Rilevante è la presenza di classici italiani in
traduzione tedesca, come la “Divina Comme-
dia”, il “Decameron”, gli scritti di Leonardo
da Vinci e di Giorgio Vasari, la “Gerusalem-
me liberata” e “I promessi sposi”. Non man-
cano anche autori cronologicamente a lui più
vicini: Ibsen, Melville, Mann, Kipling. E poi
i poeti: Schiller, Byron, Breton.
Accanto ai testi di neurologia, anatomia e
medicina compaiono quelli di mitologia,
storia delle religioni e filosofia. Non c’è una
separazione netta fra discipline. Non esiste
un confine fra scienza e letteratura. E non è
un caso. Freud non costruisce la psicoanali-
si soltanto osservando i pazienti, ma anche
leggendo. La dimensione letteraria non è un

elemento secondario, ma uno dei fondamen-
ti della psicoanalisi. Alcuni testi costituisco-
no poi lo spunto per elaborare discorsi teori-
ci: è il caso della tragedia di Sofocle “Edipo
re”, ma anche di “Gradiva”, romanzo dello
scrittore Wilhelm Jensen che narra la vicen-
da di un archeologo ossessionato dalla figu-
ra femminile ritratta nel calco di un bassori-
lievo romano. Un altro aspetto curioso sono
le varie edizioni della Bibbia, uno dei primi
libri che Freud dichiara di aver amato (non a
caso al Mosè biblico è dedicata l’ultima del-
le sue opere, “L’uomo Mosè e la religione
monoteistica”).
Ma la sua biblioteca non è fatta soltanto di vo-
lumi e pagine. È popolata di oggetti antichi:
statuette egizie, figure greche e reperti archeo-
logici provenienti da diverse civiltà. Lui li di-
sponeva accanto ai libri, sulla scrivania, attor-
no al celebre lettino. Non era una scelta este-
tica: Freud concepiva il lavoro psicoanalitico

come uno scavo archeologico. Al pari di una
città sepolta, l’inconscio conserva tracce,
frammenti, resti di esperienze dimenticate.
L’analista lavora portando alla luce ciò che è
stato rimosso, strato dopo strato. La presenza
di quelle antichità nello studio non era casua-
le: materializzava la metafora centrale del suo
stesso pensiero.
In sostanza, la sua biblioteca funziona un po’
come una sorta di autobiografia indiretta. I li-
bri rivelano ciò che lo interessava e lo osses-
sionava. A seguito dell’Anschluss, Freud la-
scia Vienna nel 1938. È costretto all’esilio.
Porta con sé a Londra anche tutti i suoi libri.
Ancora una volta il gesto è rivelatore: Freud
può abbandonare la città, ma non la propria
geografia mentale. La sua biblioteca racchiu-
deva il suo metodo, il suo pensiero. Oggi con-
tinua a parlarci e Freud ci appare sorprenden-
temente contemporaneo: leggeva senza con-
fini, costruendo connessioni inattese.

S

La sua raccolta di libri divenuta museo

Biblioteca che racconta Freud
di Cristina La Bella

Meno fumisterie 
e più pragmatismo

Il conservatorismo americano in questione

di Carlo Marsonet

mune”. Si pensi soltanto all’ultimo
volume di una delle voci più ascol-
tate tra questi, Patrick J. Deneen. In
“Regime Change” usa l’espressio-
ne «conservatorismo del bene co-
mune» – qualunque cosa ciò signi-
fichi – e tutta la sua trattazione ispi-
ra l’idea del superamento del libera-
lismo: non a caso Deneen è tra i pro-
motori di quel che viene chiamato
“post-liberalismo”. Ma pensiamo
anche al tema della cosiddetta iden-
tity politics, esplorato di recente da
George Hawley in “Conservatism

in a Divided America: the Right and
Identity Politics” (University of
Notre Dame Press). Secondo lo
scienziato della politica della Uni-
versity of Alabama, per tutto il No-
vecento il conservatorismo ameri-
cano ha sottostimato la centralità
del tema dell’identità, intesa in tutti
i suoi molteplici rivoli. E, come è
ormai arcinoto, la sinistra se ne è
massicciamente appropriata, arri-
vando anche a sovraesporla in chia-
ve ideologica. Forse perché ha una
predisposizione, nonostante i co-

stanti richiami alla libertà (sul quale
molto si potrebbe discutere), a sfrut-
tare l’istinto tribal-gruppista tipico
degli esseri umani.
Più recentemente la situazione appa-
re mutata con i ‘nuovi’ conservatori
che battagliano sul tema. Pur rifug-
gendo visioni catastrofistiche, Haw-
ley riconosce la polarizzazione cre-
scente che si è venuta così a determi-
nare. Il suo auspicio ricorda molto
quanto scrisse Isaiah Berlin: meno
fumisterie ideologiche, più tolleran-
za e più pragmatismo.



ohn Galliano, tra le figure più ce-
lebri e controverse della moda
contemporanea, collaborerà per i
prossimi due anni con Zara, mar-
chio di punta del gruppo Inditex.
La notizia ha agitato diversi opera-
tori, perché porta un autore stori-
camente legato a lusso e couture
nel cuore del retail globale. Non è

solo un’operazione creativa o commerciale:
è la spia di una trasformazione che una par-
te della moda osserva con disagio.
Galliano non è un designer qualsiasi, ma un
autore teatrale e visionario, capace di trasfor-
mare la sfilata in racconto e l’abito in linguag-
gio. Il suo percorso professionale ha attraver-
sato le contraddizioni di un sistema che cele-
bra il genio finché resta compatibile con le
proprie regole: dalle stagioni memorabili dei
tempi di Dior alla caduta pubblica (venne ar-
restato a Parigi mentre, ubriaco fradicio, urla-

va agli avventori di un bar epiteti antisemiti),
fino al ritorno con Maison Margiela sotto la
guida imprenditoriale di Renzo Rosso.
Il suo approdo da Zara va analizzato per le
conseguenze, non solo per il clamore dell’an-
nuncio. La convergenza tra brand e direttore
creativo viene percepita dalla critica come
un’anomalia, colpa di un pregiudizio ancora
fortemente radicato nel sistema moda. Pur
avendo costruito negli anni una potenza in-
dustriale straordinaria e mostrato una in-
dubbia capacità di interpretare l’immagina-
rio contemporaneo, il marchio Zara viene
infatti tuttora considerato sinonimo di pro-
dotti a larga diffusione e accessibilità. Un ri-
flesso sminuente che cela una mentalità ge-
rarchica difficile da congedare: al lusso ver-
rebbe affidato il compito di stabilire cos’ab-
bia valore culturale, mentre al retail di mas-
sa non resterebbe che l’esercizio di una fun-
zione subordinata. Di conseguenza, l’ampia

disponibilità sul mercato coinciderebbe in
automatico anche con una perdita di statura
e qualità del prodotto.
Intendiamoci, un simile giudizio persiste nei
dibattiti interni degli addetti al settore ma non
intacca minimamente la pratica d’acquisto
dei consumatori. Il pubblico attraversa livelli
di prezzo, codici e linguaggi con quella li-
bertà che la moda insegue ma fatica a com-
prendere. Diversifica gli acquisti in più fasce
di prezzo e pur desiderando l’esclusività rie-
sce a coniugarla con avveduto pragmatismo.
Uno scenario per certi versi inedito, creatosi
a seguito di trasformazioni profonde. Negli
scorsi anni i grandi gruppi del retail hanno in-
fatti investito in tecnologia, logistica e anali-
si dei dati: strumenti che consentono loro di
prendere decisioni a una velocità che molte
maison – appesantite da strutture finanziarie
sempre più complesse – faticano a sostenere.
Al tempo stesso il lusso, divenuto più pru-

dente e attento alla stabilità economica, sta
imparando a calibrare il rischio creativo.
La firma di Galliano non consacra Zara qua-
le maison di alta moda ma mostra con chia-
rezza che il baricentro del desiderio non
coincide soltanto con le case storiche. Il suo
arrivo ha suscitato diverse reazioni indigna-
te, più simboliche che giustificate. La criti-
ca seria andrebbe infatti riservata a metodi
di produzione, impatto ambientale e condi-
zioni dei lavoratori. È su questi aspetti che il
settore dovrebbe misurarsi senza alibi, in-
terrogandosi a fondo sulla sostenibilità del
suo modello produttivo. Un cambio di no-
me sull’etichetta è molto meno importante.
L’approdo di Galliano da Zara va però salu-
tato per quello che significa: il segnale di
quanto la moda sia meno verticale di un
tempo, obbligata com’è a confrontarsi con
un pubblico che si muove lungo traiettorie i-
bride e non classificabili.

J

a qualche tempo a questa parte chiunque
parli di musica sembra debba prima o poi
arrivare per forza di cose agli Angine de
Poitrine. Duo canadese di rock sperimenta-
le, sono diventati virali nelle ultime setti-
mane anche grazie all’assurdo travestimen-
to con cui si presentano dal vivo, trasfor-
mando ogni esibizione in un piccolo caso

visivo prima ancora che musicale. Si mostrano in forma a-
nonima sotto gli pseudonimi di Khn e Klek de Poitrine e si
autodefiniscono “fratelli de Poitrine”. Del resto, tutto nel
loro progetto vive sul confine fra invenzione, parodia e pro-
vocazione. A partire dalla formula con cui descrivono la
propria poetica: «Orchestra rock microtonale dada pytha-
go-cubista». Una definizione indubbiamente eccessiva, si-
curamente caricaturale ma perfetta per restituire il senso di
un immaginario fuori asse.
Musicalmente lavorano su scale con più sfumature, intervalli
ravvicinati, dissonanze e ritmi costruiti su pattern volutamen-
te irregolari. Il risultato è spiazzante. Non sono soltanto un me-
me ben confezionato: dietro l’impatto grottesco e teatrale c’è
una proposta sonora riconoscibile ma di certo non rivoluzio-
naria. Il punto, semmai, è un altro. Attorno agli Angine de Poi-
trine si è già acceso il solito circo: chi rivendica di averli segna-
lati mesi fa, chi li liquida come mera trovata di marketing ben
riuscita spinta da una viralità assurda e chi, più semplicemen-
te, non ne può già più. Quanti di quelli che oggi li incensano li
ascolteranno ancora fra due mesi?
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Meno gradita

legante è elegante, non v’è dubbio. Nono-
stante questo non è mai stata troppo amata
dagli americani e dalle americane, neppure ai
tempi del primo mandato presidenziale di
suo marito Donald Trump. Certo, così bassa
nel gradimento non era mai stata neppure lei,
la first lady d’America Melania Trump che
potrebbe restar nella storia Usa come la me-

no amata di sempre. Secondo un sondaggio Cnn/Ssrs svol-
to tra il 26 e il 30 marzo, soltanto il 29% degli intervistati
ha espresso un’opinione favorevole su Melania, mentre
quelli che la bocciano esplicitamente sono addirittura il
41%. Un calo brusco di consenso rispetto a gennaio, quan-
do gli americani che l’apprezzavano erano il 33% e quelli
che la bocciavano il 30%.
Dati in picchiata che impongono una domanda: cosa non è
piaciuto di Melania nel lasso di tempo che va da gennaio a
marzo? La risposta più facile è che a non essere gradite sia-
no state le scelte politiche di suo marito Donald Trump, an-
che lui in vertiginosa discesa di consensi. Un’altra spiegazio-
ne, meno politico-matrimoniale, potrebbe essere “Melania”,
il docufilm che racconta (in maniera agiografica) il periodo
dei venti giorni che precedono il secondo insediamento di
Donald Trump alla Casa Bianca. Con due attori protagonisti:
lei e il marito. Poiché è sempre la somma che fa il totale (co-
me diceva quel genio di Totò), l’addizione delle scelte scom-
biccherate di Trump e un pessimo docufilm sembrano suffi-
cienti a spiegare il crollo dell’appeal di Melania.

di Jean Valjean

E

Melania
danneggiata
dal marito

D

Angine de Poitrine

di Federico Arduini

Maschere 
musica e
marketing

Afrika Bambaataa

ra un visionario. Già soltanto per il fatto di a-
ver immaginato che, da un quartiere povero e
pieno di disuguaglianze come il Bronx della
New York anni Settanta, sarebbe potuto usci-
re un suono nuovo, pieno di ritmo e poi anche
di parole e rime. Stiamo parlando di Afrika
Bambaataa, pioniere dell’hip hop: quel gene-
re musicale nato l’11 agosto 1973 e divenuto

nel tempo movimento, cultura, identità e riscatto sociale.
Capace di far ballare e di farsi ascoltare.
L’intuizione di Lance Taylor – questo il vero nome del dj,
rapper e produttore originario proprio del Bronx – è stata
chiara fin dall’inizio: l’hip hop non sarebbe dovuto rimane-
re confinato ai “Block party” (le feste di quartiere fatte per
strada). Brani come “Planet Rock” hanno segnato una frat-
tura netta con il passato. Mescolando rap, elettronica e
funk, Afrika Bambaataa è stato autore della musica del fu-
turo, di un suono destinato a influenzare generazioni di ar-
tisti. A proposito di rivoluzioni, Taylor è stato fondatore
della Universal Zulu Nation, un’organizzazione creata nel
1973 con un obiettivo ben preciso: convertire, proprio at-
traverso l’hip hop, la logica delle gang (fatta di odio e vio-
lenza) in creatività capace di promuovere valori come pace
e uguaglianza. Afrika Bambaataa è morto giovedì scorso,
venerdì prossimo avrebbe compiuto 69 anni. Resta l’ere-
dità di un genio che ha saputo scorgere prima di molti altri
il potenziale di una rivoluzione culturale, tracciando una
strada che percorriamo ancora oggi.

di Filippo Messina

Rivoluzionario
e pioniere
dell’hip hop

E

John Galliano collaborerà con Zara

Moda senza buone maniere
di Serena Parascandolo
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In una porzione del Donbas e dal 2022 i russi hanno ucciso 4.025 civili ucraini

loviansk – Sul Donbas ucraino continuano a
piovere bombe e droni russi. La maggior par-
te di quest’ultimi punta ai civili in fuga, impe-
dendone l’evacuazione. Ieri mattina qui a Slo-
viansk un attacco russo mirato al centro abita-
to ha danneggiato ben venti edifici, ferito tre
civili e distrutto altrettante automobili. Nella
vicina Mykolaivka gli occupanti hanno bersa-
gliato tre condomini e una villetta oltre a cin-

que edifici amministrativi e un pilone dell’energia elettrica,
riducendoli a ruderi. A Bilenke – piccola frazione del distret-
to di Kramatorsk da cui già 10 mesi fa registravamo la por-
tata d’un terrore russo che perseguita i locali – due civili so-
no rimasti gravemente feriti mentre provavano ad andarsene
dalle macerie delle proprie case. Più a Sud, a Druzhkivka,
l’esercito russo ha ostacolato lo sgombero d’altri civili feren-
done brutalmente quattro. Sulla stessa direttrice, altre perso-
ne sono state travolte da uno sciame di droni russi mentre ab-
bandonavano le loro case a Oleksiievo-Druzhkivka e O-
sykove. Altre ancora, nella fascia centrale del distretto di No-
vodonetsk. Con enormi difficoltà e riportando a loro volta fe-
rite spesso gravi oltre ai danni ai veicoli, in totale gli evacua-
tori ucraini sono riusciti a trarre in salvo 370 persone di cui
72 erano bambini.
Si trattava tuttavia soltanto dell’ultimo record d’una serie
lunga dodici anni, che ha visto gli occupanti russi prendere di
mira altri 396 civili ucraini in fuga (di cui 47 erano bambini)
l’altro ieri, 447 (36 bambini) il giorno prima ancora e così, a
ritroso. Tutti dati ufficiali, resi noti dall’Amministrazione di
Donetsk. Basti infatti sapere che solo negli ultimi quattro an-
ni e senza contare i bagni di sangue che hanno provocato a
Mariupol’ e Volnovakha, il regime di Mosca ha ucciso in que-
sta sola porzione del Donbas ben 4.025 civili ucraini, feren-
done 9.291. Quasi certamente, la maggior parte erano rus-
sofoni. Statistiche documentate ogni giorno dalle autorità lo-
cali da quando, il 24 febbraio 2022, Putin dichiarò l’inevita-
bilità d’un’operazione militare speciale per venire a ‘salvare’
questa gente. Tant’è vero che ieri l’esercito russo non ha
smesso di tartassare pullman e automobili in fuga, ferendo al-
tri civili ucraini anche in zone più arretrate come Cherkasky.
Le clip che nelle prossime ore metteremo a disposizione del
canale YouTube di questo giornale (alcune sono già online)
non necessitano d’ulteriori spiegazioni.
Come in buona parte del resto del Paese, nevica anche qui nel
Donetsk pur essendo aprile inoltrato. Poco distante da Slo-
viansk, quando abbiamo sostato esausti per scaldarci con una
bevanda calda, i drone-detector hanno iniziato a squillare. Da
lì a poco ha preso a echeggiare anche l’allerta aerea: dunque
alcuni dei quadricotteri che sorvolavano le nostre posizioni e-

rano da ricognizione, mentre altri erano certamente
munizioni circuitanti. Uav russi diversi, ad al-
to potenziale esplosivo, hanno iniziato a far-
si sentire in lontananza. Nell’abbatterli, la
contraerea ucraina ha un’incisività ormai
leggendaria e riconosciuta in tutto il mondo,
non ultimo in Medio Oriente. Tuttavia, ciò non scongiura l’e-
ventualità d’un evento esiziale per chi si trova nella traietto-
ria d’uno stormo di quei vettori di morte. Tanto che alcuni la-
pilli infuocati hanno finito per incendiare uno spiazzo non di-
stante da noi. Per soffocare le fiamme, i militari ucraini so-
praggiunti hanno adoperato perfino le proprie giacche tanto
che, una volta soppresso il focolaio, gliene abbiamo do-
nate delle nostre per non lasciarli al gelo. Fermare
l’auto anche solo per operazioni rapide, da que-
ste parti oggi può esser fatale. Infatti i radar
son tornati a tintinnare ogni volta che qualcu-
no si fermava ad aiutarci.
Come ogni altra occasione in cui il regi-
me sanguinario di Mosca ha accorda-
to un ‘cessate il fuoco’, la cosiddetta
‘tregua pasquale’ s’inserisce pre-
cisamente in questo contesto e con-
siste nel pericolo d’ulteriori attentati a
tappeto su tutta l’Ucraina di cui le autorità loca-
li sono già state avvisate.
Dopo una lunghissima sequenza di stragi d’innocenti
provocate dalle bombe russe in Ucraina nelle 24 ore prece-
denti, giovedì concludevamo su queste pagine un dispaccio
da Nikopol’ ricordando che – secondo i dati pubblicati il gior-
no prima da Lseg – nell’ultimo trimestre le importazioni di
gas russo verso l’Ue sono aumentate del 17% rispetto all’an-
no precedente, raggiungendo i 4,8 milioni di tonnellate. Di
fronte a noi avevamo un autobus ucraino sventrato da un dro-
ne russo, brandelli sparsi di carne umana sull’asfalto e una
pozza di sangue tanto grande da confluire ai marciapiedi
d’entrambi i lati della strada. Poco prima di consegnare que-
st’ultimo nostro da Sloviansk, i colleghi di “Financial Times”
ci hanno ricordato che «il 97% di tutte le merci provenienti
dall’hub russo di Jamal’ (uno dei più grandi e strategici im-
pianti di produzione e liquefazione di gas al mondo, ndr) è de-
stinato ai porti dell’Unione Europea». I motivi sarebbero due:
il controllo iraniano dello Stretto di Hormuz originato dagli
attacchi israelo-americani – che per reazione hanno compor-
tato il danneggiamento delle infrastrutture attraverso cui flui-
scono le forniture di Gnl dal Qatar – e le sanzioni che hanno
reso più difficile il reindirizzamento delle merci russe verso
l’Asia, rendendo di fatto il mercato europeo l’unica destina-
zione disponibile. A ottenebrarci la vista non è la caligine.

S

osca – Circola su Internet una vecchia
foto degli anni Novanta di un vagone
della metropolitana di Mosca che mo-
stra la stragrande maggioranza dei pas-
seggeri intenta a leggere un libro. Chi
la posta pretenderebbe di far credere
che oggi i russi sono affamati lettori
mentre (purtroppo, aggiungo io) non
fanno altro che consultare i loro smart -

phone come in tutto il resto del mondo. Tuttavia un grano di
verità in questo post propagandistico c’è: il russo delle gran-
di città ha un ottimo livello di istruzione e di cultura media che
lo conduce a interessarsi dell’attualità e della storia.
Così è risultato vieppiù incredibile che il Cremlino, in questi
giorni caotici, abbia trovato tempo e modo per far ritirare tut-
ti i libri dai siti online e dalle librerie che forniscono una vi-
sione critica della storia contemporanea dell’Iran. Fra questi
rientra sicuramente un’opera qualificata come “Tutto l’Iran. I
paradossi della vita in un’autocrazia sotto le sanzioni”, firma-
ta dal giornalista e orientalista Nikita Smagin e che meritereb-
be di essere letta in traduzione anche da chi non conosce il

russo. Il libro era stato pubblicato ‘normalmente’ per la prima
volta nel 2024 dalla casa editrice Individuum, ma già l’anno
scorso il Ministero della Giustizia aveva dichiarato Nikita
Smagin “agente straniero”. Ora, da qualche giorno, è scom-
parso dagli scaffali.
Scritto da un russo che ha vissuto per anni in Iran, il volume
certamente non descrive questo Paese come il migliore dei
mondi possibili (a differenza di quanto viene fatto sulla stam-
pa più allineata), ma propone comunque una lettura e un’in-
terpretazione complessa di una nazione e di un regime spes-
so difficili da decifrare. Eppure oggi al potere russo nulla
sembra bastare in termini di censura e di controllo dell’opi-
nione pubblica. Così quando qualche giorno dopo mi sono re-
cato a “Dom Knigi” (la più grande libreria della capitale) e ho
chiesto quali libri fossero disponibili sull’Iran, ho dovuto ri-
cevere una laconica risposta da parte della commessa: «Ab-
biamo disponibili delle guide turistiche e qualche studio uni-
versitario della regione persiana». Nulla di più? Nulla di più.
La mia domanda se la disponibilità di titoli sull’argomento
fosse sempre stata tale negli ultimi mesi non ha ricevuto ri-
sposta. «L’improvvisa scomparsa di titoli sull’Iran potrebbe

essere temporanea ed è sicuramente legata al momento poli-
tico attuale» mi racconta uno dei più importanti librai di Mo-
sca, che preferisce restare anonimo. La pubblicazione e la
produzione di libri in Russia, mi spiega, non può più essere
controllata come nelle dittature del XX secolo e deve diven-
tare sempre più selettiva.
Ovviamente dal 2022 non trovate più sugli scaffali libri di ca-
rattere scientifico o critico sulla storia dell’Ucraina (special-
mente quella dall’indipendenza a oggi), mentre la traduzione
di testi occidentali sulla situazione politica internazionale do-
po l’invasione è stata implicitamente vietata (anche se non e-
siste una legge ad hoc). Ma la questione iraniana pone proble-
mi aggiuntivi a Putin e alla sua corte. Negli ultimi anni e me-
si l’Iran è stato attraversato da uno straordinario movimento
democratico, liberale e femminista. In una parola, si teme che
la Russia ne possa restare contagiata. Per questo non se ne de-
ve leggere, non se ne deve sapere, oggi che la fiducia nella
bontà dell’“Operazione militare speciale” torna a incrinarsi.
Così, paradossalmente, anche la lettura di libri nel XXI seco-
lo può tornare a essere un piccolo modo per opporsi in una so-
cietà che dal di fuori appare opaca e mediocre.

M

Dalle librerie russe spariti i libri sull’Iran

Pericolo di rivolte contagiose

Dodici anni di guerra

di Yurii Colombo

di Alla Perdei e Giorgio Provinciali
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urante una con-
ferenza stampa,
il segretario al-
la Difesa britan-
nico John Healey
ha rivolto un chia-
ro messaggio al
Cremlino: «Ve-
diamo cosa state

facendo, monitoriamo le vostre atti-
vità nei pressi dei nostri cavi e oleo-
dotti. Sappiate che qualsiasi tentativo
di danneggiarli non sarà tollerato e a-
vrà conseguenze gravi». Ai microfo-
ni dei giornalisti l’esponente laburi-
sta ha annunciato il dispiegamento di
navi militari per prevenire attacchi
contro infrastrutture sottomarine nel-
l’Atlantico settentrionale. Una deci-
sione motivata da una scoperta effet-
tuata a marzo, mentre l’attenzione
degli attori internazionali si concen-
trava sul Medio Oriente.
Nelle scorse settimane imbarcazio-

ni e aerei britannici avevano rileva-
to l’ingresso in acque internaziona-
li di un sottomarino a propulsione
nucleare russo. Costantemente mo-
nitorato dalla Royal Navy, il som-
mergibile concentrava le sue atti-
vità in acque a Nord del Regno U-
nito, suscitando i sospetti del perso-
nale. Ben presto Londra ha appura-
to che la manovra costituiva un di-
versivo: altre imbarcazioni di su-
perficie e subacquee – legate al Di-
rettorato principale russo per la ri-
cerca sottomarina (Gugi) – avevano
lasciato la loro base a Olenya Guba,
non distante dalla penisola di Kola.

Secondo Whitehall, l’obiettivo del-
la missione era «svolgere attività il-
lecite su infrastrutture critiche»,
compreso il monitoraggio di cavi in
fibra ottica essenziali per le comu-
nicazioni digitali.
Con il supporto di alcuni Paesi allea-
ti, tra cui la Norvegia, la Gran Breta-
gna ha avviato operazioni per dis-
suadere la Marina russa dall’intra-
prendere azioni ibride: la fregata
“Hms St Albans” ha seguito il som-
mergibile, supportata dalla nave ci-
sterna “Rfa Tidespring”, da alcuni e-
licotteri AW101 “Merlin” e da aerei
da pattugliamento marittimo P-8
“Poseidon” della Raf. Le imbarca-
zioni del Gugi sono state tracciate da
boe sonar, dispositivi galleggianti
che rilasciano sensori in grado di tra-
smettere dati acustici ai militari in su-
perficie. Di fronte al dispiegamento
tanto le navi quanto il sottomarino
hanno invertito la rotta, decidendo di

tornare in acque amiche. La Marina
britannica ha ugualmente deciso di
mantenere le proprie imbarcazioni in
uno stato di prontezza elevato, qua-
lora Mosca dovesse tentare nuove a-
zioni. Dal canto suo l’Ambasciata
russa a Londra ha negato ogni coin-
volgimento, sostenendo come le af-
fermazioni di Healey fossero «im-
possibili da verificare».
Non si tratta del primo incontro rav-
vicinato tra la Royal Navy e il Gugi:
lo scorso novembre la nave spia rus-
sa “Yantar” si era spinta nei pressi
delle acque del Regno Unito. L’im-
barcazione era stata in seguito loca-
lizzata da una fregata e da alcuni ve-
livoli da ricognizione della Raf,
mentre uomini a bordo puntavano
laser contro i piloti. L’accaduto ha
spinto il locale Ministero della Dife-
sa a intensificare ulteriormente il
monitoraggio delle navi russe nel
canale della Manica: le fregate

“Hms Somerset” e “Hms Mersey”,
supportate da alcuni elicotteri
AW159 “Wildcat”, hanno seguito
questa settimana i movimenti del
cacciatorpediniere “Severomorsk”
e di altre imbarcazioni della Marina
russa, che stavano scortando una pe-
troliera sanzionata.
Sebbene l’esecutivo guidato da Keir
Starmer abbia autorizzato formal-
mente l’abbordaggio di navi della
‘flotta fantasma’, potenziali azioni
della Royal Navy sarebbero state
fermate da Downing Street nel ti-
more di violazioni del diritto inter-
nazionale. Una circostanza riportata
dal quotidiano londinese “Tele-
graph” e che ha suscitato le critiche
dei conservatori. Stando alla testata
“The i Paper”, il cargo trasportava
un «carico di rilevanza militare» de-
stinato alle Forze armate russe. Lo
stesso Healey ha ammesso: «Pos-
siamo fare di più».

D

Londra e alleati dispiegano navi per contrastare i sommergibili russi

La deterrenza sottomarina 

Agguato a un diplomatico statunitense a Baghdad

Tregua sempre
più difficile

ercoledì scorso un diplomatico statu-
nitense di stanza a Baghdad è scampa-
to a un agguato orchestrato dalle For-
ze di Mobilitazione Popolare, ovvero
la coalizione delle milizie sciite filoi-
raniane che operano in Iraq. Si tratta di
un fronte ritenuto già terroristico dagli
Stati Uniti, la cui normalizzazione da
parte del governo iracheno dieci anni

fa non ha aiutato a porlo sotto il controllo statale. Al contra-
rio, i gruppi armati che lo compongono si sono tramutati in
metastasi che hanno invaso sia la vita politica sia il settore se-
curitario iracheni. E in occasione di questa Terza guerra del
Golfo non hanno mancato di scatenarsi sotto l’impulso di
Teheran, come per esempio la milizia Ashab al-Kahf (“I
compagni della caverna”) che ha ucciso un soldato francese
nella base di Mala Qara nel Kurdistan iracheno.
L’agguato al funzionario, fortunatamente risolto senza vitti-
me, testimonia come l’Asse della Resistenza non abbia dav-
vero posato le armi anche dopo la liberazione della giornali-
sta statunitense Shelly Kittleson e la dichiarazione di cessate
il fuoco: sono continuati anche i loro attacchi coi droni e la
tensione rimane alta. Nonostante la tregua Arabia Saudita,

Kuwait e Kurdistan iracheno fino a ieri si sono trovati co-
stretti a proteggere le loro infrastrutture energetiche e milita-
ri da velivoli a pilotaggio remoto che provenivano dall’Iraq
invece che dall’Iran.
Ad alimentare questo stato di tensione è anche la guerra che
Israele sta continuando a muovere in Libano contro Hezbol-
lah, con bombardamenti assai brutali. Il presidente statuni-
tense Donald Trump ha dichiarato di essersi messo d’accor-
do con Benjamin Netanyahu affinché sia «più discreto» ne-
gli attacchi, ma poco dopo è stato smentito dallo stesso pri-
mo ministro israeliano. Suscitando così una dichiarazione
assai dura del ministro pakistano della Difesa, con la quale
ha augurato l’inferno per «chi ha creato questo Stato cance-
rogeno per liberarsi degli ebrei europei». Non la disposizio-
ne d’animo migliore per condurre le negoziazioni fra le par-
ti ed ennesima prova che né i cessate il fuoco né le tregue
possono essere l’equivalente di una pace vera e propria, do-
ve i belligeranti cessano di percepirsi come tali.
D’altra parte, che l’Iran si consideri ancora in guerra lo rive-
la anche il dettaglio che da 43 giorni (ovvero da quando so-
no iniziati gli attacchi israelo-statunitensi) il regime continua
a impedire l’accesso a Internet a tutta la popolazione. Una
misura decisa per il timore che l’opposizione approfittasse

del caos per insorgere e che si è dimostrata efficace, sebbene
il malcontento e il disagio dei cittadini stiano comunque ri-
bollendo in maniera carsica.
Quella che si svela in maniera aperta è invece l’evidente dif-
ficoltà di Trump nel gestire una trattativa che prevede que-
sta mattina il primo incontro dal vivo a Islamabad. Mentre
scriviamo Mohammad Bagher Ghalibaf, il rozzo rais del
Majles ovvero il presidente dell’Assemblea consultiva isla-
mica dell’Iran, continua infatti a ricordare sui social che u-
na delle precondizioni per avviare le trattative è la fine degli
scontri in Libano. Una prospettiva esclusa persino dal vice-
presidente Usa James David Vance, mediatore noto come
contrario alla guerra ma comunque allineato al commander-
in-chief. Quanto ai temi più importanti, la denuclearizzazio-
ne dell’Iran e la libera circolazione nello Stretto di Hormuz,
le posizioni di Washington e Teheran sembrano ancora di-
stanti anni luce. Con i Paesi arabi del Golfo assolutamente
contrari alla prospettiva di un controllo iraniano dello Stret-
to, dal cui progetto di ‘privatizzazione’ si è già sfilato l’O-
man: il re Haytham bin Tariq Al Sa’id ha dichiarato che il
suo Paese preferisce attenersi ai trattati storici già firmati, di-
mostrando una senso di responsabilità maggiore di molti al-
tri Stati coinvolti in questa guerra.
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o Stato centrafricano del Camerun è politica-
mente frammentato, con il livello dei diritti ci-
vili che varia drasticamente a seconda delle
regioni. Nel Nord – a prevalenza musulmana
– la combinazione di povertà, bassa scolariz-
zazione e tradizioni patriarcali espone le don-
ne a matrimoni precoci, analfabetismo e limi-
tato accesso alla salute riproduttiva. Al contra-
rio, nelle aree meridionali è più diffusa l’istru-

zione femminile mentre in quelle rurali le proprietà terriere
sono ancora detenibili esclusivamente dagli uomini, poiché i
diritti fondiari seguono linee di discendenza maschili. Le don-
ne non hanno autonomia a causa della dipendenza economi-
ca strutturale cui sono soggette.
A destabilizzarne la condizione è pure il conflitto tra forze go-
vernative francofone e separatisti anglofoni, che dal 2016 in-
teressa Nord-Ovest e Sud-Ovest del Paese: ha prodotto mi-
gliaia di sfollati, eroso i servizi sanitari e accentuato il ricorso
alle violenze sessuali quale strumento d’intimidazione e con-
trollo territoriale. La chiusura forzata delle scuole femminili,
decisa dai separatisti, ha aumentato già dall’età pre-adole-

scenziale il rischio che si verifichino matrimoni forzati o ven-
ga imposto il lavoro domestico precoce. Inoltre, nel Nord la
presenza del terrorismo di Boko Haram comporta per le don-
ne un duplice pericolo: rischiano il rapimento da parte dei mi-
liziani o di venir arbitrariamente detenute per decisione delle
autorità, causa il sospetto che si adeguino ai criteri illegali sta-
biliti dai fondamentalisti.
Se quest’ultimi rappresentano un fattore di destabilizzazione,
l’istituzione nazionale camerunense non migliora lo scenario:
la lunga presidenza di Paul Biya – 93enne, in carica dal 1982
e accusato dall’opposizione e dalla comunità internazionale di
aver ripetutamente manipolato lo svolgimento delle elezioni –
ha consolidato un sistema di potere centralizzato dove gli spa-
zi governativi con al vertice le donne restano minimi. Nono-
stante l’esistenza di quote di genere e programmi politici dedi-
cati, l’approdo femminile ai centri decisionali è limitato.
Questa dinamica si riflette sul piano economico: oltre il 70%
delle donne lavora nei settori dell’agricoltura, del piccolo
commercio e in microimprese familiari, senza tutele né acces-
so a reti finanziarie strutturate. Le fluttuazioni dei mercati agri-
coli, l’insicurezza lungo il confine con la Nigeria e la corruzio-

ne negli scambi transfrontalieri compromettono l’economia,
precludendo l’attuazione della parità di genere.
Nel comparto sanitario il tasso di mortalità materna resta ele-
vato – soprattutto nelle regioni settentrionali o in aree colpite
da conflitti sociali, dove sfiora il 5% – mentre le organizzazio-
ni non governative incontrano ostacoli legati a burocrazia e
diffidenza verso il loro operato. Inoltre, il limitato numero di
ospedali, gli elevati costi e la carenza di personale complicano
l’accesso ai servizi essenziali.
Nonostante un simile scenario, le donne camerunensi provano
a modificare lo status quo grazie all’aiuto di associazioni che
promuovono l’alfabetizzazione, forniscono sostegno psicolo-
gico alle vittime di violenza, monitorano la condizione dei di-
ritti umani e l’avanzamento dei programmi economici comu-
nitari. Anche la diaspora femminile svolge un ruolo determi-
nante: attraverso piattaforme digitali e campagne transnazio-
nali, denuncia violazioni e richiama l’attenzione globale sulle
dinamiche interne al Paese. La difficile condizione femminile
rappresenta il termometro della crisi politica del Camerun e
l’esiguo livello del progresso sociale in uno Stato pur determi-
nante per il Continente africano.
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Divisioni, terrorismo e la condizione delle donne

Misura della crisi in Camerun

l governo argentino ha re-
vocato gli accrediti stam-
pa per l’accesso alla Casa
Rosada (e in alcuni casi
anche al Parlamento) a di-
verse testate locali. Sono
accusate di aver partecipa-
to a una campagna di di-
sinformazione riconduci-

bile all’intelligence russa. Secon-
do un’analisi basata su documen-
ti riservati ottenuti dal settimana-
le panafricano “The Continent” e
condivisi con un consorzio inter-
nazionale di giornalisti investiga-
tivi, il gruppo avrebbe condotto
un’operazione mediatica e politi-
ca in Argentina per screditare il
governo di Javier Milei, allineato
al blocco occidentale e sostenito-
re dell’Ucraina, posizione raffor-
zata anche dai rapporti con il pre-
sidente Volodymyr Zelensky e
dal sostegno espresso alla sovra-
nità di Kiev. Con il successivo
cambio di postura degli Stati Uni-
ti, l’operazione avrebbe progres-
sivamente perso intensità fino a
interrompersi.
I file – 76 documenti per oltre
1.400 pagine – descrivono nel
dettaglio una struttura chiamata
“La Compañía”, attiva tra Africa
e America Latina. Nel caso argen-
tino, tra giugno e ottobre 2024 sa-
rebbero stati pubblicati più di 250
contenuti tra articoli e commenti
su oltre 20 testate digitali, per una
spesa di almeno 283mila dollari.
Molti testi risultavano anonimi o
firmati da identità inesistenti o
non verificabili, spesso costruite

con immagini prese da archivi on-
line o create con l’intelligenza ar-
tificiale generativa. L’obiettivo e-
ra diffondere contenuti critici, ac-
centuare tensioni interne e soste-
nere l’opposizione, inserendo te-
mi reali in una narrazione mani-
polata. “La Compañía” offriva da
350 a 3.100 dollari per articolo e
ulteriori fondi per raccolta dati,
gestione dei contatti locali e coor-
dinamento della diffusione.
Le testate coinvolte si sono difese
sostenendo di aver pubblicato
contenuti ricevuti da terzi senza
conoscerne l’origine. E se l’Am-
basciata russa in Argentina ha re-

spinto le accuse, definendole pri-
ve di prove e parte di una narrati-
va ostile a Mosca, il sindacato
della stampa SiPreBA parla inve-
ce di un tentativo del governo di
«silenziare il giornalismo criti-
co». Tuttavia, un’altra indagine
indipendente suggerisce un qua-
dro più ampio che va oltre i me-
dia tradizionali e coinvolge an-
che l’ambiente digitale. E ci ri-
porta in Argentina.
La piattaforma di fact-checking
“Cazadores de Fake News” ha in-
dividuato una rete coordinata
composta da circa 30 siti web e ol-
tre 90 account social progettati

per apparire come media indipen-
denti ma utilizzati per diffondere
contenuti favorevoli a Delcy Ro-
dríguez, presidente ad interim del
Venezuela. L’operazione, deno-
minata “Hispan Online”, segue la
logica delle campagne dop-
pelgänger (sosia) di disinforma-
zione implementate da Mosca: i
siti imitano identità, linguaggi e
formati del giornalismo per sem-
brare credibili, replicando gli stes-
si contenuti con leggere variazio-
ni. In circa un mese sono stati
pubblicati oltre 11mila articoli, un
volume che suggerisce l’uso di
automazione o intelligenza artifi-

ciale. I contenuti venivano diffusi
anche tramite video su YouTube,
costruiti per simulare notiziari di
diversi Paesi latinoamericani e
rafforzare l’illusione di pluralità.
Inoltre, i presentatori non erano a-
vatar: l’indagine ha identificato
15 persone tra attori e doppiatori
residenti in Argentina ingaggiati
per registrare i video.
Le verifiche sui domini conduco-
no a una società di comunicazio-
ne politica con sede a Buenos Ai-
res, QSocial (o Qsn Big Data), ma
non è stato possibile stabilire con
certezza chi abbia ideato o finan-
ziato l’operazione.
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Il governo è intervenuto per interrompere l’azione destabilizzatrice

In Argentina cresce 
la falsificazione russa
di Costantino Pistilli

di Tommaso Alessandro De Filippo



8 Sabato 11 aprile 2026

uoversi in I-
talia sta diven-
tando sempre
più difficile.
Non solo per
la carenza di
collegamenti
in alcune a-
ree, ma so-

prattutto per l’aumento dei costi le-
gati alla mobilità, che pesa in mo-
do crescente sui bilanci familiari. È
il fenomeno della “transport po-
verty”, la povertà dei trasporti, una
forma di vulnerabilità sociale an-
cora poco conosciuta ma sempre
più diffusa, che oggi riguarda oltre
7 milioni di persone. Il dato emer-
ge dal primo “Green Paper” elabo-
rato dal “Transport Poverty Lab”:
circa 7,3 milioni di cittadini vivono
in territori dove il trasporto pubbli-
co è insufficiente, mentre 1,2 mi-
lioni di famiglie si trovano in una
condizione ancora più critica, in
cui alle difficoltà economiche si
sommano spese di mobilità parti-
colarmente elevate.
La povertà dei trasporti si manife-
sta proprio in questa doppia di-
mensione: da una parte l’incapa-
cità di sostenere i costi per spostar-
si, dall’altra la mancanza di alter-
native adeguate per raggiungere
lavoro, scuole e servizi essenziali.
Le conseguenze sono profonde e
incidono direttamente sulle oppor-
tunità individuali. Senza accesso a
una mobilità efficiente si riduce la
possibilità di lavorare, studiare e
partecipare pienamente alla vita
sociale. In questo senso la mobilità
non è soltanto una questione infra-

strutturale, ma un vero fattore di
inclusione o esclusione.
Il quadro italiano è segnato da un
forte divario territoriale. La media
nazionale dell’offerta di trasporto
pubblico è di circa 4.623 posti-
chilometro per abitante, ma nelle
grandi città il dato cresce in modo
significativo: a Milano supera i
16mila. Al contrario, in alcune a-
ree del Sud scende sotto i 200, evi-
denziando una rete molto più fra-
gile. Le differenze emergono an-
che a livello regionale: in Calabria
oltre il 10% delle famiglie è in
condizione di vulnerabilità, men-
tre in Trentino-Alto Adige la quo-
ta resta sotto il 2%. Questa frattu-
ra geografica s’intreccia con fatto-

ri economici più ampi. In un Pae-
se in cui oltre 5,8 milioni di perso-
ne vivono già in condizioni di po-
vertà assoluta, il costo della mobi-
lità rischia di amplificare ulterior-
mente le disuguaglianze. Per mol-
te famiglie possedere un’auto o
sostenere le spese del trasporto
pubblico rappresenta una voce
sempre più difficile da gestire.
Il fenomeno non riguarda solo l’I-
talia. A livello europeo, oltre 25
milioni di persone non possono
permettersi un’automobile e più di
10 milioni non riescono a sostene-
re i costi del trasporto pubblico. La
cosiddetta “transport poverty” è
ormai riconosciuta come una delle
sfide centrali nella transizione ver-

so modelli di mobilità più sosteni-
bili. Proprio in questa direzione si
muovono le politiche europee, che
puntano a rendere la transizione e-
cologica più equa. Tra le misure
allo studio – e in parte già avviate
– ci sono incentivi per l’acquisto o
il leasing di veicoli a zero emissio-
ni, investimenti nelle infrastrutture
di ricarica, potenziamento del tra-
sporto pubblico e sviluppo della
micromobilità. L’obiettivo è evita-
re che il passaggio a sistemi più so-
stenibili penalizzi ulteriormente le
fasce più vulnerabili.
Le previsioni indicano che il tema
diventerà ancora più centrale nei
prossimi anni. L’aumento dei co-
sti energetici e la necessità di ri-

durre le emissioni potrebbero ren-
dere la mobilità tradizionale sem-
pre meno accessibile, mentre la
domanda di soluzioni alternative
è destinata a crescere. Senza inter-
venti strutturali, il rischio è quello
di ampliare ulteriormente il diva-
rio fra chi può muoversi libera-
mente e chi invece resta escluso.
Affrontare la povertà dei trasporti
significa quindi ripensare il siste-
ma nel suo complesso: non solo
migliorare le infrastrutture, ma
garantire accessibilità economica,
equità territoriale e sostenibilità
ambientale. In gioco non c’è sol-
tanto la possibilità di spostarsi,
ma la qualità della vita e la coesio-
ne sociale del Paese.
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Trasporti pubblici cari e insufficienti causano povertà sociale

Il lusso di spostarsi
di Stefano Faina e Silvio Napolitano

n Italia avere una casa sta
diventando sempre più un
privilegio. Lo si evince an-
che dal rapporto Today A-
bitazioni dell’Istat, che sot-
tolinea non soltanto i moti-
vi già noti ma anche un fe-
nomeno peculiare: quello
delle case vuote. Quasi

un’abitazione su tre risulta non oc-
cupata (il dato in realtà comprende
anche le abitazioni occupate abusi-
vamente, lo 0,15% sul totale). Il ve-
ro problema è che il patrimonio esi-
stente risulta in buona parte vuoto e
nemmeno facilmente abitabile. La
tempesta perfetta avviene se a que-
sto aggiungiamo l’attuale peso eco-
nomico della casa sui redditi.
Le inefficienze non sono nate ieri.
Negli ultimi quindici anni la me-
dia delle abitazioni autorizzate in
Italia è stata di 40-60mila l’anno: a
Roma la domanda sociale stimata
è di 9-12mila abitazioni l’anno, a
Milano di 8-14mila considerando
l’area metropolitana. Su un totale

di 35.271.829 abitazioni, ne risul-
tano 9.581.772 senza un occupan-
te fisso. La maggior parte si trova
nel Sud Italia e poi nel Nord-Ove-
st (a seguire Nord-Est, Centro e I-
sole). Si tratta di case vuote e vec-
chie: il 54,1% delle abitazioni non
occupate è stato infatti costruito tra
il 1961 e il 2000. Numeri che deri-
vano da report realizzati attraverso
una strategia censuaria: il numero
di abitazioni occupate e non occu-
pate è ricavato confrontando gli

immobili registrati nelle visure ca-
tastali con il numero delle famiglie
rilevate attraverso il Censimento
2011-2021.
Una delle ricerche si è svolta a
Reggio Emilia tra il 2023 e il 2024,
coinvolgendo fondazioni, associa-
zioni di proprietari e rappresentan-
ze degli inquilini. Tramite focus
group e questionari, è stata elabo-
rata una fotografia degli immobili
inutilizzati in città. Dal lavoro e-
merge il profilo del proprietario di

un alloggio lasciato sfitto: preva-
lentemente uomo, tra i 55 e i 64 an-
ni, lavoratore dipendente con con-
tratto stabile. Oltre il 40% dei par-
tecipanti al sondaggio possiede al-
meno una laurea triennale e punta
a valorizzare il proprio immobile.
La maggior parte dei proprietari
detiene un unico appartamento e il
48% lo ha ereditato. Più di un im-
mobile su cinque risulta vuoto da
oltre tre anni. Le ragioni per cui si
sceglie di non affittarlo sono ricon-
ducibili principalmente alla buro-
crazia (percepita come eccessiva-
mente macchinosa), ai rischi con-
nessi alla gestione locativa e alle
difficoltà nel trovare un accordo tra
più coinquilini.
L’analisi condotta dalla società di
ricerca Avanzi e dal Politecnico di
Milano rivela invece che a Bolo-
gna gli alloggi disponibili oscilla-
no tra le 13.511 e le 15.317 unità,
su un patrimonio totale di oltre
230mila. Ottenere dati precisi resta
comunque complicato, a causa

della difficile armonizzazione tra
le diverse fonti.
Sul fronte pubblico, la risposta è in-
sufficiente: l’edilizia residenziale
copre una quota minima del fabbi-
sogno e presenta lunghe liste d’atte-
sa. A questo si aggiunge il parados-
so di alloggi inutilizzati per man-
canza di manutenzione. Anche l’e-
dilizia sociale, pensata come solu-
zione intermedia, resta limitata e in-
capace di compensare il vuoto la-
sciato dal ridimensionamento del-
l’intervento pubblico. Per questo
motivo la Commissione europea ha
avviato un piano per gli alloggi ac-
cessibili, con l’obiettivo di aumen-
tare l’offerta abitativa, sostenere la
costruzione e la ristrutturazione de-
gli edifici e migliorare l’efficienza
energetica delle case. Fra gli inter-
venti previsti vi sono la necessità di
investimenti pubblici e privati più
consistenti, la semplificazione delle
procedure, il rafforzamento dell’e-
dilizia sociale e una regolamenta-
zione degli affitti brevi.

I

Immobili non occupati specialmente al Sud

Case vuote parte del problema
di Giampiero Cinelli
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on bastava il recente an-
nuncio di Paul McCart-
ney. Anche il collega e a-
mico di una vita Ringo
Starr sale in pista con un
nuovissimo progetto di-
scografico. Ecco quindi
“Long Long Road”, il suo
22esimo album in studio,

che sarà pubblicato il 24 aprile da Univer-
sal Music Enterprises. A quasi 86 anni (li
compirà il prossimo 7 luglio), l’ex Beatles
continua a esplorare il granuloso territorio
del country e della musica roots americana,
un percorso iniziato con “Beaucoups of
Blues” (1970) e proseguito con “Look Up”
(2025), il suo precedente disco anch’esso
prodotto da T Bone Burnett.
“Long Long Road” – composto da dieci
canzoni – è stato registrato tra Nashville e
Los Angeles, e include contributi di artisti
di rilievo come Sheryl Crow, Billy Strings,

St. Vincent. Il primo singolo estratto è “It’s
Been Too Long”, rilasciato il 3 marzo scor-
so. Scritto da T Bone Burnett e Daniel Ta-
shian, mescola chitarre twang e le backing
vocals di Molly Tuttle e Sarah Jarosz. Par-
la di un momento prolungato di separazio-
ne, distrazione e disconnessione: con sé
stessi, con gli altri, con il mondo. L’insi-
stenza sul trascorrere inesorabile del tempo
suggerisce una maggiore consapevolezza
del vivere e di quanto sia importante riap-
propriarsi di istanti autentici. Qualche gior-
no dopo è apparsa anche una versione ine-
dita di “Choose Love”, rivisitazione di un
brano già uscito nell’omonimo disco solista
di Starr del 2005, impreziosita dalla parte-
cipazione di St. Vincent.
Il titolo del nuovo album riflette metaforica-
mente il lungo viaggio artistico e personale
di Starr, una figura che ha attraversato sette
decenni di storia della musica. E quest’ulti-
mo lavoro conferma la sua naturale inclina-

zione verso un mosaico di influenze diffe-
renti, annidate nel cuore dell’America rura-
le. Il cantautore e batterista di Liverpool ha
rivelato in un’intervista come il progetto sia
venuto fuori «quasi per caso»: «Sai, mi pia-
ce dire “A volte faccio le mosse giuste” e u-
na delle mosse giuste è stata quella di colla-
borare con T Bone sia per l’ultimo album
sia per questo... Abbiamo iniziato con “Look
Up” ed è stata un’esperienza così bella. E mi
sono divertito ad ascoltarlo. Voglio dire, so-
no davvero fortunato che lui sia nella mia vi-
ta in questo momento».
E poi, a proposito delle sonorità à la Carl
Perkins: «Avevo già registrato due canzoni
di Carl Perkins con i Beatles, ma sia T Bone
che io ne volevamo una in questo disco. Co-
sì lui ha trovato “I Don’t See Me in Your
Eyes Anymore”, un bellissimo brano che
non avevo mai sentito prima».
T Bone ha invece sottolineato come abbia
sempre tenuto in grande considerazione la

capacità di suonare e di cantare di Ringo,
snocciolando un aneddoto divertente: «Una
sera, mentre eravamo insieme a una lettura
di poesie, mi ha proposto di scrivergli una
canzone. Così gliene ho composta una in sti-
le Gene Autry, perché ho sempre considera-
to Ringo un artista texano: il suo modo di
suonare mi ricordava la musica del Texas.
Ringo Starr è un artista di altissimo livello e
volevo circondarlo di questi giovani maestri,
apportando un po’ di quella straordinaria e-
nergia giovanile che si respira a Nashville».
Il precedente album dell’ex batterista dei
Beatles (“Look Up”) ha avuto un successo
clamoroso: negli Stati Uniti è entrato nella
Top 10 di “Billboard” dei migliori album
venduti di tutti i generi, mentre nel Regno U-
nito è finito addirittura al primo posto fra i
dischi country. C’è da aspettarsi simili con-
sensi con questo nuovo “Long Long Road”.
«È passato troppo tempo / da quando abbia-
mo sentito risuonare il cielo».

N

Nuovo album per l’ex Beatles

La lunga strada di Ringo Starr

Benvenuti in campagna di Giambattista Avellino

Verde miraggio
e desiderio di fuga

l desiderio di fuga come un verde miraggio. La natu-
ra come promessa di redenzione e, allo stesso tempo,
come ironica trappola. Nella vita urbana il cemento
può smettere di essere una strada e diventa una grigia
pressione. È da questa crepa nell’asfalto che parte
“Benvenuti in campagna”, nuovo film del regista
Giambattista Avellino (in uscita il 16 aprile).
Il ricercatore precario Gerry Fontana, la vigilessa Ila-
ria (intrappolata nel traffico e nelle routine) e il loro

giovane figlio Giulio, sospeso tra adolescenza e scoperta, so-
no una famiglia che ha esaurito l’ossigeno della città. Il loro
bilocale sembra restringersi mentre le relazioni si fanno sem-
pre più stanche e svuotate. La scelta di trasferirsi in campagna
appare allora come un atto salvifico e un ritorno a una dimen-
sione più autentica. Ma è proprio qui che la trama, sceneggia-
ta da Michele Abatantuono e Lara Prando, rovescia le aspet-
tative: più che accoglierli, la natura resiste. Tra raccolti falli-
mentari, insetti invasivi e goffi tentativi di reinventarsi, i Fon-
tana scoprono che il caos non è una prerogativa urbana, ma u-
na condizione ubiqua e universale.
Giambattista Avellino gioca con questa tensione, firmando
una commedia che si muove fra sogno bucolico e disincan-

to quotidiano. Costruisce una messa in scena che oscilla fra
realismo e caricatura. Il casale a Campagnano di Roma, cuo-
re dell’opera, è il simbolo concreto del sogno: affascinante
ma indomabile, come fosse un personaggio autonomo. La
fotografia insiste su spazi aperti che però non liberano real-
mente e creano un interessante cortocircuito visivo. In que-
sto senso la campagna è volutamente deformata – una paro-
dia del mito green – e la scelta registica funziona quando ab-
braccia completamente questa dimensione grottesca.
Il film sembra uscire direttamente dalla celebre canzone di
Toto Cutugno del 1995: “Voglio andare a vivere in campa-
gna” con «la rugiada che mi bagna», ma «vivo qui in città»
e «in questo traffico bestiale, la solitudine ti assale e ti butta
giù». Il tono richiama le commedie italiane contemporanee.
C’è un’eco lontana di “Caterina va in città” di Virzì, ma te-
maticamente rovesciata. Qui non sembra esserci una vera
trasformazione, ma una lenta presa di coscienza che la fuga
non risolve, al limite sposta il problema.
Narrativamente, alcune scene risultano un po’ caricate, come
se cercassero la risata con un leggero anticipo o ritardo. Il
tempo comico sembra slittare impercettibilmente, togliendo
forza a momenti che avrebbero potuto essere più memorabi-

li. Curiosa anche la presenza della Panda, l’auto familiare,
inquadrata con tale cura da sembrare quasi un elemento pub-
blicitario: un dettaglio che evidenzia la costruzione legger-
mente meccanica di alcune scene.
La visione resta tuttavia piacevole per tutta la durata (90 mi-
nuti circa) del film: il cast – da Giulia Bevilacqua a Maurizio
Lastrico, fino ai comprimari come gli ottimi Andrea Pennac-
chi, Giorgio Colangeli e Luca Ravenna – offre personaggi
credibili e simpatici, capaci di sostenere l’intero svolgimen-
to degli eventi. La durata contenuta aiuta a mantenere il film
scorrevole, evitando eccessi, ma non basta a colmare una
prevedibilità di fondo. Il finale in particolare lascia un retro-
gusto di irresoluzione. In questa divertente imperfezione si
annida però il senso ultimo dell’opera.
“Benvenuti in campagna” suggerisce, senza dichiararlo a-
pertamente, che non esiste un luogo capace di salvarci defi-
nitivamente. Né città né campagna: solo la capacità di accet-
tare l’imprevisto, di ridere delle proprie illusioni, di abitare il
disordine della vita con un pizzico di leggerezza. Qui lo spet-
tatore è chiamato a entrare davvero nel film. Per riconoscer-
si, tra una disavventura e l’altra, in quella fragile e universa-
le voglia di ricominciare sempre da capo.

I

di Edoardo Iacolucci

di Alberto Fraccacreta 
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Senza cittadinanza

Governo del Sud
Veneto, Liguria, Piemonte
e Lombardia – hanno rice-
vuto l’approvazione dalla
Conferenza unificata tra
Stato, Regioni ed enti loca-
li. Il centrodestra va dunque
avanti, pur sapendo che al
Sud ci sono suoi presidenti
di regione (per esempio
Roberto Occhiuto) che si
sono espressi negativamen-
te nei confronti della rifor-
ma autonomistica. In que-
sto caso il voto dei meridio-
nali sarà non una ma due vol-
te decisivo: rispetto al gover-
no e rispetto a sé stessi.
Non si può nascondere che la
logica del regionalismo più
accentuato, approvato secon-
do i rilievi della Corte costi-
tuzionale, si basa su una ri-
chiesta da parte dell’istituto
regionale di avere più re-
sponsabilità per aumentare la
capacità di autogoverno. Al-
meno sul piano teorico, si
tratta di una logica che è esat-
tamente opposta a quella che
ha interessato finora le regio-
ni meridionali, che hanno
sempre avuto la principale
preoccupazione di accordare
consenso e assistenza, voti e
spesa. È su questa logica, si-
curamente non esaltante, che
si è fatta gran parte della sto-
ria repubblicana e si sono
fatti e disfatti governi. Ma da
molto tempo, sia per fattori
storici sia per motivi di bi-
lancio, questa logica non so-
vrintende più il governo del
Mezzogiorno, che così si
trova davanti a una scelta
precisa: centralismo o regio-
nalismo. La terza possibilità,

ossia lasciare tutto com’è
con un regionalismo centra-
lizzato che ha causato una
sorta di nuovo feudalesimo –
come ebbe a definirlo Carlo
Trigilia, dunque non un uo-
mo di centrodestra – non è
data perché è proprio ciò che
non è più sostenibile.
L’altro giorno Giorgia Melo-
ni, difendendo in Parlamen-
to il lavoro del suo governo,
ha liberato il campo dall’e-
quivoco del voto anticipato
– che, peraltro, non compete
a lei ma al capo dello Stato –
e prendendo il toro per le
corna ha fatto capire che si
andrà avanti fino al termine
naturale della legislatura. Le
corna sono però ben aguzze
e possono far male, soprat-
tutto se non si ha l’accortez-
za di puntare sul problema
più che sul tempo. L’espe-
rienza dice che il centrosini-
stra non si fa scrupoli a op-
porsi in concreto a riforme
che condivide in astratto. Da
qui non si passa. Non resta
altro da fare che parlare con
chiarezza non al Sud imper-
sonale ma alle classi dirigen-
ti meridionali – lì dove ci so-
no interessi, abitudini, tradi-
zioni, clientele – per illustra-
re un cambiamento che non
attiene soltanto all’istituto
regionale ma al debito pub-
blico nazionale, che non può
più essere usato per generare
una politica nazionale e un
reddito senza cittadinanza.
Questo specifico problema
sta dinanzi tanto al Mezzo-
giorno quanto al centrode-
stra. Chi lo aggira perde.

stato come seguire un sentiero scolpito fra
le dune e dunque continuamente mutevole.
Ma al termine di un viaggio-miraggio lun-
go settant’anni, la meta scoperta ha i con-
torni di un Eldorado della Preistoria: nella
fattispecie taglienti e affusolati, con una
strana protuberanza a forma di scimitarra.
Qualcosa di mai visto prima fra i paleonto-
logi. A tal punto che il team di ricercatori

protagonisti ha ribattezzato la nuova specie Spinosaurus
mirabilis. Cioè stupefacente come il suo aspetto da cine-
teca: coda possente, ampia cresta dorsale semicircolare,
fauci da coccodrillo e cornetto frontale di pura valenza e-
stetica (si ipotizza che servisse come segnale per l’accop-
piamento). Un predatore di frontiera del suo tempo – 95
milioni di anni fa, nel tardo Cretaceo – fra mare e terra,
come una sorta di ‘airone infernale’: sia per proporzioni
ossee sia per ruolo all’interno dell’ecosistema era infatti
comparabile agli ardeidi odierni, ma su scala mostruosa-
mente più grande e in cima alla catena alimentare. Da au-
tentico T. rex delle lagune, battendo per dimensioni – di
circa due metri – perfino il re dei dinosauri.
Il ritrovamento di questi fossili, una buona serie di fram-
menti della zona cranica e mascellare, ha un inestimabi-
le valore scientifico. Ma prima di entrare nei dettagli va-
le la pena ripercorrere la romanzesca vicenda che ha por-
tato a dissotterrarli.
Tutto risale ai primi anni Cinquanta, quando un geologo
francese (tale Hugues Faure) scrisse un fitto diario delle
sue avventure nel Sahara centrale: in una di quelle pagi-
ne menzionava di aver individuato il dente di un carnivo-
ro del Paleozoico. Non allegò foto né prove. Eppure fornì
delle coordinate abbastanza precise – in una remota re-
gione desertica del Niger – da poter essere seguite anche
a distanza di decenni. Serviva soltanto il visionario che le
prendesse sul serio.

Paul Sereno, paleontologo dell’Università di Chicago ed e-
sploratore del National Geographic, si è messo su quelle
tracce a partire dal 2018. Gli ci sono voluti diversi sopral-
luoghi, avventure dense di imprevisti, la dritta di qualche
guida tuareg locale e una buona dose di fortuna professio-
nale (nessuno aveva più setacciato quelle lande desolate e
rimescolate dalla sabbia). «È stata la spedizione del secolo,
senza mezzi termini». Alla fine il tesoro sepolto ha ripaga-
to tutti gli sforzi.
I resti di spinosauro sono già di per sé una rarità presso gli
esperti: scovare elementi sufficienti ad annunciare l’esi-
stenza di una nuova specie, in grado di fare luce su quell’in-
tera famiglia di teropodi, rappresenta una miniera di infor-
mazioni interconnesse a tutti i grandi carnivori preistorici (i
risultati della scoperta sono stati pubblicati su “Science”).
Gli Spinosauridi emersero nel Giurassico con caratteristi-
che terrestri, soltanto occasionalmente dediti alla caccia in
ambienti fluviali. Poi nel Cretaceo si affermarono gradual-
mente come superpredatori costieri, fino a pattugliare le ri-
ve dell’allora neonato Oceano Atlantico.
Spinosaurus mirabilis rappresenta un essenziale anello in-
termedio di questa transizione: è la prima volta che un e-
semplare del suo genere è stato trovato così isolato nell’en-
troterra, a centinaia di chilometri dal mare anche rispetto al-
la geografia dell’epoca. Al contempo però doveva terroriz-
zare le paludi e i delta dei fiumi, visto che la sua morfolo-
gia mandibolare non lascia spazio a dubbi riguardo a un’a-
limentazione prevalentemente ittica. Con tanto di ‘trappo-
la per i pesci’, grazie a file di denti aguzzi e seghettati (in
questo ricordava gaviali e coccodrilli). E poi quella fisiono-
mia da chimera, tanto bizzarra da rendere questo spinosau-
ro – la replica del suo teschio è già in mostra a Chicago,
«per ispirare i bambini a non smettere di scavare» – un’im-
mediata celebrità da museo. Anzi, una rockstar ante litte-
ram. Parola di paleontologi: «Con quella cresta lì assomi-
gliava a Elvis». Ruggito incluso.

È

Scoperto un nuovo dinosauro predatore

Colossale airone
con la cresta

Dalla prima pagina / Massimiliano Lenzi
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Trump nello Stretto

Accordi e Libano
Basterebbe aver letto le ri-
chieste iraniane sullo Stret-
to di Hormuz per accorgersi
che il lavoro diplomatico
per un’intesa deve ancora
incominciare, visto che le
richieste di Teheran sono
molto distanti dalle condi-
zioni degli americani. Per
questo quando Trump dice
su Hormuz «Non era l’ac-
cordo che abbiamo», oltre a
dar l’impressione di non a-
ver letto i dieci punti omette
di sottolineare che sullo
Stretto (come su molti altri
aspetti) un’intesa fra Usa e
Teheran ancora non esiste
(e chissà se verrà trovata nei
colloqui in Pakistan).
In questo gioco di chiac-
chiere apocrife, la cui con-
fusione è accresciuta dalle
continue dichiarazioni sia di
Trump che degli iraniani, il
presidente Usa si trova a fa-

re i conti pure con la que-
stione Libano e con la guer-
ra che Israele non vuole in-
terrompere. Nei giorni scor-
si dalla Casa Bianca Trump
ha chiesto al primo ministro
israeliano Netanyahu di ri-
durre gli attacchi in Libano.
Da Israele hanno risposto
dicendo di aver «accettato
di essere un partner colla-
borativo». Il punto, anche
qui, è sul significato delle
parole: quanto collaborati-
vo? Ieri il capo di Stato
Maggiore delle Forze di di-
fesa israeliane, Eyal Zamir,
ha affermato che nel Libano
meridionale «l’Idf è in stato
di guerra, non siamo in ces-
sate il fuoco, continuiamo a
combattere qui in questo
settore, che è il nostro prin-
cipale settore di combatti-
mento». Uno spirito colla-
borativo... apocrifo.

di Francesco Gottardi
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LA RAGIONE TORNA IN EDICOLA MARTEDÌ

Gustavo Modena

In molte città italiane si trova una via che porta il suo nome e
nella passeggiata romana del Pincio ci si può imbattere nel suo
busto. Eppure sono pochi gli italiani che saprebbero risalire alla
sua storia. Qualche indizio più preciso lo forniscono i teatri a lui
intitolati a Genova e Palmanova (Udine). Nato a Venezia nel
1803, Gustavo Modena è stato infatti un attore. Ma un attore
molto particolare.

Figlio d’arte (entrambi i genitori calcavano le scene), debuttò sul
palcoscenico a ventuno anni recitando in “Saul”, tragedia scritta
da Vittorio Alfieri. Poiché i suoi avevano voluto che studiasse, si
era all’epoca già laureato in Giurisprudenza a Bologna. Ma la vi-
ta forense non faceva per lui e preferì il teatro, divenendo un in-
terprete assai influente proprio per il suo modo di recitare senza
enfasi, in modo colloquiale. Allora si scrisse che la sua era una re-
citazione ‘parlata’. Metteva in scena i testi, naturalmente, ma li
sceglieva in modo che avessero un significato e lasciassero un mes-
saggio che andasse al di là dello spettacolo. Diceva che il teatro lo
si deve ascoltare, ma deve pure far pensare. Aveva una vocazione
all’istruzione, al miglioramento delle condizioni culturali di chi
decideva di assistere a una sua rappresentazione.

Proprio per questo, nonostante il notevole successo che lo accom-
pagnò, non rinunciò mai all’altra vocazione, che ‘altra’ forse non e-
ra: la politica. Nello stesso anno in cui si era laureato (1821) aveva
preso parte agli scontri d’ispirazione risorgimentale, rimanendo
gravemente ferito dalla polizia. Dieci anni dopo aderì alla Giovine
Italia di Giuseppe Mazzini, svolgendo un’intensa attività divulga-
tiva e di propaganda, anche a margine dei suoi spettacoli. In breve
fu individuato come un sovversivo e costretto alla fuga. Si recò pri-
ma in Svizzera, poi in Belgio e infine a Londra.

La vita londinese fu per lui molto dura, avendo perso le sue fon-
ti di reddito ed essendo costretto ai lavori più umili. Ma fu co-
munque fertile di contatti fra i patrioti fuoriusciti e prometten-
te in vista di un rientro in Italia. Nel frattempo ebbe l’idea di or-
ganizzare a Londra delle letture di Dante Alighieri: la “Divina
Commedia” gli diede in questo modo la possibilità di esercitare
il suo fascino magnetico di attore senza dovere adottare dei testi
in inglese. Fu un successo, che si tradusse anche in attenzione
per la causa di quegli italiani costretti a vivere di poco e niente,
così lontani da casa loro.

Nel 1839 decise il ritorno nel Lombardo-Veneto, creò una com-
pagnia teatrale e riprese a girare con gli spettacoli in tutte le città
dove poteva esibirsi senza essere immediatamente arrestato. Set-
te anni di recite che furono altrettanti anni di contatti con le cel-
lule insurrezionali, anche all’ombra delle logge massoniche. Di
cui era parte. A Genova animò la prima stagione del Teatro Co-
lombo, il che spiega l’intestazione della piazza antistante e quel-
la successiva del teatro stesso.

Così arrivò al periodo delle rivolte, culminate nel 1848-1849.
Non si gettò nella mischia perché da quella mischia non era mai
uscito, combattendo per l’idea di un’Italia che fosse finalmente
unita e libera. Dopo le delusioni e le sconfitte si ritirò in Piemon-
te, dove morì il 20 febbraio 1861. Il 17 marzo successivo il Par-
lamento di Torino proclamò la nascita del Regno d’Italia. Un’I-
talia ancora monca, che dovette attendere il 1866 per il Veneto
di Modena e il 1870 per la Capitale: Roma.

Lui aveva dato il suo importante contributo, sostenendo che «l’arte
per l’arte sola è cosa vuota di senso e precipuo scopo del teatro è l’a-
prire gli occhi ai ciechi, estirpando pregiudizi e superstizioni».

GM


