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Illusi gli iraniani

rimo giorno di tre-
gua, prime ore di
cessate il fuoco con-
dite dalle solite spa-
rate che giungono
da Stati Uniti d’A-

merica e Teheran. Ognuno
canta la sua vittoria, ognuno
descrive la sua realtà. Vo-
gliamo concentrarci però
sull’Iran e, per essere più
precisi, sugli iraniani.
Perché mentre i nostri gran-
di (comprensibili) problemi
degli ultimi giorni sono stati
il prezzo della benzina o i ti-
mori di un progressivo bloc-
co del traffico aereo, i 90 mi-
lioni di persone soggette
dal 1979 a uno dei regimi

più dispotici della Terra
fanno i conti con l’incubo
di sempre. Accettare per
disperazione e impotenza
le follie degli ayatollah e
le conseguenze della loro
politica oppure scegliere
la strada della ribellione in
nome della democrazia e
della libertà. Strada che in
decine di migliaia di casi,
solo poche settimane fa,
ha portato a una morte or-
renda o a marcire in pri-
gione. Rischiando di esse-
re appesi a una gru nella
pubblica piazza, secondo
il costume della ‘giustizia’
praticata nella Repubblica
islamica. Ragazze e ragazzi,
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Abbandonati 

P
di Fulvio Giuliani

di Sonia Falleri

ulla dorsale adriatica l’Italia è spezzata in due.
La frana di Petacciato, in Molise, ha una lun-
ghezza di 4 chilometri e ha pregiudicato sia i
binari ferroviari che l’autostrada e altre strade.
I tempi di percorrenza sono raddoppiati e quel-

li di ripristino saranno lunghi. Tanto che c’è già allar-
me per la stagione turistica. Una disgrazia? Non sol-
tanto. Perché anche in questo caso la frana era cono-
sciuta da tempo (come a Niscemi) e i lavori di messa
in sicurezza erano in ritardo.
Si parla da decenni dei dissesti idrogeologici, dovu-
ti quasi sempre a interventi umani sconsiderati e a
rimedi che vivono soltanto sulla carta, nonostante i
fondi europei del Pnrr. Fin quando un nuovo disa-
stro non s’incarica di aggiornare la discussione. Si
sa cosa e dove dovrebbe essere fatto, considerato
che si dispone di tecnologie e mezzi sconosciuti in
un passato in cui, però, si sapeva che se le acque non
defluiscono e le piante non trattengono il terreno il
risultato è quello che ancora una volta si può apprez-
zare e cui non ci si deve rassegnare.

S

Frana continua

Tocca a chi ama Israele, a
chi vede nella Stella di Da-
vid un simbolo di libertà e
di civiltà, ricordare che le
feste per la pena di morte e
i missili sui civili non sono
danni collaterali nel con-
trastare il terrorismo, ma
danni irrimediabili.

Stella di David
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l prezzo del petrolio cala e i mercati salgono.
Dopo avere immaginato la catastrofe si vive il ri-
trovato trionfo del quotidiano. Accantoniamo i
linguaggi enfatici e le aggettivazioni esagerate,
ragioniamo come se al mondo non esistessero
solo il tempo presente e l’attimo fuggente: ab-
biamo a che fare con un pareggio, una sconfitta
e delle conseguenze.
Gli iraniani hanno subìto danni pesantissimi, l’or-
rida dirigenza teocratica è stata decapitata, il pro-

gramma atomico è tornato indietro di anni. Gli obiettivi ra-
zionali del conflitto (più che altro israeliani) sono stati rag-
giunti. Al tempo stesso, però, la teocrazia è rimasta al suo
posto, non ha mai perso la capacità di reazione e lo Stretto
di Hormuz rimane un suo dominio, per il cui attraversa-
mento si dovrà corrispondere una gabella in criptovaluta
pro riciclaggio. I soldi riscossi serviranno a riprendere il
programma atomico e il finanziamento del terrorismo. Cia-
scuna parte totalizza un successo e nessuna può credibil-
mente sostenere di avere vinto. Il fatto che, a chiacchiere
enfatiche, entrambe proclamino di averlo fatto e strafatto
non fa che confermare quanto appena affermato.
Gli iraniani che si sono battuti contro il regime vengono
però abbandonati alla repressione. Le monarchie del
Golfo vedono crollare un modello: ricchissimi, interna-
zionalizzati, fiscalmente convenienti, approdo di investi-
menti dall’estero e piattaforma d’investimenti in tutto il
mondo (Italia compresa), istituzioni non bisognose di de-
mocrazia e consenso per essere stabili e indiscusse. Ma è
bastato che l’Iran attaccasse con i droni perché si dimo-
strassero incapaci di difendersi. Nel loro modello non e-
ra compresa la forza militare, sicuri che gli Stati Uniti
non avrebbero mai permesso che il modello stesso venis-
se messo in crisi, pertanto anche disponibili a fare da
sponda per cose improbabili come il Board per Gaza. Noi
europei abbiamo tutti rispettato gli accordi internaziona-
li, anche riguardo alle basi militari (ha ragione Crosetto),

ma abbiamo tutti capito – chi prima e chi dopo, tutti con
dolore e taluni con stupore – che il principale alleato ci
ha mollato.
Queste cose, messe in fila, sono una sconfitta strategica
degli Stati Uniti, che perdono la credibilità del lord pro-
tettore. Roba assai pesante, al punto che nell’accettare di
negoziare sulla base dei dieci punti iraniani lo stesso
Trump richiama il ruolo svolto dalla Cina. Non solo si di-
mostra che non sarebbero stati in grado di far cadere la
teocrazia, non solo si sono dimostrati incompatibili l’a-
micizia con Putin e l’attacco ai suoi alleati, ma si rivolge
anche un tributo alla potenza che inizialmente si sarebbe
voluto risigillare all’interno dei suoi confini. Una mac-
china in folle non si limita a non avanzare e semmai sci-
volare, ma diventa inaffidabile e pericolosa.
Caleranno i prezzi dei carburanti, anche se resteranno al
di sopra di dove si trovavano prima di questa avventura
e si potrà prenotare l’aereo per le vacanze, ma le conse-
guenze saranno anche altre. Intere aree del mondo saran-
no alla ricerca non più soltanto di nuove aperture com-
merciali ma anche di coperture militari. Le spese per la
difesa cresceranno molto e, mentre gli sciocchi parleran-
no di questo, il tema vero sarà quello degli incassi ovve-
ro dell’apparato industriale. Noi italiani abbiamo dei
punti di forza, ma dentro il quadro europeo. Possiamo di-
re la nostra anche sugli scudi spaziali, ma ci suicideremo
se penseremo di organizzare le nomine pubbliche in ra-
gione delle cordate fra compagni e camerati.
Dentro l’Ue sarà evidente che senza autonomia e diversifi-
cazione – sia energetica che di difesa – faremmo la fine del
Golfo, ma senza manco il petrolio. Quindi si procederà a
passo di carica verso l’integrazione, anche con il Regno U-
nito. Chi ci sta ci sta e chi non ci sta, pace all’anima sua. Sa-
rebbe questo un tema di discussione politica, posto che l’I-
talia non sarebbe stata, non sarebbe e non sarà senza l’an-
coraggio europeo. Sempre che resti tempo, fra riforme del
sistema elettorale e primarie.

I
InFolle
di Davide Giacalone

Inquadra 
e scarica 
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regua in Medio Oriente, ma non in Libano. Il
Paese levantino si trova ora in un limbo: men-
tre il primo ministro pachistano Shehbaz Sha-
rif sostiene l’estensione del cessate il fuoco
anche a Beirut, l’Idf afferma di non aver so-
speso le operazioni oltre il confine settentrio-
nale. L’esecutivo guidato da Benjamin Ne-
tanyahu comprende di non poter allentare la
presa sul fronte libanese: buona parte dell’o-

pinione pubblica israeliana mostra insoddisfazione per l’ac-
cordo annunciato da Donald Trump. Circostanza che costrin-
ge Tel Aviv a non rinunciare all’obiettivo di allontanare Hez-
bollah dalla propria frontiera.
Le conseguenze per la popolazione civile sono drammatiche:
l’aeronautica israeliana ha lanciato ieri una massiccia ondata
di raid aerei nella periferia meridionale di Beirut e in altri
quartieri capitolini, colpendo anche il governatorato del Sud
Libano e la valle della Beqa’. Secondo il locale Ministero del-
la Salute le vittime sarebbero 56, ma i dispersi si contano a de-
cine: «Siamo sommersi dai feriti» ha dichiarato il presidente
dell’Ordine dei medici di Beirut Elias Chalala.
L’Idf ha accusato Hezbollah di riposizionarsi in altre zone

della capitale, mentre il ministro della Difesa israeliano Katz
ha avvertito il leader dell’organizzazione Naim Qassem:
«Pagherà un prezzo molto alto per i suoi attacchi». Poche o-
re prima un raid aereo israeliano lanciato su Srifa (non distan-
te da Tiro) aveva colpito un edificio residenziale, uccidendo
almeno nove persone tornate dopo l’annuncio di una tregua.
Non potendo garantirne il rientro in sicurezza, l’esercito liba-
nese ha chiesto agli sfollati di posticipare il ritorno nei distret-
ti interessati dai raid: militari di Beirut hanno chiuso ieri un
tratto di strada nel governatorato di Nabatiye per impedire il
transito dei civili. Hezbollah ha raccomandato la stessa pru-
denza ai propri uomini oltre il fiume Leonte: «Non tornate nel
Libano meridionale, nella valle della Beqa’ e nei sobborghi di
Beirut, che restano un bersaglio fino a quando non sarà an-
nunciata ufficialmente una tregua».
Nel pomeriggio le sirene antiaeree hanno risuonato tra
Kiryat Shmona e Margaliot, nel Distretto settentrionale i-
sraeliano, per un sospetto attacco con droni. Ai microfoni
dell’emittente televisiva “al-Jadeed”, il portavoce di Hez-
bollah Ibrahim Mousawi ha infatti affermato che «se Israe-
le non rispetterà l’intesa, allora nessuno lo farà». Un avver-
timento condiviso da Teheran, che ha minacciato ritorsioni

contro lo Stato ebraico. Stando a fonti al “Wall Street Jour-
nal”, la Repubblica teocratica potrebbe persino non parte-
cipare ai colloqui in assenza di una tregua in Libano. Dal
canto suo, il primo ministro libanese Nawaf Salam ha di-
chiarato che il suo esecutivo «sta intensificando gli sforzi
per raggiungere un cessate il fuoco», sottolineando che sol-
tanto le autorità statali possono negoziare per conto del
Paese mediterraneo. Una risposta indiretta a Mousawi ma
anche un chiaro segnale ai mediatori.
Secondo il quotidiano francofono “L’Orient-Le Jour”, il pre-
sidente libanese Joseph Aoun sarebbe infatti in contatto con
Washington, Parigi e Riad per estendere l’accordo a Beirut.
Interpellato da Pbs News, Trump ha tuttavia negato che la tre-
gua si applichi anche all’offensiva israeliana in Libano, pale-
sando il proprio disaccordo con il Pakistan. Aoun ha ribadito
la disponibilità al dialogo dopo un incontro con il suo mini-
stro degli Esteri Youssef Raggi e il comandante dell’esercito
Rodolphe Haykal.
Il “Paese dei Cedri” può contare sulla sponda dei Paesi euro-
pei, in particolar modo di Francia e Italia: ieri colpi di avverti-
mento israeliani hanno danneggiato un veicolo di una colonna
italiana della missione Unifil, senza provocare feriti.

T

L’esercito israeliano non sospende le operazioni

Pesante offensiva in Libano

Un futuro pieno di incognite

sorpresa, gli Stati Uniti
hanno accolto la pe-
sante richiesta formu-
lata dall’Iran in 10 pun-
ti per ottenere un ces-
sate il fuoco. Un accor-
do raggiunto, secondo
quanto sostenuto dal re-
gime di Teheran, so-

prattutto per il rispetto che lega gli irania-
ni ai fratelli musulmani pakistani. Tenuto
conto che l’Iran il 16 gennaio 2024 ha
colpito il suolo pakistano con missili atti
a punire gli insurrezionalisti beluci senza
avvertire preventivamente Islamabad, la
formulazione dell’annuncio è stata stu-
diata dai Guardiani della rivoluzione i-
slamica più per convogliare la maggiore
umiliazione possibile verso Washington
che per sottolineare rapporti cordiali col
vicino orientale. Tanto che nel comunica-
to ufficiale del ministro iraniano degli E-
steri Abbas Araghchi l’accettazione dei
punti da parte di Trump è stata presenta-
ta (a ragione) come una vittoria del regi-
me clerico-militare sciita.
Non si è infatti mai visto un Paese ‘per-
dente’ riuscire a estorcere a quelli ‘vin-
centi’ un’accettazione di tregua piena di
pretese, che qui è utile ricordare: la ga-
ranzia di non aggressione permanente
(uno dei punti più logici); il manteni-
mento del controllo iraniano sullo Stret-
to di Hormuz, certificando così l’espan-

sione dell’influenza territoriale dei pa-
sdaran; il riconoscimento del diritto ira-
niano all’arricchimento dell’uranio sul
proprio territorio, in totale spregio delle
linee rosse israeliane; la revoca completa
di tutte le sanzioni primarie e secondarie,
in una riedizione di quello che il presiden-
te statunitense Donald Trump definiva
con disprezzo «Obama’s disaster»; la
cessazione di tutte le risoluzioni contro
l’Iran dell’Onu e dell’Agenzia Interna-
zionale per l’Energia Atomica; il risarci-
mento dei danni di guerra subiti; la cessa-
zione degli attacchi contro l’Asse della
Resistenza (Hezbollah e Houthi) e persi-
no il ritiro – totale o parziale – delle forze
statunitensi dal Medio Oriente.
Un accordo definito un disastro anche dal-
lo stesso mediatore Usa Steve Witkoff,
a quanto riferiscono le indiscrezioni. Ed
è certo che la sua implementazione lette-
rale si trasformerebbe in una totale Ca-
poretto per Washington. Il diavolo sta
però nei dettagli. Trump ha infatti speci-
ficato che i punti sono stati accettati co-
me base di lavoro, ammettendo la loro
natura massimalista. Una formulazione
che caratterizza la postura statunitense
come esplorativa, preoccupata più di ar-
rivare a uno stop immediato degli attac-
chi contro le monarchie del Golfo che a
condizioni di pace davvero condivisibi-
li. Si tratterebbe quindi di una tregua
d’argilla e starà all’abilità dei mediatori

diplomatici la possibilità di trasformare
un grumo di richieste in un trattato accet-
tabile. L’alternativa è che tra le mani roz-
ze dell’amministrazione Trump la creta
dell’accordo possa invece collassare di
nuovo nel fango della crisi energetica
che sta minacciando il mondo. D’altra
parte il tycoon nel suo social Truth si ri-
ferisce a 15 punti, riportando l’attenzio-
ne sulla precedente proposta statuniten-
se. Inoltre la minaccia di dazi al 50% per
chiunque osi vendere armi a Teheran si
presenta come il puntello di qualcuno
che vuole ancora giocarsi il ruolo di po-
liziotto nel mondo.
Se invece Trump tratterà in buona fede
e non soltanto per riprendere a bombar-
dare dopo due settimane di riorganiz-
zazione, i pasdaran potranno ringra-
ziare anche la minaccia delle elezioni
midterm: la popolarità del presidente è
ormai scesa sotto il 40% (anche se la
narrativa di una vittoria militare contro
l’Iran potrebbe ancora convincere par-
te del suo elettorato).
In Israele quello di Trump viene invece
vissuto come un tradimento e un volta-
faccia, sia perché lascia l’Iran ferito ma
non domo sia perché pregiudica la cam-
pagna per disarmare Hezbollah in Liba-
no. Per le monarchie arabe è poi un risul-
tato agrodolce, soprattutto se la gestione
di Hormuz verrà sacrificata sull’altare
della narrativa trumpiana.

A
di Camillo Bosco

di Federico Mari
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Il libro di Paola Di Giuseppe 

el capitolo “Cuore”
di “Sillabari” – ope-
ra chiave di Goffre-
do Parise – si legge:
«Sentivo una grande
necessità di parole
semplici. Un giorno,
nella piazza sotto ca-
sa, su una panchina,

vedo un bambino con un sillabario.
Sbircio e leggo: l’erba è verde. Mi par-
ve una frase molto bella e poetica nel-
la sua semplicità ma anche nella sua
logica. C’era la vita in quel “l’erba è
verde”, l’essenzialità della vita e anche
della poesia». Paola Di Giuseppe
prende in prestito quella frase – espres-
sione del candore che si riflette nella
limpidezza della sua scrittura – per in-
titolare “«L’erba è verde». Viaggi e ap-
prodi di Goffredo Parise” il suo saggio
sul letterato vicentino (edito da CN).
Il suo ricordo di Parise, a quarant’an-
ni dalla scomparsa, non ripercorre le
tappe della sua narrativa – compito ri-
servato ai critici di mestiere – ma si
sofferma su uno dei suoi profili meno
noti, quello del reporter di viaggio,
indagando anche sul suo rapporto col
cinema e mettendo in luce l’uomo
quale emerge dalle testimonianze di
chi gli è stato vicino.
L’autore de “Il prete bello” è stato un
viaggiatore instancabile e spostarsi da
un luogo a un altro rispondeva alla sua
inesauribile sete di conoscenza e al bi-

sogno di placare la sotterranea irre-
quietezza che l’agitava. Come scrive
Gabriele Civello nella prefazione, «il
viaggio ‘fisico’ – con annesso reporta-
ge – rappresenta per Parise perlopiù
l’occasione o persino il pretesto per un
viaggio più profondo, impalpabile e
quasi carsico nella profondità dell’ego
e, più in generale, dell’umanità tutta».
Molti i suoi viaggi in vari Continenti,
accompagnati da singolari resoconti
soprattutto sul “Corriere della Sera” e
raccolti poi in libri quali “Cara Cina”,
“Due, tre cose sul Vietnam”, “Guerre
politiche. Vietnam, Biafra, Laos, Ci-
le”, “L’eleganza è frigida”, “New
York”. Da inviato speciale in Paesi in
guerra, Parise regala ai lettori reporta-
ge memorabili che raccontano la
drammaticità degli eventi bellici senza
trascurare l’analisi delle ragioni geo-
politiche che li hanno generati. Ciò che
lo spinge a partire verso territori asse-
diati dalle bombe non è tanto «la pas-
sione politica o la passione militare»
ma «la passione umana», come è espli-
citato in “Guerre politiche”: «La pas-
sione umana è una specie di fame fisi-
ca e mentale che porta a confondere il
proprio sangue con quello degli altri,
in luoghi o paesi che non siano quelli
della propria origine». Quella «passio-
ne umana» in Vietnam è una sfida con
la morte («Partimmo in centouno, tor-
nammo in trentasei vivi»), in Biafra
«un viaggio nell’orrore» che logora

rubando gli anni migliori:
«I viaggi e soprattutto le
guerre invecchiano. Oggi
rimpiango e invidio chi è ri-
masto a casa, a fare o a scri-
vere di politica».
Nei racconti di viaggio i suoi
giudizi mai si allineano a
quelli correnti. A fronte della
generale esaltazione del Ses-
santotto francese, lo scrittore
osserva: «Nel 1968 ebbi una
precisa sensazione [...] che ci
fosse l’invasione di un ideologi-
smo verbale [...] che dietro quel
marasma apparentemente rivo-
luzionario c’era il vuoto». Al di-
rettore dell’“Espresso” Eugenio
Scalfari che dissente su un suo
servizio, replica: «Quando si man-
da in giro me bisogna pensare che
non si manda un giornalista di me-
stiere, ma uno che guarda coi suoi oc-
chi prima che con quelli del giornale».
La sua New York è la capitale del con-
sumismo, «un immenso immondez-
zaio battuto dal vento, dove rifiuti e uo-
mini si confondono, prefigurando l’im-
magine di tutte le città del futuro». L’at-
trae invece la Cina, lo stile di vita genti-
le e la parsimonia di chi vi vive pur con-
dannando il regime comunista. E d’al-
tra parte sono gli uomini a interessargli
e non le ideologie: «Gli uomini d’oggi,
secondo me, hanno più bisogno di sen-
timenti che di ideologie».

N

Goffredo Parise 
e la sua erba verde

el volume “Nel
mondo poroso.
Saggi e interviste
su luogo, mente
e wilderness” (a
cura di Giuseppe
Moretti, Mime-
sis 2013), il poe-
ta beat Gary

Snyder intende l’ambiente «come
consapevolezza del nostro sé allar-
gato, come contesto della nostra
pratica ecologica». Se il material e-
cocriticism – ricorda Niccolò Scaf-
fai – «orienta l’analisi verso i conte-
sti ibridi» (“Letteratura e ecologia”,
Carocci 2017), cioè nelle periferie
tra l’urbano e il naturale, un testo di
scritti odeporici quale è “Messico”
(1932) di Emilio Cecchi offre al let-
tore continui salti quantici, passag-
gi-paesaggi in sequenza: dalle «città
fantasma» di fallite miniere d’argen-
to alla «torva poesia del deserto»;

dagli «scheggioni di ossidiana ne-
ra» nella valle del Merced e dalle
sequoie di Yosemite Park al cielo
messicano che «preme come una
campana di vetro opaco»; dal «Di-
luvio Universale» di Hollywood al
brillio estetico degli Zuñi e alle fol-
le inginocchiate al santuario della
Virgen de Guadalupe. Nel 1930
Cecchi – uno dei maestri della co-
siddetta ‘prosa d’arte’ – era infatti

docente in California. Decide di
attraversarla fino ad arrivare in
Messico, dopo aver visto Gloria
Swanson, allevamenti di alligato-
ri, El Paso, Santa Fe, musei, miti e
pitture indiane.
La scrittura ‘americana’ di Cecchi
condensa spatial turn, senso postco-
loniale dei luoghi, storia del cinema,
Kulturkritik, attenzione per le mino-
ranze sociali, sussulti e abrasive a-
blazioni esistenziali. Che sia il con-
tatto con le tribù Navajo, Chimayo e
Hopi (ridotte a «esibizioni coreogra-
fiche») o una straniata descriptio lo-
ci amoeni (un lago ghiacciato «in-
cassato fra pareti di roccia»), che sia
un ritratto sformato di Buster Kea-
ton o la possanza dei monumenti az-
techi, Cecchi mostra tutta la ‘poro-
sità’ della sua postura di osservatore
culturale: come sottolinea Italo Cal-
vino nella prefazione all’edizione
Adelphi (1985), «avanzando nelle

pagine sono le visioni del Nuovo
Mondo che occupano il campo del-
l’attenzione senza residui, ed è nel-
l’alterità profonda dell’America che
il viaggio ci conduce».
Un’alterità impenetrabile, talora vi-
rulenta, che non ha nessun contatto
con l’othering di saidiana memoria
ma che risente comunque di una co-
struzione narrativa a parte subiecti.
Ed ecco allora affacciarsi la possibi-
lità – avant lettre – di un’ecologia u-
mana, o meglio di un’ecologia inte-
grale che congiunge natura e cultu-
ra, etica ed espressione sociale. Se
come afferma Jacques Derrida «il
n’y a pas de hors-texte» («non c’è
un fuori-testo»), l’ecologia integrale
applicata a “Messico” si configura
infatti come strategia di lettura che
prova a far emergere le profonde ra-
mificazioni e i reticoli di connessio-
ne tra ecocritica (o meglio: geocriti-
ca) ed esistenzialismo.

Un chiaro esempio di ciò è il bellis-
simo aneddoto snocciolato da Cec-
chi su un detto dei Navajo, esper-
tissimi nelle arti tessili: «Quando
una donna Navajo sta per finire u-
no di questi tessuti, essa lascia nel-
la trama e nel disegno una piccola
frattura, una menda: “affinché l’a-
nima non le resti prigioniera dentro
al lavoro”. Questa mi sembra una
profonda lezione d’arte: vietarsi,
deliberatamente, una perfezione
troppo aritmetica e bloccata. Per-
ché le linee dell’opera, saldandosi
invisibilmente sopra sé stesse, co-
stituirebbero un labirinto senza via
d’uscita; una cifra, un enigma di
cui s’è persa la chiave». L’invito è
allora a uscire da «vertiginose
scacchiere di parole» per ricono-
scere la «fatalità della propria im-
perfezione» in modo da non resta-
re prigionieri. Insomma, un invito
di umiltà e libertà.

N

Un libro da rileggere

Il Messico di Emilio Cecchi
di Alberto Fraccacreta

di Antonino Cangemi



er Donald Trump e per gli Sta-
ti Uniti nulla sarà più come pri-
ma. Il presidente americano,
che ha deciso la guerra all’Iran
d’accordo con il primo mini-
stro israeliano Benjamin Ne-
tanyahu e all’insaputa degli al-
leati occidentali, adesso dovrà
fare i conti con l’opinione pub-

blica statunitense, a cominciare da quella che
lo ha votato alle presidenziali del 2024. Anzi,
di più: a cominciare da un pezzo dei suoi so-
stenitori più convinti (in passato) dentro il mo-
vimento Maga, un acronimo che ormai sa di
stantio: Make America Great Again.
Tra penultimatum, annunci di inferno e di-
struzioni, richiami a Dio e alla fede, minac-
ce di apocalisse a una civiltà millenaria (per-
siana ieri e iraniana oggi) che avrebbe ri-
schiato di essere cancellata per sempre,
Trump ha perso non soltanto quella sfronta-

tezza laica che ne aveva caratterizzato il suc-
cesso in un pezzo d’America – parlando di
meno tasse, di più soldi per la middle class e
di una nuova età dell’oro – ma ha smarrito
anche il primato dell’America come ele-
mento di razionalità e di diritto sulla scena
politica internazionale.
Nel momento in cui ‘The Donald’ se n’è fottu-
to delle forme del diritto internazionale e del
dialogo con i Paesi alleati (a cominciare dagli
Stati europei, da ottant’anni sempre a fianco
degli Usa), ha indebolito sé stesso e gli Stati U-
niti. Non gli basteranno, per stuccare le troppe
crepe, i 14 giorni in cui si dovrà riempire di
realtà la bozza in dieci punti della pace con l’I-
ran. Passare dalla tregua alla pace non sarà co-
sa facile ma ancor più difficile, per Donald
Trump, sarà tornare a dar l’impressione di ave-
re ancora quel tocco magico per cui un pezzo
d’America lo aveva scelto come leader e pos-
sibilità di riscatto. Perché le crepe, oltreché in

un pezzo del mondo Maga, si stanno facendo
largo nell’elettorato repubblicano e anche al-
l’interno dell’establishment.
Assai interessante, in proposito, è la notizia
pubblicata dal quotidiano statunitense “The
Washington Post” riguardo ai rapporti tra il
ministro della Guerra Pete Hegseth e il se-
gretario dell’Esercito Dan Driscoll. Que-
st’ultimo è un fedelissimo di Trump (proprio
come Hegseth) e nulla – la storia lo insegna
– può dare esiti imprevedibili come due fe-
delissimi del capo che devono lavorare uno
vicino all’altro. Titolo e sommario dell’arti-
colo pubblicato da “The Washington Post”
sono emblematici: “Dopo gli scontri con
Hegseth, il segretario dell’Esercito affer-
ma che non se ne andrà. Dan Driscoll, elo-
giato dalla Casa Bianca per il suo operato
durante la guerra con l’Iran, ha dichiarato
al ‘Washington Post’: ‘Non ho intenzione
di lasciare l’incarico né di dimettermi dal-

la carica di segretario dell’Esercito’”.
Nel pezzo, tra i vari passaggi, si legge: «La di-
chiarazione di Driscoll segue l’improvvisa ri-
mozione, avvenuta la scorsa settimana, del co-
mandante dell’Esercito, il generale Randy
George, e di altri due alti ufficiali militari,
mentre il portavoce di Hegseth, Sean Parnell,
ha confidato privatamente ai colleghi il suo in-
teresse per il posto di Driscoll qualora si ren-
desse vacante, secondo quanto riferito da fon-
ti a conoscenza dei fatti. Hegseth e Driscoll
hanno avuto divergenze su numerose questio-
ni, tra cui le mosse di Hegseth per bloccare le
promozioni di diversi ufficiali dell’Esercito,
hanno affermato queste fonti, che, come altre,
hanno parlato a condizione di anonimato per
discutere del rapporto tra i due».
Comunque vada a finire la trattativa con
l’Iran in queste due settimane di tregua,
per Trump e per il trumpismo tutto è cam-
biato. In peggio.

P

nche la Grecia prova a mettere un argine ai
rischi legati all’online per i più giovani: dal
2027 i social network potrebbero essere
vietati agli under 15. Lo ha annunciato ieri
il primo ministro greco Kyriakos Mītso-
takīs, consapevole che la misura farà discu-
tere soprattutto i più giovani. «Abbiamo
deciso di procedere con qualcosa di diffici-

le ma necessario: proibire l’accesso ai social ai minori di 15
anni. La normativa arriverà nell’estate 2026 ed entrerà in
vigore a partire dall’1 gennaio 2027» ha dichiarato.
Quanto potrebbe avvenire nel Paese ellenico non è un ca-
so isolato e la direzione appare ormai tracciata: limitare
l’accesso alle piattaforme online, con la ‘mano’ dello Sta-
to a proteggere la salute dei più piccoli. L’Australia ha fat-
to da apripista ed è stata seguita da Francia e Spagna. Ne-
gli Stati Uniti è poi arrivata una sentenza storica con Me-
ta (di cui fanno parte Facebook e Instagram) e Google
(per YouTube) condannati a risarcire una ventenne poiché
«creano dipendenza da social».
Il dibattito è aperto (e acceso) fra coloro che invocano rego-
le più severe e chi parla invece di privazione della libertà. Il
punto però non è solo politico ma anche pratico. Quanto è ef-
ficace il sistema di controllo dell’età online? E quanto si cor-
re il rischio che i giovani passino attraverso piattaforme ille-
gali pur di restare in contatto fra loro? Le incognite sono nu-
merose: in particolare che questi ragazzi privati dei social ri-
mangano ‘indietro’ rispetto ai coetanei.

4 Giovedì 9 aprile 2026

7 aprile 1979

er una singolare coincidenza il magistrato Pie-
tro Calogero è morto alla vigilia di una ricor-
renza che porta il suo nome: il 7 aprile del
1979. I giornali lo hanno ricordato, ma nel ri-
cordo sfugge il senso più profondo di quel che
accadde allora e che si dimentica oggi.
Dal punto di vista giudiziario non fu un gran
successo. Quel giorno furono arrestati nume-

rosi esponenti dell’Autonomia Operaia, contestando loro
reati specifici e immaginando che quel nucleo di professo-
ri o intellettuali avesse un’ascendenza (se non la direzione)
sul terrorismo comunista e sulle Brigate Rosse. Gran parte
delle accuse caddero nel corso del procedimento, ma non è
questo il punto. Quella fu la prima importante reazione del-
lo Stato contro movimenti eversivi e violenti. E fu a carico
dei magistrati delle Procure, perché la politica non se lo po-
teva permettere e preferì delegare: i comunisti erano alle
prese con il rossandiano “album di famiglia” e i democri-
stiani con l’educazione cattolica di non pochi terroristi, fra
cui anche loro figli. La delega si concretò in leggi speciali
ma fu data non alla magistratura in generale, bensì alla sua
corrente di sinistra. In quel passaggio il correntismo cessò
di essere discussione scolastica per diventare strumento o-
perativo. E accadde con le migliori intenzioni.
La storia successiva è fatta di molti passaggi e moltissi-
me degenerazioni, ma perderne gli inneschi condanna a
non capire quel che venne dopo e il suo perché. Non tut-
to fu camarilla.

di Sofia Cifarelli

P

La delega
l’innesco
e Calogero

A

A partire dal 2027

di Filippo Messina

Per i greci
under 15
social vietati

Parla Nicolò Filippucci

n anno di prime volte e successi importan-
ti per Nicolò Filippucci, giovanissimo can-
tautore già lanciato dopo la vittoria all’ul-
timo Sanremo Giovani e ora pronto a de-
buttare da domani con il suo primo album
“Un posto dove andare”. Spiega che il di-
sco è costruito su «sfumature», perché
«contiene tante cose diverse rispetto a

quello che ho già fatto sentire di me». Un disco che si
muove nel pop, tra sonorità elettroniche e acustiche, risul-
tato di una sperimentazione che parte dal suo background
musicale: «Sono cresciuto ascoltando tanta musica, dalla
classica al pop, passando per jazz, soul, blues, rap e rock».
Se gli chiedi di descriverlo in tre parole, risponde così: «E-
motivo, sincero, variegato».
Tra i brani, ciascuno dei quali è legato emotivamente a un luo-
go diverso, quello a cui forse tiene di più è “Strappalacrime”,
nato in modo spontaneo e partendo da un giro di chitarra mol-
to evocativo: «Si tratta di una canzone venuta di getto, senza
troppi pensieri. Una delle poche che non ho dovuto cambiare
o rifare ed è proprio per questo che le sono più affezionato».
Il 13 aprile Filippucci debutterà live ai Magazzini Generali di
Milano con il suo primo concerto. Questi sono per lui giorni
di preparazione e di attesa. Non vede infatti l’ora di salire sul
palco davanti al suo pubblico: «Ci saranno tante canzoni nuo-
ve, qualche cover e diversi musicisti al mio fianco. Spero che
il pubblico si porti a casa non soltanto le canzoni ma anche e-
mozioni e bellissimi ricordi».

di Federico Arduini

Prime volte 
e Un posto
dove andare

U

Trump dovrà fare i conti con una parte dei suoi sostenitori

Nulla sarà più come prima 
di Massimiliano Lenzi
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Bombe lanciate su supermercati e autobus in sosta

ikopol’ – Neanche 24 ore fa do-
cumentavo su queste pagine la
distruzione del municipio di Pry-
buzke. Mentre consegnavo quel-
l’articolo, l’aviazione russa ne di-
laniava altri due: a Pryluky e
Novhorod-Siverskyj. Le imma-
gini di quelle rovine che ho effet-
tuato con Alla Perdei finivano di

caricarsi sul canale YouTube di questo giornale
quando ieri mattina, intorno alle 8 e 20, i militari rus-
si hanno attaccato con un drone anche un pullman
civile in sosta a una fermata a Nikopol’, uccidendo
4 persone e ferendone malamente altre 16. Diretto
contro un treno carico di civili, un drone russo ha uc-
ciso un passeggero nel distretto di Kryvorizkyj di
quest’oblast’ ferendone altre 10. Sempre qui a
Nikopol’, più tardi nel pomeriggio han preso di mi-
ra un altro autobus di linea ferendo 5 civili e poi an-
cora un minibus che serve un percorso interurbano
nella vicina comunità di Chervonohryhorivka, mas-
sacrando una donna e quattro uomini. Nei giorni
scorsi, sempre da queste parti, avevano attaccato
cinicamente il mercato di Nikopol’ causando la
morte di cinque civili e il ferimento d’altre 28. Fra
i due attacchi, intorno alle 9 e 30 del mattino, le
Forze armate russe hanno preso nuovamente di
mira Novhorod-Siverskyj colpendo con un drone
l’ufficio statale delle imposte. Terroristi della stes-
sa matrice hanno bombardato sul versante opposto
del Paese il distretto Korabelnyj di Kherson, ucci-
dendo tre civili e mandandone in ospedale altri due
in condizioni gravissime. 
Contro il centro abitato di Kramatorsk, l’aviazione
russa ha sganciato una bomba aerea planante guida-
ta causando la morte di 3 persone e il ferimento d’al-
tre 7. Fra le vittime c’era un ragazzo di 13 anni.
Nel corso d’un attacco contro il cuore di Kharkiv i rus-
si hanno lanciato uno sciame di droni ad alto potenzia-
le esplosivo contro un centro commerciale molto fre-
quentato del Kyivskyj raiòn, provocando un bilancio
di vittime – fra cui bambini – ancora incalcolabile,
mentre contro i distretti Kholodnohorskyj e Novoba-
varskyj hanno bersagliato una serie di villette e altri e-
difici residenziali a più piani, ferendo sette civili fra cui
diversi anziani e una ragazzina di 15 anni.
A seguito d’altri attacchi con droni, i killer da re-
moto ingaggiati dal regime russo hanno ammazza-
to 3 civili e ne hanno feriti 13 colpendo selettiva-

mente obiettivi civili a Khutir-Mykholaivskyj,
Velykopysarivka, Esman, Vorozhba e Khotin’.
Sempre nell’oblast’ di Sumy, gli occupanti russi
hanno preso in ostaggio e portato via 19 abitanti
d’un altro villaggio di confine oltre a quello di H-
rabivske (dove ne avevano rapiti una cinquantina):
Sopich, nella comunità di Esman.
Le immagini che ho ricevuto da parenti e amici in
quelle zone non sono meno raccapriccianti di
quelle che ho inviato io a loro da Nikopol’ e tra-
durle in parole sarebbe irrispettoso nei con-
fronti di luoghi e persone con cui ho vissuto
a lungo momenti che non dimenticherò mai.
A testimoniarne la rovina nel tempo, bastino
i video reportage che Alla Perdei e io abbia-
mo messo a disposizione dei lettori de “La
Ragione” da ciascuno di essi.
Quanto descritto è solo l’epilogo d’una strage di
civili che nei soli ultimi sette giorni ha visto i russi
colpire in pieno giorno gli ospedali di maternità di I-
vano-Frankivsk (due vittime, fra cui un bimbo di 6
anni), la chiesa di Sant’Andrea di Lviv (22 vittime e
danni a un monumento del XVII secolo parte d’un
sito patrimonio dell’Unesco), il parco centrale di
Vinnytsia (un morto e 11 feriti) e un centro perina-
tale nella Transcarpazia, dove hanno ammazzato un
padre e la figlia di 15 anni andati a trovare la moglie
che aveva partorito solo pochi minuti prima.
Nel frattempo in Ucraina nevica e un’altra ondata di
freddo colpirà tutto il Paese. Vale la pena ricordarlo,
per il quinto anno di fila in cui ciò si verifica ad apri-
le inoltrato, dal momento che dalla poltrona calda de-
gli studi televisivi italiani qualche ‘giornalista’ negò
di questi tempi nel 2022 che i cadaveri d’altri civili
massacrati dai russi a Bucha potessero conservarsi.
Non meno doveroso è ricordare che dinnanzi a
tutto ciò la Commissione europea ha esortato i
Paesi dell’Ue a far scorta di gas, spiegando che
«un ritardo potrebbe innescare una forte concor-
renza per le risorse e un aumento anomalo dei
prezzi già quest’estate». 
Ciò s’è tradotto finora in un ulteriore record nel-
le esportazioni di Lng russo verso l’Europa, che
– secondo i dati preliminari di Lseg pubblicati
mercoledì – nel primo trimestre del 2026 sono
aumentate del 17% rispetto all’anno precedente
(già record), raggiungendo i 4,8 milioni di ton-
nellate. Volumi che Mosca converte in missili. E
quindi in sangue ucraino.

N

erlino – Quattro anni di guerra hanno ri-
scritto la mappa economica dell’Ucraina:
l’Unione Europea è oggi il suo principale
partner commerciale, con la quota delle e-
sportazioni ucraine balzata dal 36% del
2021 all’attuale 57%. È quanto emerge da
un recente studio del Vienna Institute for
International Economic Studies (Wiiw),
che ricostruisce con precisione i mutamen-

ti strutturali impressi al tessuto produttivo del Paese dall’in-
vasione russa del febbraio 2022.
Il riorientamento verso Occidente è stato accelerato dalla
progressiva rimozione delle barriere tariffarie fra Kiev e
Bruxelles, adottata dall’Ue come misura di sostegno all’e-
conomia sotto assedio. Sul versante opposto, il peso della
Cina come mercato di sbocco per le merci ucraine ha subì-
to una contrazione significativa. Eppure, proprio dalla Cina
l’industria bellica ucraina continua ad attingere in misura
massiccia: componenti e forniture destinate alla produzione
di droni – strumento cardine della difesa contro Mosca –
provengono in larghissima parte da Pechino.
Questo nodo di dipendenza preoccupa i ricercatori viennesi.

Olga Pindyuk, autrice dello studio, avverte che qualora la Ci-
na (alleata della Russia) decidesse di limitare o interrompere
tali forniture, l’Ucraina rischierebbe di trovarsi in serie diffi-
coltà operative sul campo. Ne deriva la raccomandazione al-
l’Ue di integrare i produttori ucraini di droni nelle proprie ca-
tene di approvvigionamento e negli appalti della difesa, stipu-
lando contratti industriali a lungo termine.
Il rapporto individua in questo partenariato una via a doppio
senso. L’Ucraina custodisce riserve considerevoli di terre ra-
re, litio e titanio, materie prime critiche per la digitalizzazio-
ne, le tecnologie verdi e l’industria degli armamenti. La Cina
detiene oggi un monopolio di fatto sulla loro trasformazione,
come ha già dimostrato utilizzandole come leva nella disputa
commerciale con Washington. Un coinvolgimento europeo
nel settore estrattivo e di lavorazione ucraino contribuirebbe
a ridurre anche questa dipendenza strutturale.
Sul piano degli investimenti diretti esteri, il quadro rimane
critico. Con circa 1.100 dollari pro capite, gli stock in Ucrai-
na rappresentano un quinto di quelli rumeni e un sesto di quel-
li polacchi o bulgari, mentre persino la Moldavia supera Kiev
del 50%. Il problema non è però imputabile soltanto alla guer-
ra: i flussi di investimenti diretti esteri erano già inferiori alle

aspettative prima del 2022, anche se l’incertezza determinata
dal conflitto ha aggravato la situazione.
I ricercatori austriaci spiegano che la guerra ha impresso tra-
sformazioni profonde anche nella composizione settoriale.
L’agricoltura ha mostrato una tenuta notevole: nonostante la
perdita di terre arabili e i ripetuti attacchi alle infrastrutture di
trasporto, le esportazioni agroalimentari nel 2024 sono quasi
rientrate nei valori prebellici del 2021. L’industria pesante, la
metallurgia e il settore minerario hanno invece accusato per-
dite severe, penalizzati dalla loro concentrazione nelle regio-
ni orientali più martoriate dai combattimenti. Nel frattempo la
spesa pubblica ha inevitabilmente triplicato il suo peso sul Pil
– passando dal 6% del 2021 a circa il 20% nel 2024 – per so-
stenere l’apparato militare e la produzione bellica.
Fra i settori a maggiore proiezione futura, lo studio segnala
l’informatica. Una forza lavoro altamente qualificata e costi
salariali contenuti hanno consentito all’Ucraina di edificare
un’industria IT di rilevanza internazionale, potenzialmente in
grado di contribuire al recupero europeo nei confronti di Stati
Uniti e Cina sul fronte dell’innovazione tecnologica. Proprio
in questo comparto chiave è l’Ue ad avere maggiore necessità
dell’apporto di Kiev, piuttosto che il contrario.

B

Economia ucraina, nuovo asse con Bruxelles

Kiev sempre più europea

Nevica sul sangue

di Pierluigi Mennitti

di Giorgio Provinciali
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Sempre meno Brexit

n altro pezzo del-
la Brexit si sgre-
tola. Dopo gli ac-
cordi sul Back-
stop che di fatto
hanno riportato
l’Irlanda del Nord
dentro il mercato
europeo, ades-

so tocca a Gibilterra. Diventa opera-
tivo in via provvisoria – sarà defini-
tivo il 15 luglio – l’accordo fra Re-
gno Unito e Commissione Ue per
gestire le relazioni del territorio
con l’Unione. Una cosa non da po-
co, se si considera che Gibilterra è
territorio d’Oltremare britannico
ma vi lavorano 15mila frontalieri
spagnoli, circa la metà dei 30mila
residenti. All’ombra delle colonne
d’Ercole il referendum per l’uscita
di Londra dalla Ue vide una vitto-
ria schiacciante (oltre il 95%) del
“Remain”. L’effetto più immediato
della Brexit e quindi della chiusura

dei confini sui frontalieri fu la sva-
lutazione degli stipendi per il con-
traccolpo subìto dalla sterlina nel-
l’immediato del cambiamento.
Ci sono voluti circa sei anni per ar-
rivare a un accordo. Esulta Ma-
drid, che da sempre rivendica quel
territorio contestando diversi pun-
ti del Trattato di Utrecht del 1713
che ne sancì la cessione agli ingle-
si dopo la guerra di secessione
spagnola. Il cuore dell’intesa è l’e-
liminazione di tutte le barriere fisi-
che alla circolazione di persone e
merci tra la Spagna e Gibilterra.
Una misura che punta a sostenere
la prosperità della regione, cui è
fortemente interconnessa sul pia-
no economico e sociale. Via la
Verja, ossia il confine fisico, ma
doppi controlli al porto e in aero-
porto da parte delle autorità spa-
gnole, con il supporto di Frontex e
della polizia gibilterrina. Il Paese
resterà fuori da Schengen ma di

fatto ne diventa associato, visto
che molto verrà armonizzato con
le normative europee: tasse, am-
biente, commercio, lavoro.
Londra mantiene la sovranità sul
territorio, ma questo accordo ser-
ve soprattutto a distendere i nervi
dopo anni di trattative serrate e
spesso a muso duro. Forse non è
un caso che si sia arrivati all’inte-
sa nel momento in cui Londra e
Bruxelles lavorano per un lento
riavvicinamento: «Questa era l’ul-
tima nostra questione irrisolta do-
po la Brexit» ha spiegato il mini-
stro degli Esteri britannico David
Lammy nell’annunciare l’accordo
in Parlamento. Anche Maroš
Šefčovič, commissario al Com-
mercio dell’Unione Europea, par-
la di «pietra miliare storica che
rafforza un nuovo capitolo nella
relazione tra Bruxelles e Londra,
aprendo la strada a una partner-
ship più forte, reciprocamente

vantaggiosa e o-
rientata al futuro».
L’intesa ha però riacceso anche la
mai sopita polemica della sovra-
nità sul Peñon. Madrid considera
ancora in tutto e per tutto Gibilter-
ra una sua colonia da riconquista-
re, al punto da avere ostacolato
persino l’affiliazione della locale
Federcalcio a Fifa e Uefa, cui si è
arrivati solo nel 2016 e con la
clausola che club e Nazionali di
Spagna e Gibilterra non s’incon-
treranno mai.
Così l’accordo lascia scontenta
l’ala dura e pura della politica spa-
gnola, quella che punta ancora al-
la riconquista della piena sovra-
nità, compreso il controllo totale
delle acque, attualmente in mano
spagnola ma tuttora oggetto di una
disputa: «Questo accordo chiude
le porte a eventuali altri tentativi di
riprendercela» dicono dal Pp cata-
lano, secondo il quale potrebbe

spianare la strada a una ces-
sione parziale di sovranità

anche su Ceuta e Melilla, en-
clavi spagnole in Africa. Ironia
della sorte, è lo stesso scenario che
a parti invertite ipotizzano i Tories
nel Regno Unito, che parlano di
«svendita» di Gibilterra alla Spa-
gna e disegnano prospettive cata-
strofiche: «Prima Chagos, ora Gi-
bilterra. Probabilmente le Falk-
land saranno le prossime» dice il
deputato Mark Francois.
Dal canto suo, il primo ministro gi-
bilterrino Fabian Picardo esulta
per un’intesa che salva l’economia
del Paese e soprattutto lo rende
molto meno paradiso fiscale: fra i
punti chiave sottoscritti c’è infatti
anche il potenziamento dello
scambio di informazioni e la coo-
perazione giudiziaria internazio-
nale per contrastare crimini diffu-
si quali contrabbando e importa-
zione clandestina.

U

di Emanuele Lombardini

Dopo l’Irlanda del Nord ora anche Gibilterra si ricongiunge all’Ue
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BO



7 Giovedì 9 aprile 2026

I pm hanno voluto colpire invece di capire

Il bersaglio sbagliato
ultima cosa che
vorrebbe uno che
fa il mio lavoro è fi-
nire nei titoli dei tg,
nelle home page
dei siti, sulle prime

pagine dei giornali. Perché
occuparsi di alta finanza,
specie quando lo fai per con-
to di una delle principali
banche del tuo Paese, richie-
de riservatezza e basso pro-
filo. Pensate allora che cosa
può aver significato vivere
anni con il faro dei media
puntato addosso, come pre-
sunto responsabile di uno
dei più gravi scandali finan-
ziari italiani.
Il 19 febbraio 2013 fui arre-

stato. In quanto capo dell’a-
rea Finanza del mio istituto,
che qualche tempo prima a-
veva portato a termine una
maxi acquisizione di un’al-
tra banca in difficoltà, mi ac-
cusavano di essere fra i prin-
cipali ‘registi’ di una colos-
sale operazione di occulta-
mento delle perdite e di o-
stacolo ai controlli della
Banca d’Italia.
Mentre ero in carcere i media
si scatenarono, indicandomi
come il sicuro colpevole di
«buchi nascosti», «perdite
occultate», «operazioni per
coprire il disastro». Una nar-
razione già chiusa: ero il sim-
bolo, il colpevole. Ma non e-

ra vero niente: avevo sempre
operato in perfetta confor-
mità della legge, alla luce del
sole, senza barare. Evidente-
mente l’urgenza degli inqui-
renti non era di capire, quan-
to di colpire. Solo che il ber-
saglio era sbagliato.
I giudici del processo di pri-
mo grado mi condannarono
a 3 anni e 6 mesi. Ricorsi in
appello, dove crollarono tut-
te le accuse: bastò esaminare
con cura tutti i documenti per
capire che le operazioni non
erano state occultate in modo
fraudolento, dunque non c’e-
ra stata la volontà di inganna-
re i controllori. L’accusa im-
pugnò la sentenza e si finì in

Cassazione, che confermò
l’assoluzione ma dispose un
nuovo processo per chiarirne
la formula (piena o meno).
Anche quello è finito con la
certificazione completa della
mia innocenza. A nove anni
di distanza da quell’arresto
ingiusto.

(G. L. B., 64 anni. Fra carce-
re e domiciliari ha subìto
quasi 8 mesi di ingiusta de-
tenzione. È stato da poco ri-
sarcito con una somma che
non ha reso nota, una parte
della quale ha devoluto in
beneficenza. Oggi lavora co-
me consulente finanziario in-
dipendente)

L’

a cura di Benedetto Lattanzi e Valentino Maimone

ell’avanzatissimo Pae-
se del Sol Levante, do-
ve sembra che trionfi
lo Stato di diritto, non è
tutto oro quel che luc-
cica. In tema di figli,
separazioni coniugali
e affidi condivisi, il
sistema appare tutt’al -

tro che avanzato. Ne è testimone Mi-
chele Dall’Arno, forlivese di 42 anni,
professore universitario di Fisica teori-
ca a Toyohashi, che dallo scorso 31 ot-
tobre non vede più i suoi figli. Trasfe-
ritosi in Giappone nel 2012, Dall’Ar-
no sposa una donna giapponese con
cui ha tre bambini: Lucia di 7 anni e
Lorenzo ed Emilio (rispettivamente
di 5 e 3 anni). A seguito di difficoltà e-
conomiche e della proposta di ridurre
le spese, la moglie si allontana im-
provvisamente: durante un suo viag-
gio di lavoro gli comunica via e-mail
di aver cambiato residenza ai figli. Al
suo rientro il professore trova la casa
vuota e il conto prosciugato. Da quel
momento inizia una battaglia per po-
ter riabbracciare i suoi figli.
«In Giappone la sottrazione minorile
resta di fatto impunita, finendo per es-
sere incentivata anche da interessi eco-
nomici» racconta lo stesso Dall’Arno a
“La Ragione”. «La mia vicenda non è
isolata: senza alcuna sentenza di divor-
zio, mi sono trovato escluso dalla vita
dei miei figli e al contempo obbligato a
versare circa 1.200 euro al mese per il
loro mantenimento. Esistono prassi e
indicazioni legali che spingono a sot-
trarre i figli, a ottenerne la custodia –

spesso anche attraverso accuse al co-
niuge di violenza domestica – e a limi-
tare i contatti con l’altro genitore, in un
sistema in cui una parte delle somme
versate finisce agli avvocati».
Secondo l’associazione “Kizuna Child-
Parent Reunion”, il problema del pro-
fessore italiano riguarda molti padri e
madri: in due divorzi su tre i bambini
giapponesi sono alienati dalla sottra-
zione minorile; ogni anno circa 150mi-
la giovanissimi ne sono vittime e in
vent’anni si contano circa 3 milioni di
bambini privati di un genitore.
Lo scorso primo aprile è entrata in vi-
gore la riforma del Codice familiare,
approvata dal Parlamento giapponese
nel 2024 in aggiornamento a una legge
ferma dal 1947. Se prima l’affidamen-
to dopo il divorzio era attribuito a un
solo genitore, escludendo l’altro dai di-
ritti genitoriali e privilegiando il princi-
pio di continuità, ora il diritto nipponi-
co prevede anche l’affidamento condi-
viso. Dall’Arno spiega però che si trat-
ta di un cambiamento solo di facciata,
dettato dalle pressioni internazionali,
che in realtà non modifica la sostanza:
per ottenere un divorzio in Giappone
servono almeno tre anni e, nel frattem-
po, la sottrazione dei figli resta impuni-
ta, alimentando un sistema che favori-
sce non solo il genitore sottraente ma
l’intero apparato giudiziario. In poche
parole: il professore non può denuncia-
re il ‘rapimento’ dei suoi figli.
In questo contesto s’inserisce anche il
timore di ritorsioni giudiziarie: nel si-
stema giapponese è stata più volte de-
nunciata la cosiddetta “hostage justi-

ce”, una prassi che consente detenzio-
ni prolungate (fino a 23 giorni) senza
accuse formali e con forti pressioni
per ottenere confessioni. Un meccani-
smo che, secondo diverse organizza-
zioni per i diritti umani, può scorag-
giare chi denuncia e rafforzare un cli-
ma di silenzio.
«Non è quindi solo una questione eco-
nomica, ma anche un fatto culturale di
una società che uccide l’individualità e
l’empatia» osserva ancora Dall’Arno.
«Ho l’angoscia che i miei figli cresca-
no in un sistema che non li educhi al
pensiero critico e al dialogo». Non so-
lo: la sottrazione prolungata provoca
un grande trauma nel genitore escluso e
priva i figli di una figura genitoriale
fondamentale, compromettendo il loro
benessere psicofisico.
Il professore intanto legge le favole ai
suoi figli sul suo canale YouTube
(“UnfatheredByJapan”), aperto per
denunciare ciò che sta subendo. Da
qui l’appello finale: rompere il silen-
zio e accendere i riflettori internazio-
nali, contribuendo a riportare al cen-
tro i diritti di tanti bambini vittime di
questa ingiustizia.

N

In Giappone la discussa legge sull’affido condiviso

L’incubo di un
padre italiano

di Matteo Gibellini
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entre quattro
esseri umani
scivolano e-
leganti oltre
l’orbita ter-
restre – so-
spinti da de-
cenni di stu-
dio, errori,

finanziamenti e pazienza (quella
stessa pazienza che sulla Terra
sembriamo aver smarrito) – noi re-
stiamo qui a discutere se la ricerca
sia una spesa o un investimento,
come se il futuro fosse una voce
opzionale di bilancio e non l’unica
eredità che valga la pena di lascia-
re. Perché la verità, piaccia o meno,
è che Artemis II è il risultato di una
civiltà che ha deciso di prendere sul
serio la conoscenza. E infatti quei
quattro astronauti non stanno sem-

plicemente viaggiando intorno alla
Luna, ma stanno dimostrando che
il progresso è una scelta politica, e-
conomica e culturale.
Noi italiani abbiamo invece scelto
un’altra strada. Più pittoresca se vo-
gliamo, sicuramente più economica
nell’immediato perché investiamo
poco, spesso male e poi ci condo-
gliamo dicendo che “i cervelli non
mancano”. Il che è vero, ma è anche
il modo più elegante per dire che li
regaliamo agli altri (come si faceva
una volta con le opere d’arte duran-
te le guerre, solo che oggi partono
con una valigia e un dottorato inve-
ce che con una tela firmata). E così
accade che molti dei contributi alla
ricerca globale portano firme italia-
ne scritte però su carta intestata stra-
niera, perché i nostri giovani vanno
dove la ricerca è considerata una ne-

cessità e non un lusso, dove un labo-
ratorio non è una concessione ma un
diritto, dove il futuro non viene ri-
mandato alla prossima legislatura.
Forse dovremmo cominciare da
qualcosa di semplice e persino poco
costoso: mostrare ai più giovani che
la ricerca è una realtà concreta e ac-
cessibile. Portarli nei luoghi in cui si
costruisce il futuro – come il centro
principale dell’Agenzia spaziale eu-
ropea situato a Frascati (l’Ersi, cuo-
re dell’osservazione della Terra) –
significherebbe far capire loro che
anche qui, anche in Italia, esistono
eccellenze nate da menti italiane. Vi
è poi una circostanza che racconta
molto di noi: negli ultimi anni è sta-
to quasi più facile per il nostro Pae-
se puntare alla Luna che ai Mondia-
li di calcio. Non è una provocazione,
ma un fatto che parla di competenze

e priorità: perché dietro Artemis II ci
sono anche Leonardo e Thales Ale-
nia Space, che contribuiscono in
modo determinante alla costruzione
dei moduli e delle tecnologie della
missione. Roba italiana, concreta,
industriale, che funziona.
L’assurdità si fa ancora più eviden-
te se guardiamo ai numeri: l’Italia
investe in ricerca e sviluppo circa
l’1,4% del Pil, una cifra che nel
2023 ha superato i 29 miliardi di
euro ma che resta comunque infe-
riore alla media europea del 2,1% e
a quella Ocse del 2,8%. E allora
viene spontaneo chiedersi non cosa
ci manchi, ma cosa potremmo di-
ventare se solo decidessimo di pa-
reggiare quegli investimenti. Nel
frattempo altri progettano basi lu-
nari, estraggono acqua dai crateri in
ombra, immaginano stazioni di

servizio nello Spazio come fosse-
ro autogrill cosmici. E tutto questo
non nasce da un improvviso colpo
di genio ma da investimenti conti-
nui, spesso invisibili, quasi noiosi,
che però – come tutte le cose serie
– funzionano.
Resta poi un’altra verità: mentre
impariamo a vivere altrove conti-
nuiamo a vivere male qui, perché
siamo capaci di progettare habitat
sulla Luna ma non di evitare disa-
stri sulla Terra. In fondo la frase di
Luca Carra, direttore del giornale
online “Scienza in rete”, non è u-
na contraddizione ma una diagno-
si: «Sappiamo fare cose meravi-
gliose quando guardiamo in alto e
cose terribili quando guardiamo
intorno». La differenza, ancora u-
na volta, sta tutta in ciò su cui de-
cidiamo di investire.

M

Investire nella ricerca e valorizzare quella che abbiamo

Lesinareaiutaanonguadagnare

La Corte di Roma applica retroattivamente le sanzioni ridotte

di Matteo Grossi

di Riccardo Renzi

a Corte di giustizia
tributaria di Roma,
con la sentenza n.
2288 del 2026, ha di-
sposto l’applicazione
immediata delle nuo-
ve sanzioni ridotte
anche per le violazio-
ni fiscali anteriori al

1° settembre 2024. La decisione in-
terviene sulla riforma introdotta dal
decreto legislativo n. 87 del 2024,
che aveva previsto una clausola di e-
sclusione della retroattività, fissan-
do la sanzione per le vecchie viola-
zioni al 90% dell’imposta dovuta,
mentre la nuova aliquota ridotta
scende al 70%.
Questa rilevante decisione della
Corte nasce dal ricorso di un contri-
buente romano che contestava l’ap-
plicazione della norma più severa,
ottenendo dal tribunale tributario il
ricalcolo della sanzione secondo i
parametri più favorevoli. Per un de-
bito fiscale di 10mila euro, ad esem-
pio, la riduzione equivale a 2mila
euro di differenza tra vecchio e nuo-
vo regime. Il tribunale romano ha
motivato la disapplicazione della
norma interna richiamando il prima-
to del diritto europeo.
L’articolo 49 della Carta dei diritti
fondamentali dell’Ue e l’articolo 7
della Cedu (Convenzione europea
per la salvaguardia dei diritti del-
l'uomo e delle libertà fondamentali)
garantiscono che, in presenza di una
legge più favorevole successiva alla
violazione, questa trovi applicazio-
ne obbligatoria. La sentenza cita i-

noltre la giurisprudenza della Corte
di giustizia europea, in particolare la
causa Baji Trans (C-544/23) che im-
pone al giudice nazionale di ignora-
re norme interne incompatibili con
le tutele europee.
Il principio del favor rei, già afferma-
to dalla Corte costituzionale italia-
na nella sentenza n. 63/2019, vie-
ne così esteso anche alle sanzioni
tributarie di natura punitiva. La sen-
tenza di Roma s’inserisce in un con-
testo di contrasto con alcune pronun-
ce della Corte di cassazione, che a-
veva ritenuto legittima l’irretroatti-
vità introdotta dal legislatore. La
giurisprudenza della Suprema corte
non è stata uniforme: in altri casi ha
ammesso l’applicazione dello ius su-
perveniens nei procedimenti in cor-
so. Secondo la Corte tributaria, ne-
gare la retroattività della norma più
mite violerebbe non soltanto il dirit-
to Ue ma anche i princìpi di propor-
zionalità e ragionevolezza sanciti
dalla Costituzione e dalla Carta dei
diritti fondamentali.
Dal punto di vista pratico, questa
decisione impone l’aggiornamento
dei carichi pendenti e apre la possi-
bilità di nuovi ricorsi. I contribuen-
ti coinvolti devono verificare se le
loro sanzioni siano state ridotte dal-
la riforma e richiedere il ricalcolo
basato sulla legge più favorevole,
citando il contrasto tra normativa i-
taliana e princìpi europei. L’orienta-
mento della Corte di Roma stabili-
sce che, quando il legislatore modi-
fica la gravità di un illecito, la ridu-
zione si applica anche retroattiva-

mente, indipendentemente dal mo-
mento in cui si è consumata la vio-
lazione.
Il caso rappresenta una conferma
dell’integrazione tra diritto europeo
e diritto interno in materia tributa-
ria, mostrando come i princìpi del
favor rei e della proporzionalità
possano incidere direttamente sul
calcolo dei tributi e delle sanzioni.
La decisione, pur non chiudendo la
discussione interpretativa (che po-
trebbe giungere alla Corte costitu-
zionale), definisce un criterio con-
creto per il trattamento dei carichi
pendenti e introduce una prassi di
riferimento per i tribunali fiscali su
tutto il territorio nazionale.
Questa vicenda evidenzia l’impor-
tanza del dialogo fra ordinamento
nazionale e diritto europeo, sottoli-
neando come la coerenza sistemati-
ca nella tutela del contribuente ri-
chieda una costante revisione delle
regole interne alla luce dei princìpi
sovranazionali.

L
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I punk parigini del 1790 

iceva Florence
Müller: «L’ec-
centricità rap-
presenta un for-
midabile sten-
dardo che dà
forza di coesio-
ne a certi movi-
menti nel loro

tentativo di modificare l’avan-
zare del tempo. I costumi biz-
zarri e le gesta eccentriche dissi-
mulano spesso impegni politici
in gestazione, stravolgimenti so-
ciali a venire».
I punk del 1790 erano, a Parigi, i
muscadin, eccentrici nati sotto gli
auspici della Contro-Rivoluzione
e sotto il segno di un’eleganza
muscolosa, maschia e sovente
macabra. La fortuna del termine si
deve al deputato Chabot nell’anno
II della Repubblica, il quale pare
lo usasse per insultare i giovani
lionesi resistenti alle truppe della
Convenzione. Dopo la caduta di
Robespierre, il 9 termidoro 1794,
muscadin e “jeunesse dorée” di-
vennero di fatto uno dei simboli
della Contro-Rivoluzione.
I muscadin erano per la maggior
parte commessi di negozi, piccoli
commercianti, garzoni di magaz-
zino, figli illegittimi dell’aristo-
crazia, giovani libertini. Frequen-
tavano il Café de Chartres (oggi
Le Grand Véfour, sotto i portici
del Palais Royal), provocavano
risse cacciando i giacobini e furo-
no fautori del “Terrore bianco” nel
1795. Non avevano programma
politico né un capo. V’era nel loro

atteggiamento qualcosa di eroico
e nichilista, una sorta di gratifica-
zione nello svilimento di sé stessi.
Secondo i fratelli Goncourt, tenta-
vano di ristabilire il paese delle
compagnie gaie, degli abiti dei
quali si parla, dei balli che provo-
cano sommosse. Come i petits-
maîtres della corte del Re Sole, i
muscadin alteravano la nobiltà e-
sagerandola: una sottolineatura
sociale, un corsivo suntuario, ma-
nierista, atto a rimarcare una man-
canza. Un vuoto che aveva la for-
ma della ghigliottina e che nem-
meno le restaurazioni successive
arrivarono mai a colmare.
Il costume di questi giovani esagi-
tati era inconfondibile: occhiali od
occhialini, una canna da passeggio
ch’era più che altro una mazza
(“potere esecutivo”, la chiamava-
no). La giacca, tagliata dritta con le
falde quadrate e molto attillata, la-
sciava spuntare l’enorme, mo-
struosa cravatta, più volte arrotola-
ta attorno al collo fino al naso. Il gi-
let in daino giallo contava diciotto
o più bottoni di madreperla. Porta-
vano capigliatura naturale, sciolta e
disordinata, corta sulla nuca e lun-
ga sulle orecchie: il tipo di pettina-
tura che si vedeva sui nobili con-
dotti al patibolo, ai quali i carnefi-
ci tagliavano il codino per facilita-
re il lavoro della ghigliottina.
Dopo il 1796, la nuova genera-
zione si chiamò incroyables o,
per derisione, petits-sucrés: svuo-
tata del senso politico dei prede-
cessori, finì per calcare ancor più
la mano sulle eccentricità senza

possederne i retroscena politici,
rendendoli agli occhi di Parigi
non più temibili ma ridicoli. Gli
incroyables erano sempre accom-
pagnati da una merveilleuse ve-
stita di tulle o garza bianca traspa-
rente – spesso bagnata apposita-
mente per aderire meglio al corpo
nudo – e che si ornava il collo di
un nastrino rosso, come una cica-
trice da ghigliottina mai rimargi-
nata. Entrambi si facevano rico-
noscere per il vezzo linguistico
detto “garatisme”: non pronun-
ciavano la “r” per non invocare,
dicevano loro, Robespierre.
L’atteggiamento di incroyables e
merveilleuses è fondamentale per
comprendere la storia della moda
nel sociale: fu il primo caso in cui
una comunità ‘in costume’ pre-
sentò tutte insieme le caratteristi-
che di giovinezza, urbanità, dissi-
denza, spontaneità, autoemargina-
zione. Dimostrarsi disposti a una
mortificazione estetica rappresen-
tava una prova iniziatica.
Dopo due secoli lo stesso provo-
catorio autolesionismo a scopo
d’identificazione venne ripreso
dai punk e poi da altre tribù urba-
ne (metallari, grunge, skinhead,
emo...). I muscadin/incroya bles
rappresentarono probabilmente
l’ultimo baluardo del Barocco
inteso come stile, gusto, cultu-
ra, maniera di pensare. Un
“too much” soffocato dalla
borghesia e dalla democra-
tizzazione delle masse.
Ben vengano, dunque, i
nuovi incroyables.

D
di Massimiliano Mocchia di Coggiola

Camini, piccolo borgo
della Locride in provincia
di Reggio Calabria, l’an-
damento del tempo sem-
bra aver cambiato direzio-
ne. Qui, dove lo spopola-
mento aveva svuotato ca-
se e strade, oggi si respira
un’aria diversa: circa la

metà dei quasi 400 abitanti è composta da
migranti che hanno scelto di fermarsi, tra-
sformando un luogo in declino in un esperi-
mento concreto di rinascita.
Il punto di svolta è arrivato grazie alla
cooperativa sociale “Jungi Mundu” (Uni-
sci il Mondo), che ha costruito un model-
lo di accoglienza fondato non solo sull’o-
spitalità, ma sull’integrazione reale. Casa,
lavoro e percorsi di inserimento sociale
hanno permesso a molte persone arrivate
da lontano di diventare parte attiva della
comunità. Non ospiti temporanei, ma
nuovi cittadini. Il progetto s’inserisce nel
sistema italiano dell’accoglienza diffusa
(Sprar, oggi Sai), che prevede piccoli nu-
meri e un forte coinvolgimento del terri-
torio: una scelta che, secondo diversi stu-
di sul tema, favorisce percorsi di integra-

zione più stabili rispetto ai grandi centri.
I segni del cambiamento sono visibili ovun-
que. I vicoli, un tempo abitati quasi esclusi-
vamente da anziani, si sono ripopolati. Le
voci dei bambini hanno riportato vita nelle
scuole: la materna e la primaria, chiuse per
mancanza di iscritti, hanno riaperto. Anche
servizi essenziali come l’ufficio postale e il
bancomat sono tornati operativi, mentre
nuove attività e laboratori artigianali, una
scuola di italiano, una web radio e un cen-
tro di accoglienza per donne hanno arric-
chito il tessuto sociale ed economico del
paese. In alcuni casi queste iniziative han-

no generato microeconomie locali legate
all’artigianato e al turismo responsabile,
contribuendo a rendere il modello meno di-
pendente dai fondi pubblici.
Camini è diventato così un simbolo di rige-
nerazione, spesso citato come esempio vir-
tuoso di come l’immigrazione possa contri-
buire a contrastare lo spopolamento dei pic-
coli centri. Un percorso che trova riscontri
anche in altre realtà: a Riace, sempre in Ca-
labria, progetti di accoglienza diffusa hanno
contribuito per anni alla riattivazione del tes-
suto urbano e commerciale, mentre in Euro-
pa esperienze quali quella della tedesca Alte-
na hanno dimostrato come l’arrivo di rifu-
giati possa sostenere servizi pubblici locali e
invertire trend demografici negativi, anche
in contesti industriali in crisi.
Eppure, il modello non è privo di critiche. Il
tema dell’immigrazione continua a dividere
profondamente l’opinione pubblica e anche
a livello istituzionale. Alcuni amministratori
locali e osservatori sottolineano che espe-
rienze come quella di Camini funzionano
soprattutto quando esiste una regia organiz-
zativa solida e quando i numeri restano con-
tenuti. Altri evidenziano la dipendenza, al-
meno iniziale, da finanziamenti pubblici e la

difficoltà di replicare il modello in territori
più grandi o meno coesi. Allo stesso tempo,
report e analisi sul sistema Sai indicano che
nei piccoli Comuni l’impatto economico
può essere positivo in termini sia di occupa-
zione diretta sia di riattivazione di servizi al-
trimenti destinati alla chiusura.
Queste posizioni riflettono un dibattito più
ampio che attraversa l’intero Paese e l’Euro-
pa: come conciliare accoglienza, coesione
sociale e sviluppo economico? Nel suo pic-
colo, Camini non offre soluzioni universali
ma pone una domanda concreta: è possibile
trasformare una fragilità in opportunità? U-
na domanda che riguarda non soltanto i pic-
coli borghi ma l’intero equilibrio demografi-
co europeo, segnato dall’invecchiamento
della popolazione e dal calo delle nascite.
La risposta, per ora, sembra arrivare dalle
strade del borgo calabrese. Nei negozi ria-
perti, nelle scuole tornate a vivere, nelle re-
lazioni quotidiane tra vecchi e nuovi abitan-
ti. Più che un modello perfetto, Camini è un
laboratorio aperto, dove convivenza e futu-
ro si costruiscono giorno dopo giorno. Un e-
sperimento fragile, certo, ma capace di indi-
care una direzione in un tempo segnato da
divisioni e incertezze.

A

In Calabria un progetto contrasta lo spopolamento dei piccoli centri

Riuscire a crescere accogliendo
di Stefano Faina e Silvio Napolitano
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ercorrendo gli stretti vicoli di
pietra bianca e gialla della Giu-
decca, il quartiere ebraico di
Ortigia (cuore storico di Siracu-
sa), si respira l’aria tiepida e sal-
mastra proveniente dal mare,
mentre frammenti di passato e-
mergono dai secolari edifici,
dalle chiese e dal sottosuolo.

In via Alagona, all’interno del palazzo storico
che oggi ospita il Residence Hotel “Alla Giu-
decca”, la storia dell’antica comunità ebraica
di Siracusa era sepolta, all’insaputa dei pas-
santi in superficie, a poco più di 12 metri di
profondità sotto il pavimento del cortile. Nel
1989, durante i lavori di ristrutturazione, 58
gradini scavati nella roccia condussero gli o-
perai verso una stanza interamente sommersa
dalla melma, da cui si scorgeva un magnifico
soffitto voltato. Venne così lentamente alla lu-
ce un ambiente scavato nella roccia, con tre
vasche centrali profonde circa 140 cm e dispo-

ste a forma di trifoglio, nelle quali gorgogliava
dell’acqua purissima.
Poco oltre, ai lati del vano principale, si trova-
vano altre due vasche rettangolari accessibili
attraverso qualche gradino, e tutt’intorno un
bancale. Non si trattava di un battistero né di
un semplice fontanile. Sotto il palazzo la ter-
ra aveva sigillato un mikveh (o mikvah) ov-
vero un bagno rituale ebraico, dimenticato
per quasi 500 anni. In origine il sito era stato
scavato nel periodo bizantino e poi utilizza-
to fino alla fine del Quattrocento, come testi-
moniava la tipologia delle lucerne e delle ce-
ramiche depositate sul fondo delle vasche. Il
primo ambiente è il più antico, previsto in un
primo momento con la funzione di atrio for-
nito di bancale per sedersi; con l’aumento
numerico della comunità, furono successi-
vamente scavate le altre due vasche laterali,
più riservate e distaccate.
Ma qual era la funzione del mikveh di Ortigia?
Per comprenderla dobbiamo ricorrere ai testi

ebraici. Nella religione ebraica ortodossa, im-
mergersi nella vasca del mikveh aveva un si-
gnificato purificatorio. In particolare le don-
ne erano destinatarie di questo rito, essendo
considerate impure durante il ciclo mestrua-
le o anche dopo il parto. Il bagno poteva es-
sere praticato ogni mese anche dalla coppia
ebraica, che rinnovava così la sacralità del-
l’unione, oppure da un soggetto convertito
alla religione ebraica.
Entrare nella vasca richiedeva attenzione:
l’immersione non doveva essere completa,
ma poco oltre la vita, eseguendo tre abluzioni
e recitando una preghiera. Non solo donne e
uomini dovevano venire in contatto con l’a-
zione purificatoria dell’acqua. Era necessario
che anche gli utensili nuovi fossero lavati al-
l’interno del mikveh, come richiede la legge e-
braica, e quindi purificati. Si spiega così la pre-
senza delle ceramiche ritrovate nelle vasche.
Si può ben capire come l’acqua rivestisse un
ruolo di importanza fondamentale: il mikveh

non poteva essere un recipiente mobile, non
poteva contenere acqua trasportata o piovana
che si raccogliesse attraversando delle tubatu-
re. Il bagno ebraico, per mantenere l’elevato
grado di purezza, doveva essere scavato diret-
tamente nel terreno ed era necessario che l’ac-
qua fosse sorgiva o al limite piovana, a patto
che si raccogliesse direttamente nelle vasche.
Il mikveh di Casa Bianca (oggi visitabile), ali-
mentato dalla stessa acqua della Fonte Are-
tusa, si trovava vicino alla sinagoga, che og-
gi non vediamo più. Sappiamo però che era
collocata a pochi metri di distanza, nella
stessa area in cui sorge la Chiesa di San Gio-
vanni Battista, nota anche come San Gio-
vannello, un affascinante edificio senza tetto
e dalla storia secolare.
Non è difficile allora immaginare una vita di-
versa che scorre nelle stradine, fatta di gesti
quotidiani ma anche di antichi riti, in quei luo-
ghi talvolta dimenticati ma gelosamente cu-
stoditi nel ventre della terra.
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Un bagno rituale ebraico nel sottosuolo di Ortigia

Il mikveh di Casa Bianca

el deserto che separa lo Utah dall’Arizona,
dove le case sembrano tutte uguali e il con-
fine è più mentale che geografico, la storia
di Samuel Bateman prende forma come
spesso accade in queste comunità: senza
clamore, senza fanfare, ma con una pro-
gressione lenta, quasi inevitabile. È una
storia che oggi riemerge in forma deva-
stante grazie alla docuserie “Trust Me: il

falso profeta” (disponibile da ieri su Netflix), che ricostrui-
sce dall’interno una delle vicende più controverse legate al-
la galassia fondamentalista mormone.
Per comprendere Bateman bisogna tornare indietro, al crollo
dell’autorità di Warren Jeffs, il leader della Chiesa fondamen-
talista di Gesù Cristo dei santi degli ultimi giorni, condannato
all’ergastolo nel 2011. Dopo la sua incarcerazione, la comu-
nità di Short Creek – divisa tra Hildale (Utah) e Colorado City
(Arizona) – entrò in una fase di smarrimento. La struttura ge-
rarchica che per anni aveva garantito ordine si sgretolò, la-
sciando spazio a una molteplicità di piccoli gruppi e nuove fi-
gure a rivendicare una continuità spirituale.
Bateman si inserì in questo scenario. Non come un leader
imposto, ma come una presenza con crescita graduale, fa-
cendo leva su un linguaggio già noto ai fedeli: rivelazioni di-

vine, richiami alla purezza, promesse di redenzione. Il solito
menu. Si presentò come l’erede legittimo di una tradizione
interrotta, un punto di riferimento in un contesto che ne era
rimasto privo.
All’inizio fu un gruppo ristretto a seguirlo, poi il nucleo si
consolidò. Le famiglie si riorganizzarono attorno alla sua fi-
gura, le regole interne diventarono più rigide, i contatti con
l’esterno si ridussero. Una strategia draconiana, in altri ter-
mini. Secondo le ricostruzioni emerse successivamente nel-
le indagini federali, il controllo esercitato da Bateman si este-
se progressivamente a ogni aspetto della vita dei suoi segua-
ci: dalle relazioni personali (aveva più di venti ‘mogli spiri-
tuali’, tra cui dieci minorenni) alla gestione dei figli, fino al-
la definizione dei matrimoni all’interno del gruppo.
È proprio su questo punto che la vicenda assume contorni
più torbidi. Le accuse parlano di coercizione e sfruttamento,
con il coinvolgimento di minorenni. Nel 2022 arrivò l’atteso
intervento delle autorità federali: Bateman venne arrestato e
incriminato con capi d’accusa legati all’abuso sessuale e al
traffico di minori. Le perquisizioni e le testimonianze raccol-
te delinearono un sistema strutturato, basato su obbedienza
assoluta e isolamento. A emergere furono anche le voci di al-
cune donne che avevano deciso di lasciare il gruppo. I loro
racconti accesero i riflettori su un ambiente chiuso, dove il

dissenso non trovava spazio e l’autorità del ‘profeta’ non ve-
niva messa in discussione. Testimonianze che contribuirono
a ricostruire non solo i fatti, ma anche il contesto in cui si e-
rano sviluppati.
Un ruolo centrale nella documentazione della vicenda è
quello svolto dall’esperta di sette Christine Marie e dal ma-
rito regista Tolga Katas, che decisero di trasferirsi a Short
Creek per osservare da vicino le dinamiche della comunità.
La loro presenza consentì di raccogliere immagini e testimo-
nianze dirette, offrendo uno sguardo ravvicinato su un siste-
ma altrimenti difficilmente accessibile. La docuserie diretta
da Rachel Dretzin utilizza proprio questo materiale per rico-
struire la parabola di Bateman: una leadership che s’inseri-
sce in una frattura già esistente, in grado di sfruttare un vuo-
to di potere e una comunità in cerca di direzione.
Attualmente Bateman sta scontando una condanna a 50 an-
ni di carcere, dopo aver ammesso di aver organizzato un
piano durato anni con cui ha portato le ragazze oltre i confi-
ni statali per i suoi crimini sessuali e di aver rapito alcune di
loro. Short Creek continua invece a vivere le conseguenze
di anni di divisioni interne. Una storia che si colloca dentro
una traiettoria più ampia, riguardante non soltanto un uomo
ma un contesto capace di generare ciclicamente nuove for-
me di autorità e nuovi equilibri di potere.
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Un documentario sui crimini dei fondamentalisti mormoni

Il profeta del vuoto
di Massimo Balsamo

di Cristina Cumbo
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Illusi gli iraniani

Abbandonati 

donne e uomini che negli
anni non hanno mai rinun-
ciato all’idea e all’aspira-
zione di vivere come noi, di
poter decidere del proprio
futuro e del proprio destino.
Eredi di una storia millena-
ria, di una cultura profonda
e straordinaria che nessun
cupo regime dedito alla
prevaricazione e alla vio-
lenza potrà mai soffocare.
Gli iraniani hanno un co-
raggio esemplare e merite-
rebbero ben altro appoggio
e considerazione da questa
parte del mondo. In Italia
abbiamo saputo abbraccia-
re i destini di altri popoli
senza pace e in alcuni casi
senza terra ma, per motivi
disparati e spesso incom-
prensibili, non abbiamo
maturato eguali sentimenti
nei loro confronti. Eppure
sono così simili: quando
quelle ragazze e quei ra-
gazzi scendono in piazza
rischiando la pelle li vedia-
mo, li ascoltiamo e ci sem-
bra di vedere e ascoltare i
nostri ragazzi. Vorrebbero
studiare, divertirsi, viag-
giare, lavorare e vivere co-
me noi. Non chiedono
niente di speciale, niente di
diverso. Per la libertà in
tantissimi hanno sacrifica-
to la vita perché dal loro
punto di vista ne valeva la
pena, piuttosto che marcire
per un’intera esistenza al-
l’ombra delle barbe e dei
turbanti di una versione
soffocante e anchilosata
dell’Islam sciita.
Donald Trump li ha lasciati
soli. Li ha frettolosamente
illusi all’alba del 28 feb-
braio, quando scatenò la
sua guerra senza strategia
appellandosi al «coraggio-
so popolo iraniano». Li in-

vitò a prendere in mano il
proprio destino, come già
aveva fatto poche settimane
prima nel pieno della mat-
tanza scatenata dal regime,
quando li aveva esortati a
continuare a lottare perché
«l’aiuto sta arrivando».
Non è arrivato proprio un
bel niente: né l’aiuto né la
fine dell’incubo né la fine
del regime. Sono stati am-
mazzati la Guida suprema e
un po’ di capi, sostituiti da
un potere che ha avuto cin-
quant’anni per tramutarsi in
un’idra impossibile da ab-
battere solo dal cielo.
Gli iraniani hanno capito,
hanno pesato Trump e le
sue parole e per fortuna non
lo hanno ascoltato più. Si
sono limitati a lanciare
qualche urla dai balconi al-
la notizia della morte di
Khamenei ma nessuno è
sceso in piazza a farsi mas-
sacrare dalle Guardie della
rivoluzione, spinto dalle
parole della Casa Bianca.
Era evidente che gli Stati
Uniti non avrebbero man-
dato un soldato e sono ri-
masti a osservare gli eventi,
ad aspettare come tutti l’i-
nevitabile tregua armata
non appena l’amministra-
zione Usa non avesse più a-
vuto idea di cosa farsene di
questa guerra.
Possiamo immaginare il
senso di abbandono e soli-
tudine che staranno provan-
do in queste ore. Il regime
può fare lo smargiasso, per
quanto sia stato massacrato
e azzoppato, perché non
cambia il suo potere di vita e
di morte su un intero popo-
lo. Noi osserviamo distratta-
mente, mentre tiriamo il fia-
to e corriamo a prenotare i
voli dell’estate.

Videogiochi dall’Italia e non solo

Rimembranze
e suggestioni

videogiochi migliori riescono a creare suggestioni
che permangono, riecheggiando negli anni fino a tor-
nare sullo schermo grazie ai sequel o ai remake degli
stessi, fra dolci rimembranze e nuove fascinazioni. 
L’attesissimo e commovente “Life is Strange: Reu-
nion” è l’imperdibile capitolo conclusivo della saga
videoludica il cui primo episodio nel 2015 conquistò
il mondo delle avventure narrative. Max Caulfield,
ora insegnante di fotografia alla Caledon University,

insieme all’amica d’infanzia Chloe Price dovrà usare il suo
potere paranormale di riavvolgere il tempo per tentare di
sventare un incendio doloso che devasterà il campus. Fiore al-
l’occhiello della produzione le intriganti decisioni da prende-
re che avranno conseguenze significative sulla trascinante tra-
ma, tenendo incollati allo schermo sino al raggiungimento di
uno dei finali possibili.
Nel 2010 “Super Meat Boy” segnò nuovi record di sfida nei
platform 2D per il suo elevato tasso di difficoltà unito a un ga-
meplay entusiasmante che lo rese una pietra miliare. Adesso
l’imperdibile “Super Meat Boy 3D” fa il salto nella terza di-
mensione, mantenendo le caratteristiche dell’originale e anzi
ampliandone il designdei livelli con spazi vertiginosi e percor-
si sovrapposti con deviazioni e scorciatoie. Come cubetto di
carne bisognerà esplorare varie ambientazioni per salvare la
propria fidanzata, superando nemici, seghe circolari e altre
trappole micidiali. Da lodare l’immancabile replay che mostra
in simultanea tutti i tentativi falliti insieme all’unico vincente.
Il magnifico “Screamer” è il reboot in grande stile del cult ga-
me del 1995 firmato da Milestone (allora Graffiti), marchio i-
taliano di riferimento mondiale per i videogiochi di guida. La
trama si sviluppa attorno a un torneo di corse illegali che vede
sfidarsi cinque squadre rivali in varie ambientazioni come me-
tropoli, foreste e deserti. L’affascinante estetica anime dei per-
sonaggi e delle sequenze animate si sposa alla perfezione con
un gameplay arcade esaltante e profondo, che presenta intri-
ganti contaminazioni da picchiaduro con colpi da infliggere in

gara e scudi con cui difendersi dagli avversari. Ciliegina sulla
torta, il multiplayer online fino a sedici partecipanti.
Arriva pure su PlayStation 5 il colossale gioco di ruolo fan-
tascientifico “Starfield”, maestosa epopea composta da cen-
tinaia di storie differenti che s’intrecciano a seconda delle
scelte compiute. Oltre al supporto del DualSense, questa ver-
sione introduce il massiccio aggiornamento gratuito “Rotte
Libere” e l’espansione narrativa “Terran Armada”, disponi-
bili in contemporanea anche su Xbox e Pc. Grazie al primo
– tra le varie novità – si viaggerà liberamente nello Spazio,
tra i pianeti di un sistema solare, con la possibilità di eventi
dinamici che rendono le traversate imprevedibili; “Terran
Armada” aggiunge invece un’avvincente trama sulla minac-
cia galattica di un risoluto esercito robotico.
Gli amanti dei brividi faranno bene a non perdersi l’ango-
sciante survival horror con visuale in prima persona “Crisol:
Theater of Idols”. Nei panni di un soldato ci si ritroverà in-
trappolati su un’isola maledetta dove risolvere rompicapi e
fronteggiare terrificanti creature da eliminare, trasformando
il proprio sangue in munizioni per un peculiare quanto effi-
cace arsenale. Questo porterà a valutare con attenzione l’uti-
lizzo delle armi, visto che ogni colpo consumerà la vita del
protagonista. Menzione di merito per la direzione artistica, in
grado di creare inquietanti atmosfere ispirate all’iconografia
cattolica e al folklore spagnolo.
Rimarchevole produzione italiana nell’ambito della realtà
virtuale, l’appassionante “Of Lies and Rain” è un impec-
cabile mix tra sparatutto e avventura nel contesto di un fu-
turo post-apocalittico dominato da una spietata intelligen-
za artificiale, in cui si interpreterà un sopravvissuto senza
memoria, ultima speranza dell’umanità. Esplorando rovi-
ne pattugliate da macchine letali e un suggestivo cyberspa-
zio, ci saranno ostacoli da superare ed enigmi da sbroglia-
re per proseguire nel proprio percorso. Degna di plauso
l’esperienza di combattimento, particolarmente coinvol-
gente grazie all’utilizzo di un visore Vr.
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di Piermarco Rosa

Bari: ricercato da mesi, viene arrestato a Pasquet-
ta mentre grigliava con la famiglia. Quando si di-
ce passare dalla padella alla brace. 

di Massimo Lo Nigro


