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I morti e i vivi

di Giancristiano Desiderio

on è sempre det-
to che i vivi sia-
no vivi e i morti
siano morti. Può
accadere, a vol-
te, che i morti

siano vivi e i vivi siano
morti. Prendete il caso, ab-
bastanza noto, del proces-
so di inizio secolo che vide
l’un contro l’altro Gabrie-
le d’Annunzio ed Eduardo
Scarpetta. Il capocomico
napoletano era accusato di
plagio dal poeta abruzzese
per aver parodiato la trage-
dia “La figlia di Iorio”. Du-
rante il dibattimento Scar-
petta, aiutato da Benedetto
Croce, tirò in ballo Dante

Alighieri e allora d’An-
nunzio, improvvidamente,
disse che Dante era morto
e Scarpetta, giustamente,
gli fece osservare che for-
se il morto era lui perché
Dante è sicuramente vivo.
L’episodio, divenuto a-
neddoto, mi è tornato alla
mente dopo aver letto la
notizia della cosiddetta
“immortalità digitale”. In
pratica, previo pagamento,
l’intelligenza artificiale
rielaborando tutti i dati di-
gitali del trapassato realiz-
za un clone e fa resuscita-
re il defunto che parla e si
comporta virtualmente co-
me se fosse vivo. Ecco, in
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a una certa impres-
sione che, di fronte
al blitz di Giorgia
Meloni in alcuni
Stati cruciali del
Golfo Persico (Ara-

bia Saudita, Qatar, Emirati
Arabi), diversi esponenti
dell’opposizione non abbia-
no trovato di meglio che tra-
stullarsi con accuse infantili
e provinciali. Il viaggio sa-
rebbe «solo propaganda»,
un escamotage per fuggire
dai problemi interni, un’i-
nutile mossa priva di strate-
gia, una «vendita del Paese
ai signori della guerra» et
cetera et cetera. Fra i leader
progressisti soltanto Renzi

e Calenda hanno avuto pa-
role di apprezzamento per
l’iniziativa della presiden-
te del Consiglio, volta a
garantire l’approvvigiona-
mento energetico dell’Ita-
lia e favorire una de-esca-
lation del conflitto.
Di qui la domanda: perché
la classe dirigente del cen-
trosinistra non raccoglie
l’offerta del governo di a-
prire una discussione co-
struttiva, volta a tutelare
gli interessi dell’Italia e a
minimizzare i danni della
crisi? Non penso che la ra-
gione possa essere la man-
canza di idee e proposte: il
mondo progressista è pieno
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Incercadivoti

F
di Luca Ricolfi

Oggi entra in vigore la nuo-
va legge sullo smart working
o lavoro agile. Non ci sono
nuovi obblighi, ma nuove
sanzioni. L’imprenditore che
non fornisce ogni anno
l’informativa sui comporta-
menti da tenersi rischia la ga-
lera. Originale incentivo.

Smart galera

primi a parlare di un tentativo concreto di tregua
sono stati quelli del sito Axios, una delle fonti
più accreditate in temi di politica internazionale
ormai da anni negli Stati Uniti. Giornalisti che
non la sparano “tanto per” e che avevano antici-
pato a grandi linee ciò che è emerso poi ieri, va-
le a dire il tentativo di mediazione pakistano re-
spinto a stretto giro dall’Iran: sul piatto una tre-
gua di 45 giorni, in cambio della riapertura di
fatto dello Stretto di Hormuz in tempi abbastan-

za rapidi da consentire agli Stati Uniti d’America di Do-
nald Trump di cantare in qualche modo vittoria. Anche se
ormai l’hanno capito tutti – soprattutto a Teheran, che in-
fatti ha reagito con un suo piano in 10 punti a quello di I-
slamabad – quanto sia impossibile per la Casa Bianca
‘vincere’ in senso stretto.
La vera partita è uscire dal pantano prima che sia troppo
tardi per Donald Trump. Quest’ultimo, peraltro, è messo
spalle al muro dalle sue stesse spacconate ed è stato co-
stretto ad allungare i tempi facendo sapere di non essere
ancora pronto a dare l’ok a una tregua con una contropar-
tita – sottinteso – troppo debole per gli Stati Uniti. Con-
seguenza diretta dell’approccio dialettico sconsiderato di
queste sei settimane di guerra.
Da questo punto di vista, inevitabile tornare alla domeni-
ca di Pasqua e ai toni scelti dal presidente degli Stati U-
niti per minacciare gli iraniani e costringerli, dal suo pun-
to di vista si intende, a una qualsiasi forma di trattativa. 
Per quanto Donald Trump sposti sempre un po’ più in là
l’asticella della meraviglia di tutti noi, restiamo dell’idea
che non ci si possa e non ci si debba abituare a certi mo-
di, linguaggi e atteggiamenti. Il ricorrere al turpiloquio –
alle male parole, detto in maniera più prosaica – speran-
do di spaventare il nemico e galvanizzare un’opinione
pubblica che ti osserva con il sopracciglio sempre più al-
zato, è una clamorosa manifestazione di impotenza e in-

decisione. Dare dei «bastardi» agli ayatollah e ai leader
sopravvissuti dell’infame (questo lo diciamo noi, senza
alcuna remora) regime teocratico, significa solo mostrar-
si debole e irresoluto. Sono atteggiamenti inaccettabili
non solo per “l’uomo più potente della terra”, ma per
qualsiasi leader di una liberaldemocrazia occidentale.
Non si tratta di fare i puritani, piuttosto di ricordare la
differenza con il nostro mondo e l’interpretazione occi-
dentale del potere e quella della dittatura sanguinaria che
sta soffocando da decenni l’Iran. 
Il danno è grave e duplice: gli Stati Uniti, trascinando un
Israele sempre più recalcitrante come abbiamo visto ieri,
rischiano di venir fuori da questa guerra progettata male
ed eseguita peggio con poco in mano. Non basterà van-
tarsi di aver spianato un numero imprecisato di lanciato-
ri di Teheran – riducendo molto le capacità missilistiche
del Paese, ma certo non azzerandole – e di aver devasta-
to le infrastrutture nucleari, senza averle annientate. Re-
steranno, infatti, i timori legati al destino dell’uranio ar-
ricchito, ‘carburante’ delle centrali e in particolar modo
delle ipotetiche armi atomiche. 
Sei settimane di guerra, per semplificare al massimo, a-
vrebbero ulteriormente ritardato le capacità nucleari de-
gli ayatollah già colpite dagli strike dello scorso giugno
senza mettere la parola fine ai sogni nucleari di un regi-
me a cui l’arma atomica non potrà essere concessa né o-
ra né mai. Unico passaggio su cui tutti sono d’accordo.
Dirlo, però, indica l’obiettivo ultimo e non una strategia:
gli Stati Uniti di Trump non sanno come raggiungere lo
scopo e nel frattempo si sono trovati con il Paese in sub-
buglio perché vede schizzare il prezzo del gallone di ben-
zina (3,78 litri) alla pompa. 
Numeri su cui si giocano i destini politici dei presidenti
Usa molto più che su remoti centri di ricerca atomici o
batterie missilistiche che colpiscono a migliaia di chilo-
metri dall’Ohio o dal Wisconsin.

I
Bastardi
di Fulvio Giuliani



2 Martedì 7 aprile 2026

el vedere la politica italiana così affac-
cendata fra emergenze dichiarate, cam-
pagne permanenti e presenze televisive,
può essere ironico – e forse anche rive-
latore – trovare il tempo per consegnarsi
alla pagina scritta. Come se il libro rap-
presentasse ancora una forma di legitti-
mazione più duratura del consenso, un
tentativo di fissare in un oggetto silen-

zioso ciò che nella realtà quotidiana della politica appare
invece continuamente sfuggente e contraddittorio. Così
accade che, mentre le librerie si preparano ad accogliere i
rituali del Premio Strega, arrivino sugli scaffali anche i
volumi di alcuni leader di partito, quasi a suggerire che la
competizione per l’attenzione pubblica non si svolga più
solamente nelle piazze o in Parlamento ma anche fra co-
pertine patinate e titoli programmatici, dove la politica
prova a raccontarsi con una calma e una coerenza che ra-
ramente riesce a mantenere nella pratica.
Del resto per costoro scrivere libri non è una novità. È an-
zi diventata negli anni una sorta di attività parallela: una
seconda carriera che accompagna quella principale, come

se il politico moderno avesse bisogno di duplicarsi. E in-
fatti da una classifica dei politici-scrittori più prolifici e-
merge un dato che è insieme curioso e significativo: al
primo posto si trova Matteo Renzi, con quattordici pub-
blicazioni. A distanza segue Carlo Calenda, che con una
regolarità quasi industriale ha mantenuto il passo di un li-
bro ogni anno e mezzo, aggiungendo ora un nuovo titolo
a una produzione che sembra rispondere a una disciplina
personale più che a una necessità politica immediata.
Eppure, osservando questo fenomeno, viene da chieder-
si se questa dedizione – certamente rispettabile e in qual-
che misura anche necessaria – non sottragga tempo ed e-
nergie a ciò che un tempo costituiva il cuore della politi-
ca: la costruzione di comunità, il rapporto diretto con i
territori, la formazione di una classe dirigente diffusa e
consapevole, capace non soltanto di rappresentare un
partito ma di comprenderlo davvero.
Forse, più che libri destinati a un pubblico che realistica-
mente resta limitato, sarebbe di buon senso dedicare
quelle stesse ore a scrivere ad altre persone: ai militanti
smarriti che hanno aperto sedi, spesso senza risorse e vi-
sibilità; a chi tiene in vita un simbolo in una provincia

lontana dai riflettori; a chi si dichiara appartenente a un
partito, ma sempre più sovente non saprebbe indicarne u-
na sede fisica né descriverne con precisione i princìpi. E
le nostre comunità ne sono piene. Perché la politica pri-
ma di essere racconto è trasmissione e prima di essere li-
bro è parola condivisa, discussione, finanche fraintendi-
mento corretto nel tempo.
Un tempo le aggregazioni politiche – con o senza sede, ma
sempre con una presenza reale – funzionavano come mol-
tiplicatori del pensiero: il leader parlava, i tesserati ascolta-
vano, si confrontavano e poi riportavano quel pensiero nei
loro quartieri, nelle loro città, nei loro paesi, trasformando-
lo in qualcosa di vivo e di discusso. Oggi invece si ha tal-
volta l’impressione che il libro sostituisca quel processo,
trasformandolo in qualcosa di più elegante ma anche più
solitario, più controllato ma meno efficace, come se la po-
litica preferisse essere letta anziché praticata.
E così, mentre le librerie si riempiono di titoli e i leader
aggiungono un nuovo saggio alla propria bibliografia,
resta il dubbio che la politica italiana scriva sempre di
più proprio nel momento in cui parla meno con chi do-
vrebbe davvero ascoltarla.

N

Crescono le pubblicazioni ma non il confronto fra e nei partiti

Politica come un libro stampato

Verso l’ennesima riforma elettorale

iente ha più successo del
successo. Ma, per con-
verso, niente ha più in-
successo dell’insuccesso.
Perciò il governo e la sua
maggioranza si guardino
dal concedere il bis. Di-
ciamocela tutta. I sosteni-
tori del No hanno preval-

so perché sono stati capaci di vincere la
battaglia delle parole. Un paradosso, se si
considera che Giorgia Meloni ha una tale
esperienza politica da saper comunicare al
meglio. Mentre nel ‘campo largo’ non ci
sono – salvo Giuseppe Conte, che con
quella bocca può dire ciò che vuole – dei
fini dicitori.
Ciò nonostante, le cose sono andate come
sappiamo. Perché? Per il semplice motivo
che i sostenitori del Sì hanno sottolineato
le benemerenze – vere o presunte – della
riforma della giustizia, mentre i fautori del
No l’hanno buttata in politica. Dall’una e
dall’altra parte, è vero, non sono mancate
le note stonate. Ma ha vinto, e non certo ai
punti, chi le ha sparate più grosse. Calun-
niate calunniate, qualche cosa resterà. Per-
ciò a nulla è valsa la dichiarazione del pre-
sidente del Consiglio che, quale che fosse
il responso referendario, mai e poi mai a-
vrebbe rassegnato le dimissioni. Com’era
stato costretto a fare Matteo Renzi dopo a-
ver trasformato il referendum sulla sua
riforma costituzionale in un plebiscito sul-
la propria persona.
Dopo i tanti avvisi ai naviganti senza aver
messo nero su bianco, con un risibile dibat-
tito simile a quello sulle vesti dell’impera-
tore della fiaba di Andersen, finalmente la
maggioranza ha presentato alla Camera la
sua riforma elettorale. E se è vero che il bel
tempo si vede dal mattino, la seduta della
commissione Affari costituzionali del 31
marzo scorso non poteva iniziare sotto i
peggiori auspici. Il meloniano Giovanni
Donzelli, che come Domineddio sta in cie-
lo in terra e in ogni luogo, preannuncia la

massima disponibilità al confronto, al fine
di verificare se vi siano le condizioni per
definire le regole del sistema elettorale in
modo il più possibile condiviso. Ma è co-
me se parlasse al muro.
Difatti la dem Simona Bonafè esprime una
ferma e netta contrarietà. Ammonisce che
non si modificano le regole del gioco a col-
pi di maggioranza, sorvolando sul fatto che
la maggioranza di sinistra che sosteneva il
governo Amato approvò nel 2001 la rifor-
ma del titolo V della seconda parte della
Costituzione con pochi voti di scarto. De-
nuncia che la riforma è frutto dei partiti di
maggioranza non condiviso dalle opposi-
zioni. Ritiene che la riforma elettorale non
sia una priorità. In cauda venenum, si di-
chiara contraria alla decisione di escludere
la possibilità di esprimere voti di preferen-
za. E non occorre avere l’acume politico di
un Cavour per capire che quest’ultimo sarà
il cavallo di battaglia delle opposizioni.

Ancora. Il rossoverde Filiberto Zaratti si
schiera a favore della legge elettorale vi-
gente. Riccardo Magi, di +Europa, stig-
matizza il fatto che Meloni abbia dichia-
rato che, in caso di pregiudiziale opposi-
zione da parte delle sinistre, l’esame del-
la legge elettorale sarebbe comunque pro-
seguito. E il pentastellato Alfonso Coluc-
ci, per non essere da meno della collega
Bonafè, sospetta che la riforma offerta al-
l’opposizione sia un frutto avvelenato
perché concepito come un espediente del-
la maggioranza per restare al potere gra-
zie a un premio di governabilità abnorme,
e critica il fatto che la riforma – oltre a es-
sere mal scritta – consentirà alle segrete-
rie dei partiti di scegliersi a piacimento
deputati e senatori. Ma un’elezione senza
votazione – chiosa – lede i princìpi di de-
mocraticità e rappresentatività. Un batti e
ribatti che la dice lunga.
La riforma non prevede al momento il vo-

to di preferenza. E nonostante che il par-
tito di Meloni abbia già preannunciato un
emendamento al fine di introdurlo, non è
detto che gli alleati acconsentano. Così
l’opposizione potrebbe prendere due pic-
cioni con una fava. Da un lato incassare u-
na riforma che tutto sommato non le di-
spiacerebbe perché eviterebbe un pareg-
gio. E dall’altro il preannunciato emenda-
mento sul voto di preferenza, probabil-
mente respinto dalla maggioranza, fareb-
be passare Schlein, Conte e compagnia
cantante agli occhi dell’opinione pubblica
come campioni di democrazia. Un emen-
damento che, ai fini elettorali, farebbe più
miracoli degli chassepot di Napoleone III
a Mentana.
La maggioranza, per evitare un rovinoso
bis, cambi strategia: o una riforma insie-
me o non se ne fa di nulla. Perché, come
si dice a Napoli, ‘ccà nisciuno è fesso. Fi-
no a prova contraria.

N
di Paolo Armaroli

di Matteo Grossi

Insieme o niente
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Leggere fa bene alla Ragione

Italia ha favorito la fuga di
terroristi palestinesi, mac-
chiatisi di reati gravissimi sul
nostro stesso territorio. Come
ad esempio due aderenti a
Settembre Nero che nel 1972

si spacciarono per egiziani e circuirono
a Roma due ragazze inglesi, regalando
loro un mangiadischi dopo avere sapu-
to che avrebbero preso un aereo della
compagnia israeliana El Al. Quel gira-
dischi era una bomba e a bordo di quel-
l’aereo sarebbero morti tutti, se non fos-
se che le ragazze lo misero nella valigia
e la compagnia israeliana aveva prov-
veduto a blindare la stiva. L’esplosione
ci fu, ma l’areo riuscì ad atterrare. I due
terroristi furono arrestati ma poi (su
pressione della stazione dei nostri servi-
zi a Beirut) assegnati a un domicilio
coatto in provincia, da dove scapparono
con estrema facilità. Una realtà resa

possibile dal cosiddetto “Lodo Moro”,
cui è dedicato questo libro.
L’autore è ricercatore e saggista e rico-
struisce il contesto di quegli eventi e di
quelle scelte politiche, come recita il sot-
totitolo: “Diplomazia segreta negli anni
della Guerra fredda”.
In realtà non è mai esistito un testo rife-
ribile a quel lodo né a esserne autore fu
Aldo Moro. Il politico democristiano era
però il principale referente (e di lui si fi-
dava al punto da richiederne un ruolo du-
rante il suo rapimento) del capo centro
del Sid (Servizio informazioni difesa) in
Libano: il colonnello Stefano Giovanno-
ne. Fu quest’ultimo il vero artefice di
quell’accordo non scritto: i terroristi pa-
lestinesi avrebbero potuto godere di li-
bertà in Italia, ma a condizione di non or-
ganizzare attentati nel nostro Paese. Co-
me abbiamo visto non rispettarono sem-
pre quell’assicurazione, così come non

la rispettarono in occasione di quella che
forse fu l’ultima volta in cui il lodo trovò
applicazione: nel 1985 il governo Craxi
liberò il capo di un gruppo che aveva di-
rottato una nave italiana e ammazzato un
passeggero ebreo a bordo (quindi su ter-
ritorio italiano).
All’epilogo di questa storia, su Giovan-
none si riversarono diverse inchieste giu-
diziarie e si scaricarono molte colpe, ma
il suo enorme potere derivava dall’esse-
re il realizzatore di una politica mediter-
ranea sostenuta da tanta parte del mondo
politico italiano. Nella Dc e nella sinistra
di socialisti e comunisti.
Il libro, scrupolosamente documentato, è
utile anche per leggere vicende del pre-
sente, in un quadro internazionale cam-
biato ma non per la competizione fra fa-
zioni palestinesi nel prendere in ostaggio
quel popolo e farne uno strumento per
combattere Israele.

Giacomo Pacini
L’ITALIA E IL LODO MORO
Einaudi 2026
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Johan Huizinga e L’Autunno del Medioevo

Le civiltà possono 
anche spegnersi
di Nicola Ciervo

el 1907 Johan Huizin-
ga, trentacinque anni,
linguista e sanscritista
divenuto storico quasi
per vocazione, passeg-
gia lungo il Damster-
diep, un canale alla pe-
riferia di Groninga. È
una domenica pome-

riggio e sua moglie è a casa con i bambi-
ni. In quella solitudine nasce quella che
lui stesso chiamerà una historische sensa-
tie, una «sensazione storica»: il tardo Me-
dioevo non come anticamera del Rinasci-
mento ma come crepuscolo di ciò che sta-
va scomparendo. Un capovolgimento di
sguardo che impiegherà dodici anni a di-
ventare libro, ma che nel 1919 produrrà
“L’Autunno del Medioevo”, uno dei ca-
polavori della storiografia novecentesca,
tradotto in oltre venti lingue e mai uscito
fuori stampa.
Il gesto intellettuale di Huizinga è tanto
semplice nella formulazione quanto radi-
cale nelle conseguenze. Anziché cercare
nel XIV e XV secolo i germi della moder-
nità, guarda nella direzione opposta: verso
una civiltà «nel suo ultimo respiro, come
un albero dai frutti troppo maturi». L’og-
getto è «l’inaridirsi e l’irrigidirsi di una ric-
ca civiltà»: il momento in cui le forme del-
la vita – cavalleria, simbolismo, cerimo-
niale – continuano a funzionare per inerzia
quando lo spirito che le animava si è già

spento. La corte borgognona moltiplica fe-
ste, voti solenni, ordini cavallereschi; il
Banchetto del Fagiano del 1454, con il suo
giuramento di crociata, è lo spettacolo son-
tuoso di un mondo che celebra sé stesso
nell’istante in cui non crede più a ciò che
celebra. «Il divario tra forme di vita e realtà
è particolarmente grande» annota Huizin-
ga: «la luce è falsa e abbagliante».
La diagnosi si estende al pensiero simbo-
lico che aveva tenuto insieme l’intero edi-
ficio sociale. «Il simbolismo era l’afflato
vitale del pensiero medioevale» scrive
nel sedicesimo capitolo: «L’abitudine di
dare un senso a tutte le cose e di porle in
relazione con l’eterno teneva vivo, nel
mondo delle idee, lo splendore di colori
sbiaditi». Ma quando quella funzione di-
venta «puramente meccanica», il gran-
dioso edificio «si trasforma in una necro-
poli». Ecco il punto: una civiltà può mo-
rire non per un assalto frontale ma per e-
saurimento interno, quando il rito sosti-
tuisce il senso e la procedura prende il po-
sto della convinzione. Non è, natural-
mente, l’unico modo in cui le civiltà en-
trano in crisi: possono generare dal pro-
prio interno la forza bruta che le annienta
(come l’Europa fece tragicamente nel
Novecento) o essere destabilizzate da un
eccesso di energia che spezza le forme
anziché svuotarle, come sembra accadere
oggi oltreoceano. Ma Huizinga illumina
una patologia specifica, più insidiosa per-

ché silenziosa: quella della forma che so-
pravvive allo spirito.
Questa intuizione – che Franco Paris in-
quadra nel pensiero di «un individualista
fermamente convinto dell’importanza del-
la responsabilità individuale nei confronti
della società» – non va confusa con una
profezia né forzata in analogie troppo faci-
li. Ma pone una domanda che ogni genera-
zione è tenuta a porsi: qual è, qui e ora, il
rapporto tra le nostre istituzioni e lo spirito
che dovrebbe animarle? La domanda non
presuppone una risposta catastrofista. Pre-
suppone però la capacità di porsela senza
considerarla un’offesa.
Huizinga non era un declinista. Nella Pre-
fazione confessa che il suo quadro era di-
ventato «più tetro e meno sereno» di come
intendeva dipingerlo. Sapeva che «nella
storia come nella natura la morte e la vita
procedono sempre di pari passo». Ma nel
1935, in “Nelle ombre del domani”, lan-
cerà l’allarme contro i totalitarismi e il de-
grado della società di massa, uno spirito
brutale che non svuotava le forme ma le
spezzava. Nel 1942 verrà arrestato per es-
sersi opposto ai nazisti nell’Università di
Leida. Morirà in esilio nel febbraio 1945,
poche settimane prima della liberazione.
Aveva capito che il rapporto fra forme e
spirito è la questione permanente di ogni
civiltà e che interrogarlo non è un atto di
pessimismo, ma la condizione stessa della
vigilanza democratica.

N



e avevamo scritto solo qualche giorno fa,
sottolineando come “Super Mario Ga-
laxy” avesse tutte le carte per conquistare
famiglie, bambini e spettatori cresciuti
con quel mondo videoludico, nonostante
una parte della critica si fosse soffermata
anche troppo sugli aspetti meno riusciti
del film. Ora, però, parlano i numeri. E

sono numeri da record, che raccontano bene quanto la di-
stanza tra il giudizio della critica e la risposta del pubbli-
co si stia facendo sempre più evidente.
Secondo le stime diffuse da Deadline, il nuovo film d’anima-
zione prodotto da Illumination, Nintendo e Universal ha in-
cassato circa 190 milioni di dollari nei primi cinque giorni,
di cui 130,9 concentrati nei tre centrali. Sommando anche i
risultati dei mercati internazionali, il totale globale sale a
372,5 milioni di dollari, un dato che lo colloca tra le parten-
ze più forti degli ultimi tempi. Un risultato che conferma la
forza di un immaginario capace di travalicare generazioni e
confini, trasformando l’eredità videoludica di Mario in un fe-
nomeno cinematografico globale. E anche in Italia il duo di
idraulici più famoso del mondo domina il box office: vetta
conquistata con 5.153.757 euro e 650.829 spettatori, per una
media di 8.590 euro in 600 cinema. Un avvio robusto per un
film che punta ancora una volta sul suo immaginario colora-
tissimo. Insomma, “Super Mario Galaxy” pare proprio aver
pescato il jolly per diventare uno dei film d’animazione più
forti di sempre al box office mondiale.
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Mercato Ue e Uk

he Brexit fosse un errore lo avevamo visto
dal primo istante. Gli inglesi ci hanno messo
poco per rendersene conto. Oggi, dal punto
di vista della politica estera e di difesa, Uk è
più vicino a Ue di quanto fosse prima. An-
che dal punto di vista commerciale le cose
vanno normalizzandosi, riaprendo i rispetti-
vi mercati. Molto bene. Ma siccome tutto il

mondo è paese, ci sono dettagli su cui si montano tragedie,
sebbene sia facile superarli.
Se entri in un negozio inglese e chiedi della marmalade si
sa che stai chiedendo quella di arance amare. Se vuoi quel-
la di ciliegie o mirtilli chiedi jam, specificando quale. Se
quei vasetti li porti nel mercato europeo devi tenere conto
che gli altri entrano in un negozio e chiedono della marmel-
lata, aggiungendo il frutto desiderato, quindi in quella di a-
rance amare ce lo devi scrivere. In Uk chi non ha altro da
fare nella vita trova questo oltraggioso e offensivo per la
cultura nazionale. Ed è suggestivo come per i nazionalisti
di ogni pizzo le culture nazionali siano degradabili a queste
sciocchezze. La soluzione è semplice: nell’etichetta ci met-
ti entrambe le versioni: marmalade da una parte e marmel-
lata d’arance a titolare gli ingredienti; jam da una parte e
marmellata nello stesso posto. Del resto, anche da noi si
può usare marmellata oppure confettura, composta o con-
serva. L’importante è che il consumatore sappia cosa com-
pra e cosa mangerà. Occorre che i nazionalisti anglofoni
trovino qualche altra facezia cui dedicarsi.

di Davide Giacalone

C

La marmellata
i nazionalisti
e le sciocchezze

N

Nonostante la critica

di Federico Arduini

Super Mario 
conquista 
il box office 

Sentenze già scritte

ome sta in salute una giustizia in cui una sen-
tenza penale viene scritta prima che sia cele-
brata l’udienza? Male, molto. Qualche gior-
no fa a Brescia un avvocato ha scoperto nel
fascicolo del suo cliente che il Tribunale di
Sorveglianza aveva già deciso di revocarne
l’affidamento ai servizi sociali per rimandar-
lo in carcere. Due fogli dal titolo “Bozza re-

voca” con tanto di motivazione ben dettagliata e la trasmis-
sione degli atti alla Procura. Tutto questo una decina di
giorni prima della data in cui era stata fissata l’udienza. 
Pare che la vicenda verrà portata al Csm, ma qualcosa ci di-
ce che – male che vada – finirà col solito buffetto sulla
guancia. Si dirà: sono cose che capitano. Eccome, se ca-
pitano: l’ultima quattro mesi fa a Milano (una sentenza di
condanna pronta, da riempire solo con la pena), poi al-
meno quattro negli ultimi due anni, per restare a quelle
finite nelle cronache (a cui ne saranno sfuggite di sicuro
altre). Si dirà che i giudici hanno troppi processi da gesti-
re ed è normale che cerchino di avvantaggiarsi: è vero,
ma organizzarsi meglio vuol dire impostare schemi, for-
mule giuridiche, richiami normativi, non rinunciare al
contraddittorio, ai diritti dell’imputato, al giusto proces-
so. Decidere sulla colpevolezza di una persona non è un
atto standard da sbrigare, ma il risultato di un confronto.
Se quel confronto diventa irrilevante, l’idea stessa del
processo va a farsi friggere come la credibilità della giu-
stizia. Parliamo di giudici, mica di notai.

di Valentino Maimone

Devonoessere
dei giudici 
non dei notai

C

questo caso chi è il morto e
chi è il vivo?
Nei giorni pasquali il tema
della rinascita è di grande
attualità. Secondo una nota
interpretazione, il vero fon-
datore della religione cri-
stiana sembra essere più
Paolo che Gesù. È Paolo a
volere e a credere nella re-
surrezione dei morti, men-
tre Gesù muore sulla croce
per metter fine alla logica a-
berrante del capro espiato-
rio con la quale l’umanità –
soprattutto noi italiani – da
sempre si scontra e con la
quale crede di salvarsi. Il
Salvatore è vivo non perché
sia risorto ma perché ha ne-

gato che uccidendo uno per
tutti ci si salvi. In questo
senso Pasqua non è solo il
giorno di Pasqua ma ogni
santo giorno, perché ogni
santo giorno dobbiamo fare
i conti con noi stessi resi-
stendo alla tentazione di ad-
dossare ad altri o a uno solo
le nostre responsabilità.
Non è proprio il principio di
responsabilità che fa difetto
in gran parte – non in modo
totale ma in gran parte sì – al
nostro sistema politico-isti-
tuzionale? Il tema religioso
della vita e della morte e del-
la resurrezione dei morti e
della vita che verrà è quanto
di più lontano ci possa esse-

re da un senso laico della vi-
ta pubblica. Ma solo in ap-
parenza. Perché la laicità
delle istituzioni è ciò che
non secolarizza la fede, la
confessione, il credo e rico-
nosce a tutti la libertà del le-
game con la vita divina sen-
za strumentalizzarla a fini di

potere temporale. Dio e Ce-
sare sono distinti se non se-
parati e in larghissima parte
la nostra vita civile e persino
quella cosa che chiamiamo
democrazia dipendono pro-
prio dalla cultura che abbia-
mo e alimentiamo dei due
diversi poteri senza nutrire

l’illusione, a volte vera a
volte strumentale, di essere
Dio. Non è un tema vecchio.
È un tema perenne: Einaudi
diceva, non inutilmente, che
a Roma ci sono troppi pa-
dreterni. Era ottimista. Non
ci sono solo a Roma.
Quante cose, dunque, ci so-
no in quella polemica teatra-
le finita in tribunale fra
d’Annunzio che parlava di
plagio e Scarpetta che dice-
va che era soltanto una paro-
dia. Davvero sembra che i
vivi a volte siano morti per-
ché piccini, sterili, inconclu-
denti; mentre i morti davve-
ro sono vivi perché con le
loro opere ci hanno lasciato

un mondo sul quale possia-
mo salire come i famosi na-
ni sulle spalle dei giganti.
Ma per farlo dovremmo cre-
dere di più nella nostra vita,
che è libera e non può sfug-
gire alla sua libertà anche se
lo vuole, perché alla libertà
si è inchiodati proprio come
Cristo in croce. L’intelligen-
za artificiale non ci restitui-
sce chi non c’è più, perché
quel che vorremmo di chi
non c’è più sono proprio la
sensibilità, lo sguardo, la
bocca, il difetto, la presenza
che possiamo, semmai, con-
servare con noi solo vivendo
e passando oltre, come dice
la parola Pasqua.

Chi è veramente morto e chi è veramente vivo

Dalla prima pagina / Giancristiano Desiderio

s

Si sentono tutti padreterni
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All’Iran conviene aspettare che il mondo rimanga senza benzina

l Pakistan, uno dei Paesi più col-
piti dalla crisi dello Stretto di
Hormuz (importa il 99% del suo
gas dal Qatar), ha presentato una
proposta di pace in due fasi all’I-
ran e agli Stati Uniti. Un cessate il
fuoco in cambio del ripristino im-
mediato della libertà di naviga-
zione dello Stretto di Hormuz –

sintetizzato icasticamente dal tycoon in
«Riaprite ‘sto cazzo di passaggio, pazzi
bastardi!» – per poi avviare la negoziazio-
ne della pace vera e propria. Le linee ba-
se di questo nuovo accordo dovrebbero
essere la rinuncia al nucleare militare da
parte di Teheran in cambio della rimozio-
ne delle sanzioni e dell’apertura di un dia-
logo sulla gestione della viabilità maritti-
ma attraverso Hormuz.
In realtà già diverse navi hanno ripreso a
superare questo collo di bottiglia tra il
Golfo Persico e l’Oceano Pacifico, ma
hanno quasi tutte dovuto pagare un dazio
ai Guardiani della rivoluzione islamica.
Chi non l’ha fatto ha tentato la fortuna
spegnendo il trasponder, ma i droni e i
missili iraniani ne hanno distrutte più di
una ventina dall’inizio delle ostilità.
Neanche le generose assicurazioni pro-
messe da Washington possono convince-
re gli armatori a farsi decimare le flotte
mercantili, che nei prossimi anni dovreb-
bero essere sostituite a caro prezzo dalla
assolutamente inelastica capacità mon-
diale dei cantieri navali. In breve: il gioco
non vale la candela e una soluzione si può
trovare soltanto quietando in qualche mo-
do gli attacchi iraniani.
Così un possibile ‘Accordo di Islamabad’
potrebbe essere una soluzione, in cui tut-
tavia rimangono diverse criticità che so-
prassiedono a qualsiasi presunta capacità

negoziale del vicepresidente statunitense
James David Vance (percepito come un i-
solazionista contrario a questa guerra).
Innanzitutto l’Iran non ha nessun motivo
per accettare un cessate il fuoco; in secon-
do luogo ai pasdaran conviene attendere
che la crisi mondiale energetica s’incan-
crenisca per esigere condizioni ancora più
favorevoli. E il motivo di questi due pun-
ti di forza è, paradossalmente, la stessa ef-
ficacia della campagna aerea israelo-sta-
tunitense.
La guida suprema Ali Khamenei è stata
uccisa nelle prime ore di combattimento
insieme a molti alti ufficiali e nei giorni
successivi l’ecatombe di figure apicali del
regime è continuata fino alla recentissima
eliminazione del generale Majid Khade-
mi a capo dei servizi di intelligence dei

pasdaran. Il regime tuttavia non è collas-
sato e ha anzi organizzato un embargo e-
nergetico mondiale, mentre non è nean-
che soggetto a un embargo marittimo da
parte degli Stati Uniti, tanto che si sospet-
ta che abbia recentemente accolto navi in-
tere di sostanze chimiche inviate dalla Ci-
na, utili alla creazione di nuovi missili ba-
listici. Inoltre la proposta di Islamabad
contiene già una vittoria enorme per il re-
gime, dal momento che ipotizza di inclu-
dere l’Iran nella gestione dello Stretto di
Hormuz. Un ampliamento di influenza
territoriale che solitamente non ‘premia’
chi sta perdendo una guerra.
Ma anche altri vedono questa soluzione
come la migliore possibile alla crisi crea-
ta dall’avventatezza del presidente statu-
nitense Donald Trump, esposto come il

suo omologo russo al rischio di una possi-
bile eterna “operazione militare specia-
le”. Il leader francese Emmanuel Macron
è uno di questi, tanto che sta spingendo –
in una inedita armonia sino-russo-france-
se – il progetto per la gestione di Hormuz
da parte di un consorzio di quaranta Stati.
Una prospettiva che potrebbe persino re-
sponsabilizzare il regime iraniano, ma
probabilmente impossibile da accettare
per la narrativa trumpiana.
Al presidente americano sarebbe infatti più
congeniale un’altra soluzione alla resisten-
za a oltranza dell’Iran. Ovvero quella di
«bombardarli nell’età della pietra» fino al-
la capitolazione incondizionata, certo non
appena le Borse saranno abbastanza tran-
quillizzate dall’ennesima, rituale fake su un
accordo di pace «imminente».

I

l Regno Unito ha schierato in Kuwait il sistema di
difesa aerea “Rapid Sentry” «per contribuire a pro-
teggere gli interessi britannici e kuwaitiani in Me-
dio Oriente». L’annuncio è arrivato lo scorso ve-
nerdì dal Ministero della Difesa dell’Uk, secondo
cui la Royal Air Force (Raf) ha dispiegato nell’emi-
rato del Golfo il suo sistema di difesa aerea a corto
raggio progettato per contrastare le minacce rappre-
sentate dai droni iraniani, che pochi giorni fa hanno

colpito un impianto di produzione di energia e desalinizza-
zione in Kuwait dopo aver attaccato l’aeroporto civile nella
capitale Kuwait City e i serbatoi di carburante della raffine-
ria di petrolio di Kuwait Aviation Fuelling Company (Kaf-
co) nel governatorato di Mina al-Ahmadi.
Il “Rapid Sentry” lancia missili con una gittata di otto chilo-
metri ed è stato concepito per colpire bersagli piccoli e velo-
ci come i droni iraniani Shahed 136. Il sistema anti-droni
schierato in Kuwait è gestito dal 34esimo Squadrone del
Reggimento Raf, il cui personale è impegnato anche a sup-
porto delle attività difensive nella base britannica di Akrotiri
(Cipro) e in località non specificate dell’Iraq. «Questo di-

spiegamento difensivo è in linea con la politica del governo
britannico di proteggere il personale, gli interessi e i partner
britannici in Medio Oriente, evitando al contempo un’esca-
lation del conflitto» ha spiegato la Raf in una nota. Il premier
laburista britannico Keir Starmer ha avuto un colloquio te-
lefonico col principe ereditario del Kuwait Sheikh Sabah
Khalid al-Sabah per confermare lo schieramento del “Rapid
Sentry”. Durante la conversazione Starmer ha condannato lo
«sconsiderato attacco» con droni condotto da Teheran con-
tro la raffineria di Kafco e ha ribadito che il Regno Unito «è
al fianco del Kuwait e di tutti i suoi alleati nel Golfo».
Lo scudo aereo britannico proteggerà in particolare le reti
energetiche (segnatamente vulnerabili agli attacchi di dro-
ni e missili) e gli impianti di desalinizzazione. Circa il
90% dell’acqua potabile del Kuwait proviene infatti dalla
dissalazione e gli impianti preposti per il processo di rimo-
zione del sale dall’acqua marina rappresentano una com-
ponente chiave delle infrastrutture kuwaitiane. Gli alleati
dell’Occidente nel Golfo hanno descritto gli attacchi ira-
niani agli stabilimenti di desalinizzazione come una «mi-
naccia diretta ai mezzi di sussistenza dei civili». Il commo-

doro Paul Hamilton, comandante generale della Raf, ha di-
chiarato che in tal senso il “Rapid Sentry” «offre una vali-
da difesa cinetica quando un drone non può essere neutra-
lizzato elettronicamente».
Il Regno Unito e il Kuwait vantano una storica partnership
radicata nel patto anglo-kuwaitiano risalente al 1899. La rela-
zione bilaterale – che inizialmente vedeva il Kuwait come
protettorato britannico sino all’indipendenza raggiunta nel
1961 – si è evoluta in una cooperazione profonda, soprattutto
in materia di difesa e sicurezza (negli anni la Raf ha fornito e-
sperienza militare e addestramento alle truppe della Guardia
Nazionale kuwaitiana). Il Kuwait – importante produttore di
greggio e partner chiave dell’Occidente nella regione me-
diorientale – ospita diverse infrastrutture energetiche strate-
giche e tradizionalmente si è affidato al supporto degli allea-
ti per rafforzare la propria architettura di sicurezza. Gli ar-
mamenti a disposizione delle Forze armate kuwaitiane sono
però usurati e obsoleti. Ecco perché il dispiegamento di un
sistema di difesa aerea incentrato sui droni come il “Rapid
Sentry” evidenzia un cambiamento di rotta verso l’adatta-
mento alle minacce della guerra moderna.

I

Per contrastare le minacce rappresentate dai droni iraniani 

Scudo aereo Uk in Kuwait

La mediazione del
Pakistan per Hormuz

di Filippo Merli

di Camillo Bosco
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yiv – Il 30 marzo Belgrado
ha ottenuto un’ulteriore pro-
roga di tre mesi del proprio
contratto di fornitura di gas
con la Federazione Russa.
La notizia è passata quasi i-
nosservata, eppure la Serbia
rimane uno dei pochi Paesi
europei che continuano ad

acquistare direttamente gas russo e la compa-
gnia petrolifera Nis – snodo nazionale del setto-
re – presenta ancora una maggioranza aziona-
ria riconducibile a interessi russi. Non è un det-
taglio di poco conto, soprattutto perché è frutto
d’una precisa scelta politica protratta nel tempo.
Apparentemente i numeri parlano a favore di
Belgrado. Il prezzo concordato oscilla fra 320
e 330 dollari per mille metri cubi, con un volu-
me giornaliero di 6 milioni di metri cubi e la
possibilità contrattuale d’incrementare le for-
niture. La formula d’indicizzazione al petrolio
pattuita risulta strutturalmente più favorevole
rispetto alle quotazioni di mercato spot e, nel
breve periodo, il vantaggio è reale. Nel medio
e lungo periodo, invece, il quadro s’inverte. Un
contratto energetico negoziato con Mosca non

è mai soltanto tale: è uno strumento di pressio-
ne politica con una clausola di sospensione im-
plicita. Il Cremlino può interrompere le forni-
ture, deteriorare le condizioni al rinnovo o
semplicemente rifiutarsi di rinnovare. È la stes-
sa logica con cui ha costruito per anni la pro-
pria leva energetica sull’Ucraina e, fino al
2022, sull’intera Europa. Con quel contratto la
Serbia non ha dunque comprato soltanto gas a
buon mercato, ma ha prorogato la propria vul-
nerabilità strategica.
L’elemento più critico della dipendenza serba
non è il contratto in sé, ma l’architettura che lo
sostiene. Nis gestisce la sola raffineria petroli-
fera operativa del Paese, a Pančevo, e la sua

struttura proprietaria continua a esporre la Ser-
bia a un’influenza russa diretta nel cuore del
proprio settore energetico. La questione ha già
attirato le sanzioni statunitensi: Washington ha
imposto una via d’uscita dal controllo russo,
tanto che sono in corso negoziati per la cessio-
ne delle quote senza tuttavia che il nodo sia
stato ancora sciolto in modo definitivo.
Quest’inerzia nel riallineamento non è com-
patibile con la rotta dichiarata d’adesione al-
l’Unione Europea. Oggi il percorso RePowe-
rEu verso l’uscita dal gas russo è un dovere
per gli Stati membri e la Commissione euro-
pea ha messo nero su bianco che la Serbia de-
ve allinearsi alla politica Ue di riduzione del-
la dipendenza dal gas russo, affrontando il
problema del controllo maggioritario di Mo-
sca nel proprio comparto petrolifero e in quel-
lo del gas. È tuttavia evidente che un Paese
candidato che persevera nell’architettura e-
nergetica descritta non sta convergendo affat-
to verso gli standard dell’Unione.
L’Italia è il terzo partner commerciale della
Serbia, con un interscambio che nel 2024 ha
raggiunto 4,5 miliardi di euro. Roma ha stori-
camente sostenuto la stabilità balcanica e il

percorso d’integrazione europea di Belgrado.
Una posizione che le conferisce sia un interes-
se diretto sia la responsabilità critica nel valu-
tare ciò che sta accadendo: rallentamento del-
le riforme, disallineamento europeo, norma-
lizzazione incompiuta nei rapporti col Koso-
vo e persistente dipendenza energetica da
Mosca. Presi insieme, questi elementi non
sembrano deviazioni casuali ma indizi d’una
traiettoria politica precisa.
Il punto non è sanzionare la Serbia, ma capire
cosa si finisce per incorporare nell’Unione se
il processo d’adesione dovesse avanzare sen-
za che questo nodo venga sciolto. Una dipen-
denza energetica dalla Russia che sopravvive
all’ingresso d’un nuovo Stato membro non sa-
rebbe affatto un problema bilaterale, ma un ri-
schio sistemico per l’architettura energetica
europea. Dopo anni di sforzi per escluderlo dal
mercato comune, l’Ue potrebbe ritrovare nel
gas russo un vettore di pressione e influenza
del Cremlino passato per porte socchiuse.
Belgrado ha ancora tempo per scegliere
diversamente. Ma il tempo s’accorcia e le
conseguenze delle sue scelte non reste-
ranno entro i confini serbi.

K

Gas russo per la Serbia

Un cavallo di Troia per l’Ue

udapest – Quello che sta accadendo
in Ungheria non ha nulla a che fare
con una normale campagna elettora-
le: intercettazioni, spie, pericolo di
attentati veri o presunti. Domenica
12 aprile oltre 8 milioni di elettori sa-
ranno chiamati a scegliere se rinno-
vare la fiducia al primo ministro Vik-
tor Orbán per la sesta volta (la quin-

ta consecutiva) oppure voltare pagina. L’alternativa si
chiama Péter Magyar, ex marito di Judit Varga, pupil-
la del premier e ministro della Giustizia dal 2019 al
2023, uscita dalla politica dopo la grazia controfirmata
in favore di un dirigente di un orfanotrofio condanna-
to per aver insabbiato abusi su minori.
Magyar si è formato a pane e orbanismo, deluso più
per non aver ricevuto i ruoli politici di cui si sentiva me-
ritevole piuttosto che dal sistema di potere messo in
piedi dal primo ministro. Ha avuto l’abilità di costrui-
re, a partire dallo scandalo della grazia, un’alternativa
elettoralmente credibile in un panorama in cui per qua-
si vent’anni le opposizioni avevano sbagliato tutto il
possibile. I vari leader che prima di lui hanno fallito
possono presentare una serie di alibi, tra cui l’oggetti-
va occupazione della stragrande maggioranza dei me-
dia da parte di Fidesz. Eppure Magyar è lì: battendo in
meno di quattro mesi il Paese palmo a palmo, alle ele-
zioni europee del 2024 ha convinto quasi il 30% degli
elettori, diventando la seconda forza politica e fagoci-
tando il resto dell’opposizione. E l’ha fatto senza una
vera proposta innovativa. Si alimenta degli scandali
che colpiscono Fidesz – tanto è bastato per passare in
vantaggio nei sondaggi – e del progressivo impoveri-
mento degli ungheresi. Nonostante aumenti nominali
degli stipendi e bonus diffusi, il governo non è infatti
riuscito a stare dietro alla crescita generalizzata dei
prezzi: con tassi d’inflazione annui del 5,1%, 14,6%,
17,1%, 3,7% e 4,4% tra il 2021 e il 2025, il costo del-

la vita è salito complessivamente di quasi il 53%, ero-
dendo il potere d’acquisto reale.
Il voto di domenica assume così i contorni di un
plebiscito sulla figura di Orbán. Non servono pro-
grammi articolati. Certo, il premier parla di pace, e-
nergia e sovranità; lo sfidante di sblocco dei fondi
Ue, lotta alla corruzione e prezzi. Ma i media si
concentrano su tutt’altro.
Il governo prova a capitalizzare le minacce del pre-
sidente ucraino Zelensky, che ha evocato rischi per
l’incolumità di Orbán dopo il veto sui 90 miliardi
di aiuti Ue a Kiev. Lo stop da parte di Budapest è
legato anche al danneggiamento delle condutture
energetiche tra Russia e Ungheria, passando per
l’Ucraina, di cui Orbán accusa Kiev. A rafforzare la
narrativa del governo contribuisce anche la telefo-
nata pasquale del presidente serbo Aleksandar
Vučić, che ha informato Budapest di aver sventato
un sabotaggio – senza responsabili noti – al proprio
gasdotto diretto in Ungheria.
L’opposizione si affida invece alle rivelazioni di un
informatico diciannovenne vicino al partito di
Magyar, che sostiene di essere stato contattato da
presunti agenti dei servizi per agire come informa-
tore. Un ex comandante di polizia denuncia inoltre
che un’indagine per pedopornografia proprio su
tecnici vicini al partito sarebbe stata trasferita ai
servizi per motivi politici; la gravità dell’accusa
giustificherebbe perquisizioni e infiltrazioni nei si-
stemi informatici del partito.
Completa il quadro l’intercettazione tra il ministro
degli Esteri russo e quello ungherese, in cui Buda-
pest si mostrerebbe disponibile a favorire la rimo-
zione di sanzioni contro specifici cittadini russi. Un
nuovo tassello che irrigidisce i rapporti con Bruxel-
les ma non con Trump, che manda oggi il suo vice
J.D. Vance a Budapest per suonare la carica a Orbán
ad appena cinque giorni dal voto.
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In Ungheria pessima campagna elettorale

Intercettazioni
minacceespie

di Dmytro Levus

di Giacomo Ferrara
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n nuovo fronte nel Mediterraneo? Quando
la metaniera russa “Arctic Metagaz” era fi-
nita alla deriva non distante da Malta, Mosca
aveva accusato gli ucraini di aver attaccato
la nave con alcuni droni, causando un enor-
me squarcio nella linea di galleggiamento. I
servizi di Kyiv avevano scelto di non com-
mentare l’incidente, mentre l’imbarcazione
– considerata parte della ‘flotta fantasma’

russa – si dirigeva senza equipaggio nelle acque libiche.
Un’inchiesta realizzata da Radio France Internationale (Rfi) ha
effettivamente svelato il coinvolgimento ucraino nell’accaduto,
diffondendo dettagli di notevole interesse per gli osservatori:
con il consenso di Tripoli, Kyiv ha infatti inviato oltre 200 esper-
ti e ufficiali delle proprie Forze armate nella Libia occidentale.
Secondo le fonti consultate dall’emittente, militari ucraini sareb-
bero attualmente dislocati presso la locale Accademia dell’aero-
nautica di Misurata, dove si trova anche personale italiano, tur-
co e statunitense, oltre a una struttura dell’intelligence britanni-
ca. Una base operativa vera e propria si troverebbe invece a Za-

via, una cittadina della Tripolitania affacciata sul Mediterraneo.
Non distante dall’importante complesso petrolifero di Melli-
tah, dove Eni ha avviato un progetto per aumentare la produ-
zione di gas, questa località ospiterebbe un sito completamen-
te attrezzato per il lancio di droni aerei e navali. Lo scorso otto-
bre le parti avrebbero effettuato lavori per fortificare la struttu-
ra, dotandola di piste e antenne. Una terza sede si troverebbe in-
vece presso il quartier generale della 111esima Brigata della
fanteria, una formazione dipendente dal Ministero della Difesa
dell’esecutivo libico riconosciuto a livello internazionale. Non
a caso gli uomini del reparto sono guidati dal sottosegretario al-
la Difesa libico Abdul Salam al-Zoubi, fedele al premierAbdul
Hamid Dbeibeh e considerato un interlocutore di Roma.
L’accordo tra Kyiv e Tripoli sarebbe frutto di una proposta a-
vanzata dall’addetto militare ucraino ad Algeri, il generale An-
drei Bayuk. In questo modo, le Forze armate ucraine avrebbe-
ro ottenuto una comoda posizione per colpire gli interessi ne-
mici. La Tripolitania starebbe invece ricevendo addestramento
per il proprio personale (in particolare nell’uso di droni), oltre
ad armi e investimenti nel settore petrolifero. Molti attori inter-

nazionali guardano oggi non soltanto ai velivoli senza pilota u-
craini, ma anche ai droni navali. L’attenzione degli addetti ai la-
vori si sofferma in particolar modo sui Magura V7, capaci di
abbattere con missili aria-aria persino due caccia russi Su-30
nei cieli del Mar Nero. Secondo fonti a Rfi, nell’attacco alla
“Arctic Metagaz” sarebbe stato invece impiegato un Magura
V5, modello precedente ma ancora temibile.
Non si tratterebbe della prima volta: lo scorso dicembre i servi-
zi ucraini avevano rivendicato un raid nelle acque del Mediter-
raneo contro la petroliera “Qendil”, una nave appartenente alla
‘flotta fantasma’ russa e sanzionata da Unione Europea e Gran
Bretagna. Il drone sarebbe stato lanciato da Misurata, colpendo
un bersaglio a lungo monitorato da Kyiv. Stando al portale in-
vestigativo indipendente “Dossier Center”, a bordo dell’imbar-
cazione si trovavano infatti anche uomini legati al Gru (l’intel-
ligence militare di Mosca) e alla compagnia Wagner. Una pre-
senza che non sorprende: interpellata dall’emittente norvegese
Nrk, l’accademica Kari Aga Myklebost, docente presso l’Uni-
versità di Tromsø, ha affermato di ritenere che la Russia utiliz-
zi queste navi per condurre attività di spionaggio.

U

Kyiv attacca navi della flotta fantasma russa da basi in Tripolitania

Una presenza ucraina in Libia

L’Ucraina si trova nella posizione più favorevole degli ultimi dieci mesi

Logisticae tecnologia

onetska Oblast’ – Nel corso
d’un’intervista per il for-
mat “Frontline” di “The Ti-
mes of London”, l’host
Amy Kellogg mi ha offerto
l’opportunità di spiegare
dal campo il motivo per cui
– citando valutazioni d’in-
telligence ucraina e britan-

nica – molti analisti ritengono che l’Ucraina
si trovi oggi nella posizione più favorevole
degli ultimi almeno dieci mesi. Trovo utile
condividerne coi nostri lettori italiani qual-
che anticipazione.
Per comprendere le mie osservazioni occorre
anzitutto ridefinire i termini stessi della guerra.
In primo luogo, non si tratta d’un evento im-
provviso ma della conseguenza di quanto Alla
Perdei e io descriviamo da almeno altrettanti
mesi dal campo e cioè che a dominare ed esten-
dere oltre la linearità il concetto di “fronte” è
oggi la tecnologia. Al di là delle aree d’infiltra-
zione reciproca (d’almeno 10 chilometri per
parte) che contraddistinguono la gray zone più
calda, è quanto accade in quelle che abbiamo
chiamato “sfumature di grigio” a definire l’an-
damento della guerra. Gradienti di rischio va-
riabili in base alla copertura Isr (Intelligence
Surveillance Reconnaissance), che s’estendo-
no ormai per più di 200 chilometri oltre le zo-
ne più calde, in cui il dominio aereo elettronico
delle parti complica reciprocamente la logisti-
ca. Per questo oggi è più corretto esprimersi in
termini di controllo piuttosto che di conquiste,
offensive, controffensive, avanzate e ritirate. In
tal senso, la tecnologia ha ridisegnato così tan-
to la guerra da rendere perfino marginale l’a-
vanzata territoriale, rispetto al controllo.

Come abbiamo più volte spiegato, sotto que-
st’aspetto l’Ucraina è in vantaggio rispetto al-
la Federazione Russa perché ha saputo inve-
stire prima e meglio. Mentre Mosca concla-
mava la propria dipendenza da Teheran e Pe-
chino, Kyiv lavorava a testa bassa per produr-
re autonomamente prototipi sempre migliori
di droni aerei e terrestri d’ogni tipo. Mentre
l’esercito russo sfruttava falle sistemiche per
accaparrarsi i sistemi Starlink negatigli, quel-
lo ucraino faceva tesoro d’esperienze trauma-
tiche come il blackout d’intelligence patito
nel Kursk e altri voltafaccia americani per tro-
vare soluzioni innovative, sostenibili e affida-
bili. Mentre il Comando di Mosca ordinava di
bersagliare le stazioni ferroviarie e di servizio
ucraine, quello di Kyiv metteva in atto il rivo-
luzionamento della logistica.
Il presidente dell’Ucraina e l’attuale coman-
dante in capo delle sue Forze armate hanno ap-
portato modifiche tanto decisive in quell’ambi-
to (anche) militare da poterle definire provvi-
denziali. Fin dal suo insediamento a Kyiv, il
governo Zelenskyj aveva avviato la restaura-
zione e il rinnovamento del manto stradale di
tutto il Paese, ristrutturando percorsi primari e
secondari in maniera tanto capillare da dimez-
zare i tempi di percorrenza di tir e bisarche dal-
le regioni occidentali a quelle orientali. Senza
entrare in dettagli che potrebbero compromet-
tere la riuscita delle operazioni militari, Olek-
sandr Syrskyj – a cui alcuni giornalisti italiani
riservano ingiustamente critiche sterili e de-
contestualizzate – ha saputo sfruttare suolo e
spazio aereo ucraini come nessun suo prede-
cessore. Abbastanza da creare quelle «condi-
zioni per un’offensiva su larga scala» attraver-
so operazioni di logoramento e attacco mirate

(come nel settore Oleksandrivka-Huliajpole,
per esempio) che da gennaio a oggi hanno per-
messo alle ЗСУ di ristabilire il controllo su 480
chilometri quadrati di terra ucraina (dati del
General Staff confermati dai maggiori think
tank). A riprova dell’efficacia di queste mano-
vre, basta osservare la ridistribuzione forzata di
unità russe d’élite fra Donetsk, Zaporizhzhia e
Kherson. Syrskyj conosce bene la dottrina so-
vietica ma anche le tecniche e gli strumenti oc-
cidentali più moderni. Abbastanza da tessere le
trame d’un tessuto logistico nuovo. 
Ciò costituisce un enorme vantaggio nello
sfruttamento delle falle del nemico. Mentre
l’Ucraina costruiva strade e tunnel, Mosca fa-
ceva scorrere uomini e mezzi su rotaie. Men-
tre i generali russi insistevano con la ‘tecnica
del tritacarne’, quelli ucraini impostavano
quella ‘tritadroni’. Lo switch a frequenze ope-
rative superiori a quelle rilevabili dagli stru-
menti d’electronic warfare russi di cui ho
scritto recentemente ha dato in tal senso un ul-
teriore vantaggio agli ucraini, che producono
mezzi qualitativamente migliori e in quantità
maggiore. Inoltre, mentre gli ufficiali russi
mentivano ai loro superiori dichiarando con-
quiste mai avvenute, quelli ucraini lavorava-
no per assicurare il controllo di quei territori.
Anche in questo, la tecnologia ha cambiato il
rapporto tra verità e narrazione.
Sostanzialmente oggi non siamo davanti a una
semplice battuta d’arresto tattica russa ma a u-
na crisi di conversione fra attrito inflitto e risul-
tato territoriale prodotto. In altre parole, Mosca
continua a combattere con intensità altissima
ma trasforma sempre meno quel consumo
d’uomini e mezzi in spazio utile. Quello di
marzo è stato il primo mese in oltre due anni in

cui ha perso il controllo su più territorio ucrai-
no di quanto ne abbia guadagnato (appena 23
chilometri quadrati, secondo Isw). Per tutto il
primo trimestre di quest’anno il ritmo d’avan-
zata degli occupanti è stato sensibilmente infe-
riore allo stesso periodo del 2025. In quegli
stessi mesi, le perdite russe hanno sempre sur-
classato l’arruolamento. Statistiche ufficiali
che rafforzano l’importanza del concetto di
controllo rispetto a quello di conquista lineare.
Il vantaggio ucraino non va tuttavia letto sol-
tanto in chiave d’innovazione tecnologica sul
campo di battaglia ma anche di compressione
del retroterra russo. Secondo Greenreport, I-
spi, “Il Sole 24 Ore” et al, gli strike ucraini
contro le infrastrutture petrolifere e portuali
nemiche hanno interrotto circa il 40% della ca-
pacità d’export di Mosca e stanno imponendo
tagli produttivi giudicati «inevitabili» da mol-
ti altri analisti. Ciò significa che la guerra non
si sta decidendo solo nella kill zone del Don-
bas ma anche nella capacità di Kyiv d’impor-
re costi crescenti alla macchina economico-lo-
gistica che alimenta l’offensiva russa. Mosca
risponde con attacchi diurni perché non le ba-
sta più colpire: deve esercitare continuità di
pressione, sondando e saturando la contraerea
con schemi meno prevedibili. Di giorno la po-
polazione è esposta e le difese aeree sono più
visibili, ergo disarticolabili. Dunque, ecco per-
ché in Ucraina viviamo attacchi continui da
quasi mille vettori russi ogni 24 ore.
Il meccanismo con cui Mosca convertiva l’at-
trito in guadagno territoriale sta entrando in
crisi. Kyiv è in una posizione migliore perché
ha saputo adattarsi meglio. Resta da vedere
se l’Occidente saprà farlo prima che la Rus-
sia si riadatti a sua volta.

D

di Giorgio Provinciali

di Federico Mari
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Un commerciante mi ha rovinato

L’usura inventata
gni volta che con-
segnavo un abito
mi facevano i
complimenti per
l’appiombo: riu-
scivo a fare una li-

nea verticale da maestro che
garantiva una caduta perfetta
della giacca e del pantalone.
Avevo iniziato da ragazzo a
lavorare come sarto, in un
paesino vicino a Napoli, e
dopo venticinque anni di me-
stiere mi ero fatto un nome.
Tra i miei clienti, nella citta-
dina sul mare in provincia di
Latina dove mi ero trasferito,
c’era anche un commercian-
te con cui avevo stretto un
rapporto professionale. Ogni

tanto mi proponeva piccoli
affari a cui partecipavo ver-
sando quote di denaro.
Nel maggio del 2020 mi so-
no ritrovato in un mondo al
contrario. Quell’uomo, che
consideravo ormai quasi un
amico, mi ha denunciato
per usura ed estorsione. Al-
la Procura aveva rivelato
l’intenzione di togliersi la
vita perché non riusciva a
restituire un debito nei miei
confronti di 10mila euro,
salito con gli interessi a
14mila euro. Nei mesi suc-
cessivi ho subìto prima il
carcere, poi gli arresti do-
miciliari, il braccialetto e-
lettronico e infine il divieto

di avvicinamento alla per-
sona offesa.
Nell’aprile del 2021 il Tribu-
nale di Cassino ha rimesso il
mondo in equilibrio. Sono
stato assolto per il reato di u-
sura ed è stato dichiarato il
non doversi procedere per di-
fetto di querela per l’accusa
di estorsione, riqualificata in
“esercizio abusivo delle pro-
prie ragioni”. Mancavano ri-
scontri esterni, le dichiara-
zioni della presunta vittima
erano lacunose e contraddit-
torie: i giudici hanno ritenuto
normale che potesse esserci
un debito da 10mila euro fra
due commercianti che tra lo-
ro facevano affari da tempo.

Nella sentenza è stato evi-
denziato come il gip, al
momento dell’applicazio-
ne delle misure cautelari,
non avesse informazioni
complete su come erano an-
dati i fatti. In più, nelle inter-
cettazioni c’era ben poco di
rilevante e questo avrebbe
dovuto fare scattare almeno
un campanello di allarme.
La morale? Non dovevo es-
sere arrestato.

(F. B., 53 anni. Ha trascorso
21 giorni in carcere e 295 a-
gli arresti domiciliari. Per
l’ingiusta detenzione ha otte-
nuto 39.735,67 euro, oltre al-
le spese legali e accessorie)

O

a cura di Benedetto Lattanzi e Valentino Maimone

I nuovi criteri di valutazione adottati per la maturità

a docente con 36 anni di espe-
rienza, commissario e presidente
d’esame, mi vergogno profonda-
mente della nuova “Griglia di va-
lutazione dell’orale della Matu-
rità 2026” da poco diramata: c’è
anche (ed è un inedito) la defini-
zione del “Grado di maturazione
personale, di autonomia e di re-

sponsabilità raggiunto al termine del percorso di
studio”. Un indicatore che, da solo, vale fino a 5
punti (sui 20 che può assegnare il colloquio): un
quarto del peso totale. La griglia ministeriale divi-
de i candidati in modo inequivocabile e assurda-
mente precisissimo, tramite cinque fasce di punteg-
gio. Vediamole una per una.
Livello I (0,50-1 punto): per chi «ha raggiunto un
grado di maturazione molto parziale e un livello di
autonomia e responsabilità incompleto».
Livello II (1,50-2,50 punti): per chi «ha raggiun-
to un limitato grado di maturazione e di autono-
mia» e «necessita supporto per gestire scelte e
responsabilità».
Livello III (3-3,50 punti): per chi «ha un apprez-
zabile livello di maturazione; è in grado di assu-
mere decisioni autonome e gestire con sicurezza
scelte personali».
Livello IV (4-4,50 punti): per chi «ha un alto
grado di maturazione, autonomia e responsabi-
lità; è capace di riflettere criticamente sulle pro-
prie scelte e sul proprio agire».
Livello V (5 punti) per chi «ha un elevato grado
di autonomia e maturazione personale; sa gesti-
re responsabilità significative in modo esempla-
re per gli altri».
Quale docente può avere l’arroganza di definire
con 0,5 punti in più o in meno la personalità di
un ragazzo? Da quando insegno, cerco in tutti i
modi di convincere i miei studenti che attraver-
so le valutazioni delle prove misuriamo delle
prestazioni settoriali che dipendono da tantissimi
fattori e non valutiamo né l’intelligenza (ci sono
molteplici intelligenze che noi non valorizziamo)
né tantomeno il valore delle persone. Noi insegnan-
ti passiamo da 2 a 5 ore alla settimana coi ragazzi e
spesso non per tutto il quinquennio: possiamo sol-

tanto misurare (e con scarsa precisione) i risultati di
singole prove in particolari momenti della loro vi-
ta. Come possiamo arrogarci il diritto di valutare
personalità e crescita umana? Con quale formazio-
ne psicologica, con quale perfezione umana e pro-
fessionale e con quali conoscenze della realtà dei
ragazzi? Per giunta con una commissione di soli
quattro membri (di cui due esterni) e un presidente
che non li conosce.
Alcuni studenti hanno sbagliato indirizzo di studio,
altri hanno retroterra scolastici o culturali carenti;
oppure hanno bisogno di più tempo per arrivare a-
gli stessi risultati o magari hanno problemi familia-
ri che compromettono la serenità nello studio; op-
pure ancora devono farsi carico anche delle diffi-
coltà socioculturali dei genitori; o per esempio so-
no atleti di alto livello che sacrificano ogni momen-
to libero per stare in pari con lo studio. Come pos-
siamo dare lo stesso punteggio in ‘maturità’ a chi
frequenta scuole elitarie al centro di Milano senza
extracomunitari, senza handicap, con famiglie col-
te di professionisti da generazioni, rispetto a chi a
casa non ha nessuno che può aiutarlo o ad altri an-
cora con famiglie disfunzionali? Ma anche riguar-
do a ragazzi con lo stesso background sociocultura-
le noi sappiamo ben poco delle difficoltà o delle re-
sponsabilità che sanno assumersi.
Un caso tra tanti: uno studente di elevato livello
socioculturale a volte era assente senza dare mo-
tivazioni valide. Per caso ho incontrato in nego-
zio la mamma col fratellino gravemente disabile
e mi ha detto che il piccolo spesso vuole giocare
o stare insieme al maggiore, che è il suo idolo.
Pensavo di aver di fronte un ragazzo viziato che
restava a letto quando voleva. Invece sentiva la
responsabilità del fratello, ma non voleva dirlo
per non suscitare pietismo.
Chiedo con disperazione a tutti i docenti
e dirigenti scolastici di non accettare
di farsi misuratori delle persone.
Non è nelle nostre competenze e
soprattutto non è da adulti educan-
ti. Rifiutiamoci di classificare con
un numero il valore di giovani in crescita. Non
possiamo accettare questa ingiustizia verso ra-
gazzi che si affidano a noi.

D
di Cristina Agazzi
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occhio nudo, la pelle di un
serpente sembra un’arma-
tura lucida e compatta: un
mosaico di squame che ri-
flettono la luce come me-
tallo brunito. Ma basta un
microscopio per scoprire
un mondo completamente
diverso: un paesaggio di ri-

lievi, creste, punte e avvallamenti, un micro-
universo scolpito dall’evoluzione con una
precisione che nessun ingegnere umano ha
ancora saputo eguagliare.
Negli ultimi anni questo paesaggio invisibile
è diventato oggetto di un crescente interesse.
Fra i protagonisti di questa indagine – pubbli-
cata sulla rivista scientifica “Science” – ci so-
no i pitoni, serpenti che nascondono sulla loro
pelle un’innovazione naturale sorprendente:
minuscole micropunte capaci di impedire
l’accumulo di batteri, trasformando le squame
in una superficie naturalmente antimicrobica.

La pelle dei serpenti è un capolavoro di inge-
gneria biologica. Ogni squama è una struttura
complessa, progettata per resistere all’abra-
sione, facilitare il movimento, proteggere da-
gli agenti esterni e, in alcune specie, perfino
contribuire alla regolazione termica. Nel caso
dei pitoni, le squame ventrali – quelle che toc-
cano il terreno durante lo spostamento – pre-
sentano migliaia di micropunte alte pochi mi-
crometri. A prima vista sembrano semplici ir-
regolarità, ma la loro disposizione è tutt’altro
che casuale: formano uno schema ripetuto, u-
na sorta di ‘campo di aghi’ invisibile.
Queste strutture nascono per aumentare l’at-
trito e migliorare la presa sul terreno. Ma co-
me spesso accade la natura ha trasformato u-
na soluzione funzionale in un sistema multi-
funzione. I batteri hanno infatti bisogno di su-
perfici relativamente uniformi per aderire,
moltiplicarsi e formare biofilm; le micropun-
te dei pitoni creano invece un ambiente ostile
alla colonizzazione microbica. I meccanismi

individuati dagli scienziati sono tre: la topo-
grafia irregolare delle squame, in cui le micro-
punte interrompono la superficie impedendo
ai batteri di trovare un punto stabile su cui an-
corarsi; il micro-stress meccanico generato
dagli apici, che esercitano pressioni localizza-
te sulle membrane batteriche ostacolando la
formazione di colonie compatte; l’autopulizia
dinamica dovuta ai micromovimenti della
pelle durante lo spostamento, che contribui-
scono a rimuovere particelle e microrganismi
prima che possano aderire. Il risultato è una
superficie che non uccide i batteri tramite so-
stanze chimiche, ma impedisce loro fisica-
mente di insediarsi.
La scoperta delle micropunte dei pitoni si in-
serisce in un filone più ampio: la biomimetica,
la scienza che studia le soluzioni evolutive per
applicarle alla tecnologia umana. Le superfici
ispirate ai serpenti potrebbero trovare applica-
zione in molti ambiti: rivestimenti ospedalieri
capaci di ridurre il rischio di infezioni senza ri-

correre a disinfettanti aggressivi; dispositivi
medici come cateteri e protesi, dove la preven-
zione dei biofilm è cruciale; superfici per l’in-
dustria alimentare più sicure e meno soggette
a contaminazione; tessuti tecnici che riman-
gono puliti più a lungo; materiali per il tra-
sporto in cui la riduzione della contaminazio-
ne rappresenta un vantaggio operativo.
La pelle dei serpenti è un archivio vivente di
soluzioni evolutive. Ogni squama racconta
una storia di adattamento: alla locomozione,
alla predazione, alla sopravvivenza in am-
bienti ostili. Le micropunte dei pitoni sono
soltanto uno dei tanti esempi di come la na-
tura abbia già risolto problemi che oggi af-
frontiamo nei laboratori. Forse, in un futuro
non troppo lontano, superfici ispirate ai
serpenti proteggeranno sale operatorie, cu-
cine industriali e dispositivi medici. E tut-
to grazie a quelle minuscole punte, invisi-
bili a occhio nudo, che i pitoni portano sul-
la pelle da milioni di anni.

A

Le micropunte sulle squame dei pitoni respingono i batteri

Il segreto invisibile dei serpenti

l Servizio sanitario nazionale
italiano, istituito nel 1978, è
stato fondato sui princìpi di
universalità ed equità. Oggi
questo modello è sottoposto
a tensioni strutturali crescen-
ti che ne stanno ridefinendo
gli equilibri. Il quadro emer-
ge con chiarezza dal Focus n.

3/2026 “Pubblico e privato in sanità: il
finanziamento, la produzione e le im-
prese”, pubblicato il 31 marzo dal-
l’Ufficio parlamentare di bilancio
(Upb). L’analisi offre una panorami-
ca dettagliata di una transizione ver-
so un modello sempre più ‘ibrido’ fra
pubblico e privato.
Il Servizio sanitario nazionale si trova
sotto pressione per effetto dell’invec-
chiamento della popolazione e del
progresso tecnologico, che determi-
nano un aumento dei costi sempre più
difficile da sostenere. Attualmente il
finanziamento pubblico copre meno
del 75% della spesa sanitaria com-
plessiva: molto al di sotto della media
europea, che supera l’80%. La quota
restante è finanziata per il 22% diret-
tamente dai cittadini attraverso paga-
menti di tasca propria per visite, esa-
mi, farmaci e per un ulteriore 3% da
fondi sanitari integrativi e assicura-
zioni individuali sempre più richie-
sti: tra il 2013 e il 2023, gli iscritti a
fondi sanitari privati sono passati da
5,8 a 16,3 milioni.
La crisi del nostro Servizio sanitario
affonda le sue radici in dinamiche sto-
riche. Tra il 2009 e il 2017, dopo la cri-
si finanziaria del 2008 e le conseguen-
ti politiche di contenimento della spe-

sa pubblica, si è registrata una riduzio-
ne significativa del personale sanita-
rio, con una perdita di circa 46.500 u-
nità, solo parzialmente recuperata du-
rante la pandemia da Covid-19. A
questo si è aggiunto un ridimensiona-
mento dei servizi ospedalieri pubblici
di circa il 10%, non ancora compensa-
to da un adeguato sviluppo dell’assi-
stenza territoriale, nonostante le risor-
se messe a disposizione dal Pnrr. Per
far fronte a queste criticità si è fatto ri-
corso a diverse forme di esternalizza-
zione, destinando quasi un terzo della
spesa pubblica sanitaria all’acquisto
di prestazioni nel mercato privato:
cooperative e agenzie interinali per
fornire personale sanitario, medici
‘gettonisti’ caratterizzati da costi orari
elevati, ulteriori servizi da fornitori ac-
creditati. In parallelo stanno emergen-
do nuovi assetti istituzionali che am-
pliano il ruolo del privato, come il di-
segno di legge sugli ospedali di ‘terzo
livello’: strutture di eccellenza poten-
zialmente gestite da soggetti privati
ma finanziate con risorse pubbliche.
In questo contesto l’universalità del
diritto alla salute sancita dalla Costitu-
zione rischia di indebolirsi: il sistema
pubblico risponde a una logica di di-
ritto, mentre il settore privato opera
secondo criteri economici e di profit-
to. Il rischio è uno slittamento verso
modelli simili a quello statunitense,
nei quali l’accesso alle cure può risul-
tare limitato o precluso in assenza di
un’adeguata capacità di spesa del cit-
tadino.
Anche nel confronto con gli altri euro-
pei la posizione del nostro Paese ap-

pare meno solida. Nella Ue la coper-
tura pubblica della spesa sanitaria su-
pera mediamente l’80%, mentre la
quota out-of-pocket (ossia la spesa so-
stenuta direttamente dalle famiglie) si
attesta intorno al 15% e non al 22%
come in Italia. Sistemi sanitari come
quelli di Francia e Germania, ma so-
stanzialmente della maggioranza dei
Paesi europei, sono fondati su assicu-
razioni che garantiscono l’accesso al-
le cure. L’adesione è obbligatoria e i
contributi sono proporzionati al reddi-
to, in modo da distribuire il rischio fi-
nanziario sull’intera popolazione. A
questo si affianca un intervento diret-
to dello Stato nella spesa, che contri-
buisce a garantire l’erogazione delle
prestazioni essenziali. Lo Stato man-
tiene inoltre una funzione centrale di
indirizzo e controllo del sistema assi-
curativo regolando tariffe e prestazio-
ni per evitare le distorsioni tipiche dei
sistemi assicurativi, basati prevalente-
mente su logiche di mercato.
Nei Paesi del Nord Europa e nel Re-
gno Unito la copertura sanitaria avvie-
ne, come in Italia, attraverso la fisca-
lità generale e presenta per questo mo-
tivo criticità analoghe, ma con una
protezione finanziaria più solida e u-
niforme. Ciò è possibile perché il pe-
so della spesa pubblica è più elevato,
la raccolta delle risorse avviene in ba-
se al reddito e la spesa sanitaria è pro-
grammata a livello centrale con mag-
giore coerenza e stabilità. A questo si
aggiunge un’assistenza territoriale
già sviluppata e integrata. Obiettivi
che l’Italia si propone di raggiungere
nel prossimo futuro.

I

Squilibri del sistema

La spesa sanitaria
pubblica e privata

di Primo Mastrantoni

di Massimiliano Fanni Canelles
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manettando su Ama-
zon si fanno incontri
non di poco conto. U-
no di questi è “Blue-
swomen: Girls Play
and Sing the Blues”,
una raccolta rara e
preziosa pubblicata
nel 2007 dall’etichet-

ta Saga che mette insieme registra-
zioni storiche di artiste blues attive
tra gli anni Venti e Cinquanta del se-
colo scorso. Più che di un semplice
album, si tratta di una vera antologia
che documenta il ruolo fondamenta-
le delle donne nell’espansione della
forma musicale più celebre e gravi-
da del Novecento. Il disco si artico-
la in due parti dal sapore simbolico:
la prima è legata al blues rurale
(“From the Countryside...”), la se-
conda al blues urbano (“...To the
City”). Si prova così a evidenziare la
ramificata evoluzione del genere.
Le tracce coprono infatti un arco
temporale cruciale per la storia del

blues, con registrazioni che vanno
dal 1928 al 1953.
I nomi in cui ci imbattiamo sono a
dir poco leggendari (anche a livello
puramente sonoro): Memphis Min-
nie, Victoria Spivey, Arizona Dra-
nes, Lulu Jackson, Madam Ira Mae
Littlejohn, Sister Rosetta Tharpe,
ovvero figure chiave della cultura
musicale americana ma spesso me-
no celebrate rispetto ai loro colleghi
uomini. Sotto il profilo stilistico in
“Blueswomen” si va agilmente dal-
l’acustico country (chitarra e voce,

spesso essenziale e diretto) al gospel
blues con forti radici spirituali; si
può assistere inoltre alle prime for-
me di boogie, più ritmate e ‘moder-
nizzate’. Brani del calibro di “Dou-
ble Trouble Blues” o “Down the Big
Road Blues” mostrano un’intensità
espressiva cruda, mentre pezzi qua-
li “Kitchen Blues” e “Fine and Mel-
low” anticipano il passaggio verso
sonorità più sofisticate. Non manca
il tono salmodiante e severo, sem-
pre utile in tempi come il nostro; si
pensi alla canzone “God’s Mighty

Hand” intonata proprio da Sister
Rosetta Tharpe: «Ascoltate, gente,
quello che vi dico... / Viviamo in
un’epoca malvagia, / eppure vedia-
mo che gli uomini non vogliono a-
scoltare il Signore... / Ma io so che
Dio non mente, / ogni nazione verrà
messa alla prova / perché la mano
del Signore è sulla Terra».
Un approfondimento merita la fi-
gura screziata, prismatica di Arizo-
na Dranes, cantante e pianista go-
spel non vedente. Laureata al Texas
Institute, fece suo uno stile pianisti-
co sincopato, da ragtime e fu una
delle prime cantautrici gospel a re-
gistrare e a esibirsi per un pubblico
più ampio. Agli antipodi è invece
Memphis Minnie, una delle blue-
swomen più note e influenti della
prima metà del Novecento. Fuggi-
ta di casa a tredici anni per suonare
agli angoli delle strade, fu forse
l’esecutrice più verace del blues
rurale, dimostrandosi nel tempo
incredibilmente lontana da stereo-

tipi e del tutto libera, indipendente.
Uno degli aspetti più interessanti
della compilation è la sua funzione
di riscoperta: molte di queste regi-
strazioni mettono in luce quanto le
donne siano state centrali nel pla-
smare i contorni sfumati del blues,
sia come interpreti che come inno-
vatrici. D’altra parte, gli storici del
blues lo sanno bene: le donne han-
no avuto un impatto decisivo – non
soltanto sul piano artistico ma an-
che su quello etico – sin dagli anni
Venti nella diffusione e nello svi-
luppo del genere e questa raccolta
lo dimostra concretamente. In quei
suoni rugosi, crepitanti, sfrigolanti
c’è qualcosa di irresistibile. Ascol-
tate Memphis Minnie in duetto con
Kansas Joe: «Be’, avevo un po’ di
mais, l’ho messo in un sacco, / l’ho
portato al mulino e sono tornata su-
bito... / Che succede al mulino? /
Non riesco a macinare niente... /
Dimmi, cosa c’è che non va con il
mulino? / Si è rotto».

S

Suoni rugosi e sfrigolanti nella raccolta Blueswomen

Ragazze che cantano il blues

imón Mesa Soto è il
regista colombiano ben
noto ai festival interna-
zionali del cinema per
lo stile realistico, ruvi-
do ma anche ironico e
surreale. I suoi perso-
naggi scivolano im-
perfetti e malinconici

alla maniera di Oscar Restrepo, pro-
tagonista dell’ultimo film dal titolo
“Un poeta”. Lo interpreta Ulbeiman
Rios, straordinario attore non profes-
sionista che nella vita reale incarna
davvero il suo ruolo cinematografico
di insegnante e poeta. Sguardo perso
dietro le lenti da miope, barba e ca-
pelli incolti e una dentatura impor-
tante che ricorda Labubu (il pupazzo
ideato dall’illustratore cinese Kasing
Lung), Rios ha ottenuto il plauso del-
la critica italiana e la candidatura co-
me miglior attore ai Premi Platino
2026. Prodotta lo scorso anno e u-
scito nelle sale a marzo, l’opera ha
vinto il Premio della Giuria al Fe-
stival di Lima e quello della Sezio-
ne “Un Certain Regard” all’ultimo
Festival di Cannes. Il suo punto di
forza risiede nella perfetta integra-
zione fra attori esperti e non profes-
sionisti. Il fine? Dare un tono più
autentico alla narrazione.
Il film racconta la vita di un poeta in
crisi, sospeso tra il desiderio di crea-
re un’opera epocale e la difficoltà del
vivere quotidiano: «Come un uomo

antico, come un dinosauro, portatore
di ferite, fragile e sognatore, tenterei
di scrivere un poema felice». Nella
prima parte della proiezione il prota-
gonista assume le sembianze di un ba-
lordo. Annebbiato dall’alcol, diserta
spesso il letto della casa materna dove
vive, per abbandonarsi sui marciapie-
di della città colombiana. Oscar ha
cinquant’anni, un’ex moglie e una fi-
glia che lo respinge con pena e disap-
provazione per il suo essere un uomo
sbilenco: sensibile sì, ma di nessuna
utilità nella società colombiana.
La storia si apre a una sequenza di e-
venti e stati d’animo mutevoli. Oscar
è in cerca del riscatto personale: si al-
lontana dalla dipendenza alcolica e
accetta di insegnare filosofia in una
scuola primaria. E tra i banchi scopre
Yurlady (interpretata da Rebecca An-
drade), l’alunna mulatta proveniente
da un barrio poverissimo, che ha una
naturale vocazione poetica. Proprio il
rapporto fra Oscar e Yurlady è il ful-
cro emotivo della storia. In lui suben-
tra la brama del pigmalione. Ma la re-
lazione non tarda a rivelare il suo lato
oscuro e cannibale: il talento di Yur-
lady diventa carne fresca su cui si get-
tano avidamente le fauci delle istitu-
zioni culturali cittadine.
Il regista Mesa Soto rappresenta le
scuole di poesia e i festival culturali
al pari di cenacoli parassitari in cui i
giovani talenti vengono esibiti in
piazza da una ‘mediocrità organizza-

ta’ e spolpati della naturale sponta-
neità per essere sacrificati sull’altare
della vanità intellettuale. Altrettanto
feroce è lo sguardo sulla società disa-
giata colombiana, pronta a sfoderare
fauci familiari cannibali nel tentativo
di trarre un vantaggio economico dai
patron della giovane promessa. La
stessa Yurlady segue con apatia il
flusso degli onori senza troppi oneri,
scrive per diletto e non chiede di
cambiare vita. Le sue ambizioni gi-
rano da tutt’altra parte: alla corona
d’alloro di José Silva (poeta moder-
nista colombiano, morto suicida)
preferisce il perfezionamento del-
l’arte di laccare le unghie con smalti
colorati e brillanti.
Vittime e carnefici si confondono
nella messa in scena, che enfatizza il
paradosso tra la retorica della poesia
e la cruda bassezza del quotidiano. Il
regista trasforma la figura di Oscar
nella maschera tragicomica delle
ansie di ogni artista, alle prese col ri-
schio perenne di divenire la carica-
tura delle proprie ambizioni. Non a
caso nel film ritorna il realismo
sporco di Charles Bukowski: «La
redenzione più bella arriva quando
l’ultima speranza se n’è andata». La
frase, indirizzata ai poeti e a chiunque
si sforzi di essere qualcuno, mette in
luce la conquista della vera forza libe-
ratoria che arriva soltanto quando si
smette di aggrapparsi alle illusioni e
alle aspettative future.

S

Il film di Simón Mesa Soto

Un poeta che è 
veramente poeta
di Elvira Morena

di Alberto Fraccacreta



12 Martedì 7 aprile 2026

Direttore Davide Giacalone / Direttore responsabile Fulvio Giuliani / Editore La Ragione – le ali della libertà soc. coop. a r.l. / Sede legale via Senato 6 – 20100 Milano / Redazione
Roma via F. Crispi 17 – Redazione Milano Corso di Porta Ticinese, 58 / Progetto grafico e impaginazione Spera&Spera / Stampa Litosud Pessano, via Aldo Moro 2, Pessano con Bornago –
Litosud Roma, via Carlo Pesenti 130, Roma / Registrazione Tribunale di Milano n. 125 del 28/05/2021 / Iscrizione al registro degli operatori di comunicazione n. 36738 / Per la pubblicità
nazionale: O.P.Q. S.r.l. via Giovanni Battista Pirelli, 30 – 20124 Milano; tel. 02/66.99.25.11, fax 02/66.99.25.30, e-mail: info@opq.it, sito: www.opq.it / Finito di stampare il 6 aprile 2026

Dalla prima pagina / Luca Ricolfi

s

Sinistra massimalista

In cerca di voti

di studiosi, intellettuali, tec-
nici ed economisti perfetta-
mente in grado di inventare
soluzioni ed elaborare stra-
tegie. Ci dev’essere qualco-
s’altro. Ma che cosa?
Verosimilmente la credenza
che, accusando Giorgia Me-
loni di incapacità di gestire
la crisi energetica, il centro-
sinistra possa riscuotere un
ricco dividendo al momento
delle elezioni politiche.
Specie se le cose si mettes-
sero male, con forti aumen-
ti dei prezzi e stagnazione
dell’economia, difficilmen-
te l’opposizione non coglie-
rebbe l’occasione di attri-
buire la responsabilità della
crisi al governo uscente, ac-
cusato di avere troppo a lun-
go flirtato con Trump e di
non essere stato capace di
fronteggiare la crisi con mi-
sure efficaci. In breve: l’op-
posizione scommette sul fal-
limento del governo, pen-
sando che un’Italia travol-
ta dalla crisi chiederebbe il
conto a Giorgia Meloni e
con più facilità potrebbe
affidarsi alle forze politi-
che che l’hanno severa-
mente criticata.
Si può considerare antina-
zionale, disfattista, cinico e
persino immorale questo
modo di ragionare, ma la
vera domanda è se sia reali-
stico ovvero se – in caso di
crisi perdurante – gli eletto-
ri premierebbero un’op -
posizione che si è mossa se-
condo quel copione. Questo
però nessuno lo può sapere
con ragionevole certezza.
Nonostante la figuraccia
collettiva fatta con il refe-
rendum («Il Sì vincerà se
tanti andranno a votare»),
diversi sondaggisti già an-
nunciano l’avvenuto sor-
passo del ‘campo largo’
nei confronti del centrode-

stra e si lanciano in ardite
profezie sulla fine dell’era
Meloni. Profezie incaute,
ma rese plausibili dal mero
fatto che nella storia della
Seconda Repubblica nessun
governo uscente è mai stato
confermato dal voto popo-
lare. In controtendenza, Re-
nato Man nheimer ha di re-
cente sostenuto che gli spo-
stamenti di voto indotti dal-
l’esito del referendum sono
modesti, che la presunta
corsa al voto dei giovani è
ampiamente sopravvalutata
e che nulla esclude un loro
ritorno in sonno nel 2027,
quando ci sarà da scegliere
un partito piuttosto che met-
tere una crocetta su un No.
C’è però anche una consi-
derazione politico-culturale
che fa dubitare della sag-
gezza della postura disfatti-
sta assunta dall’opposizione
in questi giorni difficili. U-
na simile postura – che quo-
tidianamente dileggia Gior-
gia Meloni e sdegnosamente
rifiuta il dialogo in Parla-
mento – non aiuta a costrui-
re quell’immagine di serietà,
affidabilità e moderazione di
cui la sinistra ha assoluta-
mente bisogno se vuole pro-
vare a tornare al governo.
Quell’immagine in passato
era garantita dall’egemonia
della sinistra riformista, im-
personata da figure fra loro
diversissime – e tuttavia in
questo simili – come quelle di
Prodi, Veltroni, Bersani, Ren-
zi, Letta, Gentiloni. Oggi è
messa a repentaglio dal furo-
re anti-meloniano di Schlein,
Conte, Bonelli, Fratoianni,
ben poco compensato dalla
prudenza di Renzi e Calenda.
Quindi la vera domanda di-
venta: nel 2027 gli elettori sa-
ranno pronti ad affidarsi a una
sinistra che ha liquidato la sua
tradizione riformista?

Come sta cambiando il concetto di vacanza

Il vero lusso è
viaggiare meglio

a prossima estate si preannuncia come una
delle più complesse degli ultimi anni per il
trasporto aereo. Le tensioni internazionali,
dai conflitti in aree strategiche alle instabi-
lità geopolitiche diffuse, stanno incidendo
sulle rotte globali, mentre l’aumento del co-
sto del carburante continua a mettere sotto
pressione le compagnie. Il risultato è una
stagione con voli più cari, meno frequenti e

potenzialmente più instabili, soprattutto sulle tratte a lungo
raggio. Le destinazioni più lontane (Asia, Stati Uniti e me-
te tropicali) saranno le più colpite, con rincari significativi
e una maggiore esposizione a ritardi e cancellazioni. In par-
ticolare, alcune aree del Medio Oriente restano osservate
speciali per possibili criticità operative legate alla sicurez-
za e alla ridefinizione delle rotte aeree.
A livello internazionale il settore sta vivendo una fase di as-
sestamento: secondo le principali organizzazioni del tra-
sporto aereo, la domanda globale continua a crescere dopo
il rimbalzo post-pandemia ma si scontra con capacità limi-
tate e costi operativi in aumento: fattori che contribuiscono
all’aumento dei prezzi e rendono più complesso pianifica-
re con certezza viaggi a lungo raggio. In questo scenario
complesso si aprono però anche nuove opportunità. Sem-
pre più viaggiatori stanno rivedendo le proprie abitudini, o-
rientandosi verso mete più vicine, accessibili e sostenibili.
È il ritorno del cosiddetto turismo di prossimità: una ten-
denza già emersa negli ultimi anni e destinata a rafforzarsi
oggi, permettendo esperienze più lente e personalizzate.
L’Italia si trova in una posizione privilegiata. Con la sua va-
rietà di paesaggi – dalle coste alle città d’arte, fino ai bor-
ghi e alle aree interne – offre alternative capaci di intercet-
tare una domanda sempre più orientata alla qualità dell’e-
sperienza. Secondo le stime più recenti del settore turistico
oltre il 60% degli italiani prevede di trascorrere le vacanze
estive all’interno dei confini nazionali, mentre la crescita

del turismo domestico potrebbe registrare un incremento
tra il 5 e l’8% rispetto all’anno scorso. Un dato che confer-
ma come la prossimità non sia più soltanto una scelta ob-
bligata ma una preferenza consapevole, favorita anche da
una maggiore attenzione a costi, tempi e sostenibilità.
Parallelamente, anche le destinazioni europee raggiungibi-
li con voli brevi o via terra stanno guadagnando terreno.
Paesi come Croazia, Slovenia o Austria rappresentano al-
ternative concrete; lo stesso mete facilmente accessibili in
auto come Albania, Montenegro o il Sud della Francia. La
possibilità di spostarsi senza dipendere da tratte aeree lun-
ghe e complesse diventa un vantaggio competitivo sempre
più rilevante, aprendo la porta a itinerari flessibili e a sog-
giorni più brevi ma intensi. Un altro elemento chiave è il
cambiamento nelle priorità dei viaggiatori. La sostenibilità,
il tempo a disposizione e la riduzione dello stress legato a-
gli spostamenti stanno diventando fattori decisivi nella
scelta delle vacanze.
Il turismo di prossimità risponde perfettamente a queste e-
sigenze: meno ore di viaggio, maggiore flessibilità e un
impatto ambientale ridotto. Le previsioni indicano anche
una crescita della domanda per forme di mobilità alterna-
tive come il treno e l’auto, con un aumento degli sposta-
menti interni e transfrontalieri su scala regionale. Questo
potrebbe tradursi in un rafforzamento delle economie lo-
cali, in un’offerta turistica più variegata e in una distribu-
zione più equilibrata dei flussi, con benefici anche per le
aree meno battute dal turismo di massa. In un’estate in
cui volare sarà più complicato, il vero lusso potrebbe non
essere andare lontano, ma viaggiare meglio. Meno stress,
più tempo e una nuova attenzione alla qualità dell’espe-
rienza ridisegnano il concetto stesso di vacanza. E in
questo cambiamento la prossimità non è più un limite ma
una risorsa concreta, capace di offrire nuove esperienze,
stimolare economie locali e rendere ogni viaggio più so-
stenibile e appagante.

L

di Stefano Faina e Silvio Napolitano

Trump continua ad alternare minacce e aperture:
da «Pazzi bastardi, vivrete all’inferno», a «Stia-
mo negoziando proprio ora». Lo scopo è trovare
un accordo. Con sé stesso.

di Massimo Lo Nigro


