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Libera crapula in libero Stato

ttenti al moralismo
del moralismo, in
una gara fra chi ha
meno idea dell’e-
tica nella vita pub-
blica. Anche per-

ché s’è appena chiuso il sipa-
rio di una competizione refe-
rendaria in cui si sarebbe
dovuto misurare il garanti-
smo contro il giustizialismo
e s’è invece trasformata in
una competizione fra oppo-
sti giustizialismi, sicché è
particolarmente sconfortan-
te vedere ora l’esibirsi di op-
posti moralismi senza etica.
La vita privata deve restare
privata. Ciascuno deve essere
libero di accompagnarsi e u-

nirsi con chi gli pare, forman-
do coppie, terzetti, quartetti o
comitive secondo i gusti pro-
pri e quelli dei direttamente
coinvolti. Libera crapula in
libero Stato. Il che vale anche
per soggetti la cui condotta
privata ha un qualche signifi-
cato nella vita pubblica, co-
me i componenti del gover-
no. Ci sono culture, come
quella anglosassone, in cui la
vita privata ha un rilevante
peso pubblico, tanto che il co-
niuge è parte stessa dell’im-
magine offerta da chi ricopre
incarichi di guida. Questa
non è fra le cose invidiabili di
quel mondo, restando prefe-
ribile la consapevolezza che
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ove anni fa, nel 2017, è iniziata l’inchiesta che
decapitò British Telecom Italia. Le accuse an-
davano dagli intrallazzi nelle gare ai falsi nel
bilancio. I vertici inglesi dovettero interveni-
re per ‘sanare’ la loro stessa dirigenza affida-

ta agli italiani zozzoni. Ovviamente ne scrissero tutti i
giornali, pubblicando i nomi dei coinvolti.
Gli imputati scelsero diverse tattiche giudiziarie.
Alcuni sono già stati assolti da anni. Per altri la sen-
tenza d’appello è arrivata il primo di aprile e prende
atto di molteplici prescrizioni. Ma c’è chi, come Lu-
ca Torrigiani (allora dirigente), ha voluto rinunciare
alla prescrizione e prendersi un enorme rischio perso-
nale, essendo stato condannato in primo grado. Risul-
tato: «Il fatto non sussiste». Tutti assolti. Neanche un
condannato. Ma neanche una riga sui giornali. L’al-
lora giovane amministratore delegato, Gianluca Ci-
mini, è morto nel 2020 per un ictus.
Chi crede che questo dramma riguardi sempre altri
non ha capito che ciò rende l’Italia un Paese inaffi-
dabile. Poco British.

N

Poco British

L’Istat conferma lo sfora-
mento del deficit 2025 al
3,1%. Resta la procedura
europea d’infrazione. La
pressione fiscale al 43,1%,
nel quarto trimestre giunta al
51%. Si dovrebbe discutere
di dove tagliare la spesa, non
di come aumentarla.

Sforamento e fisco

he la guerra in Iran sia una follia strategi-
ca e abbia spiazzato l’Italia (e non solo) lo
abbiamo scritto il primo marzo, il giorno
dopo l’avvio delle operazioni militari di
Stati Uniti d’America e Israele contro la
teocrazia. Così come abbiamo sottolinea-
to infinite volte il nostro più assoluto di-
sprezzo per uno dei peggiori regimi esi-
stenti sulla faccia della Terra, il cui unico
destino – per quanto ci riguarda – è esse-

re consegnato con ignominia all’oblio. Per raggiungere
questo scopo non si può (potrebbe) però prescindere da u-
na consapevolezza politica e militare, che appare invece
del tutto estranea all’amministrazione americana. Il che sta
assumendo i contorni della tragedia politica ed economica,
con conseguenze a oggi difficilmente individuabili.
Gli iraniani, consci di non avere alcuna possibilità di re-
sistenza e risposta sul piano militare classico, si sono af-
fidati alla scontata strategia della ritorsione economica:
sarebbe stato sufficiente conoscere la geografia e la
realtà quotidiana dello Stretto di Hormuz, ma abbiamo la
sgradevole sensazione che gli attuali inquilini della Casa
Bianca non abbiano la sia pur minima consapevolezza
del mondo e della realtà. Da Donald Trump a scendere,
si muovono con la tracotanza e l’indifferenza di chi è
convinto che le cose debbano andare in un certo modo
solo perché l’hanno deciso loro, convinti che basti agita-
re la clava e pronunciare quattro parole d’ordine per pie-
gare la volontà di gente della peggior specie, rotta a ogni
malignità, sopruso e trucco politico. Gli ayatollah, quel-
li ancora vivi s’intende, hanno letto Trump e la sua man-
canza di strategia come un libro aperto. Hanno analizza-
to i suoi fantasmagorici post su Truth per quello che so-
no – una manifestazione di rabbiosa impotenza – e han-
no cominciato a condurre le danze, nella suprema indiffe-
renza dei destini del proprio popolo.
Così il danno ha cominciato a espandersi a macchia d’olio,

raggiungendo i nostri Paesi e i nostri portafogli. Al fine di
ridurre l’uso di carburanti l’Ue comincia a ragionare in ter-
mini di lockdown energetico, paventa la possibilità di u-
na riduzione significativa dei voli commerciali fra la pri-
mavera e l’estate, invita il mondo dell’impresa europea a
rispolverare le politiche di smart working. Un panorama
più che sufficiente a far tremare i polsi e gettare nello
sconforto tutti i governi, consapevoli che con l’avvici-
narsi dell’estate problemi e danni di questo genere pos-
sono avere conseguenze catastrofiche in termini di popo-
larità e consenso. Si corre ai ripari per il poco che si può.
La presidente del Consiglio Giorgia Meloni è volata ieri
nei Paesi del Golfo Persico e ha fatto bene, anche se da
sola le possibilità di manovra restano limitate e le con-
verrebbe cercare la massima sinergia europea. Si gettano
le basi di task force assai fumose per liberare lo Stretto di
Hormuz, come quella promossa dal premier britannico
Keir Starmer coinvolgendo anche il governo italiano.
Proprio Roma è fra le capitali più esposte, lasciata con il
cerino in mano dalla politica trumpiana. Il governo che
voleva gettare ponti fra le due sponde dell’Atlantico –
magari fosse stato possibile! – si è trovato a dover gesti-
re uno sconforto dell’opinione pubblica nei confronti de-
gli Usa, le cui ricadute si sono sentite in modo tonante nel
referendum costituzionale. Per il quale ben pochi hanno
votato pensando ai magistrati, tantissimi invece per pure
questioni ideologiche e molti perché non reggono più
Trump. Situazione scomoda a Palazzo Chigi, spinto a ne-
gare l’atterraggio di aerei americani a Sigonella, in Sici-
lia, marcando per la prima volta le distanze dall’ammini-
strazione Trump. Allo stesso tempo il nostro governo fi-
nisce giocoforza al traino in qualsiasi iniziativa europea,
pagando così la vicinanza e la simpatia tante volte osten-
tate nei confronti di The Donald.
Paradosso politico non difficile da comprendere: il pon-
te sull’Atlantico è rimasto un sogno e pure la strada si è
fatta sempre più stretta.
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osca – Dallo scorso dicembre i cinesi
possono entrare in Russia senza visto.
Formalmente non cambia niente dal
punto di vista lavorativo e dopo 90 gior-
ni bisogna lasciare il Paese se non si ha
un contratto di lavoro o un permesso di
soggiorno. Tuttavia le cose in realtà
stanno cambiando a vista d’occhio, so-
prattutto negli ultimi due anni, e i cinesi

che girano per le strade delle città russe sono sempre di più.
Secondo alcune fonti giornalistiche, attualmente nella Federa-
zione Russa risiedono circa 2 milioni di immigrati dall’‘Impe-
ro di Mezzo’ e circa il 70% di questi è fatto di clandestini. Di-
stricarsi fra i numeri non è facile. Nella prima metà del 2025 so-
no entrati in Russia circa 767mila cittadini cinesi, quasi il dop-
pio rispetto allo stesso periodo dell’anno precedente. Sono da-
ti forniti dal Fsb e sicuramente in parte queste persone sono tu-
risti, ma la tendenza alla crescita dei residenti è evidente. 
A Mosca, nello stesso palazzo in cui vive chi scrive, sono com-
parsi da qualche mese tre o quattro cinesi. Secondo i vicini che

condividono lo stesso pianerottolo, la casa è stata affittata da
un’azienda di Pechino. Gli abitanti dell’alloggio escono presto
al mattino, rientrano tardi la sera e indossano giacca e cravatta.
Non è forza lavoro che va in fabbrica o in cantiere, ma gente
che si reca in ufficio anche se non conosce una parola di russo.
“Forbes.ru”, che monitora la situazione dell’importazione di la-
voro nel Paese, afferma che «nel 2025 un’azienda online su
cinque in Russia è stata avviata da cittadini cinesi. Si tratta cioè
di società il cui amministratore delegato o fondatore è un citta-
dino della Repubblica Popolare. E lo scorso anno il numero di
aziende del Dragone attive nel commercio online in Russia è
aumentato di 2,4 volte».
Se in Italia abbiamo assistito al massiccio intervento cinese nel
commercio al minuto, in Russia questa dinamica non è così e-
vidente (anche se il tasso di crescita di queste aziende nel com-
mercio al dettaglio offline è aumentato di 2,7 volte nell’arco di
un anno). Spulciando i numeri, qualcosa appare ancora più
chiaro. Gli imprenditori cinesi avviano ogni mese in Russia ol-
tre 400 nuove attività, tra cui imprese individuali e società a re-
sponsabilità limitata. Dal 2023 al 2025 il numero di registrazio-

ni di società cinesi nel Paese è cresciuto dell’86%, segnando il
ritmo di espansione più rapido tra le imprese straniere. I com-
parti in cui operano sono quelli dell’e-commerce, dell’intelli-
gence technology e, soprattutto in Siberia, dell’immobiliare.
Solo il 3,4% delle nuove aziende è entrato a far parte del mon-
do manifatturiero.
Una società cinese su due opera a Mosca e nella regione di Mo-
sca. Nella capitale, ci dice un funzionario dell’Ufficio immigra-
zione, «la maggior parte dei migranti da quel Paese è costituita
da professionisti qualificati e intellettuali». Sempre “Forbes.ru”
riferisce che i leader assoluti per concentrazione di aziende ci-
nesi sono però nel Distretto autonomo ebraico, nel Transbaikal
e nella regione dell’Amur, dove queste imprese stanno diven-
tando una parte significativa dell’economia locale.
Molti russi guardano ai nuovi arrivati con una certa diffi-
denza e persino ostilità. È ancora difficile capire quanto
queste siano il prodotto di una xenofobia che affonda nella
storia della Russia zarista. Resta il fatto che proprio chi te-
meva la ‘colonizzazione’ occidentale si trova oggi sempre
di più a parlare di “pericolo giallo”.
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In Russia aumentano i cinesi con imprese e personale con alta formazione

La colonizzazione avanza

Anche i territori ucraini liberati dai russi restano sotto il loro tiro

yselivka – Poco prima
che quest’articolo ve-
nisse consegnato alla
redazione, un contadi-
no è saltato in aria
mettendo un piede su
una mina. Nonostante
questi territori siano
già stati liberati dal-

l’occupazione russa nel 2022, ciò conti-
nua ad avvenire con crescente frequenza
perché la loro bonifica è resa ancor più
difficile dalla presenza di droni Fpv ne-
mici che ogni giorno vi lasciano cadere
altre decine d’ordigni a foglia.
Tanto che persino i soccorritori fanno
fatica a raggiungere malcapitati come
quel civile, dato che vengono bersaglia-
ti a loro volta da munizioni circuitanti
che squarciano ambulanze e automedi-
che senz’alcuna pietà.
Noi stessi abbiamo vissuto momenti par-
ticolarmente critici nel registrare l’ultima
clip che abbiamo messo a disposizione
del canale YouTube di questo giornale
perché, mentre ci muovevamo per queste
terre – tra le più floride e produttive al
mondo – ora ridotte a lande spettrali, ab-
biamo più volte dovuto interrompere le
registrazioni non riuscendo a trovare ripa-
ro dal momento che a Kyselivka ben po-
che costruzioni hanno ancora il tetto.
Prima l’artiglieria tradizionale e poi quel-
la selettiva pilotata a distanza hanno ero-
so tutti gli edifici. Al punto che d’alcuni è
rimasta soltanto l’impronta a terra. I po-
chi ancora abitati non sono più allacciati
alla rete elettrica, perché i dronisti russi ne
hanno preso di mira perfino i tralicci per
isolare completamente l’area. Coibenta-
zioni e schermature improvvisate dai su-
perstiti, sia per impedire all’occhio digita-
le di quei vettori di morte di scovare pre-
de umane che al freddo di penetrare, han-
no completato il processo di segregazio-
ne non lasciando più filtrare nelle case
neanche la luce del sole.
Eppure, una coppia che conosciamo da
anni sfida la morte per consegnare alme-

no una volta alla settimana alimenti ai so-
pravvissuti di Kyselivka. Il pesce che
portano qui arriva dalla Bessarabia ucrai-
na, dove si recano periodicamente per
farne scorta perché ormai pescare sul
Mar Nero è diventato quasi impossibile
per via d’altre mine, quelle marine. Tutta-
via procurarsi quello proveniente da sca-
li fluviali come Reni e Izmail non è meno
azzardoso, in quanto il ponte di Maiaky
(passaggio obbligato per raggiungerli da
Odesa) è stato bersagliato ben 17 volte
negli ultimi mesi dai russi.
La presenza dei nostri preziosi amici in
questi luoghi non è soltanto episodica ma
ha un valore profondo: racconta la persi-
stenza della vita – e della guerra – in uno
spazio formalmente liberato. Kyselivka
non è più occupata dai russi dal 2022 ma
continua a esser dominata dai loro effetti.
Questo è un punto cruciale, perché smon-
ta una lettura troppo diffusa della guerra
come sequenza binaria fra territori occu-
pati e liberi. Come stiamo documentando
da mesi, vivendo noi stessi per lunghi pe-
riodi all’interno di kill zone come questa,
esistono zone che seppur sottratte all’oc-
cupazione formale restano colonizzate
dalla minaccia russa. Cioè rese inabitabi-
li, improduttive, logisticamente spezzate e
psicologicamente sequestrate.
Confrontando i nostri quotidiani dispacci
con quelli di qualche anno fa, è facile ca-
pire che prima la distruzione era vasta, in-
discriminata e meccanica. Ora è conti-
nua, selettiva, inseguitrice. Ciò trasforma
il territorio stesso in una trappola dinami-
ca. Il pericolo cambia continuamente for-
ma e richiede adattamento rapido a un
contesto a sua volta mutante. Oggi non
basta più sopravvivere a un bombarda-
mento o star lontani dal tiro dei cecchini:
bisogna sottrarsi a un occhio armato che
osserva, sceglie e colpisce. 
Kyselivka tocca un nervo profondo del-
l’invasione russa dell’Ucraina, che segna
il passaggio da una guerra di posizione
simmetrica a una condizione di saturazio-
ne asimmetrica persistente. La mina che

ha fatto saltare in aria il contadino non ha
colpito solo un uomo ma il gesto stesso di
coltivare. Cioè il rapporto primario fra es-
sere umano e suolo. L’attacco seguente ai
soccorritori conclama l’intenzione russa
di rompere la catena minima della civiltà
ucraina. In una società funzionante, il feri-
to chiama soccorso e il soccorso arriva. In
una kill zone come questa da cui scrivia-
mo, perfino tale meccanismo elementare
viene spezzato. Non solo come atto di cru-
deltà ma seguendo una precisa strategia
d’interdizione d’area. Per i killer da remo-
to assoldati dal regime russo il bersaglio
non è soltanto un corpo o una vettura ma
l’ecosistema delle condizioni che rendono
possibile la permanenza umana: elettri-
cità, luce, comunicazione, accesso, riparo.
Questa forma di guerra contemporanea
non mira solo a distruggere ma a rende-
re impraticabile la continuità della vita.
Per questo descriviamo la nostra condi-
zione col termine “segregazione”: qui
non c’è occupazione militare diretta ma
confinamento di fatto. Le contromisure
d’electronic warfare consentono di neu-
tralizzare parte delle minacce ma a tene-
re in vita un minimo di comunità sono
le persone. Coraggiose e altruiste, co-
me la coppia di nostri amici che con-
tinua a portare cibo.
La guerra moderna non si misura
nel singolo cratere ma nel percor-
so che quelle persone compiono
per rendere possibile la sopravviven-
za dei civili. I russi prendono di mira
quell’intera catena logistica. Dal loro
furgone qui, al percorso obbligato che
compie: il ponte, le stazioni di riforni-
mento, lo scalo fluviale. Ciò mostra bene
come la profondità della guerra superi
oggi largamente il perimetro di quella
che, quattro anni fa, definivamo «linea di
contatto». Da allora, insediamenti libera-
ti come quello da cui scriviamo vivono
l’evoluzione della guerra tecnologica.
Da realtà distanti, tutto questo non po-
trà mai esser spiegato. Per farlo biso-
gna (soprav)vivere qui.

K
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Una casa in collina come insegnamento di Maurizio Ferraris

La lezione e il mondo 
il pensiero e l’essere

ra Giuseppe Ungaretti e Bruna
Bianco fu vero amore, sebbene
epistolare e platonico (pochi i
loro incontri) e malgrado la ri-
levante differenza d’età (78 an-
ni lui, 26 lei). Tutto nasce nel-
l’estate del 1966 quando il
poeta si trova a San Paolo del
Brasile per un ciclo di confe-

renze. A conclusione di una di esse Bruna –
neo dottoressa in Legge di origini italiane, ap-
passionata di poesia – consegna a Ungaretti i
suoi versi per un giudizio. L'incontro però non
si esaurisce, come in genere accade in questi
casi, in uno scambio di poche parole: si pro-
trae invece per circa un’ora, sino a concluder-
si con un caloroso abbraccio.
Mentre con la nave fa ritorno in Italia, l’au-
tore de “L’Allegria” esamina quelle poesie
valutandole benevolmente e subito spedisce
un telegramma alla ragazza. Poi, giunto in I-
talia, le scrive la prima di una lunghissima

serie di lettere, quasi 400 nell’arco di due an-
ni e mezzo. Lettere interessantissime, testi-
moni di un’intensa passione (ricambiata, per
stessa ammissione della Bianco) e che, gra-
zie all’intercessione dell’italianista France-
sca Cricelli, sono state rese pubbliche e nel
2017 raccolte nel volume “Lettere a Bruna”
curato dal poeta Silvio Ramat ed edito da
Mondadori. A leggerle emerge il sentimento
amoroso del poeta, dapprima timido e poi
manifesto, in un crescendo che va da espres-
sioni contenute quali «Bruna cara» all’enfa-
si di «amore mio, anima mia».
A parte l’amore senile di Ungà – come lo
chiama Bruna e come lo chiamavano in Fran-
cia (in russo “gioia”) – in cui non manca l’e-
ros («Lo sai che sei la donna che possiede la
più bella bocca del mondo […] ho il sapore
delle tue labbra e la violenza dei tuoi denti, a-
more») e che rivitalizza la sua vena poetica
assopita, l’epistolario rivela tanti aspetti della
vita e della personalità del poeta. Nelle lettere

vi è infatti di tutto: dalle ambizioni del lettera-
to (quasi certo di ottenere il Nobel) alle sue
traduzioni dell’“Odissea” per l’edizione tele-
visiva, dall’esternazione delle sue idee politi-
che («Sono un credente, un cristiano creden-
te, ma non credo nella D.C., il futuro del mon-
do è diverso») al racconto dei suoi viaggi e dei
suoi incontri («Eccomi a Londra, amore mio.
Si era precipitato all’aereo a tenermi compa-
gnia, o a chiedere rifugio e protezione lo scal-
cinato scandaloso Allen Ginsberg»). E vi so-
no anche i consigli di scrittura a Bruna e la sua
concezione della poesia: «Il grande segreto
della poesia è nella semplicità della parola. Se
la parola riesce a farsi semplice, come è un
sentimento quando riesce a filtrarsi e a farsi
trasparente per purezza, tanto da divenire uno
specchio per l’ansia d’ogni anima – in quel
momento una parola può credersi poetica».
Nel 1968 i due innamorati danno alle stampe
per i tipi di Fògola la plaquette “Dialogo”,
contenente nove poesie di Ungaretti, otto del-

la Bianco e una nota di Leone Piccioni. Il li-
briccino da collezione distribuito in centoven-
ti copie numerate (le prime 60 impreziosite da
una ‘combustione’ di Alberto Burri) sigilla il
loro amore nel segno della poesia. Nei versi di
“12 settembre 1966”, il componimento che a-
pre la breve silloge, Ungà trasfigura lirica-
mente il loro primo incontro: «Sei comparsa
al portone / In un vestito rosso / Per dirmi che
sei fuoco / Che consuma e riaccende».
Il fuoco della loro reciproca passione si
spegnerà però nell’aprile del 1969, quando
la fitta corrispondenza s’interrompe. Pro-
babilmente, a conferma di talune confiden-
ze, per la sopravvenuta consapevolezza
della ragazza – poi affermatasi nell’avvo-
catura abbandonando la poesia – che quel-
la relazione soffocava le gioie della sua gio-
vinezza. Come il poeta auspicava: «Io sono
ormai troppo vecchio […] e non occorre
ch’io sia felice. Ma l’augurio che tu abbia
lunghi anni felici si avvererà».
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L’amore epistolare fra Giuseppe Ungaretti e Bruna Bianco

Poesia che produsse poesie
di Antonino Cangemi

di Giancristiano Desiderio

he cosa resta quan-
do finisce la lezio-
ne? Il mondo. L’ul-
tima lezione di Mau-
rizio Ferraris all’U-
niversità di Torino
ha lasciato la sua
traccia o il suo se-
gno – un po’ come

Zorro – negli studenti che lo ascol-
tavano, negli amici che lo salutava-
no, nei parenti che lo supportavano.
L’ultima lezione ha coinciso con la
prima lezione tenuta nel 1975 nella
stessa aula della stessa università e
quel giorno parlarono Gianni Vatti-
mo e Jacques Derrida che nella vi-
ta e nel pensiero di Maurizio Ferra-
ris hanno lasciato più di una traccia
e di un segno.
Fateci caso: il rapporto tra la lezione
e il mondo è il medesimo che c’è tra
il pensiero e l’essere. L’essere –
cioè il mondo, la storia, la natura – si
lascia chiudere nel cerchio del giu-
dizio ma poi fuoriesce e continua a
essere sia al di qua sia al di là dello
stretto spazio del giudizio che dice:
è. È il movimento vitalissimo della
nostra condizione che gira e rigira
vita natural durante fra controllo e
abbandono, perché per vivere una
vita decente siamo obbligati a cono-
scere ma poi dobbiamo uscire dalla
conoscenza per vivere e così, facen-
do il giro della prigione (come dice-
va la Yourcenar), viviamo evitando

i due pericoli massimi in cui la no-
stra umanità si brucerebbe le ali co-
me Icaro che vola troppo vicino al
sole: il controllo assoluto, che nega
la libertà, e l’abbandono assoluto,
che dissolve la nostra individualità.
La linea del pensiero di Maurizio
Ferraris è interessante e intrigante:
passato attraverso l’ermeneutica e
il vattimismo – come si diceva un
tempo con ironia nel Dipartimento
di Filosofia “A. Aliotta” di Napoli –
ha cambiato strada approdando a
un nuovo realismo. Il mondo, ap-
punto, ma portandosi dietro le trac-
ce del passato. Perché se l’essere
fuoriesce dall’essere del giudizio,
allora il mondo non è soltanto onto-
logia ma è tecnologia (operare), e-
pistemologia (sapere), teleologia
(volere) e, insomma, a me pare che
nel tempo e nell’essere che separa il
giovane Ferraris dal vecchio Ferra-
ris vi sia un’evoluzione verso una
forma di storicismo.
Mentre faccio lezione guardo fuori
dalla finestra. C’è una collina e sul-
la collina c’è una casa diroccata che
risalirà, credo, almeno agli inizi del
secolo scorso. È una traccia del pas-
sato e di una vita che è passata e
nella sua ostinata durata – nel vento
e nella fredda pioggia, nei terremo-
ti e tra le greggi che la visitano nel-
le stagioni – è giunta fino a noi, a
me che la recupero guardandola
dalla mia aula nuova di zecca della

scuola che, con i giovani, ha rinver-
dito tutta l’antica strada di Sant’An-
tonio Abate a Sant’Agata dei Goti.
L’esperienza è la stessa di Maurizio
Ferraris: ogni giorno la lezione ri-
prende e ogni giorno la lezione fini-
sce e ‘fuori’ c’è il mondo che ci sa-
rebbe anche senza la lezione. Per-
ché per quanto un mondo finisca o-
gni volta che finisce un uomo, il
mondo non finisce e continua a du-
rare nel tempo nella sua cocciuta
opposizione al niente.
La domanda delle domande o delle
cento pistole infine è arrivata: «Per-
ché c’è qualcosa piuttosto che il
nulla?». Ferraris risponde: «Perché
c’è registrazione». Anche questo
foglio o questa pagina web è regi-
strazione. La casa diroccata sulla
collina è registrazione di una vita
passata. Alla domanda delle cento
pistole si può anche rispondere co-
sì: perché c’è intuizione prima della
domanda stessa, c’è mondo, il mon-
do fanciullo di Vico, l’aurora dello
spirito. La vita ci mette al mondo e
ci toglie dal mondo e nel mentre la
lavoriamo per renderla umanamen-
te vivibile. Sarà per questo che nel-
la lezione di Ferraris c’è tanta no-
stalgia: non perché sia l’ultima ma
perché guarda il mondo che c’è là
fuori e là dentro nel suo stesso
sguardo, come io guardo la casa in
collina mentre dispiego la Critica
della ragione impura.

C



accoltellamento, fortunata-
mente ma solo casualmente
non mortale, di Chiara Moc-
chi, la docente presa di mira
nel bergamasco da un alunno
tredicenne, è solo l’ultimo de-
gli episodi agghiaccianti che
stanno caratterizzando il
mondo scolastico giovanile.

Sempre più la violenza, anche in forme abo-
minevoli come quelle subite dalla dottoressa
Mocchi, entra nelle aule e semina terrore e in-
terrogativi, spia ormai clamorosa di un disa-
gio dei nostri ragazzi che non è più possibile
derubricare né tantomeno nascondere.
È anche per rispondere alle dolorose doman-
de che questo fenomeno squaderna che l’As-
sociazione Futuri Probabili guidata da Lucia-
no Violante si è impegnata – con il sostegno
di Fondazione Crt, Fondazione Cariplo e
Fondazione Compagnia di San Paolo – in un

progetto a vasto raggio di contatto e confron-
to con centinaia di giovani, dedicando a mol-
ti di loro intere giornate di riprese video per
seguirne le abitudini e comprenderne il rap-
porto con la scuola, il territorio, i compagni, la
famiglia, il digitale; spingendoli a riflettere
sull’uso del proprio tempo e chiedendo loro di
raccontarsi senza remore o filtri.
La ricerca riguarda circa 500 giovani tra i 6 e
16 anni dell’area Nord-Ovest del Paese: in
pratica 5 ragazzi per ogni unità territoriale
considerando un’equa distribuzione tra fre-
quentatori delle elementari, delle medie e del-
le superiori, nonché una percentuale di ‘di-
spersi’. La ricerca ha preso avvio nel 2024 e si
concluderà l’anno prossimo.
Il punto di partenza è l’ormai conclamato di-
sagio giovanile, con la difficoltà (per qualcu-
no incapacità) degli adulti di comprendere il
fenomeno. Il quadro è drammatico. Il 28%
dell’intera popolazione italiana è analfabeta

funzionale; il 21% dei quindicenni è privo
delle competenze di base per comprendere un
testo; ben il 65% – dato mostruoso – delega
all’intelligenza artificiale l’espressione lin-
guistica richiesta dai compiti; i Neet (ossia
giovani che non studiano e non cercano lavo-
ro) sono circa 1,7 milioni; due bambini su tre,
già dai 15 mesi di età (!) passano più di un’o-
ra al giorno davanti agli schermi; 700mila a-
dolescenti risultano dipendenti da web, so-
cial, reel, scrolling e videogame; oltre 100 so-
no gli hikikomori, ragazzi che scelgono un i-
solamento estremo chiudendosi nella loro
stanza per mesi o addirittura anni.
È un panorama sconvolgente che mostra co-
me a uno sviluppo tecnologico che si fa sem-
pre più immersivo e totalizzante corrisponda
già oggi (soprattutto tra i nativi digitali) una
fatale retrocessione della capacità di com-
prendere, interpretare, criticare il mondo che
li circonda e articolare ‘linguisticamente’ la

propria individualità: capacità che è alla base
di ogni tipo di conoscenza, competenza, eti-
cità. Obiettivo finale della ricerca non è una
semplice raccolta o catalogazione di dati ben-
sì puntare a dare un volto, un nome, una voce
a una problematicità profonda del Paese, re-
stituendo umanità a cifre e percentuali che al-
trimenti resterebbero soltanto numeri.
“Allenarsi al futuro” – il nome del progetto
guidato da Violante – intende fornire uno stru-
mento dal vivo di analisi e studio dei compor-
tamenti giovanili non solo racchiusi nell’am-
bito scolastico, avvalendosi di esperti digitali,
videomaker e personalità come Marco Rossi-
Doria, con la realizzazione di questionari spe-
cifici. Per aprile dell’anno prossimo è prevista
la diffusione dei risultati della ricerca tramite
workshop nelle scuole, eventi sul territorio,
proiezioni indirizzate al più vasto pubblico di
ragazzi, genitori, insegnanti, esponenti politi-
ci e della società civile.

L

li U2 ci hanno preso gusto. Dopo l’Ep pub-
blicato a sorpresa nel Mercoledì delle Ce-
neri, la band irlandese torna a regalare nuo-
va musica ai fan con l’Ep “Easter Lily”, u-
scito ieri in modo altrettanto inatteso ma
tutt’altro che casuale. Se “Days of Ash”
reagiva al caos del mondo esterno, questo
nuovo lavoro di sei tracce sceglie invece un

passo più raccolto, intimo e riflessivo, muovendosi in quel-
la dimensione emotiva e spirituale che da sempre attraver-
sa il canzoniere del gruppo. “Easter Lily” parla di amicizia,
perdita, speranza e rinascita e lo fa con un tono meno fron-
tale ma forse ancora più rivelatore. Dentro ci sono brani che
scavano nelle relazioni e nella fede senza cercare facili ri-
sposte. Fra questi spicca “COEXIST (I Will Bless The Lord
At All Times?)”, con un paesaggio sonoro firmato Brian E-
no, che si presenta come una ninna nanna per i genitori dei
bambini coinvolti nella guerra.
Nella nota che accompagna l’uscita, Bono racconta che gli
U2 sono ancora al lavoro su un nuovo album in studio, de-
scritto come «rumoroso, caotico e irragionevolmente colora-
to», pensato per il live, habitat naturale della band. Ma intan-
to, spiega, il gruppo ha sentito il bisogno di andare più a fon-
do, interrogandosi sul valore dell’amicizia, sulla tenuta della
fede in tempi deformati dagli algoritmi e sulla possibilità che
nei rituali, nelle crepe della religione e nella promessa pa-
squale di rinnovamento si nascondano ancora in profondità le
risposte alle nostre domande più intime.
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Dovrà rimborsare

imborsi fino a 500 euro per gli abbonati alla
versione Premium tra il 2017 e il 2024 e fi-
no a 250 euro per i clienti con un abbona-
mento standard nello stesso periodo. È
quanto dovrà corrispondere Netflix alla sua
clientela, secondo quanto stabilito dal Tribu-
nale di Roma: sono stati dichiarati illegittimi
gli aumenti dei prezzi degli abbonamenti. La

nota piattaforma di streaming – che appartiene prevalente-
mente a fondi d’investimento come BlackRock – dovrà ri-
durre i prezzi attuali, procedere al rimborso e affrontare an-
che eventuali richieste di risarcimento danni.
Il tribunale ha accolto l’azione promossa dal Movimento
Consumatori contro Netflix Italia, stabilendo così la ves-
satorietà – e quindi la nullità – delle clausole (modifiche
del costo in violazione del Codice del consumo perché
senza un giustificato motivo) che dal 2017 al 2024 hanno
consentito a Netflix la variazione del prezzo degli abbona-
menti mensili e di altre condizioni contrattuali. Per gli ab-
bonati il costo andrà rivisto al ribasso: 11,99 euro per il
cliente Premium (che oggi paga 19,99 euro) e 9,99 euro
per il cliente standard (che oggi paga 13,99 euro). Senten-
za esecutiva e Netflix che ha annunciato ricorso. Per il Tri-
bunale di Roma non è stato sufficiente avvisare il cliente
con 30 giorni d’anticipo, con possibile diritto di recesso,
della modifica unilaterale del contratto: l’abbonato avreb-
be infatti dovuto conoscere i motivi di tale stretta econo-
mica e della revisione delle condizioni.

di Nicola Sellitti
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Mazzata
in tribunale
a Netflix

G

Ep inedito

di Federico Arduini

L’aspetto 
più intimo
degli U2

Lotta impari

elle ultime due settimane era accaduto già
tre volte. Ecco perché, con tutta probabi-
lità, né i vertici né gli operatori dell’istitu-
to penitenziario napoletano di Poggiorea-
le avranno fatto un plissé alla scoperta
dell’ennesimo drone carico di smartpho-
ne e droghe varie bloccato prima di giun-
gere a destinazione. Fin qui le difese delle

carceri italiane sembrano funzionare, ma a fronte di con-
tinui episodi di questo tipo (dall’inizio dell’anno le crona-
che ne sono piene, è successo per esempio a Lanciano,
Foggia e Salerno) non è escluso che più di un corriere vo-
lante riesca a completare indisturbato la sua missione. La
pratica è ormai talmente diffusa che si conoscono addirit-
tura i tariffari dei “dronisti” – dai 700 ai 3mila euro a viag-
gio – e persino le tecniche usate per rendere i velivoli
sempre meno individuabili.
Certo, aiuterebbe se gli istituti non fossero vetusti come so-
no: secondo l’associazione Antigone, dei circa 190 in funzio-
ne presenti sul territorio, ce ne sono 15 costruiti prima del
1700, 3 nel secolo successivo, 21 nei cento anni dopo. Que-
sto significa che sono spesso e volentieri nel centro delle
città, dove oggi è più facile bucarne le difese. E siccome
crearne di nuovi, in zone isolate e protette, è molto costoso e
richiede troppo tempo (30 milioni di euro e 8-10 anni per u-
na struttura da 400 posti), il cane continuerà a mordersi la co-
da. Affannandosi – nelle pause – a cacciare farfalle digitali
con un retino dalle maglie mai abbastanza strette.

di Valentino Maimone

Carceri vetuste
contro droni
ultramoderni
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Iniziativa dell’Associazione Futuri Probabili di Luciano Violante

Conoscere il disagio giovanile
di Carlo Fusi
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Generali rimossi e aerei statunitensi abbattuti 

ravamo stati avvertiti da un a-
nonimo funzionario della Ca-
sa Bianca: «Il presidente Do-
nald Trump non gioca agli
scacchi normali, né a quelli in
3 dimensioni (resi famosi da
“Star Trek”, ndr), ma a quelli
a 12 dimensioni». E infatti
con i tre generali silurati negli

ultimi giorni – ovvero il capo di Stato Maggio-
re dell’Esercito Randy Alan George, il respon-
sabile della trasformazione, modernizzazione
e addestramento dell’Esercito David Hodne e
il capo dei cappellani militari William Green
Jr. – si è arrivati ad almeno una dozzina di co-
mandanti militari allontanati dall’attuale am-
ministrazione. Uno per ogni ‘dimensione’ di
questa fantomatica scacchiera, sulla quale il
tycoon si sta scontrando contro un nemico non
meglio definito ma che potremmo individuare
nello status quo. Il segretario alla Difesa – par-
don, alla Guerra – Pete Hegseth aveva infatti

già annunciato un taglio del 10% degli ammi-
ragli e dei generali nell’ambito di un piano a-
pertamente votato alla ricerca delle personalità
‘giuste’ (almeno secondo il credo trumpista).
Benché sia un mandato segnato dalla cialtro-
neria e dall’improvvisazione assoluta, è dun-
que lecito temere una trumpizzazione stri-
sciante delle Forze armate statunitensi. L’ef-
fetto sul morale delle truppe e degli ufficiali –
già scosso dal vaniloquio di Hegseth dello
scorso 30 settembre, quando riunì al Pentago-
no centinaia di generali per una tirata anti-
woke– non dev’essere tuttavia trascurabile. U-
na nazione che sta vincendo una guerra, come
ama ripetere giornalmente Trump, non rimuo-
ve il capo del suo Esercito. Questo non signi-
fica certo che gli Stati Uniti stiano perdendo
sul campo, visto che la campagna di bombar-
damenti si sta espandendo verso le infrastrut-
ture iraniane (come il ponte B1 a Ovest di
Teheran e i siti di produzione di armi nella zo-
na della capitale o le acciaierie di Isfahan e di

Ahvaz e Boroujen), ma la notizia della conti-
nua rimozione di ufficiali così apicali – anche
se non rivestono un ruolo operativo nel con-
flitto in corso – indebolisce la fiducia dei sol-
dati in una leadership che ha già fatto della
confusione il suo marchio di fabbrica. E po-
co aiuta imbellettare il tutto come un tentati-
vo per spiazzare gli avversari.
La strategia di attacchi dall’alto non è stata
peraltro indolore per Washington: il 12 mar-
zo un aereo cisterna si è schiantato per una
probabile collisione in volo con un altro ae-
reo cisterna alleato; il 19 marzo un F-35A Li-
ghtning invisibile ai radar è stato danneggia-
to da un’imboscata dell’antiaerea leggera ira-
niana mentre volava a bassa quota; i droni
MQ-9 Reaper abbattuti sono ormai nell’ordi-
ne della quindicina e nella base di Prince Sul-
tan in Arabia Saudita sono stati distrutti a ter-
ra un prezioso aereo radar E-3 e danneggiati
altri aerei cisterna (grazie anche alle informa-
zioni passate a Teheran da Mosca).

E infine ieri un F-15E Strike Eagle è stato ab-
battuto nel Sud dell’Iran, aggiungendosi così
agli altri tre colpiti per errore dall’antiaerea
kuwaitiana. La notizia è stata confermata da
foto dei detriti del velivolo e di parti del seg-
giolino eiettabile (anche se all’inizio i media i-
raniani avevano parlato di un F-35) mentre i
telegiornali iraniani hanno annunciato una ri-
compensa per la cattura dei piloti. Mentre scri-
viamo stanno emergendo filmati di squadre
aeree statunitensi di ricerca formate da C-130
ed elicotteri militari impegnati a perlustrare
l’area dello schianto, localizzate nell’Ovest
della regione del Khuzestan. Se i due piloti
verranno intercettati prima dalla popolazione
locale, avremo allora un significativo test sul
vero sentiment degli iraniani: se pro regime o
pro democrazia. Certo, averli minacciati di
farli ripiombare nell’età della pietra sicura-
mente non aiuta, nel trentacinquesimo giorno
(trentaseiesimo per voi che leggete) di questa
Terza guerra del Golfo.

E

ra le ultime definizioni di Donald Trump
per la Nato c’è quella di «tigre di carta».
Prima del capo della Casa Bianca, però, an-
che il presidente francese Emmanuel Ma-
cron aveva descritto l’Alleanza Atlantica
«in stato di morte cerebrale». Di sicuro il
destino dell’organismo è quantomai al cen-
tro delle riflessioni, specie in Europa e so-
prattutto di fronte alla minaccia del presi-

dente Usa di uscirne: «Non può farlo in modo unilatera-
le o in virtù di un ordine esecutivo, perché nel 2024 il Se-
nato americano ha approvato una norma per cui una de-
cisione simile avrebbe bisogno di un voto favorevole di
due terzi dei senatori» chiarisce Mario Del Pero, docen-
te di Storia internazionale a Sciences Po Paris. «Se poi
Trump volesse tentare la strada dell’ordine esecutivo, è
altamente probabile che verrebbe bloccato dalle Corti di
giustizia. In ogni caso va ammesso che senza gli Stati U-
niti la Nato potrebbe sopravvivere formalmente ma sa-
rebbe come svuotata di contenuto». Dopo la fine della
Guerra fredda si è indebolita la sua missione di baluardo
e difesa contro la Russia ex Urss, salvo ritrovare slancio
dal 2022 con l’invasione dell’Ucraina. «Rimane però
fondata su un compromesso, per cui Washington si ac-

colla il maggiore sforzo, anche economico: un suo disim-
pegno costringerebbe gli Alleati europei a mettere in
campo mezzi e strategie che al momento, nonostante ti-
midi sforzi, si sono tradotti in iniziative poco coordinate
e non unitarie» osserva Del Pero.
Fra i paradossi di un’ipotetica uscita degli Usa dalla Nato
c’è anche il fatto che la legge del 2024 (National Defense
Authorization Act) fu spinta dagli allora senatori Tim Kaine
e Marco Rubio, oggi segretario di Stato. Come se non ba-
stasse, l’articolo 13 del trattato dell’Alleanza chiarisce che
chi volesse uscirne potrebbe farlo un anno dopo la comuni-
cazione trasmessa al governo americano, che poi sarebbe
incaricato di informare gli altri Stati membri: insomma, Wa-
shington notificherebbe a sé stessa la decisione.
«A spiegare le minacce periodiche di Trump c’è però an-
che una sua “eurofobia”, che affonda le radici nella tra-
dizione della destra americana ed è tornata in auge fin dal
2012» fa notare Del Pero. «Trump vede l’Ue come un
partner subalterno, parassitario e dipendente dagli Usa:
nel migliore dei casi come una colonia, nel peggiore co-
me un nemico che impone per esempio leggi restrittive
alle big tech americane o che non si adopera a sufficien-
za nel prendere le distanze economiche dalla Cina» sot-
tolinea ancora l’analista.

Proprio in un momento di grande attrito fra le due spon-
de dell’oceano, a causa della guerra in Medio Oriente,
c’è chi ha rispolverato le definizioni di “war of choice” e
“war of necessity”: «Furono utilizzate da Robert Haass
del Council of Foreign Relations a proposito della posi-
zione di Obama nel 2008. L’allora presidente Usa voleva
dimostrare di essere anti Iraq ma senza passare per un pa-
cifista di sinistra, quindi parlò di “war of necessity”. Ma
in questo caso è piuttosto una “guerra di scelta”: dietro
questo conflitto c’è una posizione ben precisa, non un pe-
ricolo imminente. Ci sarebbero stati anche altri strumen-
ti per affrontare la questione: ha invece pesato di più l’al-
leanza osmotica tra le destre americana e israeliana, fat-
ta non tanto o non solo di lobby poco visibili ma di dona-
tori, politici, consulenti e contatti personali che condivi-
dono presupposti ideologici, interessi e anche una certa
islamofobia».
Sulle sorti del conflitto sarà però determinante anche la
visione strategica americana e israeliana del futuro del
Medio Oriente, «che potrebbe essere problematica nei
contenuti e irrealistica nella messa in pratica: decisive sa-
ranno le posizioni dei Paesi del Golfo, che potrebbero
non condividere il ruolo che Washington e Tel Aviv han-
no pensato per loro» conclude Del Pero.

F

Parla Mario Del Pero, docente a Sciences Po Paris

La Nato e lo zampino di Rubio 

Il caos rampante 

di Eleonora Lorusso

di Camillo Bosco
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on sono pochi i giornali che hanno rac-
contato con toni entusiasti l’opposizio-
ne del presidente croato Zoran Milano-
vić al rapporto di cooperazione militare
tra il suo Paese e lo Stato d’Israele.
Già l’anno scorso Milanović aveva or-
dinato la fine della collaborazione tra i
due eserciti a causa «dell’inaccettabile
condotta dei soldati israeliani e della

violazione senza precedenti di tutte le norme del diritto
internazionale umanitario», decisione ribadita un mese
fa con lo stop a «ogni forma di commercio di armi e at-
trezzature militari con Israele». Dichiarazioni che sono
bastate alla stampa internazionale per buttare giù il rac-
conto del presidente pacifista e non allineato: una narra-
zione avvantaggiata dagli strascichi del conflitto in Pale-
stina per i quali chiunque avversi – anche solo retorica-
mente – il governo di Benjamin Netanyahu è un aposto-
lo, un soldato da arruolare nella ‘buona battaglia’. Una
condizione sfruttata da molti impresentabili che, negli
ultimi due anni, hanno strumentalizzato la causa palesti-
nese per ricercare una verginità politica.

Uno di questi è proprio Zoran Milanović. L’antisionismo
del presidente croato è un cavallo di Troia da utilizzare
nella sua personalissima lotta contro l’esecutivo del pri-
mo ministro Andrej Plenković. Il conflitto tra presidenza
e governo non è da leggersi – come sostiene ora Milano-
vić – come una guerra pro o contro Israele, ma come il
tentativo esplicito di una delle due parti di condizionare
l’agenda politica del Paese. Il presidente è tutt’altro che
un antibellicista: a differenza del suo primo ministro, Zo-
ran Milanović sostiene la Federazione russa nella sua
campagna contro l’Europa. Un chiaro esempio di questa
linea politica è il veto posto da Milanović all’ingresso di
Finlandia e Svezia nell’Alleanza Atlantica, al quale van-
no aggiunte le dichiarazioni sull’Unione Europea «non
democratica» e sul primo ministro Plenković, definito
«burattino di Bruxelles».
Come molti epigoni europei, Milanović si fa portavoce
di un presunto terzomondismo per mascherare – e aval-
lare – posizioni favorevoli agli interessi di Mosca, espe-
diente al quale siamo abituati grazie agli ultimi anni di
guerra ibrida ma che ancora riesce ad attecchire sul pub-
blico di massa. È per questo che il presidente parla di pre-

sunte interferenze della lobby israeliana (un modo ripuli-
to per dire lobby giudaica) negando allo stesso tempo
quelle russe. Denuncia l’influenza israeliana in Croazia
che si manifesterebbe nei colloqui tra il governo nazio-
nale e lo Stato ebraico, ultimo in ordine cronologico è
quello tra il ministro della Difesa Ivan Anušić e il suo o-
mologo Israel Katz.
Milanović sa quanto effimera possa essere, da sola, la re-
torica pro Pal ed è per questo che nelle sue arringhe si ap-
pella anche al nazionalismo. Per il presidente croato I-
sraele è l’attore principale dietro il supporto militare a
Belgrado, le cui mire scioviniste rappresentano una mi-
naccia alla stabilità della regione dei Balcani. Milanović,
però, omette volontariamente alcuni elementi chiave: co-
sì come la Francia, Israele è uno dei Paesi che ha recen-
temente venduto armi alla Serbia ma non il suo principa-
le alleato in politica estera, ruolo ricoperto formalmente
dalla Russia di Vladimir Putin.
Le vere intenzioni dell’antisionista militante non riguar-
dano insomma la Palestina: il suo obiettivo è quello di sa-
botare l’unica enclave dell’Ue nei Balcani. Cascare nel
suo gioco può rivelarsi fatale.

N

L’antisionismo di facciata del presidente croato

Pericolose tensioni balcaniche

Tony Blair contro convergenze che considera sacrileghe

er sconfiggere la nuova ondata
antisemita che attraversa il Re-
gno Unito bisogna rompere la
«sacrilega alleanza» tra estre-
ma sinistra e Islam politico. È
questa la tesi dell’ex primo mi-
nistro britannico Tony Blair
che, sulle colonne del “Sunday
Times” del 28 marzo, ha de-

nunciato con forza le ambiguità e il fanatismo
di una parte del mondo radicale rispetto alla
comunità ebraica. Per farlo è partito da un fat-
to di cronaca: l’incendio di quattro ambulan-
ze appartenenti a un’associazione di volonta-
riato ebraica, nella periferia di Londra, davan-
ti a una sinagoga. L’atto, rivendicato da un
gruppo estremista sciita, non è però un’ecce-
zione, ma s’inserisce in un contesto ben più

ampio, segnato (per il Community Secu-
rity Trust) da oltre 3.700 episodi an-

tiebraici registrati nel Paese so-
lo nell’ultimo anno.

Secondo l’ex leader laburista, l’antisemitismo
contemporaneo non può però più essere inter-
pretato come un semplice residuo ideologico
del passato. Certo, a destra continua a soprav-
vivere nelle sue forme storiche, ma a sinistra si
è riorganizzato secondo una configurazione i-
nedita, frutto della convergenza fra ambienti
antisistema e mondo islamista. Non si tratta
ovviamente di un’alleanza formalizzata, ma di
una contiguità costruita attorno a obiettivi co-
muni: l’opposizione a Israele e, più in genera-
le, ai valori occidentali. In questo schema il
conflitto a Gaza prima e quello in Iran poi di-
ventano il catalizzatore politico capace di ri-
comporre il fronte radicale frammentato dopo
la stagione corbyniana e, al tempo stesso, di in-
tercettare gli elettori delusi da Starmer.
Nel suo articolo l’ex premier riconosce la le-
gittimità della critica alle politiche del governo
israeliano, ma sottolinea come essa diventi di-
storsiva quando si fonda sulla rimozione siste-
matica di elementi centrali. Dimenticare il 7
ottobre, la questione degli ostaggi, il ruolo e la
natura di attori come Hamas, Hezbollah e Iran
e la loro esplicita ostilità all’esistenza di Israe-

le rende infatti parziali e capziose tali condan-
ne. Per Blair questa omissione finisce soltanto
per alimentare il clima antiebraico.
Certe dinamiche si riflettono nella politica bri-
tannica. Da un lato, una parte del Labour si
muove in una zona di equilibrio contradditto-
rio: formalmente ostile all’antisemitismo ma
esitante nella risposta operativa, poiché inca-
pace di prendere le distanze da alcune frange
estreme della propria area. Dall’altro lato, il
Green Party adotta una linea più radicale e
conflittuale, con posizioni che consolidano
l’asse antisistema contro Washington e Tel
Aviv rafforzando le convergenze con gli
ambienti islamisti.
Tale condizione è certamente determina-
ta dalla rivalità elettorale tra
questi due partiti per cap-
tare il voto dei giovani e
del mondo musulma-
no. Il leader green
Zack Polanski pun-
ta così con le sue
posizioni estre-
miste a sosti-

tuire Starmer e rappresentare le componenti
più radicali e woke della società britannica.
Come conferma del resto la mozione congres-
suale, sostenuta dal suo vice e rimandata per
motivi tecnici, che definisce razzismo ogni
forma di sionismo.
Di fronte a questo clima il ministro degli Este-
ri israeliano Gideon Sa’ar si è pronunciato
contro la diffusione strutturale dell’antisemiti-
smo, richiamando la necessità di un interven-

to diretto. Una denuncia che nel Regno U-
nito è stata raccolta dai conservatori e

dall’ala responsabile dei laburisti
che si sono impegnati nel contra-
sto di questo fenomeno. In questo
senso l’appello di Blair per un ri-

torno della ragione e della laicità si
presenta come un monito cruciale

per contrastare il diffuso senti-
mento antisemita e difende-
re gli ebrei britannici da
questa deriva fanatica.

P
di Francesco Subiaco

di Antonio Pellegrino

Islamisti di sinistra
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n memorandum di difesa
e sicurezza per contenere
la Cina nel Pacifico. È la
sintesi dell’intesa siglata
lo scorso 2 aprile dalla
Nuova Zelanda e dalle I-
sole Cook, che nel feb-
braio 2025 avevano a loro
volta firmato documenti

di cooperazione bilaterale con Pechino a-
prendo una crisi diplomatica con Welling-
ton. Le Isole Cook sono state una colonia
neozelandese dipendente dal 1901 al 1965,
quando hanno iniziato a operare come Na-
zione autonoma in libera associazione con la
Nuova Zelanda. I 17mila abitanti dell’arci-
pelago possiedono la cittadinanza neozelan-
dese e fra i due Paesi vige l’obbligo di con-
sultarsi regolarmente su tematiche militari.
Quando le Isole Cook avevano sottoscritto
l’intesa con la Cina, la Nuova Zelanda ave-
va espresso «notevole preoccupazione per la
mancanza di trasparenza» nel partenariato
strategico fra Pechino e Avarua (la capitale
delle Isole Cook) in materia di estrazione

mineraria in acque profonde, cooperazione
regionale e altre questioni economiche.
Le Nazioni occidentali che esercitano tradi-
zionalmente la propria influenza nel Pacifi-
co sono sempre più allarmate per le azioni
della Cina, volte ad acquisire influenza nella
regione. Negli ultimi tre anni Pechino ha in-
fatti firmato accordi di sicurezza e di polizia
con diversi Paesi dell’area (fra cui le Isole
Salomone, Vanuatu e Kiribati), fornendo in-
genti aiuti e finanziando infrastrutture come
autostrade e aeroporti. La Cina ha inoltre
condotto esercitazioni a fuoco vivo nel Mar

di Tasman (fra la Nuova Zelanda e l’Austra-
lia), suscitando la preoccupazione di Wel-
lington e Canberra. «Non è un’esagerazione:
questo è il periodo più incerto degli ultimi ot-
tant’anni» aveva dichiarato lo scorso mag-
gio il ministro degli Esteri neozelandese
Winston Peters. Quando le Isole Cook ave-
vano siglato l’intesa con la Cina, la Nuova
Zelanda – il principale finanziatore dell’arci-
pelago – aveva reagito bloccando milioni di
dollari di aiuti al Paese, un gesto che il primo
ministro delle Isole Cook Mark Brown ave-
va definito «paternalistico» e «incompatibi-
le con una partnership moderna».
Il memorandum di difesa e sicurezza fra
Nuova Zelanda e Isole Cook – che impegna
entrambe le parti ad agire in buona fede e a
consultarsi su questioni militari – ha rimesso
le cose a posto. Peters ha affermato che non
è un segreto che i due governi abbiano af-
frontato una serie di «gravi divergenze» dal-
l’inizio del 2025, ma ha sottolineato come il
nuovo accordo miri a «definire una rotta co-
mune per il futuro» e a «fare chiarezza sulle
relazioni bilaterali». Wellington riprenderà i-

noltre a fornire ad Avarua il sostegno finan-
ziario annuale di circa 17 milioni di dollari
interrotto in seguito all’intesa con Pechino.
«È fondamentale che la Nuova Zelanda e le
Isole Cook siano chiare sulla natura della lo-
ro relazione speciale e sulle reciproche re-
sponsabilità nei settori della difesa e della si-
curezza» ha aggiunto Peters. «Questa intesa
risolve la precedente ambiguità e fornisce
chiarezza a entrambi i governi, permetten-
doci di guardare al futuro e non al passato.
Chiunque conosca la società polinesiana sa
che di tanto in tanto i cugini litigano: il no-
stro compito è ricucire i rapporti».
La reazione di Pechino non si è fatta atten-
dere. Poche ore dopo la firma del memo-
randum fra Nuova Zelanda e Isole Cook,
la portavoce del Ministero degli Esteri ci-
nese Mao Ning ha ribadito la posizione
della Cina sulla cooperazione con le Isole
Cook, sottolineando che le relazioni fra Pe-
chino e Avarua «non sono dirette contro ter-
ze parti, né dovrebbero essere ostacolate o
limitate da Paesi terzi». Un chiaro riferi-
mento alla Nuova Zelanda.

U

Memorandum su difesa e sicurezza fra Isole Cook e Nuova Zelanda

Contenere la Cina nel Pacifico

attacco di Stati Uniti e Israele all’Iran e
la chiusura dello Stretto di Hormuz so-
no la cartina di tornasole di una verità
che chi lavora sul clima ripete da anni:
la dipendenza dai fossili è anche un ri-
schio economico, strategico e di sicu-
rezza nazionale.
Il 30 marzo il presidente sudcoreano ha
detto che accelerare sulle rinnovabili è

un imperativo di sopravvivenza economica. Lo stesso ha
fatto il commissario europeo all’Energia. Importatore
netto di energia nera ed esposto ai prezzi del gas (al cen-
tro di rotte energetiche fragili), il nostro governo fa il con-
trario di quel che aiuterebbe. Si è arroccato in una difesa
dei fossili che non ha precedenti nella storia della politi-
ca energetica europea. Il culmine (per ora) è l’attacco al-
l’Emission Trading System (Ets), il sistema di quote di
carbonio che, con i suoi difetti, rimane il più efficiente
strumento di decarbonizzazione industriale disponibile.
Il meccanismo mette un prezzo alle emissioni, crea in-
centivi reali all’innovazione, genera gettito pubblico che
– almeno in teoria – dovrebbe essere reinvestito nella
conversione industriale per la produttività verde. In teo-
ria, appunto. Perché in realtà i governi dell’Unione Euro-
pea, Roma in testa, hanno usato in media appena il 9%
dei proventi delle tasse sul carbonio nella transizione in-
dustriale. Il resto è evaporato nei bilanci generali per mar-
chette elettorali. E ora si vorrebbe eliminare lo strumen-
to invece di correggere l’uso distorto dei proventi.
La Commissione, pur con cedimenti sulla riserva, tiene
botta. È la realtà, bellezza: i costi crescenti dei fossili, la
volatilità dei mercati, la dipendenza strutturale Ue.
S’incarica di rimandare al mittente le richieste romane.
Non siamo i soli. La ministra tedesca Reiche ha di re-
cente rimesso in discussione gli obiettivi di neutralità
climatica al 2050, una boutade a una conferenza in
mezzo ai petrolieri del Texas. È durata poco. Il ministro
dell’Ambiente tedesco, in visita a Pechino in questi

giorni, ha invece presentato un pacchetto robusto di mi-
sure che vanno esattamente nella direzione opposta.
Con importanti investimenti in pale eoliche, auto e reti
elettriche, Berlino accelera sull’energia verde. Non è un
caso quindi che le relazioni tra Ue e Cina stiano viven-
do una stagione di rivitalizzazione, mossa dalla geopo-
litica e dalle clean tech.
Pechino fa scuola. Il 70% del greggio cinese viene dal-
l’estero, il 40% del gas è importato. Attraverso Hormuz
transita il 38% del suo petrolio e il 24% del suo Gln. La
risposta strategica del governo cinese è costruire un’eco-
nomia che non abbia più bisogno di fossili. Il professor
Xu Qinhua della “Renmin University” la chiama «sosti-
tuzione strutturale»: non rimpiazzare una fonte sporca
con un’altra, ma riscrivere la logica stessa della sicurez-
za energetica. Come per chiunque si produca l’elettricità
a casa, una volta costruito un impianto solare o eolico il
combustibile è gratuito e sganciato dai mercati interna-
zionali. Ogni punto percentuale di rinnovabili è un pun-
to sottratto al potere del ricatto geopolitico.
Nel 2025 le fonti non fossili hanno raggiunto il 21,7% del
consumo energetico totale cinese. Il tasso di autosuffi-
cienza è attorno all’84%, in crescita da un decennio, e o-
ra si punta al 95% entro il 2060. Nella manifattura per le
nuove energie (pannelli solari, turbine, batterie) la Cina
detiene circa il 70% della capacità produttiva globale. Da
fabbrica del mondo di prodotti a basso costo a principa-
le fornitore di soluzioni per la decarbonizzazione, con
tutto il peso geopolitico che questo comporta.
Un vantaggio anche per l’AI: i data center di Pechino,
alimentati da una rete robusta e integrata con il proget-
to “East Data, West Computing”, godono di un vantag-
gio energetico strutturale che i rivali statunitensi – alle
prese con ritardi nelle connessioni a una rete obsoleta –
faticano a colmare.
La crisi di Hormuz sta accelerando la transizione glo-
bale. Nel frattempo a Roma si discute di smantellare
l’Ets. Viva il genio italico.

L

Mentre il mondo accelera la transizione energetica, l’Italia difende i fossili

Hormuz brucia
e Roma dorme 
di Arvea Marieni

di Filippo Merli
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ppena aperta a Roma nel-
le sale di Palazzo Bona-
parte, la mostra dedicata
a Katsushika Hokusai ri-
porta al centro dello
sguardo una delle imma-
gini più celebri della sto-
ria: “La Grande Onda di
Kanagawa”. Un’opera che

tutti immaginano monumentale e che invece,
dal vivo, si rivela per ciò che è: una stam-
pa di dimensioni contenute, quasi dome-
stiche, eppure capace di sprigionare una
forza visiva che attraversa secoli, conti-
nenti, linguaggi.
Negli stessi giorni, sempre a Roma, un’al-
tra opera invita a riflettere sul concetto di
misura: l’“Ecce Homo” di Antonello da
Messina, esposto fino al 7 aprile nelle sale
del Palazzo della Minerva presso il Senato.
Anche qui la potenza non sta nella scala,
ma nella concentrazione: un volto, uno
sguardo, pochi centimetri capaci di tratte-
nere un’intera tensione emotiva. Poi l’ope-
ra lascerà la capitale per raggiungere il

Museo Nazionale d’Abruzzo, sua destina-
zione definitiva.
Da questo doppio appuntamento prende
forma un paradosso solo apparentemente
secondario: alcune delle opere più celebri
della storia dell’arte sono sorprendente-
mente piccole. Non è un dettaglio, ma una
chiave di lettura. Basta pensare alla “Gio-
conda” di Leonardo da Vinci, che dal vivo
spiazza per la sua misura raccolta, o alla
“Ragazza col turbante” di Johannes Ver-

meer, poco più di un volto sospeso, fragile
e insieme universale. La stessa logica attra-
versa epoche lontanissime: la “Venere di
Willendorf”, alta appena undici centimetri,
condensa in una forma minima uno dei
simboli più potenti dell’umanità. E nel “Ri-
tratto dei coniugi Arnolfini” di Jan van
Eyck, un piccolo specchio sul fondo molti-
plica lo spazio fino a renderlo infinito. An-
che Auguste Rodin concepì inizialmente “Il
Pensatore” in scala ridotta, prima che di-
ventasse un’icona monumentale.
Non è una coincidenza. Queste opere non
impongono distanza: chiedono prossimità.
Costringono chi guarda ad avvicinarsi, a
entrare nell’immagine, a ridurre il mondo
alla misura dello sguardo. La loro grandez-
za non è fisica, ma percettiva. Funzionano
come dispositivi: comprimono significati
enormi in superfici limitate, trasformando
il dettaglio in esperienza totale. In questo
percorso la lezione di Antonello torna cen-
trale: i suoi ritratti, come appunto l’“Ecce
Homo” esposto al Senato, dimostrano che
la misura non è un limite, ma una strategia.

La storia dell’arte è piena di capolavori che
occupano poco spazio ma non restano mai
confinati nei loro bordi. Le mostre romane di
questi giorni lo ricordano con chiarezza: la
potenza di un’immagine non dipende dalla
sua scala ma dalla capacità di espandersi nel-
la mente di chi guarda. Forse è anche per
questo che alcune opere continuano a parlar-
ci con una tale immediatezza: non sovrasta-
no, non intimidiscono, non chiedono distan-
za. Al contrario, instaurano un rapporto qua-
si fisico, ravvicinato; obbligano a rallentare,
a mettere a fuoco, a sostare.
In un tempo abituato alla sovrabbondanza
delle immagini e alla loro fruizione rapida,
queste superfici ridotte impongono un altro
ritmo, più intimo e più esigente. Guardarle
significa accettare una diversa misura del ve-
dere. Non più quella spettacolare e dispersi-
va del grande formato, ma una concentrazio-
ne che assomiglia alla lettura o persino alla
confidenza. È lì, in quello spazio ristretto, che
l’immagine si apre davvero e diventa espe-
rienza. In fondo, è proprio nel piccolo che
spesso si nasconde l’infinito.

A

Da La Grande Onda di Kanagawa all’Ecce Homo, l’arte non è una questione di dimensioni

Piccoli che diventano immensi

Misteriosi oggetti celesti ai confini dell’universo

Puntini rossi 
nello Spazio

essenziale è invisibile a-
gli occhi. E quelle micro-
scopiche impurità rossa-
stre nello Spazio remoto
sono a malapena percepi-
bili da qualunque super-
telescopio tradizionale.
Da quando però (era il
2021) viaggia in orbita il

portentoso “James Webb” – il prototi-
po più grande e all’avanguardia nel
campo dell’astronomia a raggi infra-
rossi – possiamo ricevere immagini i-
nedite di un universo più dettagliato,
nascosto e denso di misteri da svelare.
Come questi strani puntini, per l’ap-
punto: anomalie lontanissime, lumino-
se e al momento indecifrabili. Dopo
due anni di studi approfonditi dal mo-
mento della loro scoperta, i più autore-
voli esperti di astrofisica globale con-
tinuano a sostenere di essere «di fron-
te a oggetti celesti che davvero non
riusciamo a capire perché abbiano
questo aspetto». Si susseguono così i-
potesi di ogni tipo, nella sensazione dif-
fusa di avere a che fare con «un fonda-
mentale anello mancante» nella mappa
cosmica degli esordi.
Come si collocano i little red dots –
questo ormai il soprannome accettato
dalla comunità scientifica – in tale con-
testo? Partiamo dalle caratteristiche
note. Si tratta di elementi molto fre-
quenti nella fascia dell’universo antico
che va dagli 0,6 agli 1,5 miliardi di an-
ni dopo il Big Bang. Dopodiché diven-
tano sempre più rari in un arco di tem-

po relativamente breve, man mano che
ci si avvicina a noi (in totale ne sono
stati individuati circa un migliaio). I
puntini sembrano rossi perché si trova-
no così lontani, nel processo di espan-
sione spaziale, che la loro luce in viag-
gio verso la Terra si estende aumentan-
do la propria lunghezza d’onda fino a
ricollocarsi nello spettro infrarosso. Al
contempo però sono anche intrinseca-
mente di questo colore: ecco una delle
particolarità che infittiscono il rebus.
All’inizio gli astronomi pensavano di a-
vere a che fare con dei buchi neri in di-
venire, di livrea vermiglia perché cir-
condati da una coltre di particelle co-
smiche polverose. Successive analisi
hanno però suggerito che l’anomala
cromia – come lucciole attirate da una
lampada bruna – sarebbe da attribuirsi a
notevoli concentrazioni di idrogeno ad
alte temperature. E questo scenario la-
scia campo all’ipotesi più affascinante,
indagata da un apposito programma di
ricerca sugli infrarossi extragalattici
sconosciuti (Rubies): i puntini misterio-
si si configurerebbero come un “buco
nero stellare” che illumina i gas circo-
stanti, dando così l’illusione di compor-
tarsi come una stella (non brilla cioè di
luce propria, ma grazie all’enorme
quantità di materiale surriscaldato al
centro della sua struttura).
Soluzione trovata? Non esattamente:
gli oggetti in questione per altri versi si
comportano come quasi-stelle (cioè
formazioni siderali il cui collasso gra-
vitazionale finisce per generare un bu-

co nero, differenza sottile ma sostan-
ziale rispetto al caso precedente). Infi-
ne ricordano anche le gigantesche ga-
lassie dello Spazio remoto, mandando
in tilt gli standard teorici della cosmo-
logia: com’è possibile che corpi celesti
così pesanti esistessero già nelle fasi
più precoci della storia dell’universo?
Di nuovo, nessuna risposta (e un po’ di
tutte le precedenti).
Come spiegano alla Cnn alcuni astrofi-
sici dell’Università di Princeton e del-
l’Insta di Vienna, «finora abbiamo for-
mulato delle aspettative e si sono rivela-
te sbagliate. Ne abbiamo elaborate
altre ed erano sbagliate di nuovo.
Quindi ci troviamo ancora nella
sfera delle possibilità». Sia a so-
stegno delle teorie esistenti, sia verso
orizzonti completamente nuovi dello
Spazio sconosciuto: in ogni caso un
bagaglio di informazioni preziose e
di vasta portata. «Soprattutto per
quanto riguarda la fisica dei buchi ne-
ri. Sappiamo che le galassie, come la
nostra Via Lattea, ne possono avere di
supermassicci al loro centro: un feno-
meno frequente, ma la cui origine resta
ignota. I puntini rossi potrebbero dun-
que rappresentare una fase iniziale di
questo processo di formazione. E grazie
a “James Webb” per la prima volta sia-
mo in grado di osservarla».
È il fascino della scoperta il fulcro del-
la missione spaziale da 10 miliardi di
dollari condotta attraverso questo tele-
scopio. Enigmi del genere valgono be-
ne il prezzo del biglietto.

L
di Francesco Gottardi

di Stefano Faina e Silvio Napolitano
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icono che Dio perdona tut-
ti. Già, ma per aver fatto
cosa? Per essere come? Se
la risposta rimane proble-
matica, meglio concen-
trarsi sulla vetrina di una
pasticceria all’alba, lucida
e invitante, attraversati da
questioni antiche quanto è

antico l’uomo. Zucchero e fede, desiderio e
dubbio, verità e finzione: Pierfrancesco Di-
liberto (più noto semplicemente come Pif)
impasta un racconto che profuma di ricotta
dolce e canditi e arriva con grazia nell’im-
materiale. Mettendo in scena il suo stesso
omonimo libro, firma una commedia ro-
mantica che si muove fra il sacro e il quoti-
diano, dove anche una bugia può diventare
un atto di ricerca.
Arturo (interpretato dallo stesso Pif) è un a-
gente immobiliare brillante sul lavoro e disa-
stroso nei sentimenti. Vive da solo con una
malinconia che addolcisce a colpi di dessert.

L’incontro con Flora (una luminosa Giusy
Buscemi), pasticciera e figlia d’arte, accen-
de una passione immediata. Si potrebbe dire
miracolosa. Ma tra loro si frappone una di-
stanza più grande di qualsiasi città: Lui. Ar-
turo, che ha smesso di credere da bambino,
decide di fingersi credente per non perdere
l’amore. Da qui parte un percorso sentimen-
tale spirituale in cui la finzione s’incrina e la
coscienza si affaccia, sorprendentemente ac-
compagnata da un complice inatteso: il pon-
tefice (evidentemente papa Francesco, che
riesce a commuovere anche quando incarna-
to da un meraviglioso Carlos Hipólito).
Pif dirige con mano lieve ma consapevole,
intrecciando registri diversi. C’è un gusto
morettiano, soprattutto nel rapporto con il ci-
bo, con i dolci che diventano un linguaggio
emotivo. Ma il film scivola poi verso un ro-
manticismo che sfiora il surreale senza mai
cedere all’eccesso. La messa in scena è cura-
ta: la fotografia di Guido Michelotti imprime
una Sicilia calda e concreta, mentre piccoli

momenti visivi – come la scena dei due bu-
chi di cartone sulla porta – rivelano un’atten-
zione per il dettaglio giocoso e simbolico.
In questo equilibrio fra sacro e profano, la
pellicola evoca la comicità tenera del Truf-
faut nella saga di Antoine Doinel, quella di-
sarmante di Villaggio-Fantozzi e quella dis-
sacrante di Troisi, capace di parlare di Dio
come si parlerebbe di un amico lontano. Il
ritmo alterna poi delicatezza e leggerezza,
richiamando la vivacità di “Boris”, senza
mai perdere la propria identità. Le sottotra-
me si attorcigliano come le radici aeree di
quei ficus siciliani che sembrano avvolger-
si l’uno nell’altro fino a far disorientare
qualsiasi individuo abbia tentato di dar lo-
ro un senso. Dentro questo intreccio si
muove Arturo, in modo goffo ma sincero e
contraddittorio. Essere davvero cristiani
cattolici praticanti è come andare a trenta
all’ora per le grandi strade del centro di
Roma: è cosa buona e giusta, ma tutti suo-
nano e ti bestemmiano dietro.

Accanto alla leggerezza emergono riflessio-
ni più profonde che sfiorano la teologia sen-
za appesantire. Tra gli strati di questo dolce
racconto mai sdolcinato si avverte un’auten-
tica curiosità verso il pensiero spirituale: Pif
e Michele Astori hanno studiato anche sui
testi di Ermes Ronchi, che proprio su incari-
co di papa Francesco nel 2016 ha tenuto le
meditazioni degli esercizi spirituali alla Cu-
ria romana. Il tutto è filtrato però attraverso
uno sguardo ironico e umano, compreso
quello degli altri personaggi (su tutti un otti-
mo Francesco Scianna e un cameo straordi-
nario di Dino Zoff) che orbitano attorno a lo-
ro con misura e contribuiscono a un raccon-
to corale che resta comunque intimo.
A suo modo, “...che Dio perdona a tutti” sug-
gerisce che l’integralismo altro non sia che
una fragile corazza dell’insicurezza. Biso-
gna fermarsi prima che il pensiero si irrigidi-
sca in dogma e il giudizio diventi pregiudi-
zio, lasciando spazio al dubbio: la via più al-
ta della ricerca umana.
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...che Dio perdona a tutti commedia romantica di Pif

Fra il sacro e
il quotidiano

è stato un tem-
po in cui il suc-
cesso di un ar-
tista si misura-
va quasi esclu-
sivamente attra-
verso i numeri:
copie vendute,
passaggi radio -

fonici, classifiche. Oggi nell’ecosi-
stema frammentato della musica
contemporanea quella metrica non è
scomparsa, ma appare sempre meno
sufficiente a raccontare davvero il
fenomeno. Tra gli artisti più giova-
ni emerge una domanda diversa:
non solo quanto ascolti ma anche
che rapporto hai con chi ti ascolta.
Nel linguaggio della generazione
cresciuta tra piattaforme e social
network, la parola chiave è autenti-
cità. Un termine abusato, ma che
riflette un cambio di paradigma. A-
bituato a scorrere contenuti in
quantità potenzialmente infinita, il

pubblico under 30 sembra premia-
re gli artisti in grado di costruire u-
na relazione, più che un semplice
picco di visibilità. Accanto ai feno-
meni virali continuano così a e-
mergere percorsi più lenti, radicati
nei live, nei piccoli club e nelle
piazze. La dimensione dal vivo
torna al centro: non solo vetrina,
ma luogo di formazione e ricono-
scimento reciproco. È lì che l’arti-
sta misura la propria tenuta emoti-
va, sperimenta, sbaglia, cresce. Ed

è lì che il pubblico smette di essere
un numero e diventa comunità.
Sia chiaro: sarebbe ingenuo oppor-
re palco e algoritmo. Le piattafor-
me restano decisive: un brano che
circola su TikTok o entra nelle
playlist di Spotify può raggiungere
in poche ore un’audience impen-
sabile fino a pochi anni fa. I nume-
ri contano ancora e le dinamiche
digitali continuano a orientare il
mercato. Ma cambia il loro signifi-
cato: funzionano davvero quando
intercettano qualcosa che esiste
già, come una voce riconoscibile,
un’identità definita, una base reale
di ascoltatori.
È in questa prospettiva che inizia-
tive come “Suoni dal Futuro” ac-
quistano un valore che va oltre la
semplice promozione. Nato dal-
l’incontro tra Manuel Agnelli, il
collettivo Germi LdC e la Siae, il
progetto si propone come risposta
concreta a una domanda cruciale:

dove e come possono crescere
davvero i nuovi artisti? A Milano,
Germi si configura come un labo-
ratorio permanente di scouting e
formazione, con un calendario
fitto di serate dedicate a brani ori-
ginali. Una scelta che rimette al
centro la scrittura, l’identità arti-
stica e l’autore. Attorno a questa
esperienza si è sviluppata una re-
te concreta di opportunità: esibi-
zioni in contesti come il Festival
dell’Economia di Trento e il Mi-
lano Film Fest, il coinvolgimento
nel tour “Ballate per Piccole Ie-
ne” degli Afterhours, spazi sui
media e un lavoro discografico
costruito insieme a Woodworm e
Universal Music Italia.
Il passaggio più significativo è
però rappresentato dal “Suoni dal
Futuro Live Tour”, che trasforma
l’esperienza in un progetto nazio-
nale strutturato. Una rete di club
distribuita in otto città italiane, do-

dici progetti selezionati ogni anno,
novantasei concerti complessivi,
tutti a ingresso gratuito. Una scelta
che non è solo organizzativa, ma
culturale: riportare la musica nei
luoghi dell’incontro diretto, favo-
rire l’accesso, ricostruire un pub-
blico. In un’epoca in cui la visibi-
lità è diffusa ma i percorsi restano
fragili, “Suoni dal Futuro” indica
una direzione chiara. Non si tratta
di contrapporre live e digitale, ma
di ristabilire un equilibrio: prima la
sostanza, poi la diffusione. Prima
l’incontro, poi il numero.
Per chi oggi inizia, la lezione è
semplice ma tutt’altro che sconta-
ta. I numeri possono accendere un
riflettore, ma è nella relazione –
quella che si costruisce sera dopo
sera – che una voce trova davvero
il proprio spazio. E quando esisto-
no luoghi e visioni capaci di soste-
nerla, una nuova musica non solo è
possibile: è già in atto.

C

A Milano un progetto per rivalutare scrittura, identità artistica e autori

Ricostruire la musica dalle basi
di Massimo Balsamo

di Edoardo Iacolucci
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Secondo tanti il calcio italiano deve ripartire
dai vivai. In effetti, anche un ficus benjamin a-
vrebbe fatto meglio della nostra Nazionale. 

di Massimo Lo Nigro

Dalla prima pagina / Davide Giacalone

s

Libera crapula in libero Stato

MaLaFemmena
le gioie e i dolori del privato
possano restare tali, nel bene
e nel male.
I fatti privati, però, talora ces-
sano di essere tali per scelta
degli interessati o di uno di lo-
ro. Questo diventa un fatto
pubblico, cui non si può ri-
spondere solo dicendo «Fate-
vi gli affari vostri». Avrei con-
tinuato volentieri, se non fos-
se che i tuoi divennero affari
collettivi per volontà tua o di
chi ti sta attorno. Ad esempio:
nel corso del primo governo
Conte i due vicepresidenti di
allora – Di Maio e Salvini – ci
tennero a farci sapere d’avere
rinnovato le coppie con nuo-
ve compagne. Si può osserva-
re che è bene fregarsene o ral-
legrarsi per la ritrovata felicità
dei governanti, ma non si può
sostenere che ci si debba fare
gli affari propri, perché furo-
no loro a fare dei propri una
comunicazione pubblica. In
modo meno felice, sulla rot-
tura anziché sull’unione, la
cosa riguardò anche il mini-
stro Sangiuliano, caso che ci
porta più vicino all’innegabi-
le interesse pubblico. Posto
che non sappiamo se il caso
del ministro Piantedosi sia a-
nalogo o meno, mentre sap-
piamo che avremmo vissuto
felici anche se le sue avventu-
re fossero restate sue.
Come funziona in organismi
collettivi meno esposti di
quelli governativi? In molte
aziende la questione è regola-
mentata, in altre affidata alla
sensibilità di ciascuno. Vive-
re in una organizzazione ge-
rarchica in cui esiste un lega-
me di vita comune fra chi si
trova al vertice e chi si trova
più in basso è un problema
non moralistico, ma di fun-
zionalità: creerà imbarazzo
che siano riconosciuti i meri-
ti del compagno subordinato
e creerà disordine che siano
fatti valere meriti che non ha.
Per questo, dalle università
alle aziende, si evita di far
convivere potere e legami
nello stesso posto. Nel caso
onesto questo può nuocere a
chi si vedrà posposto per non
alimentare pettegolezzi, nel
caso disonesto nuoce che sia
anteposto chi non ha qualità;
in tutti e due i casi è disfun-
zionale. Al cuor non si co-
manda, ma alla propria con-
dotta verso terzi sì.
La cosa diventa assai rilevan-
te se funzioni e quattrini di cui
dispone il più potente e cui ac-
cede il più avvenente non so-
no propri o di azionisti privati
– sempre capaci di intervenire

e modificare l’organigramma
senza dover dare spiegazioni
– ma del contribuente. Serve a
poco sapere cosa avevi o face-
vi prima, perché serve sapere
che non potete più stare nella
stessa area.
Poi c’è un altro aspetto, più
politico: non si può sbombal-
lare l’anima degli astanti ve-
stendo i panni dei difensori
della “famiglia tradizionale”,
salvo poi abbandonarsi alla
più tradizionale delle condot-
te che ne dimostra la fallacia
o l’ipocrisia. L’età mi aiuta a
ricordare la campagna refe-
rendaria del 1974 e anche i
più giovani dovrebbero ricor-
dare le ragioni per cui taluni
(legittimamente) s’oppone-
vano e s’oppongono alla re-
golazione dei legami fuori
dal matrimonio e dell’etero-
sessualità (io sono per la li-
bertà individuale, non senten-
do alcun bisogno di regolare
le coppie denigrando i trii).
Nel vedere i difensori del tra-
dizionalismo e i loro discen-
denti praticamente privi di e-
sempi riconducibili a quel
che chiedevano e chiedono
che valga per tutti, non m’in-
digno e mi compiaccio: ab-
biamo vinto noi e la laicità s’è
dimostrata più forte dell’ipo-
crisia. Ma il predicozzo no,
quello ce lo dovete risparmia-
re. Così come va risparmiato
il richiamo alla fede, che poi
va a finire come alla Casa
Bianca, in un tripudio di cafo-
neria bestemmiante.
Il tema non è ‘o ministro ‘n-
nammurato, ma quello raggi-
rato e controvoglia trascinato
in piazza. Resta privato il suo
travaglio, ma l’autorevolezza
è indebolita da un abbaglio.
Antonio Griffo Focas Flavio
Angelo Ducas Comneno
Porfirogenito Gagliardi De
Curtis di Bisanzio aveva mu-
sicato i suoi versi e sapeva be-
ne che il problema non è la
Malafemmena (liberissima
di fare quel che crede), ma
quello che «chiagne lacreme
e ‘nfamità». Vale l’uguale a
sessi invertiti o coincidenti.
Fate quello che volete, ma ri-
cordate che la pretesa di
mantenere inalterata la casa
inseguendo la crapula in uffi-
cio è tanto tradizionale da a-
vere insegnato che si ottiene
l’inferno sia a casa che in uf-
ficio. Fate fare agli altri quel-
lo che vogliono, essendo rile-
vante solo l’eventuale infran-
gere diritti altrui. Ma fatelo e
fatelo fare a spese proprie e
senza coinvolgere l’incarico
che si ricopre.

el palazzo del Quirinale c’è la cucina
più simbolica del Paese, quella che rap-
presenta l’Italia nei momenti più alti e
riservati della diplomazia internaziona-
le, il luogo da cui escono le pietanze
che accompagnano i pranzi e le cene di
Stato del Presidente della Repubblica
con i leader di tutto il mondo. Da oltre
trent’anni a orchestrare il gusto di que-

sti appuntamenti è Fabrizio Boca, executive chef del Qui-
rinale, un professionista cresciuto con e all’interno dell’i-
stituzione, sviluppando un’esperienza più unica che rara.
«Sono entrato alla Presidenza della Repubblica nel 1993
come commis di cucina, ma all’epoca il settore non era
organizzato come adesso» spiega Boca a “La Ragione”.
«Il cambiamento è iniziato con il Presidente Oscar Luigi
Scalfaro, un processo proseguito durante le presidenze di
Carlo Azeglio Ciampi e Giorgio Napolitano».
Il lavoro di Boca e della sua brigata è diventato sempre
più centrale nella vita del Palazzo: hanno cucinato per re
e regine, capi di Stato, primi ministri, sovrani mediorien-
tali e asiatici, coniugando ogni volta la necessità di ri-
spettare le esigenze personali degli ospiti con la loro cu-
riosità per la cucina italiana. «Dagli anni Novanta in poi
il nostro livello di competenze è cresciuto, seguendo l’e-
voluzione della gastronomia sia nazionale che interna-
zionale. Con il settennato del Presidente Sergio Mattarel-
la è stata infine creata ufficialmente la struttura Ricevi-
menti e ristorazione così com’è oggi».
Nel lavoro di Boca troviamo l’impegno nel custodire la
tradizione, senza rinunciare all’innovazione. E poi la
scelta etica, condivisa dal Presidente Mattarella, di porre
attenzione alla sostenibilità, alla qualità delle materie pri-
me (molte di queste davvero a km zero perché prove-
nienti dall’orto della tenuta presidenziale di Castelpor-
ziano), all’esaltazione della regionalità. Perché l’Italia si
racconta al meglio anche a tavola.
Nel 2023 Boca è stato insignito dal Presidente francese
Emmanuel Macron del titolo di Ufficiale dell’Ordine mi-

nisteriale al Merito agricolo. Con i suoi colleghi chef di
sovrani e capi di Stato, è membro dell’associazione Club
des Chefs des Chefs (Ccc). Il fondatore, Gilles Bragard, af-
ferma: «Se le guerre dividono i popoli, la cucina e la tavo-
la li riuniscono». Nella pratica il motto si concretizza con
eventi di beneficenza in tutto il mondo: esperienze che han-
no fornito alla cucina del Quirinale gli spunti per assumere
un ruolo nella formazione e nell’impegno sociale. «Con il
Presidente Mattarella c’è stata una forte spinta di carattere
sociale. Abbiamo rapporti costanti per aprire le cucine alle
esperienze formative delle scuole alberghiere. Da circa die-
ci anni collaboriamo inoltre con associazioni che si occu-
pano di persone con la sindrome dello spettro autistico, la
sindrome di Down e altre disabilità, per offrire periodi for-
mativi». Attività che hanno uno sbocco concreto: i ragazzi
partecipano davvero alla preparazione e al servizio di cola-
zioni e pranzi delle visite di Stato, con l’obiettivo di svilup-
pare percorsi di autonomia.
«Poi, dallo scorso anno – sempre per volere del Presiden-
te Mattarella – siamo finalmente riusciti a far arrivare qui
da noi i ragazzi in custodia attenuata dell’Istituto penale
per minorenni di Nisida» spiega Boca. «Non è stato faci-
le, poiché spostare questi giovani è una faccenda delica-
ta, che richiede l’intervento di diversi soggetti e un ele-
vato livello di sicurezza. Però ci siamo riusciti e sono
molto contento, è già il secondo anno che li accogliamo
e chiaramente per quei ragazzi significa tanto». Qui il
suo tono si vena di malinconia: «Purtroppo ancora non
sono riuscito ad andare personalmente a Nisida, ma è u-
na cosa che vorrei fare. Il tutor del carcere mi ha detto
che sarebbe importante se andassi a tenere delle lezioni
per spiegare la realtà del mondo della cucina professio-
nale, quella da dove vengo io, per far capire che il loro
destino non è segnato, che possono farsi una propria vita
campando onestamente. Ci stiamo lavorando, abbiamo
questo e tanti altri progetti in cantiere, speriamo che nel
prossimo anno si possano concretizzare. Di sicuro quan-
do andrò in pensione dedicherò una parte del mio tempo
libero a questo, mi piacerebbe tantissimo».

N

Parla Fabrizio Boca, chef del Quirinale

di Federico Bosco
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Giovanni Amendola

GA
Rimane l’esempio di come le convinzioni ideali possano essere
profonde e determinare alla loro difesa, fino a mettere in gioco la
vita, senza per questo nulla concedere alle ideologie. Così come ri-
mane fra le più solide dimostrazioni di quanto l’Italia e gli italiani
(moltissimi, sicuramente troppi, quasi tutti) che non videro cosa il
fascismo sarebbe stato furono colpevoli di non volerlo vedere. Per-
ché era invece chiaro fin dall’inizio.

Giovanni Amendola, nato a Napoli nel 1882, fu l’uomo che volle
e organizzò la scelta aventiniana, ovvero l’abbandono dell’Aula di
Montecitorio per denunciare la fine della democrazia e di ogni pur
elementare libertà dei parlamentari. Lo seguirono gli oppositori di
Mussolini, a eccezione dei comunisti. Lo criticarono allora e venne
criticato poi da storici e politici, ma fu quella sua scelta, quel suo
non volere scegliere di chinare il capo, a salvare l’idea che esistesse
un’Italia che aveva capito e non si era piegata.

Liberale intransigente, studioso di filosofia, seppe adattarsi ai biso-
gni e ai doveri della politica: da una parte si sentiva distante dall’ar-
te giolittiana del compromesso, dall’altra riconosceva a Giolitti rea-
lizzazioni importanti, conquistate proprio con quel metodo. Sul fa-
scismo la distanza era però netta: se taluni – Giolitti compreso –
pensarono di poter utilizzare quella forza che travolgeva di violen-
za le piazze contrapponendosi ai disordini degli scioperi rossi, per
Amendola la distanza morale restò incolmabile. Non soltanto per
l’esaltazione della violenza e l’uso delle minacce, ma per l’imposta-
zione stessa dell’ideologia fascista, che non poteva non portare alla
distruzione delle regole democratiche.

Così egli fu esplicitamente individuato da Mussolini come il principa-
le nemico: per il dittatore in ascesa era facile combattere e rispondere
agli attacchi della sinistra massimalista e a sua volta rivoluzionaria,
quella che si recava nella Mosca comunista come fosse un santuario;
molto più difficile gli era invece rispondere alle critiche di un uomo li-
bero e sostenitore della legge e dell’ordine. Il disordine e la violenza
non erano cose cui il fascismo poneva rimedio: al contrario le produ-
ceva per eliminare gli avversari. Per Mussolini era facile contrapporsi
a quanti invocavano un estremismo opposto (di cui lui stesso era sta-
to parte); gli era invece difficile rispondere ai rilievi e agli interventi
parlamentari di chi muoveva accuse precise e circostanziate, basate su
brogli, pestaggi e disonestà nel disporre della cosa pubblica. I suoi av-
versari temibili erano uomini come Amendola e Giacomo Matteotti.
Di entrambi Mussolini ordinò l’eliminazione.

Amendola fu assediato in un albergo, indotto ad abbandonarlo per
poi essere vittima poco distante di un vile agguato. Le conseguenze
del feroce pestaggio lo portarono velocemente alla morte, soprag-
giunta a Cannes – dov’era stato ricoverato – il 7 aprile 1926.

La sua vita politica fu la dimostrazione dell’ignavia di quella bor-
ghesia che avrebbe dovuto sostenerlo e invece lo abbandonò alla
quasi solitudine. Così come dimostrò quanto le numerose divisio-
ni politiche abbiano indebolito il mondo liberale. Da questi punti
di vista si può ben dire che la sua lezione non è stata ancora appre-
sa. Mentre la sua impostazione culturale e politica – attraversati gli
anni del fascismo – riemerse nell’Italia liberata, incarnandosi anco-
ra una volta in minoranze capaci di leggere e interpretare la storia
eppure destinate a raccogliere con il contagocce consensi e voti.

Benedetto Croce e Luigi Einaudi ebbero una pubblica discussione sul
fatto che potesse o non potesse (come sosteneva il secondo) esistere la
libertà senza la libertà economica. Amendola osservò che «è vera an-
che la proposizione reciproca: che non vi è possibilità di sincera libertà
economica là dove siano soppresse le libertà politiche». Aveva ragione
e oggi farebbero bene a leggerlo i tanti che ammirano le autocrazie e
non riescono a capire come mai siano le democrazie a essersi dimo-
strate capaci di creare più ricchezza e benessere.
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