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Umberto Bossi 

di Massimiliano Lenzi

l suo Carroccio – quel-
lo del Nord produttivo
che si diceva stufo di
mantenere un Sud assi-
stito e gridava «Basta
tasse!», che all’Italia

preferiva l’Europa perché la
Lombardia in fondo è da
sempre europea – non esi-
steva più. Da anni. Era se-
polto pure il totem della se-
cessione, della Padania con
tutte le sue scenografie,
compresa l’ampolla per
l’acqua del Po: una liturgia
tra Brancaleone e i riti celti-
ci. Sbocciarono, questi pa-
danismi mistici, negli anni
della solitudine della Lega,
dopo la rottura con Silvio

Berlusconi a fine 1994 e pri-
ma del riabbraccio col Ca-
valiere, in vista delle elezio-
ni politiche del 2001.
Tutto ciò era già finito, da
tempo, ben prima della mor-
te fisica di Bossi avvenuta
due giorni fa. Via, con l’arri-
vo di Matteo Salvini alla
guida della Lega, che sce-
glie d’inseguire il progetto
politico d’un partito nazio-
nale che prenda voti anche
al Sud e alzi le polemiche
con l’Europa. Se Salvini
rappresenta la Lega che ha
seppellito lo spirito bossiano
(si pensi, per citare un fatto
recente, alla candidatura del
generale Roberto Vannacci
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Azzerato l’Iran 
non il regime
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Finte e bluff fra alleati

ullo sfondo della guer-
ra in Iran abbonda-
no i giochi di finte
e controfinte.
Quelli del presi-
dente degli Stati U-

niti Donald Trump sono ri-
petuti e ben noti, con l’os-
sessivo ripetere che «Il la-
voro è finito», «L’Iran è
battuto e prostrato», «Non
ci sono più obiettivi da col-
pire, navi da affondare,
strutture nucleari da di-
struggere». Nonostante ri-
peta tutto questo giorno
dopo giorno, la realtà è che
il tempo passa e dallo scor-
so 28 febbraio Washington
non dà la minima sensazio-

ne di sapere quanto possa
durare il conflitto, con qua-
li sviluppi di carattere mili-
tare e soprattutto perse-
guendo quale obiettivo fi-
nale. Non va mai dimenti-
cato, infatti, che Israele
continua a ripetere di vole-
re il rovesciamento del re-
gime degli ayatollah (co-
me?), mentre gli Stati Uni-
ti si trincerano sempre die-
tro la cancellazione del
programma nucleare.
Dichiarazioni roboanti, bat-
tute e smorfie tipiche del-
l’armamentario trumpiano
a parte, c’è un concreto da-
to di fatto che supera tutto:
il ministro della Guerra

Segue a pag. 11

La commedia 

S
di Fulvio Giuliani

Meloni ha ragione: la vicen-
da Delmastro non c’entra
con il (merito del) referen-
dum. C’entra con il viverlo
come partita pro o contro la
magistratura. Circa la «ma-
nina», che l’avrebbe fatta e-
mergere, tale tesi ha ripetu-
tamente portato sfortuna.

La manina

el nostro mondo de “La Ragione” l’ono-
revole Andrea Delmastro Delle Vedove
è un condannato per guida in stato d’eb-
brezza (questione risolta con un’obla-
zione) e ha altre pendenze senza senten-
ze definitive, pertanto è da considerarsi
innocente. A maggior ragione questo va-
le per l’indagine in corso, relativa a una
società in cui si dovrà accertare se era o
meno consapevole della natura crimina-

le di uno dei soci. Ci piacerebbe vivere in un mondo nel
quale la distanza fra l’ipotesi di reato e l’eventuale senten-
za non si misuri in anni. Nel loro mondo un governante già
sotto processo e ora raggiunto da un nuovo sospetto viene
considerato colpevole della condizione in cui si trova, per-
tanto se ne chiedono le dimissioni. Loro non capiscono il
nostro mondo e noi non ci meritiamo il loro.
Tale broda ha sozzato la campagna referendaria, dimo-
strando ulteriormente il fallimento – politico e culturale –
del preteso bipolarismo, basato su false coalizioni il cui u-
nico collante è il contrapporsi all’altra. Un’insensata fazio-
sità che ha generato l’orgia scambista che fra poco si chiu-
de in un trionfo di opposti forcaioli che ignorano il conte-
nuto garantista della riforma. È estraneo alla loro cultura.
Forse non varrebbe neanche la pena di parlarne, se non fos-
se che si ha l’impressione che questo sia l’antipasto del pe-
riodo che ci aspetta: i casi Delmastro si moltiplicheranno e
nuovi soggetti proveranno a impersonare Mastrolindo. An-
che perché c’è un aspetto che riporta a quegli anni fra la fi-
ne degli Ottanta e l’inizio dei Novanta, a quel clima che re-
se impossibile procedere immediatamente alla immediata-
mente necessaria separazione delle carriere: le inchieste
giudiziarie cancellarono un mondo politico che non aveva
capito il cambio di scenario internazionale (lo capì Silvio
Berlusconi, fondatore del sistema che da tempo agonizza).
Allora le democrazie occidentali avevano vinto la Guerra
fredda, portando all’incruento e benefico crollo del mondo

sovietico. Quel che succedeva era evidente, ma non fu col-
to che cambiava le regole della politica nelle democrazie,
compreso il suo finanziamento. Il resto, forse, lo ricordate.
Oggi torna la Guerra fredda e la più truce coltellata alla
schiena viene dalla Casa Bianca, il che cancella la possi-
bilità di avere coalizioni in cui si trovano europeisti e an-
tieuropeisti, putiniani e antiputiniani. Oggi come allora
la politica può capire e interpretare il cambiamento, ces-
sando la sopravvivenza per mera e taroccata contrappo-
sizione. Oggi come allora può non esserne capace e fini-
re con l’essere travolta.
A destra e a sinistra sono settimane che non si parla del-
la giustizia, ma si parla dei magistrati e della magistratu-
ra come contropotere. Il che è una bestemmia, ma anche
il credo di chi non ha mai capito il diritto e mai frequen-
tato i diritti (che non siano quelli di farsi gli affari propri).
La mattina dopo il referendum non sarà cambiato niente:
resteranno ferme l’obbligatorietà dell’azione penale e
l’irresponsabilità del procuratore che trascina in ceppi un
cittadino. La sinistra che si schiera con l’Associazione
nazionale magistrati pensando di schierarsi contro il po-
tere firma il certificato della propria morte cerebrale. La
destra che pensa con la separazione delle carriere di libe-
rarsi del potere dei magistrati è già morta prima di nasce-
re. Ma quel potere resterà lì.
E se il correntismo della spartizione togata, al Consiglio
superiore della magistratura, ha suggerito e suggerisce
colleganze fra i capibastone togati e i capicordata parla-
mentari (che è poi la ragione per cui molte decisioni so-
no prese all’unanimità, perché già spartite), il vertigino-
so e colpevole indebolimento della politica produrrà una
nuova autoaffermazione del potere giudiziario. Aprite gli
occhi e chiedetevi perché a governare la riforma sono
tutti magistrati e perché il capofila del No e quello del Sì
rispondono al cognome di due giustizialisti: Gratteri e Di
Pietro. Mastrolindo prometterà ancora pulizia, ripropo-
nendosi come soggetto politico.

N
Mastrolindo
di Davide Giacalone
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osca – Quattro sere fa il blogger rus-
so filogovernativo Ilya Remeslo, che
ha dedicato diversi anni della propria
esistenza a lottare contro Alexey Na-
valny fino a far pensare che ci fosse
qualcosa di personale contro l’oppo-
sitore russo, aveva pubblicato sul suo
canale Telegram un lungo post in cui
a sorpresa criticava aspramente Vla-

dimir Putin. Nel suo messaggio Remeslo elencava uno per
uno i motivi per cui ha smesso di sostenere Putin. Un e-
sempio di libertà di opinione che è però durato davvero
poco: l’altro ieri il blogger è stato rinchiuso in un ospeda-
le psichiatrico moscovita. Una pratica contro i dissidenti
già nota nell’Unione Sovietica di Kruscev e di Breznev, a
quanto pare tornata ora in auge.
Ma cos’aveva scritto Remeslo? Aveva definito la guerra
con l’Ucraina «assolutamente senza via d’uscita» e sottoli-
neato che il conflitto sta causando gravi danni all’economia
russa. Sollevava inoltre dubbi sulla libertà di Internet e dei
media in Russia: «Per ironia della sorte, nel 2017 sono sta-
to proprio io a porre a Putin una domanda a un forum me-
diatico sul futuro di Internet in Russia. Putin mi rispose al-

lora che non avremmo seguito la strada della Cina, e mentì».
Un’altra critica del blogger riguardava la durata del mandato
dello zar: «A quanto pare, ha intenzione di rimanere sul trono
per almeno altri 150 anni. Com’è noto, il potere assoluto cor-
rompe in modo assoluto». Remeslo proseguiva scrivendo che
Putin «non rispetta i propri elettori e non vuole ascoltarli». E
concludeva il suo post con queste parole lapidarie: «Vladimir
Putin non è un presidente legittimo. Vladimir Putin deve di-
mettersi ed essere processato come criminale di guerra e la-
dro». Parole fortissime, perché in Russia si può in qualche mi-
sura criticare “il governo” e perfino “il sistema” ma non il “Ca-
po Assoluto”. Subito dopo Remeslo aveva registrato un breve
video in cui forniva un altro motivo per non sostenere Putin:
«La sua folle, quasi morbosa, brama del lusso». Il blogger sot-
tolineava che lo zar aveva tutto ciò che serviva per migliorare
al massimo la vita della gente in Russia, ma ha «preso la stra-
da tortuosa dell’arricchimento personale e dei suoi amici».
Leonid Volkov, che è stato per anni il braccio destro di Na-
valny, è rimasto inizialmente perplesso per questa svolta e sul
momento non ha escluso che Remeslo non si trovasse già più
sul territorio russo e avesse subodorato la possibilità di co-
struirsi una nuova verginità, che spesso coincide con l’intui-
zione che la stella del governante di turno stia iniziando a non

brillare come un tempo. Tuttavia, nelle ore successive Reme-
slo ha continuato a pubblicare e-mail e immagini con critiche
a Putin. Per esempio si è interrogato sui territori ucraini annes-
si dalla Russia: «E qual è il vantaggio per il cittadino russo me-
dio? Tutto là è in macerie. Abbiamo ottenuto territori gravati
da debiti miliardari per la ricostruzione. Qual è il loro valore?
Rifletteteci». In un ulteriore post ha scritto che Putin «diventa
sempre più debole di anno in anno» perché teme la concorren-
za e per questo «perderà il potere» già nel corso del 2026.
Il conduttore televisivo e propagandista Vladimir Soloviev
aveva reagito ai post di Remeslo digrignando i denti e soste-
nendo che alcuni «non reggono la tensione», «perdono il
controllo» e «cominciano a diffondere narrazioni altrui.
Molti di loro non possono essere definiti altro che compa-
gni di viaggio del potere... E poi, all’improvviso, quando
sembra loro che qualcosa non abbia funzionato, passano
nell’altro campo». Soloviev vuol solo sembrare della razza
di chi affonda come in un’Atlantide assieme al capo e ai
gerarchi fedelissimi. Remeslo voleva invece essere un per-
sonaggio per tutte le stagioni. A 42 anni poteva contare su
oltre 100mila follower e alcuni suoi messaggi raggiunge-
vano 1 milione di visualizzazioni. Un po’ troppo, eviden-
temente, per il Leviatano dominante.
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Internato in manicomio il blogger che ha criticato Putin come ladro e criminale

Si torna ai sistemi sovietici

The Telegraph descrive oggi quel che raccontiamo da molto tempo e dall’Ucraina

ynelnykove – In un articolo pubblicato il 14
marzo, “The Telegraph” ha presentato come u-
na novità l’allargamento della kill zone ucraina
fino a 150 km dal fronte e le relative implica-
zioni sulla logistica russa. Molti altri media
hanno rilanciato negli scorsi giorni quell’arti-
colo con tutta l’hype che si riserva a eventi im-
provvisi. Vien da chiedersi dove fossero nei
mesi precedenti, dal momento che ne scrivia-

mo – proprio in quei termini – da almeno un anno.
Tanto che lo scorso 11 novembre arrivammo a spiegare in un
articolo scritto proprio da questa città come il concetto stesso
di fronte fosse ormai del tutto irrilevante dato che, oltre alle
zone d’infiltrazione reciproca definite dal range operativo dei
più classici Fpv (20 chilometri, erosi in quota parte di territo-
rio controllato da russi e ucraini), esistono gradienti di rischio
determinati dalla densità con cui entrambe le parti riescono a
proiettare la propria tecnologia.
Parola per parola, il comandante in capo delle forze armate u-
craine Oleksandr Syrskyj descrisse quattro mesi dopo nello
stesso modo un fronte «indefinibile» che ormai ingloba quelle
che un tempo avremmo definito “retrovie”.
Per quanto apprezzabile, il tentativo di “The Telegraph” di fo-
tografare la situazione – così impostato – è monco e conferma
solo a metà un quadro che quel tipo di giornalismo arriva a de-
scrivere per struttura dopo la realtà che pretende di spiegare.
Realtà come quella di Synelnykove, Pavlohrad, Balabyne, Po-
sad-Pokrovske, Ukrainka, Novohryhorivka, Kyselivka, Olek-
sandrivka e tutte le altre centinaia d’insediamenti da cui abbia-
mo riportato la situazione per presa diretta negli ultimi mesi ri-
provano come la tecnologia sia cambiata con adattamenti reci-
proci da entrambe le parti. Non soltanto da parte ucraina. Con
ritardi nell’ordine dei 4-6 mesi rispetto ai nostri dispacci, anche
altri media hanno pian piano iniziato a far circolare descrizioni
– per quanto approssimative – piuttosto fedeli alla realtà.
Il 24 febbraio scorso, Reuters descriveva un campo di batta-
glia dominato da droni che stanno estendendo la kill zone
lungo l’intero fronte, rendendo sempre più letale qualsiasi
spostamento terrestre. Il giorno dopo quello stesso media ri-
portava che gli operai ucraini stavano installando reti anti-
drone su 4mila chilometri di strade proprio perché «Mosca
colpisce supply routes e rear bases sempre più in profon-
dità». Il 4 febbraio, “Le Monde” documentava come i russi
stessero colpendo a più di 100 chilometri dalla linea di con-
tatto, aggiungendo che attacchi fino a 150 chilometri erano
già possibili anche senza Starlink.
Non è una disputa di primogenitura giornalistica: scripta

manent. Qui non si tratta di rivendicare un’anticipazione
cronologica ma di fornire un modello interpretativo corretto.
Si tratta di spostare la questione dal piano della novità me-
diatica a quello strutturale della guerra. 
Al di là del sensazionalismo, occorre spiegare che lo spazio o-
perativo non è più binario – sicuro/insicuro, fronte/retrovia –
ma continuo, stratificato, probabilistico. In termini analitici è u-
na descrizione molto più avanzata di quella proposta da “The
Telegraph”, che invece tende a trattare i 150 chilometri come
una soglia quasi spettacolare, cioè come un fatto nuovo in sé
anziché come il sintomo d’un mutamento sistemico già in atto.
La trasformazione del campo di battaglia non consiste nell’e-
stensione lineare della gittata, ma nella dissoluzione stessa del-
la distinzione classica fra fronte e retrovia. Il passaggio crucia-
le, oggi, è la reciprocità di tale adattamento. Non stiamo negan-
do l’efficacia della tecnologia ucraina ma riteniamo doveroso
spiegare ancora che l’intero teatro bellico è stato riconfigurato
da entrambe le parti. I nomi delle centinaia di città da cui abbia-
mo quotidianamente redatto i nostri dispacci non sono elemen-
ti decorativi ma evidenze dal campo che corroborano una tesi.
Occorre smontare una semplificazione diffusa in molti raccon-
ti occidentali, che tende a leggere l’innovazione come un van-
taggio soltanto ucraino senza cogliere che la vera dinamica è u-
na spirale di innovazione/controinnovazione.
Quattro anni fa si scriveva – a distanza – che «i russi ven-
gono gettati a combattere con le pale nel tritacarne ucrai-
no». Dal fronte, spiegammo una realtà molto diversa. Co-
sì, negli anni, abbiamo descritto la trasformazione profon-
da della guerra moderna.
Non basta solo esserci, e prima di tutti. Occorre esserci e os-
servare bene. La presa diretta non serve solo a vedere prima
ma a vedere diversamente. Chi osserva da remoto tende a i-
dentificare la trasformazione del conflitto quando essa produ-
ce un titolo sintetizzabile. Chi lavora sul terreno, invece, ne
coglie le variazioni incrementali, gli slittamenti, la continuità.
Per questo i media mainstream parlano spesso di ‘svolte’
quando in realtà si tratta dell’emersione tardiva d’un proces-
so. Per questo la convergenza fra le dichiarazioni di Syrskyj
e i nostri testi non è solo lessicale ma concettuale.
I 150 chilometri dikill zone non sono oggi il fatto centrale, ben-
sì l’indicatore d’una trasformazione più profonda. Non ricor-
dare che essa riguarda entrambe le parti o sminuirne una è
profondamente scorretto. 
Non c’è stata alcuna ‘scoperta’ ma semmai una tardiva pre-
sa d’atto mediatica. La guerra non è cambiata all’improv-
viso ma – stando a quel che si legge – è arrivato in ritardo
il linguaggio per descriverla.

S
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La figura poliedrica di Giuseppe Antonio Borgese

iuseppe Antonio Bor -
gese – figura di spic-
co nel panorama cul-
turale del Novecento
– è oggi quasi di-
menticato o comun-
que sottovalutato nei
suoi meriti. Che so-
no tanti: come criti-

co letterario, romanziere, intellettuale
antifascista dalla schiena dritta e con
una visione universale della politica
avversa ai particolarismi e ai naziona-
lismi. Ricordarli, seppure sommaria-
mente, è doveroso in tempi in cui si
tende a sottrarre alla memoria il passa-
to e i suoi uomini migliori.
Il Borgese critico letterario ha avuto in
Benedetto Croce il suo primo mentore. È
infatti Croce che, dopo avere recensito
con favore su “La Critica” due sue note
su Gabriele D’Annunzio, nel 1905 fa
pubblicare da Laterza la sua tesi di laurea
“Storia della critica romantica in Italia”.
Successivamente, però, le posizioni del-
l’eclettico letterato di Polizzi Generosa si
allontanano da quelle del maestro e si av-
vicinano agli insegnamenti di Francesco
De Sanctis. In “Tempo di edificare” del
1923 – che raccoglie alcuni suoi scritti su
riviste e giornali – polemizza con il fram-
mentismo e i rondisti (definisce “Pesci
rossi” di Emilio Cecchi «un libro d’eser-
cizi e di solfeggi») e sottolinea la neces-

sità di «edificare» opere di largo respiro
d’impronta realista rivalutando il roman-
zo, allora in Italia trascurato. Lo studioso
di letteratura Borgese ha intuito e lo
sguardo rivolto all’Europa: conia l’e-
spressione «poesia crepuscolare»; ap-
prezza per primo “Gli indifferenti” di Al-
berto Moravia; comprende il rilievo di u-
no scrittore come Federigo Tozzi che,
partendo dal Verismo, approda a una
scrittura introspettiva aperta a nuovi spi-
ragli; conosce bene la letteratura tedesca
di cui è anche docente.
Il Borgese scrittore è soprattutto l’auto-
re di “Rubè”, uno dei romanzi cardine
del nostro Novecento. Pubblicato nel
1921, il suo protagonista è lo specchio
della disillusione e irresolutezza della
borghesia italiana prima della marcia
su Roma e dell’avvento del fascismo.
Rubè è la trasfigurazione dell’uomo i-
netto della migliore letteratura italiana
ed europea. Il protagonista del roman-
zo è un giovane siciliano che si trasfe-
risce a Roma per fare l’avvocato, parte-
cipa da interventista alla Prima guerra
mondiale (come l’autore), ne ritorna
stravolto e, vittima del travaglio inte-
riore tra incertezze politiche e senti-
mentali, finisce preda della follia.
Ma vi è anche un altro Borgese che va ri-
cordato: l’intellettuale di «tenace con-
cetto», fautore di nuove architetture isti-
tuzionali internazionali. È uno dei 13

accademici su 1.256 che rinunciano al-
la cattedra per non doversi piegare al
fascismo. Nel luglio del 1931 si trova
in California per tenere alcuni corsi u-
niversitari; quando il mese dopo Mus-
solini impone il giuramento di fedeltà
al regime, decide di rimanere negli Sta-
ti Uniti. Nel 1938 ottiene la cittadinan-
za americana e l’anno dopo sposa in se-
conde nozze la figlia di Thomas Mann,
Elisabeth, conosciuta a casa dello scrit-
tore tedesco. Nel suo periodo america-
no fonda con Gaetano Salvemini la
Mazzini Society e scrive il saggio “Go-
liath, the March of Fascism” in cui, ri-
percorrendo la storia d’Italia, mette in
luce le radici e le ragioni del fascismo.
Nell’ultimo Borgese sul letterato pre-
vale l’utopista, impegnato (insieme ad
altri illustri intellettuali) a delineare un
nuovo ordine mondiale retto dalla col-
laborazione tra gli Stati per la pace u-
niversale. Tra i suoi scritti vanno ri-
cordati “The City of Man” (con la col-
laborazione anche di Thomas Mann) e
“Disegno preliminare di Costituzione
mondiale”. L’impegno per la ricostru-
zione di un nuovo mondo dalle mace-
rie della Seconda guerra mondiale gli
vale la candidatura al Nobel per la pa-
ce nel 1952, l’anno nel quale il 4 di-
cembre è costretto ad arrendersi alla
morte, che ne spegne l’incontenibile
energia intellettuale.

G

ranz Kafka scrive
“Il castello” (“Das
Schloss” nel titolo
originale) nei primi
anni Venti del No-
vecento. Il romanzo
rimane incompiuto
e verrà pubblicato
nel 1926, due anni

dopo la morte dello scrittore, per i-
niziativa dell’amico ed editore
Max Brod. Kafka stesso non ne vi-
de mai la forma definitiva. Diffici-
le leggerlo oggi senza avere l’im-
pressione che anticipi con inquie-
tante precisione una delle espe-
rienze più tipiche della modernità:
il confronto dell’individuo con la
grande macchina amministrativa.
La vicenda è nota e proprio per
questo appare quasi surreale. K.,
un agrimensore, arriva in un vil-
laggio dominato da un castello.
È stato convocato per lavorare lì,
ma appena giunto scopre che la
sua presenza non è affatto chia-

ra. Nessuno sa davvero perché
sia stato chiamato, nessuno sem-
bra in grado di confermare il suo
incarico. Da quel momento la
sua esistenza diventa una lunga
ricerca di riconoscimento: K.
chiede spiegazioni, tenta di avvi-
cinarsi ai funzionari del castello,
cerca intermediari. Tutto però si
perde in una rete di uffici, segre-
tari e procedure. Il potere esiste,
ma è irraggiungibile. È qui che
affiora una delle intuizioni più
profonde dello scrittore di Pra-

ga: il potere moderno spesso si
manifesta come amministrazio-
ne infinita.
Non è un caso che uno degli in-
terpreti più acuti di Kafka sia
stato Milan Kundera. Nel saggio
“Il sipario” questi osserva che
ciò che annienta davvero l’agri-
mensore K. non è la crudeltà del
sistema, ma qualcosa di molto
più banale e devastante: il tem-
po. L’uomo «chiede un’udienza
e il castello la rinvia; la contro-
versia si prolunga» scrive Kun-
dera e, mentre la procedura con-
tinua, la vita scorre. Nel roman-
zo di Kafka il potere non appare
mai direttamente: non c’è un so-
vrano né un tiranno, tutto passa
attraverso una catena opaca di
segretari. Chi sembra avere ac-
cesso all’autorità si rivela quasi
sempre impotente o semplice-
mente parte di un meccanismo
farraginoso. Anche quando K.
riesce finalmente a ottenere un

contatto con un impiegato del
castello, l’incontro non produce
nulla. Il rappresentante dell’au-
torità parla a lungo con tono bu-
rocratico, ma senza arrivare a u-
na soluzione. Tant’è che a un
certo punto K., esausto, si addor-
menta mentre l’uomo continua a
spiegare. È l’ultimo atto.
Nel tentativo di avvicinarsi al ca-
stello, K. aveva cercato alleati nel
villaggio: dapprima si era unito a
una cameriera che sembrava ave-
re rapporti con un alto funziona-
rio, poi era entrato in contatto con
la famiglia Barnabas, emarginata
proprio a causa dei suoi legami
ambigui con l’amministrazione
del castello. Ma ogni relazione si
era rivelata fragile, attraversata
dalla stessa zona d’ombra che go-
vernava il sistema. È qui che l’in-
tuizione di Kafka diventa quasi
profetica. L’eroe del romanzo
classico agiva, decideva, sfidava
il mondo. K. entra invece nella

storia quasi per errore: la sua
convocazione sembra il risultato
di un disguido amministrativo. E
da quel momento tutta la sua vi-
ta consiste nel tentativo di chia-
rire quella svista.
«L’errore burocratico diventa
l’unica poesia (poesia nera) del-
la nostra epoca» evidenzia Kun-
dera nel suo saggio. Secondo il
racconto di Max Brod, Kafka a-
veva immaginato per il romanzo
un finale ironico e terribile: dopo
una vita trascorsa a cercare di es-
sere riconosciuto dal castello, K.
muore di sfinimento. Solo allora
arriva la decisione delle autorità:
non aveva diritto di vivere nel vil-
laggio, ma per circostanze parti-
colari gli sarebbe stato concesso
di restarvi. Un annuncio che arri-
va troppo tardi. Il non detto del
romanzo suggerisce insomma
che il potere non sempre schiac-
cia gli individui: più spesso li
consuma con l’attesa.

F

Il potere si manifesta come amministrazione infinita 

Persi nel castello burocratico
di Cristina La Bella

di Antonino Cangemi



iamo al conto alla rovescia
verso il referendum sulla giu-
stizia, una partita che ha sur-
riscaldato per molti mesi il
mondo politico, quello della
giustizia e il giornalismo ma
che ha lasciato molto tiepida
l’opinione pubblica. Compli-
ci il declino dello strumento

referendario come mezzo di democrazia di-
retta e il merito molto tecnico del quesito, si
rischiano numeri bassi alle urne nonostante
il risultato di domenica e lunedì venga pre-
sentato dall’opposizione come un passag-
gio decisivo per la democrazia in Italia.
Non è così, ma non è il caso di proporvi
l’ennesima riflessione su questo punto. Va
invece sottolineato come la Costituzione
sia messa realmente in pericolo da un’altra
riforma della quale si è parlato ben poco e
che in questo momento naviga sott’acqua,

salvo tornare centrale subito dopo il referen-
dum: la micidiale nuova legge elettorale. Il
cosiddetto Stabilicum, il neologismo lati-
neggiante che è solo lo slogan promoziona-
le di questo colpo di mano, sottrae infatti il
potere decisionale ai cittadini con un robusto
premio di maggioranza: 70 seggi su 400 alla
Camera e 35 su 200 al Senato per chi rag-
giunge almeno il 40% dei consensi è, questo
sì, un attentato alla Costituzione.
Ufficialmente la proposta vuole garantire
governi stabili, in realtà è l’ennesimo ten-
tativo di camuffare la fragilità del sistema.
Se fosse vero che in questo Paese c’è il bi-
polarismo (se lo inventò Berlusconi nel
1994 in una narrazione che ha fatto como-
do a tutti) le maggioranze ci sarebbero per
definizione: una coalizione vince, l’altra
perde. Sarebbe legittimo in questo caso ra-
gionare su un premio elettorale che servi-
rebbe solo a garantire la stabilità nel tempo

ove il risultato dei due schieramenti fosse
molto vicino. Ma non è così: il nostro siste-
ma, bipolare per modo di dire, prevede
coalizioni ampie e variopinte ma anche u-
na serie di altri soggetti che raccolgono
consensi non indifferenti, tanto che la pro-
posta della maggioranza indica ad appena
il 40% la soglia per far scattare il premio.
Se governa il 40%, vuol dire che il 60% dei
voti degli italiani sarà all’opposizione. Una
palese violazione del principio di egua-
glianza del voto.
Detta così la proposta è incredibile, ma è
questa la realtà con cui abbiamo a che fare,
anche se la riforma è attualmente inabissa-
ta in attesa di tempi migliori. Dalla mag-
gioranza ci si è peraltro affrettati a spiega-
re all’opposizione che lo Stabilicum in
fondo serve a tutti: oggi forse ne benefice-
remo noi ma domani potrebbe toccare a
voi sfruttare il meccanismo del premio.

L’invito è chiaro: polemizzate pure, ma
non perdete di vista il risultato di una rifor-
ma che interessa a tutti.
C’è anche altro. Con la riforma tornerebbe sì
il sistema proporzionale ma senza preferen-
ze, come pure molti chiedono da anni. In-
somma, i parlamentari continueranno a esse-
re nominati di fatto dalle segreterie dei parti-
ti perché collocati nelle liste in un certo ordi-
ne per garantirne l’elezione. Una democra-
zia sequestrata nei numeri e nei nomi.
Questo lo stato dell’arte per una riforma in
cui la politica sta dimenticando voluta-
mente le sentenze con cui la Corte costitu-
zionale in passato ha bocciato il Porcellum
e poi l’Italicum, limitando i premi di mag-
gioranza. Ma la legge elettorale in Italia è
una scorciatoia che molti imboccano per
provare a garantirsi più consensi di quelli
ottenuti nelle urne. Questo sì che è un pe-
ricolo per la democrazia.

S

eri Chester Bennington avrebbe compiuto 50 an-
ni e per molti cresciuti negli anni Novanta, come
chi scrive, la sua voce continua a significare casa.
Basta questo per capire quanto la sua figura sem-
bri ancora sospesa nel tempo, come se la sua sto-
ria si fosse fermata in un punto mai davvero con-
cluso. Chester è stato una delle voci che più han-
no segnato l’inizio degli anni Duemila, non solo

per il successo enorme dei Linkin Park (oggi rinati con
un’altra voce solista, quella di Emily Armstrong) ma per
una qualità rara: sapeva trasformare il dolore e i propri
fantasmi in un racconto condiviso, senza mai farlo sem-
brare costruito. In lui convivevano fragilità, potenza, pre-
senza scenica, e proprio questa tensione di fondo ha reso
dischi come “Hybrid Theory” e “Meteora” colonne so-
nore durature per intere generazioni.
La sua voce era ed è riconoscibile in pochi secondi: abra-
siva, spezzata, disperata e un attimo dopo capace di a-
prirsi d’un tratto in una linea melodica limpida, quasi e-
terea. Non metteva in scena l’invincibilità, nei concerti
mostrava al pubblico le sue ferite ma anche speranza. È
anche per questo che la sua eredità non è soltanto musi-
cale ma emotiva e culturale. C’è poi un altro aspetto de-
cisivo: Chester appartiene a quel gruppo ristretto di arti-
sti che hanno saputo portare un linguaggio ibrido come
nu metal e alternative rock dentro il mainstream globale.
Un impatto che continua ancora oggi a essere riferimen-
to e rifugio. A restare, semplicemente, casa.
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Protesta a Praga

l rischio che la Repubblica Ceca passi nell’orbita
di influenza russa diventa sempre più concreto.
Questo problema lo abbiamo già affrontato lo
scorso ottobre quando il populista Andrej Babiš –
soprannominato dalla stampa internazionale “Il
Trump ceco” – ha vinto le elezioni parlamentari
con un’agenda politica euroscettica e in pieno
contrasto con l’azione del presidente della Re-

pubblica Petr Pavel, considerato l’unico argine alle vel-
leità autoritarie del primo ministro.
Ma la presidenza non basta come garanzia di ordine, lo
dimostrano le notizie giunte in questi giorni da Praga:
l’esecutivo sta infatti redigendo una legge sugli ‘agenti
stranieri’, sul modello dell’analogo provvedimento rus-
so. Già adottata dal governo filoputiniano della Georgia,
permette di sanzionare individui e organizzazioni non
governative che avrebbero beneficiato di finanziamenti
(anche minimi) da Paesi stranieri. Nei fatti tale legge è un
paravento legale per la repressione, sfruttato per punire
realtà non allineate politicamente alla maggioranza.
Come già avvenuto a Tbilisi, la società civile ceca è sot-
to attacco ed è per questo che oggi a Praga decine di mi-
gliaia di cittadini sono scesi in piazza per protestare contro
il governo Babiš e il suo progetto autoritario sponsorizzato
dal Cremlino. Una reazione popolare che ci dimostra anco-
ra una volta che, a differenza nostra, gli europei dell’Est
non danno per scontata la libertà e che alle minacce degli
uomini di Putin si deve rispondere.

di Antonio Pellegrino

I

Governo ceco
che copia
dal Cremlino

I

50 anni

di Federico Arduini

La voce
di Chester
resta casa

Chuck Norris

veva compiuto 86 anni una decina di gior-
ni fa. Per l’occasione aveva voluto mo-
strarsi in un breve video dal suo buen reti-
ro alle Hawaii nel modo in cui milioni di
fan avrebbero voluto restasse per sempre:
guantoni inforcati, a tempestare di pugni u-
no sparring partner, prima di chiudere con
cinque parole in cui c’è tutto Chuck Norris:

«Non invecchio, salgo di livello» 
E chissà se, ora che è asceso al Pantheon degli immortali
degli action movie, questo esperto di arti marziali nonché
attore nonché produttore troverà il suo grande amico Bru-
ce Lee ad accoglierlo, con lo stesso rispettoso omaggio che
dimostrò al termine di un combattimento (al Colosseo) ri-
masto nella storia del cinema: vinse Bruce Lee, che coprì il
corpo esanime di Norris con la sua giacca da karate e la
cintura nera. L’unica volta in cui Norris fu sconfitto al cine-
ma (ma anche da agonista di livello internazionale perse
soltanto una volta, agli inizi di carriera).
Oltre 40 film, una sfilza di partecipazioni a documentari e
show tv, serie televisive (“Walker Texas Ranger”). Una pre-
senza dominante negli anni Ottanta, l’epoca d’oro dei film di
azione. Il cinema era evidentemente scritto nelle sue stelle, se
è vero che a introdurlo a Hollywood fu Steve McQueen, il cui
figlio studiava arti marziali proprio con Norris. In tempi più re-
centi era diventato un meme vivente, simbolo di colui a cui tut-
to riesce e niente è precluso perché nulla teme. Era l’ultimo
della sua generazione a vivere da immortale fra i mortali.

di Valentino Maimone

Era l’ultimo
degli immortali
fra i mortali

A

Un gioco che può essere pericoloso

Trappola della legge elettorale
di Edgardo Gulotta
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L’uso di munizioni a grappolo da parte dell’Iran sfida le difese israeliane

ntervenuto in conferenza stampa,
Benjamin Netanyahu ha ostenta-
to sicurezza: «Dopo venti giorni
di attacchi, l’Iran ha perduto la
capacità di realizzare missili bali-
stici e arricchire l’uranio. Conti-
nueremo a colpire». Pur non e-
scludendo la necessità di opera-
zioni terrestri, il premier israelia-

no ha dichiarato ai giornalisti che la guer-
ra «potrebbe finire molto più velocemen-
te di quanto la gente pensi».
Nel frattempo lo Stato ebraico deve però
confrontarsi con i ripetuti lanci di missili
dal territorio iraniano. Nel tentativo di
massimizzare l’effetto degli attacchi, i
pasdaran hanno scelto di impiegare con
maggior frequenza munizioni a grappolo:
formalmente vietate dalla Convenzione di
Oslo del 2008 (non firmata da Teheran e
Tel Aviv), le testate disperdono in modo
indiscriminato decine di piccoli ordigni,
coprendo in questo modo aree più vaste.
Queste armi non sono dotate di sistemi di
guida, ma cadono deflagrando all’impatto
con il suolo. Secondo l’Idf, il raggio di a-
zione delle munizioni a grappolo iraniane
si estenderebbe fino a dieci chilometri.
Circostanza che amplifica gli sforzi delle
difese aeree israeliane: a dispetto della lo-
ro efficacia, sistemi come “Iron Dome” e
“Arrow” devono affrontare criticità lega-
te al potenziale esaurimento delle scorte
di intercettori, soprattutto in scenari di ri-
sposta intensa.
I missili che trasportano munizioni a
grappolo possono essere neutralizzati pri-
ma che disperdano gli ordigni, attraverso
piattaforme a lunga gittata che agiscono
oltre l’atmosfera. Qualora la testata sia
riuscita ad aprirsi, le bombe secondarie
verrebbero invece distrutte da batterie a
corto raggio. Tuttavia, proprio le esigenze
legate al mantenimento delle riserve co-
stringono i militari a prendere decisioni
non semplici: «A volte l’aeronautica sce-
glie di non abbattere tutte o alcune bombe
a grappolo per preservare le proprie scor-

te di intercettori a corto raggio. È quasi
certo che ordigni di questo tipo non cau-
seranno danni ai civili se questi si trovano
al riparo, in un luogo protetto» hanno di-
chiarato alcuni funzionari dell’Idf al gior-
nalista israeliano Emanuel Fabian.
In effetti, le piccole dimensioni delle
bombe consentono il trasporto solo di po-
chi chilogrammi di esplosivo, non abba-
stanza per penetrare i rifugi antiaerei. La
strategia ha dunque fondamento, ma pre-
senta rischi non trascurabili. Al momento,
nove persone hanno perso la vita in attac-
chi con munizioni a grappolo: una coppia
di anziani a Ramat Gan (nell’area metro-
politana di Tel Aviv), quattro donne pale-
stinesi a Beit Awwa (in Cisgiordania) e un
lavoratore straniero nell’insediamento
centrale di Adanim. Le vittime si trovava-
no all’esterno di rifugi o stavano cercan-
do di raggiungerli, dando credito alla tesi
dei funzionari. Tuttavia, la circostanza
mostra come non tutti siano in grado di
mettersi al riparo nei tempi concessi dal-
l’allerta. Alcune aree del Paese, soprattut-
to quelle settentrionali a maggioranza a-
raba, scontano una significativa carenza
di bunker. Laddove non mancano i rifugi
pubblici, esistono categorie di popolazio-
ne vulnerabili per età o condizioni di salu-
te, impossibilitate a raggiungere i siti in
tempi brevi. Le stanze blindate costrui-
te all’interno delle abitazioni sono e-
sposte all’uso di munizioni a grap-
polo, soprattutto in caso di im-
patto diretto.
La decisione di Teheran di im-
piegare per la prima volta il mis-
sile a propellente solido “Sejil”
complica ulteriormente la situa-
zione: progettato per essere lanciato in
tempi brevi, l’uso di questo vettore riduce
drasticamente il preavviso concesso ai
bersagli. Non mancano le implicazioni e-
conomiche: non intercettare una munizio-
ne a grappolo espone infatti le infrastrut-
ture strategiche (come aeroporti o poli e-
nergetici) al rischio di danni.

I

er Pietro Serino, già capo di Stato Maggio-
re dell’Esercito e addetto militare presso
l’Ambasciata d’Italia a Washington D.C.,
«le operazioni militari di Usa e Israele non
sembrano mirate a rovesciare il regime ira-
niano ma ad azzerarne le capacità missili-
stiche convenzionali, distruggere i suoi le-
gami con i proxy regionali e impedire che
possa costruire l’arma nucleare». L’ucci-

sione di Ali Larijani – segretario del Supremo consiglio
per la sicurezza nazionale dell’Iran, suo leader de facto
dopo la morte della Guida suprema Alì Khamenei – e di
Gholamreza Soleimani, comandante della forza parami-
litare Basij, sarebbero avvenute «per dimostrare l’assen-
za di incolumità per ciascun membro del regime e al tem-
po stesso la volontà israelo-americana di imporre un suo
radicale rinnovamento. Tuttavia, se i vertici politici ira-
niani non si arrenderanno, la prosecuzione degli attacchi
potrebbe favorire una rivolta interna in grado di rovescia-
re effettivamente il regime».
A sua volta Teheran starebbe colpendo quanti più Stati
possibili regionali – in particolare le Monarchie del Golfo,

in larga parte produttrici ed esportatrici di idrocarburi e
fonti energetiche – per causare una crisi economica e di si-
curezza marittima che convinca Washington a interrompe-
re la guerra prima che il regime iraniano venga totalmente
disarmato. «Questa strategia è razionale dal punto di vista
iraniano: non possedendo le capacità per fronteggiare di-
rettamente Usa e Israele, Teheran può attaccare attori dan-
neggiabili sul piano economico e securitario che però – se
pure intervenissero nel conflitto – non avrebbero capacità
militari temibili, ossia i Paesi Arabi» osserva Serino.
Più difficile invece immaginare un ruolo decisivo dei cur-
di, etnia dalle molteplici sfaccettature e suddivisa in diffe-
renti aree di Iran, Turchia, Siria e Iraq. Peraltro costoro
hanno già sperimentato le conseguenze del cambio degli
equilibri strategici durante le crisi, subendo un sostanzia-
le abbandono americano a causa della pressione diplo-
matica della Turchia, loro nemica acerrima. Un fattore
che «allontana l’eventualità che i curdi sconfiggano il re-
gime iraniano. Non conviene loro imbarcarsi in un’av-
ventura militare dall’esito incerto e dalle conseguenze
potenzialmente devastanti, oltretutto in un territorio geo-
graficamente enorme come l’Iran».

Tutt’altro che scontato sarebbe pure l’intervento della
Nato tramite l’attivazione dell’art. 5 o degli Stati mem-
bri dell’Ue, pur danneggiati dalle conseguenze della
guerra. «L’Alleanza Atlantica è di natura difensiva e i-
noltre è composta anche da Stati dell’Est Europa che ri-
volgono l’attenzione sui propri confini, già messi a ri-
schio dall’aggressività russa. È difficile che scoprano le
difese per intervenire in un territorio lontano» spiega
Serino. Una reticenza che si sta manifestando pure sul
dossier dello Stretto di Hormuz: «Molti attori euro-a-
tlantici sono restii all’ipotesi di inviare forze marittime
per assicurarvi la libera navigazione, nonostante le e-
splicite richieste di Trump».
Infine, l’estrema ipotesi di un attacco missilistico dell’Iran
verso l’Italia è giudicata dal generale Serino «non conve-
niente per Teheran sotto il profilo strategico: i Paesi euro-
pei come il nostro avrebbero la capacità di intervenire e ab-
battere la minaccia. Tuttavia, il regime teocratico ha dimo-
strato di non farsi scrupoli e ogni scenario è da considerar-
si comunque possibile. Le difese italiane si saranno già pre-
disposte per affrontare un simile evento. Dovesse verificar-
si sono certo che sapranno fronteggiarlo».

P

Parla il generale Pietro Serino

Azzerato l’Iran, non il regime

Risparmiare i missili

di Tommaso Alessandro De Filippo

di Federico Mari
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ettimane lavorative ri-
dotte, ricorso allo smart
working, università chiu-
se. E ancora: stretta sul-
l’utilizzo dei condizio-
natori, tetto massimo ai
prezzi del carburante
(se non in certi casi un
vero e proprio raziona-

mento), rilascio delle scorte petrolife-
re. La crisi energetica in corso, causa-
ta dalla guerra in Iran, ha il suo epicen-
tro nello Stretto di Hormuz, ma dal
Medio Oriente è arrivata fino all’Asia.
Questo continente, che rappresenta
oggi il principale motore dell’econo-
mia globale, è il più esposto all’esca-
lation tra Teheran, Washington e Tel
Aviv. La regione dipende infatti dalle
importazioni di combustibili che
transitano attraverso le turbolente ac-
que del Golfo Persico. Il risultato del
conflitto? I governi asiatici sono sta-
ti costretti ad avviare un vero e pro-
prio triage energetico nel tentativo di
limitare i danni.
La situazione è particolarmente criti-
ca nel Sud-Est asiatico, dove le auto-
rità locali hanno varato rilevanti mi-
sure emergenziali. Nelle Filippine è
stata introdotta una settimana lavora-
tiva di quattro giorni. È stato inoltre
chiesto agli uffici di spegnere i com-
puter durante la pausa pranzo e di
mantenere l’aria condizionata a una
temperatura non inferiore ai 24 gra-
di. Il duplice obiettivo di Manila: ri-
durre il consumo di carburante e, pa-
rallelamente, abbattere di almeno un
quinto il consumo energetico. Lo Sri
Lanka ha istituito un giorno di festa

(il mercoledì) per i funzionari pub-
blici e avviato il razionamento del
carburante. Colombo ha poi appro-
vato acquisti spot di emergenza ed e-
messo gare d’appalto per colmare u-
na carenza di 90mila tonnellate me-
triche di petrolio greggio.
Il Vietnam ha invitato le aziende a
«incoraggiare il lavoro da casa quan-
do possibile» per ridurre la necessità
di spostamenti. Ad Hanoi i prezzi
della benzina sono aumentati di circa
il 30% e quelli del diesel di quasi il
40%. Il governo thailandese ha inve-
ce chiesto ai funzionari di preferire le
scale all’ascensore. Bangkok sta
sfruttando le sue riserve petrolifere –
sufficienti per circa due mesi – per
mantenere basso il costo del carbu-
rante, ma al contempo è alla ricerca
di altre fonti energetiche interne.
In Myanmar la giunta militare al po-
tere ha limitato la circolazione di
metà dei veicoli privati: quelli con
targa pari possono spostarsi nei gior-
ni pari, quelli con targa dispari nei
giorni dispari. Ancora più drastico è
lo scenario in Bangladesh. Il gover-
no, oltre ad aver sospeso le lezioni u-
niversitarie, ha schierato l’esercito
presso i principali depositi petrolife-
ri e stazioni di servizio per assicurare
il corretto razionamento energetico.
Misure di austerità anche in Paki-
stan, con scuole chiuse e aperture li-
mitate delle strutture pubbliche. Il
Giappone si sta affidando alle sue ri-
serve petrolifere, che valgono 245
giorni di approvvigionamento. La
Corea del Sud ha risposto all’emer-
genza imponendo un tetto massimo

ai prezzi del carburante. Malesia e
Indonesia, preoccupate dal rischio di
rivolte, stanno introducendo sussidi
per contenerne il costo.
E i giganti Cina e India? Se Pechino,
almeno per il momento, può tirare un
sospiro di sollievo grazie alle sue
ampie scorte energetiche, Delhi sta
riscontrando una grave carenza di G-
pl. I forni indiani hanno smesso di u-
sare il gas per cremare i defunti e nu-
merosi ristoranti hanno smesso di
friggere i cibi. Il primo ministro Na-
rendra Modi ha dichiarato che
«non c’è bisogno di farsi pren-
dere dal panico», ma la na-
zione più popolosa del pia-
neta è in subbuglio. Come
gran parte dell’Asia.

S

Energia, commercio e lavoro messi in pericolo

La guerra in Iran e
le economie asiatiche
di Federico Giuliani

a guerra che gli
Stati Uniti e Israele
hanno avviato con-
tro l’Iran sta cam-
biando i termini del
rapporto tra con-
flitto armato e in-
frastruttura digita-
le. In quanto nodi

dell’economia digitale e sempre
più spesso dell’apparato militare,
i datacenter sono diventati o-
biettivi di guerra. Per la prima
volta un conflitto ha coinvolto
fisicamente quelli di un grande
operatore cloud: droni iraniani
hanno colpito tre impianti di A-
mazon Web Services tra Emirati
e Bahrein, mandando offline
gran parte dell’infrastruttura nel-
la regione e provocando disser-
vizi a catena su banche, piat-

transita il 27% del commercio
marittimo globale di greggio –
ha provocato un crollo del traffi-
co di petroliere e una caduta del-
la produzione mondiale, stimata
in otto milioni di barili al giorno.
Il Brent è passato da 70 a oltre
100 dollari al barile. I prezzi del
gas in Europa sono saliti di oltre
il 60%. Per i datacenter la con-
nessione è diretta: in Europa e A-
sia il prezzo dell’elettricità di-
pende ancora dal costo della ge-
nerazione a gas. Così lo shock
del Golfo si traduce in bollette
più pesanti anche dove nessun
missile ha colpito un impianto. I
datacenter globali consumano
circa 415 terawattora l’anno e il
gas alimenta oltre un quarto del-
la loro elettricità. Per i carichi di
intelligenza artificiale, i più e-

nergivori, aumenta sia il costo o-
perativo sia la difficoltà econo-
mica dei nuovi ‘campus’.
Il conflitto colpisce anche la fi-
liera dei semiconduttori. Il Qatar
produce circa il 38% dell’elio
mondiale, gas indispensabile per
la fabbricazione dei chip e privo
di sostituti. Con il fermo produt-
tivo e la chiusura dello Stretto,
oltre un quarto della fornitura
globale è uscito dal mercato, con
tempi di ripristino stimati in me-
si. La Corea del Sud, che impor-
ta quasi due terzi del proprio e-
lio dal Qatar, è particolarmente
esposta. Un conflitto prolunga-
to potrebbe rallentare la produ-
zione di memorie ad alte presta-
zioni indispensabili per l’adde-
stramento dei modelli di intelli-
genza artificiale.

Sul fronte cyber, attori allineati
con l’Iran hanno intensificato le
operazioni contro infrastrutture
critiche, con attacchi a sistemi e-
nergetici, sanitari e industriali.
Per i datacenter il rischio non è
solo l’attacco diretto ma quello
alla rete elettrica, al sistema di
raffreddamento o al fornitore di
telecomunicazioni.
La guerra non sta spegnendo In-
ternet, ma ogni giorno di più di
un conflitto senza strategia au-
menta il costo e il rischio di ogni
operazione digitale che dipende
costantemente da energia e cate-
ne di fornitura prevedibili. Più
l’intelligenza artificiale diventa
centrale per l’economia, più una
crisi geopolitica localizzata si
trasforma in un problema opera-
tivo in tutto il mondo.

taforme di pagamento e servizi
aziendali. Israele e Stati Uniti
hanno a loro volta colpito data-
center a Teheran.
Lo shock energetico amplifica il
danno. La chiusura iraniana del-
lo Stretto di Hormuz – da cui

L

I datacenter sono diventati obiettivi di guerra

Energia e reti globali a rischio 
di Sergio Boccadutri
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acao non è Hong Kong,
ma entrambe sono co-
me Pechino. I legisla-
tori della città paradiso
del gioco d’azzardo,
ex colonia portoghe-
se restituita alla Cina
nel 1999, hanno in-
fatti approvato all’u-

nanimità l’introduzione nelle norme citta-
dine dei processi a porte chiuse. Ufficializ-
zati dalla codifica del Codice penale cine-
se del 1979 e confermati in tutte le succes-
sive revisioni della legge, tali processi so-
no impermeabili all’occhio esterno: nate
in teoria come misura eccezionale a pro-
tezione della ragion di Stato o cautelativa
(come nel caso dei minori), secondo le
maggiori organizzazioni internazionali di
diritti umani queste ‘porte chiuse’ servo-
no soprattutto per imprigionare i dissi-
denti senza un giusto processo.
Nel corso degli anni fior di personaggi
pubblici cinesi sono in effetti spariti nelle

aule di tribunale, per poi riemergere diret-
tamente come carcerati oppure come am-
mansiti fedelissimi del Partito comunista
cinese. L’ultimo caso noto è quello dell’av-
vocato e attivista Yu Wensheng, che nel
2024 è stato condannato a tre anni di reclu-
sione dopo un processo a porte chiuse per
un crimine che in italiano suonerebbe co-
me sovversione, mentre anche sua moglie
è stata punita con due anni di carcere. Per-
sino Jack Ma, che da patron di Alibaba si
sentiva intoccabile, ha passato tre mesi tra
il 2020 e il 2021 sequestrato da questo per-
verso buco nero legale per poi riemergerne
allineato e coperto alla visione illuminata
del segretario Xi Jinping.
Asservimento in cambio della libertà: un
accordo paradossale che i maggiorenti di
Macao hanno adottato subito. Al contrario
dell’élite di Hong Kong, che ha provato in-
vece a resistere per diversi anni, ottenendo
soltanto un aumento della velocità e della
violenza con cui Pechino ha voluto assimi-
lare l’ex colonia britannica. Uno scontro

del tutto sconosciuto a Macao, che ha ac-
cettato di buon grado qualsiasi volontà
provenisse dalla Cina continentale, tanto
che finora il processo a porte chiuse non e-
ra stato istituito perché non si era ancora
presentata l’evenienza della sua necessità.
Questo perché Macao produce ludopatia
ma non ribellione. Eccetto per Au Kam
San, uno dei pochi attivisti per la democra-
zia tra i legislatori macanesi e che per que-
sto gode dal luglio 2025 del dubbio prima-
to di essere stato il primo cittadino di Ma-
cao arrestato sulla base della Legge sulla
sicurezza nazionale, entusiastico ricalco di
quella promulgata da Pechino.
Nella stretta sempre più dittatoriale di Xi
Jinping, neanche la dissidenza di un solo
uomo poteva essere tollerata e quindi ades-
so Macao si è attrezzata per processare Au
Kam San lontano da qualsiasi scomoda su-
pervisione esterna. Un destino che lo acco-
munerà ad almeno altri 250 dissidenti
hongkonghesi, condannati senza la possi-
bilità di potersi difendere secondo i diritti

universali dell’uomo. D’altronde una delle
prime battaglie internazionali dell’era Xi fu
la rivendicazione, da parte della Cina, dell’e-
sistenza di diversi tipi di diritti umani da ri-
camare sartorialmente sulle varie culture
mondiali. E se già la condanna del ben più
celebre editore hongkonghese Jimmy Lai è
passata quasi inosservata, la sorte di Au Kam
San non convincerà purtroppo nessuno a
sanzionare il Dragone per aver stracciato la
dignità di un imputato.
Rincuora comunque sapere che anche
nella corrottissima e supina Macao, dove
tutto passa pur di poter far continuare a
far girare le roulette, qualcuno abbia de-
ciso di mettere a rischio la propria vita
per un principio. Se Brecht ci ha insegna-
to che c’è un giudice a Berlino, la tenacia
di Au Kam San ha dimostrato che c’è an-
cora un uomo libero a Macao. Nonostan-
te il fatto che sia in galera e che presto
verrà privato dei suoi elementari diritti
d’imputato in un processo contro la più
grande dittatura del mondo.

M

Pechino, i casinò e il processo a porte chiuse

C’era un giudice a Macao

La compagnia di mare simbolo di Israele passa di mano

Zim diventa tedesca
on i tempi che corro-
no è una storia tutta
da raccontare, a metà
tra il cinico e la serie
di pecunia non olet.
In parole semplici:
Zim, il simbolo della
compagnia maritti-
ma israeliana nata

con la Shoah, passa di mano, nono-
stante mille proteste (e dopo aver drib-
blato la golden share governativa).
Ma non è una semplice vendita. L’ac-
quirente è infatti – summa iniuria – u-
na società tedesca (anche se la Germa-
nia di oggi non è più quella di allora,
ovviamente). Del resto il gioco – in
ballo ci sono oltre 4 miliardi di dollari
come equity value – vale la candela,
direbbero coloro che guardano il (vil)
portafoglio mettendo in secondo pia-
no gli aspetti emozionali e umani leg-
germente più nobili. Ma tant’è.
Forse è però bene cominciare la storia
dall’inizio. È il 7 giugno 1945 quando
Zim viene creata come Palestine Na-
vigation Company Ltd. Tra i soci tro-
viamo The Jewish Agency for Israel
(l’Agenzia ebraica) e Israel Maritime
League (la Lega marittima di Tel A-
viv) nonché un gruppo di investitori
sionisti europei legati allo sviluppo
della futura economia ebraica nella
Terra promessa. La neonata società
del mare ha inizialmente un solo piro-
scafo, con un nome evocativo: “Ked-
mah” ossia “Rotta verso est”. E in ef-
fetti l’obiettivo della Zim è uno solo:
quello di trasportare in Palestina gli e-
brei che sono sopravvissuti alla
Shoah, anche violando il blocco deci-
so dal Mandato britannico, prima del-
la nascita dello Stato di Israele (nel
maggio del 1948).
Ecco perché Zim ha sempre giocato
un ruolo strategico per la sopravviven-
za degli ebrei e non è mai stata un

compagnia ‘normale’. Rappresenta
un anello strategico vitale per Israele
che, circondato da Stati arabi ostili e
costretto ad affrontare reiterate lotte
per la sopravvivenza, solo via mare
può fare movimentare uomini, arma-
menti, provviste, prodotti vari. Infatti
per qualche anno Zim ha rappresenta-
to l’unico collegamento stabile di Tel
Aviv con il mondo. Un ruolo che è pu-
re ribadito negli anni da una presenza
significativa del sindacato, quasi a vo-
ler vincolare anche la compagnia di
navigazione a quella idea di Stato so-
cialista che trova realizzazione nei kib-
butz e nei moshav e che a tutt’oggi ci
racconta Israele come la sola demo-
crazia nel Medio Oriente.
Diventata nel 2021 a tutti gli effetti una
public company con azionariato diffu-
so e con pochi azionisti detentori di
quote superiori al 4% (fra questi Ubs),
sembra una compagnia di navigazione
come le altre, protagonista di una cre-
scita record (dal 2020 a oggi la sua flot-
ta di navi portacontainer è passata da
70 a 120 unità) e il valore delle azioni
al Nyse è in costante incremento: dopo
la Ipo (Initial Public Offering) ha distri-
buito dividendi per 5,7 miliardi di dol-
lari. Oggi la società opera in oltre 90
Paesi e serve circa 33mila clienti in ol-
tre 300 porti di mezzo mondo. 

Apparentemente lo Stato di Israele
non ha alcun ruolo né partecipazione,
anche se una sorta di golden share è
detenuta in funzione del ruolo strategi-
co che la compagnia ha ricoperto du-
rante tutti i conflitti che la nazione e-
braica ha dovuto affrontare dalla sua
costituzione a oggi.
L’azienda è considerata strategica sia
per gli interessi nazionali, sia per ga-
rantire i rifornimenti indispensabili al-
la difesa. Ecco quindi che, per supera-
re i veti sindacali e di alcuni partiti di
Tel Aviv (che invocavano appunto l’e-
sercizio della golden share da parte del
governo israeliano), è stata costruita
un’operazione complessa che in prati-
ca suddivide Zim: da una parte il busi-
nessglobale e dall’altra le attività israe-
liane. Il tutto con la partecipazione di
Fimi, il più grande fondo di private e-
quity israeliano gestito da Ishay Davi-
di, per l’assunzione degli obblighi de-
rivanti dai diritti speciali sulla società
di navigazione in capo allo Stato.
Quindi Hapag-Lloyd acquisisce rotte
internazionali, marchio, clienti e flotta
in leasing, mentre Fimi mantiene la
proprietà delle navi, la sede centrale e,
soprattutto, le operazioni nazionali in
Israele. L’intesa prevede l’acquisto
del 100% delle azioni di Zim, con il
delisting a New York.

C
di Franco Vergnano

di Camillo Bosco



8 Sabato 21 marzo 2026

a par condicio è morta. È
stantia, sa di vecchio, di su-
perato. Ha lo stesso odore
di quei catafalchi di ferro
che a ogni consultazione
imbrattano le città solo per
garantire una (teorica) equa
visibilità ai partiti. O, in
questo caso, alle ragioni del

Sì e del No. Cosa dice la legge? Parità di
accesso ai media, tanto per i partiti più
quotati quanto per i più scarsi (che di que-
sti tempi abbondano), equilibrio nei tempi
e negli spazi nei programmi di informa-
zione, una chiara distinzione tra informa-
zione e comunicazione politica (ovverosia
distinguere il giornalismo dalla propagan-
da, auguri) e una corretta vigilanza da par-
te dell’Agcom (l’Autorità per le garanzie
nelle comunicazioni) e della Commissio-
ne parlamentare di vigilanza sulla Rai.
Andiamo con ordine. La parità di accesso
ai media, specialmente in occasione di e-
lezioni, vuol dire – nei fatti – raccogliere
pochi secondi (o poche righe) di partiti
sconosciuti da mandare in onda a tarda

notte o da relegare a un trafiletto a pagina
20. Vera parità o solo ipocrisia?
Veniamo alla distinzione tra informazione
e propaganda. Visto il panorama del-
l’informazione in Italia, quasi nessuno
può dare lezioni agli altri. E però in certi
casi gli scivoloni sono talmente esorbitan-
ti che viene da chiedersi, prima dell’Ag-
com, se ancora esista e come lavori la vi-
gilanza deontologica dell’Ordine dei gior-
nalisti (della cui utilità parleremo un’altra
volta). Quanto all’Autorità garante, della
cui esistenza ci si ricorda solo negli ultimi

giorni di campagna elettorale, qual è il
senso di mandare qualche rimbrotto a tv,
radio e giornali senza poter controllare
l’intero ecosistema social? Considerazio-
ne pur banale ma fattuale.
La legge stabilisce anche un altro princi-
pio, stavolta in materia di comunicazione
istituzionale: le istituzioni pubbliche non
possono fare propaganda indiretta durante
la campagna elettorale, dovendo dunque
limitarsi a comunicazioni indispensabili e
neutrali. E qui si ride, che già solo a parla-
re di senso dello Stato alcune tra le più al-
te cariche di quello stesso Stato ti fanno u-
na pernacchia. Quasi da rimpiangere i
tempi in cui il presidente del Senato si oc-
cupava di Pucci a Sanremo. Si stava me-
glio quando si stava peggio.
Leggi vecchie non significa necessaria-
mente leggi superate. Se così fosse che do-
vremmo farne della Costituzione? Nem-
meno però bisogna portarsele dietro negli
anni solo per ideologia. E se aggiornarle
non dovesse bastare (qui non ci hanno
nemmeno provato), si abbia il coraggio di
cestinarle. Lo si faccia magari in una più

ampia operazione di ripensamento del vo-
to, iniziando a sperimentare quello elettro-
nico, cosicché si risolvano tante storture
legate al voto degli italiani all’estero. A
proposito: il referendum è stato l’ennesima
occasione in cui i fuori sede non hanno a-
vuto pieno diritto al voto, giacché un sici-
liano che vive in Svizzera ha ricevuto la
scheda elettorale via posta, a differenza del
suo collega che vive qualche chilometro
più a Sud ma prima del confine, e che per
fare il suo dovere avrà dovuto spendere
200 euro in treni e aerei per andare, votare
e tornare (ammesso che lo abbia fatto).
Eppure pensiamoci: gli appuntamenti eletto-
rali sono sì un argomento sempre oggetto di
revisione da parte del legislatore. Peccato
che a cambiare sia solo la legge elettorale e
null’altro. Ancora una cosa: qualcuno si ri-
corda del silenzio elettorale? Da ventiquattro
ore prima del voto fino alla chiusura dei seg-
gi è vietato fare comizi, diffondere messaggi
di propaganda o invitare esplicitamente a
votare per una certa parte. Tutto per garanti-
re che gli elettori scelgano senza pressioni.
Ahahahahahahah.

L

Regole e divieti da un mondo che non esiste più

Par condicio fuori dal tempo

La politicizzazione voluta dall’opposizione è efficace

n referendum ha sempre rap-
presentato un rischio elevato.
Dopo averne perso uno se ne
sono andati Renzi e Cameron,
ma anche De Gaulle e Pino-
chet. Oggi per un governo de-
mocratico la probabilità di
sconfitta è ulteriormente cre-
sciuta. Tutti i governi attuali si

reggono sul consenso di una piccola frazione de-
gli aventi diritto al voto. Ovunque, anche se in
misura molto varia, esistono meccanismi corret-
tivi che consentono di avere una maggioranza
governativa con solo una maggioranza relativa
dei voti espressi. Ma quest’ultima, a causa della
bassa affluenza al voto, corrisponde a una frazio-
ne ancora più piccola del totale dei potenziali e-
lettori. Accade così che quando si espongono su
una loro proposta soggetta a referendum, i go-
verni corrono un rischio altissimo di bocciatura
da parte di tutti gli oppositori riuniti.
Si suppone che anche il governo Meloni fosse
consapevole del rischio. Per affrontarlo, i soste-
nitori della riforma hanno puntato su due linee
d’azione: 1) tenere la discussione sul merito del-
la riforma, per evitare che il referendum si tra-
sformasse in un plebiscito anti Meloni; 2) far e-
mergere le contraddizioni e la scarsa credibilità
degli avversari. Entrambe le linee alla prova dei
fatti si sono rivelate deboli.
Si è avuto subito uno scontro asimmetrico. Men-
tre i sostenitori della riforma s’illudevano di po-
ter vincere il confronto disquisendo di sottigliez-
ze giuridiche incomprensibili alla grandissima
maggioranza dei cittadini, i sostenitori del No fa-
cevano del referendum una questione politica,
mettendo in campo (veri o falsi che essi fossero)
motivi forti, capaci di motivare e mobilitare mas-
se di elettori (la difesa della Costituzione, la dife-
sa della democrazia, la minaccia fascista, la lotta
ai mafiosi e ai politici ladri). Così il discorso sul
merito dei fautori della riforma si è subito ridotto
a un’affannosa rincorsa a confutare le accuse po-
litiche degli avversari. Un lavoro di Sisifo, sem-

pre sulla difensiva, perché le accuse confutate un
giorno riemergevano intatte il giorno dopo, con
sempre maggior audience.
Parimenti si è rivelata poco efficace anche la de-
nuncia dell’incoerenza dei sostenitori del No. A
poco è servito ricordare come la divisione delle
carriere – e i due Csm e l’Alta Corte – fosse-
ro stati per tanto tempo
nei programmi dei par-
titi di sinistra. Né è ser-
vito inchiodare i Tra-
vaglio o i Gratteri ai
video in cui denun-
ciavano le malefatte
delle correnti o la ne-
cessità del sorteggio. Gli
elettori di sinistra non si
sono né turbati né scandalizzati
della grande giravolta compiuta dai lo-
ro dirigenti, ma al contrario l’hanno vissu-
ta come una liberazione, come un ritorno
alle origini, una festa per essersi finalmente
potuti sgravare dello zelo democratico-libe-
rale, occidentalista, riformista a cui si erano
dovuti acconciare dopo la caduta del Muro.
Invece, per reticenza o timore di esporsi trop-
po, i sostenitori del Sì non solo non hanno ten-
tato di dare un senso politico intelligibile alla lo-
ro campagna – come se lo scontro non fosse uno
scontro politico (anzi, uno scontro di civiltà) –
ma lo hanno programmaticamente escluso, co-
me se in quell’esclusione fosse racchiusa una
virtù. Una stranezza, anche perché avrebbe
dovuto essere di immediata evidenza il
collegamento tra garantismo e demo-
crazia liberale, e che il vero meri-
to era decidere se a tutelare i
diritti dei cittadini fossero
più efficaci – pur con tut-
ti i limiti e tutti i contrap-
pesi immaginabili – i vec-
chi istituti della democrazia rappresentativa op-
pure il potere incondizionato e inappellabile di
un corpo separato autocratico.

U
di Maurizio Cestelli

di Luigi Santarelli

Boomerangreferendari
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n’isola selvaggia, tanto
abbagliante da sembrare
irreale. Il mare come con-
fine e specchio, un sole
che brucia ogni cosa fino
a renderla mera immagi-
ne. “Gli occhi degli altri”
di Andrea De Sica (nipote
del grande Vittorio, da cui

ha ereditato il gusto della durata cinemato-
grafica non troppo oltre i 90 minuti, ele-
mento non da poco) parte così, da uno spa-
zio chiuso e privilegiato dove il desiderio si
trasforma in rito e lo sguardo diventa l’uni-
ca moneta di scambio. Al centro della sto-
ria troviamo Elena e Lelio, interpretati in
modo preciso e credibile da Jasmine Trinca
e Filippo Timi, coppia aristocratica che vi-
ve tra eccesso, noia e trasgressione, dentro
un equilibrio fragile che si regge più sulla
messa in scena che su una reale intimità.
Il film si ispira liberamente al delitto Ca-
sati Stampa, uno dei casi più scandalosi
dell’Italia dell’inizio degli anni Settanta.
Portando all’estremo un gioco erotico

fondato sul controllo, sull’abbandono e
sull’ossessione. Da questo punto di par-
tenza la narrazione costruisce una spirale
emotiva che vuole interrogare sul rappor-
to tra amore e possesso, tra libertà e vio-
lenza. Ma quel che emerge è soprattutto
un mondo chiuso, autoreferenziale, abita-
to da personaggi difficili da amare.
Elena e Lelio, insieme agli altri comprima-
ri – tra cui Matteo Olivetti e Anna Ferzetti
(purtroppo relegata a un piccolo ruolo) –
appaiono come personaggi, più che come
individui: epigoni di archetipi da cinema
borghese che richiama lontanamente “La
terrazza” di Ettore Scola o “La notte” di
Michelangelo Antonioni (anche se dal pun-
to di vista dei luoghi siamo più vicini a
“L’avventura”), ma senza quella capacità di
diventare ironico o davvero critico. Qui tut-
to resta sospeso in una dimensione che o-
scilla tra il fastidio e una certa risata forza-
ta, da salotto di fine anni Sessanta.
Il problema non è tanto l’antipatia dei per-
sonaggi, quanto l’assenza di uno sguardo
che li interroghi davvero. Andrea De Sica

costruisce un film esteticamente e antropo-
logicamente impeccabile. Questo è forse il
suo più grande pregio. La fotografia di
Gogò Bianchi, i costumi, la direzione arti-
stica: tutto contribuisce a un’immagine le-
vigata, che flirta però con uno stile da pub-
blicità Dolce & Gabbana, dove ogni inqua-
dratura sembra pensata per essere bella pri-
ma che funzionale. Le musiche entrano
sempre al momento giusto, con una preci-
sione che finisce per risultare prevedibile
come molti dei cambi di scena, annunciati
più che esplosioni inevitabili. Il film sem-
bra voler evocare oltre Antonioni, anche
Rohmer, ma si limita spesso a imitarne la
superficie, senza trasformarli per la sua sto-
ria e trovare così un vero punto focale.
Sorge allora una domanda: qual è il sen-
so? Perché raccontare oggi questo fatto di
cronaca di quasi sessant’anni fa, senza co-
struire un legame forte con il presente?
L’unico possibile aggancio è quello della
relazione tossica e patriarcale, che pro-
prio in quel contesto storico era purtroppo
quasi una consuetudine. Si tratta certa-

mente dei temi del revenge porn (con una
scena praticamente identica a “Baby”, la
serie tv diretta proprio dallo stesso regi-
sta) e poi del femminicidio.
L’opera sembra voler suggerire molto, ma
senza prendere una posizione netta né
chiarire se osserva, condanna o semplice-
mente estetizza. Una forma elegante di un
racconto che resta drammaticamente in
superficie. Dentro questa costruzione re-
sta comunque qualcosa: la sensazione di
un vuoto, di un’irritazione sottile che cre-
sce scena dopo scena. Gli attori sono mol-
to bravi – soprattutto Trinca e Timi – ma
intrappolati in un dispositivo che non per-
mette loro di essere altro che due persone
dal comportamento già delineato e intui-
bile. Si guarda, si osserva e si giudica, ma
difficilmente si entra davvero.
Più che una risposta, infine, arriva e rima-
ne una distanza: quella tra ciò che il film
avrebbe voluto (o dovuto) essere e ciò che
invece riesce a diventare: incastrato for-
malmente nella stessa critica che avrebbe
forse voluto muovere.

U

Andrea De Sica firma Gli occhi degli altri

Eleganza, sesso
e ossessione

scoltiamo e af-
frontiamo quoti-
dianamente di-
scorsi sulla guer-
ra, in corso o mi-
nacciata, ma non
la viviamo real-
mente entro i con-
fini del nostro ter-

ritorio. Ci limitiamo a fruire della
sua messa in scena mediatica.
Non essendoci esperienza diretta,
a dominare è la sua raffigurazio-
ne: immagini costruite, narrazioni
mediatiche, prospettive selezio-
nate degli eventi che hanno luogo
in territori lontani. Persino le me-
morie tramandate giungono filtra-
te dal racconto.
La realtà è diversa rispetto alla
sua immagine. Ce lo ha insegnato
bene Joseph Kosuth, pioniere del-
l’arte concettuale. Le sue opere
mostrano la distanza irriducibile

tra materia e definizione, come
nel caso dell’installazione più no-
ta, “One and Three Chairs”, che
mostra una sedia, la sua fotografia
e la sua definizione per esibire il
divario che intercorre tra l’ogget-
to e la sua raffigurazione.
L’eccedenza di rappresentazione
produce una consapevolezza solo
apparente della guerra: una cono-
scenza iperreale costruita su imma-
gini prive di esperienza concreta.
Da essa nascono discorsi che sem-
brano riguardare il conflitto, ma
che in realtà ne restano disgiunti,
privi di un oggetto reale. Il linguag-
gio finisce così per sostituire il
mondo, generando un cortocircuito
tra discorso e stato delle cose e re-
plicando una fallacia argomentati-
va che svuota il senso stesso del
confronto pubblico.
Questa sostituzione svolge una
funzione precisa: l’autoprotezio-

ne. La realtà viene rimpiazzata
dalle proprie rappresentazioni per
preservare un modo autocentrato
di abitare il mondo, costruito sulla
salvaguardia dei privilegi acquisi-
ti. Primo fra tutti, quello di non do-
ver mettere realmente in conto la
morte. La guerra diventa allora
materia retorica, continuamente
discussa e analizzata entro un
compiacimento discorsivo in cui
l’estetica del linguaggio si confon-
de con l’etica. Il conflitto parlato
prende il posto del conflitto reale e
il racconto si allontana progressi-
vamente dall’esperienza.
L’ipersaturazione di immagini vio-
lente produce una “stanchezza da
compassione”, che normalizza le
tragedie e riduce la sensibilità mo-
rale. Il sociologo Stanley Cohen ha
descritto il conseguente fenomeno
sociale e politico attraverso cui le
società rimuovono ciò che genera

colpa, ansia e inquietudine. Non si
negano i fatti; se ne neutralizza il si-
gnificato. L’idea stessa di conflitto
viene espulsa simbolicamente, co-
me se abolire il concetto equivales-
se a cancellare il fenomeno, mentre
la realtà continua a operare indi-
pendentemente dalle dichiarazioni
che pretendono di esorcizzarla.
Il discorso pubblico si separa così
dal reale perché il reale diventa in-
sopportabile quando implica vul-
nerabilità e perdita. Affiora allora

una frattura non tanto nel rapporto
con il mondo esterno, quanto nel-
l’incapacità dell’individuo di soste-
nere il confronto con sé stesso e con
la propria finitudine.
Gran parte dei discorsi contempo-
ranei sulla guerra sembrano così o-
rientati più alla sua redenzione sim-
bolica che alla gestione del conflit-
to: l’obiettivo è l’estirpazione del
dolore e della morte dall’orizzonte
umano. Ma chi vive realmente il
conflitto non persegue la purezza
morale del linguaggio; cerca anzi-
tutto di resistere. Per chi vive il con-
flitto, il combattimento rappresenta
l’unica via attraverso cui può anco-
ra aprirsi una possibilità di libera-
zione dal dolore, anche quando im-
plica la morte, inaccettabile al di
fuori di esso. In questa distanza tra
esperienza e rappresentazione si
manifesta una delle più profonde
incomprensioni del presente.

A

La guerra fra esperienza e rappresentazione

Profonda incomprensione
di Aurora Nina Allegra

di Edoardo Iacolucci
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Finte e bluff fra alleati

La commedia 
Pete Hegseth ha chiesto 200
miliardi di dollari al Congres-
so per condurre l’attacco al-
l’Iran, dopo averne bruciati
più di 13 in meno di tre setti-
mane. Lo ha fatto aggiungen-
do: «Dateci questi soldi per-
ché dobbiamo uccidere i cat-
tivi». Che se non fosse stato
detto dal capo del Pentagono
rivolgendosi al Parlamento
degli Stati Uniti d’America,
ci sarebbe da credere di esse-
re precipitati nella sceneggia-
tura di “Quarto potere”.
La commedia degli equivo-
ci, però, riguarda eccome an-
che gli alleati degli america-
ni. Intendiamo quelli che la
guerra non la fanno e non
hanno alcuna intenzione di
farla. Come scrivevamo ieri,
il comunicato dei sei Paesi
(poi diventati sette, con l’ag-
giunta del Canada a Gran
Bretagna, Germania, Fran-
cia, Paesi Bassi, Italia e
Giappone) che si sono di-
chiarati disponibili alla ‘libe-
razione’ dello Stretto di Hor-
muz è stato compilato in mo-
do da non dire assolutamen-
te nulla e impegnarsi ancor
meno. Con la ‘finezza’ di-
plomatica di aver fatto ripe-
tuti accenni alle Nazioni U-
nite e nessuno agli Stati Uni-
ti o a Israele, provocando co-
sì la scontata reazione nega-

tiva del capo della Casa
Bianca. Escludendo la ‘di-
menticanza’, non resta che la
scelta di aver voluto rimar-
care le distanze da Washing-
ton e Gerusalemme, pur fin-
gendo di avvicinarsi in qual-
che modo alle richieste più
volte avanzate da Donald
Trump e sempre respinte.
Solo che in questa commedia
degli equivoci, delle finte a-
perture e dei reali allontana-
menti il conflitto e le sue con-
seguenze si incancreniscono
sempre più. Trump a parte
(ammesso che sia possibile
mettere da parte il presiden-
te americano anche solo per
un istante), i Paesi europei
così come Giappone, Cana-
da, Corea del Sud e tanti al-
tri cominciano a fare i conti
con problemi energetici
concreti. Le pubbliche opi-
nioni si agitano e finiscono
per ritenere responsabili i
propri governi, almeno al
pari di Washington, se il
prezzo della benzina schizza
in alto o la bolletta del gas
minaccia di mordere.
Tutto questo mentre non si ha
il minimo segnale di un col-
lasso del regime iraniano. Po-
trebbe sempre avvenire di
colpo e senza avvisaglie, ma
qui siamo ridotti alle ipotesi o
al più alle pie speranze.

ggi è l’anniversario di un momento che
ha cambiato per sempre la storia del cine-
ma italiano. Settant’anni fa esatti Anna
Magnani vinceva l’Oscar come miglior
attrice protagonista per “La rosa tatuata”,
diventando la prima italiana a conquista-
re una statuetta in una categoria di recita-
zione. Quello che si aggiudicò non fu sol-
tanto un premio. Fu una frattura. Perché

Magnani non era Hollywood. Non lo è mai stata. Era Ro-
ma. Era carne, voce roca, nervi scoperti. Era un modo di
stare in scena che non chiedeva il permesso.
Quando vinse, non era nemmeno presente alla cerimo-
nia. Dormiva a casa sua, a Roma. La notizia le arrivò di
notte, come certe cose che sembrano irreali. E in fondo
lo era: un’attrice italiana, profondamente legata al neo-
realismo, che conquistava l’America senza trasformarsi,
senza addolcirsi, senza tradursi. Questo è il punto. Anna
Magnani non ha mai cercato di essere internazionale. È
diventata universale restando radicalmente locale. Il suo
volto non era ‘perfetto’ secondo i canoni dell’epoca. Era
vero. E quella verità, davanti alla macchina da presa, di-
ventava magnetica. Basta tornare a “Roma città aperta”
per capirlo. La corsa disperata di Pina dietro al camion
dei nazisti è una delle scene più potenti della storia del ci-
nema. In quel momento Magnani non recita: vive. E lo
spettatore non guarda: viene travolto.
L’Oscar per “La rosa tatuata” arriva anni dopo, ma è la con-
seguenza naturale di quella traiettoria. Tennessee Williams a-
veva scritto il ruolo pensando a lei. E si vede. Ogni gesto, o-
gni pausa, ogni scatto emotivo sembra le sia cucito addosso.
Ma quel premio non fu solo un riconoscimento individuale:
fu un segnale. L’Oscar ad Anna Magnani contribuì a rende-
re il cinema italiano ancora più visibile agli occhi di Hol-
lywood, legittimando un’intera stagione creativa che di lì a
poco avrebbe conquistato il mondo. Negli anni successivi i

nostri interpreti entrarono stabilmente nel circuito interna-
zionale e il nostro cinema visse una delle sue stagioni più lu-
minose, tra neorealismo maturo e nuove forme autoriali.
Magnani in questo senso fu un’apripista. Portò a Hol-
lywood non solo sé stessa, ma un’idea diversa di recitazio-
ne e di cinema. Più ruvida, più autentica, più umana. Non è
un caso che nel tempo la sua figura sia uscita dal cinema
per entrare nei ricordi condivisi, fino a diventare anche ma-
teria musicale. Adriano Celentano le dedica un omaggio di-
retto con “Anna Magnani”, brano in cui la sua voce viene
evocata come presenza viva, come fosse un fantasma civi-
le capace di attraversare la memoria del Dopoguerra e re-
stituire un senso di umanità e resistenza. Anche Pino Da-
niele la cita in “Anna verrà”, in cui il suo nome emerge co-
me icona femminile forte e popolare, capace di attraversa-
re generazioni e linguaggi. E poi c’è Gianni Togni con
“Nannarè”, titolo che richiama direttamente il soprannome
romano di Magnani e ne restituisce l’immagine più auten-
tica: quella di una donna viscerale, intensa, profondamente
legata alla sua città.
Ma i riferimenti non si fermano alla musica. La sua presenza
aleggia anche nel teatro contemporaneo, nella fotografia e
perfino nella moda, dove il suo volto e la sua espressività so-
no stati più volte rielaborati come simbolo di una bellezza non
convenzionale. Registi e artisti visivi continuano a citarla co-
me modello di verità scenica, mentre numerosi documentari
e installazioni ne hanno riletto il mito, trasformandola in sim-
bolo culturale che va oltre il tempo e il contesto storico. E for-
se è proprio qui che sta il segreto della sua eredità.
Anna Magnani non appartiene soltanto al cinema. Appartie-
ne a un’idea di verità espressiva che attraversa linguaggi di-
versi: pellicola, musica, memoria collettiva. A distanza di set-
tant’anni, quell’Oscar non è solo un primato da ricordare. È
un punto di partenza. Il momento in cui un’attrice italiana ha
dimostrato che non serve adattarsi per essere riconosciuti.
Basta essere impossibili da ignorare.

O

Settant’anni fa l’Oscar ad Anna Magnani

Hollywood dovette
accorgersi di noi
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Umberto Bossi 

Già fatto fuori
che poi, una volta eletto in
Europa, ha salutato la com-
pagnia inseguendo un suo
futuro nazionale) senza rin-
negare esplicitamente il fon-
datore, va anche detto che
la Lega di Bossi era già sta-
ta archiviata persino prima
dell’arrivo di Salvini.
Ha cominciato a spegnersi
dal giorno in cui Umberto
Bossi ha avuto un grave ma-
lore, nel marzo 2004. Venti-
due anni fa. Ci vorranno me-
si prima del suo ritorno alla
vita pubblica ma l’Umberto
non sarà più quello di prima.
Sempre attento, certo, alla
sua Lega, pronto a tracciar la
politica. Ma per uno come lui
che aveva fatto (sin dagli ini-
zi nel Varesotto) del suo stes-
so corpo – dai comizi in giro
per l’Italia al rapporto diretto
con la gente – il messaggio
del suo essere un politico di-
verso, tutto muterà. Ne risen-
tirà, in maniera quasi ombeli-
cale, anche la sua creatura: la
Lega. Da quel 2004 all’av-
vento di Matteo Salvini nel
dicembre 2013 (prima di un
breve interregno con Roberto
Maroni alla guida del partito),
si consumerà lento lo stillici-
dio della mutazione leghista.
Anche per questo scrivere

oggi di Bossi, della sua para-
bola politica e di ciò che lascia
non è esercizio da retori ma
semmai da storici. In molti
hanno sottolineato, tra i suoi
meriti, quello di aver portato il
tema del federalismo (che in
realtà, in un periodo della Le-
ga, va chiamato secessione e
col federalismo non c’azzec-
ca nulla) al centro dell’agenda
politica italiana, di centrode-
stra e di centrosinistra. Su
questo meritano un cenno le
parole, critiche, riguardo al fe-
deralismo leghista del polito-
logo fiorentino Giovanni Sar-
tori: «Nessuno Stato federale
è mai stato creato all’indietro,
e cioè svuotando e spezzet-
tando un preesistente Stato
centralizzato».
Di rimbalzo, un altro toscano,
Indro Montanelli, con sapida
ironia scrisse: «Verrà il gior-
no in cui, se non una statua e-
questre, almeno un busto a
“Umberto Bossi padre della
Patria” dovremo scoprirlo.
Sopra la Patria noi italiani ci
avevamo messo la croce do-
po le scorpacciate che per
vent’anni ce ne aveva fatto
fare il duce». Poi è arrivato
lui, con la tarantella della se-
cessione, e abbiamo ‘risco-
perto’ il Risorgimento.

di Stefano Faina e Silvio Napolitano
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LA RAGIONE TORNA IN EDICOLA MARTEDÌ

Giampaolo Pansa

GP
Probabilmente quando scrisse la tesi di laurea su “La Resistenza in
provincia di Alessandria (1943-1945)” (che gli valse il Premio Ei-
naudi e che fu pubblicata da Laterza nel 1967), laureandosi nel
1959 con lode e dignità di stampa, non pensava che quel suo stu-
dio sarebbe riemerso molti anni dopo e avrebbe segnato la sua vita.
Né quanti lo apprezzarono vi videro la premessa di quel che avreb-
be fatto emergere un problema rimosso dalla nostra memoria na-
zionale. Fu lui, con spietata lucidità, a farne strumento di un’ope-
razione culturale che seppe cambiare non la nostra storia di allora,
naturalmente, ma il racconto successivamente accettato e intriso
d’ipocrisia. Operazione che gli valse la scomunica di quel mondo di
cui era stato per tanto tempo protagonista e interprete.

Giampaolo Pansa nasce nel 1935 a Casale Monferrato. All’univer-
sità viene seguito da Alessandro Galante Garrone, che lo induce ad
approfondire lo studio della Seconda guerra mondiale e della Resi-
stenza. Di cui è un sincero cantore. Il tema e lo svolgimento ne fan-
no un uomo della sinistra.

Subito dopo la laurea inizia a collaborare a “La Stampa”, perché la
sua vocazione è il giornalismo. Passa ad altre testate e nel 1977 è fra
i fondatori de “la Repubblica”. Firma di prima grandezza per il
Gruppo L’Espresso, anche quello un mondo tutto di sinistra. Da
cronista e commentatore politico regala ai lettori un linguaggio stu-
pendo e definizioni fulminanti. Si presenta ai congressi di partito
armato di binocolo perché non si limita ad ascoltare e raccontare
ma si mette a osservare e scovare i tipi umani, descrivendo i vari ca-
pi in modo fin lì sconosciuto e segnando un cambio di epoca per il
giornalismo. Ne nasce “Il bestiario”. Solo che quell’approccio lo ri-
serva anche al giornalismo, descrivendo il suo stesso ambiente in
modo dissacrante e dedicando pagine di libri a “Barbapapà”, nomi-
gnolo che affibbia a Eugenio Scalfari: ne riconosce la genialità e l’e-
norme capacità di lavoro, disegnandone però anche l’egocentrismo
spinto oltre i limiti.

Dopo molti saggi sulla Resistenza scrive un romanzo che segna u-
na rottura: “Il sangue dei vinti”, che esce nel 2003. Pansa infrange
un tabù: è indubbio che i partigiani avessero ragione e i repubbli-
chini torto, ma questo non conclude la storia, che fu anche di vio-
lenze legate alla guerra civile e che si protrassero nei tempi succes-
sivi. Una guerra civile non può che essere brutale e soffiare sull’o-
dio di chi si combatte in nome dello stesso Paese; è una guerra fat-
ta anche di vendette personali e tutta quella storia l’Italia prova a
cancellarla. Pansa non cambia idea su niente, ma sente quel raccon-
to come un dovere e segue la sua linea di sempre: esporre i fatti.
Questi fanno però a cazzotti con una retorica mielosa e irreale e so-
no un pugno nello stomaco di quell’ipocrisia resistenziale che ridu-
ce tutto alla lotta del bene contro il male.

Il mondo che Pansa ha a lungo abitato – quello della sinistra – rea-
gisce con sdegno, non comprendendo che senza il suo lavoro la Re-
sistenza stessa perde parte essenziale della propria identità e del con-
testo in cui si svolse. Negare una parte della storia non la rende mi-
gliore, ma complessivamente falsa. E quella non è una disfida fra re-
tori antifascisti, ma una partita che riguarda tutti e la nostra iden-
tità nazionale. Ragione per cui Pansa non molla e anzi insiste, ri-
spondendo colpo su colpo e moltiplicando le sue pagine.

Alla fine, come capita agli uomini liberi, si ritrova rinnegato dagli
uni senza essere riconosciuto dagli altri. Così come era capitato a
quanti provarono a raccontare il Risorgimento senza l’ipocrisia del-
l’afflato nazionale e degli eroi adorati. Erano state guerre e come ta-
li vanno conosciute, se si vuole dare un senso al sangue versato e al-
l’Unità prima e alla Repubblica poi che ne erano nate.

Pansa muore nel 2020, senza mai avere smesso di continuare ad ag-
giornare quella sua tesi di laurea.


