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Turisti non assicurati

di Ottavio Lavaggi

a guerra in Iran ha
determinato non
solo rischi e disa-
gi – a causa della
chiusura pruden-
ziale dei locali ae-

roporti – per chi si trovava
negli emirati arabi per va-
canza o per lavoro, ma an-
che grosse difficoltà per chi
ha viaggiato per mete più
lontane (per esempio in Asia
e Australia) usando le com-
pagnie aeree del Golfo: qua-
si tutti i voli di Emirates ed
Etihad sono stati annullati a
causa della chiusura dei ri-
spettivi hub e le compagnie
aeree del Golfo citano non
senza ragione cause di ‘for-

za maggiore’ per non assu-
mersi l’onere di far viaggia-
re i propri clienti con com-
pagnie e per rotte alternati-
ve. Insomma, per chi è bloc-
cato in Thailandia o alle
Maldive tornare in patria re-
sta possibile ma può costare
un significativo sovrapprez-
zo: restare nei paradisi esoti-
ci più tempo del previsto
comporta ovviamente un
costo addizionale, oltre alla
perdita di giorni di lavoro in
patria. Si pone dunque, co-
me sempre, il problema di
chi paga.
Quando scoppia una guer-
ra inattesa, come in questo
caso, sembra ragionevole
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Pentagono artificiale

a battaglia legale
fra uno dei grandi
protagonisti nello
sviluppo dell’intel-
ligenza artificiale,
Anthropic, e la Ca-

sa Bianca nasconde qualco-
sa di molto più rilevante
dello scontro di potere e an-
che economico (per quanto
gigantesco). Pone questioni
squisitamente etiche, delle
quali si sarebbe dovuta far
carico la politica. A porre il
tema dei limiti dell’autono-
mia dell’intelligenza artifi-
ciale sono stati invece pro-
prio i fondatori e capi di
Anthropic, una delle società
più avanzate nello sviluppo

di modelli di AI. Si chiama-
no Dario e Daniela Amodei,
sono fratello e sorella, han-
no 43 e 39 anni e sono di
chiarissime origini italiane.
Cresciuti alla scuola di O-
penAi (ChatGpt) ne usci-
rono per creare un gioiello
oggi valutato 380 miliardi
di dollari.
Fino allo scorso 6 marzo
Anthropic era fornitrice
del Pentagono, vale a dire
del Ministero della Difesa
statunitense (pardon, del-
la Guerra, Trump dixit).
Da quel giorno il Pentago-
no ha dato ordine di disin-
stallare tutti i modelli An -
thropic in uso nelle Forze
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Dilemma etico

L
di Fulvio Giuliani

Thomas Ceccon, in quel di
Verona, fa osservare che non
riesce a prepararsi per le O-
limpiadi se deve condividere
la piscina con chi fa acqua -
gym usando chiassosa musi-
ca a tutto volume. Siamo so-
lidali, avendo lo stesso pro-
blema con il referendum.

Chiasso deconcentrante

na base italiana è stata colpita, l’Italia è
nel raggio d’azione missilistico irania-
no, la nostra Marina militare è dispiega-
ta a difesa di Cipro, dove ordigni irania-
ni sono già esplosi; questo a tacere del-
le conseguenze economiche ed energe-
tiche della guerra, cui l’Italia (con la
Germania) è particolarmente esposta a
causa della composizione autolesioni-
sta delle nostre fonti d’energia e dell’as-

senza di centrali nucleari. Il governo s’è ripetutamente e-
spresso evidenziando l’assenza di base giuridica degli at-
tacchi in atto, da parte israeliana e statunitense, quindi fuo-
ri dal diritto internazionale. Ci sarebbero quindi sia la ne-
cessità che le condizioni per trovare in Parlamento un con-
senso al di là della maggioranza di governo. Se non acca-
de è perché non se lo possono permettere. Né gli uni né gli
altri, convergenti nel rimanere rintanati sotto il guscio
vuoto della mera contrapposizione. Persa quella, emerge-
rebbe l’evidenza che le due coalizioni sono false perché
strutturate per la gara elettorale e prive di posizioni politi-
che omogenee al loro interno.
È vero che la grande parte della maggioranza di governo
godeva nel mostrarsi trumpiana, subendo poi le conseguen-
ze negative del trumpismo. Senza dimenticare che nel
mentre viene chiesta collaborazione all’attacco né concor-
dato né annunciato (per quanto prevedibile), la stessa am-
ministrazione statunitense insiste nell’imporre dazi che ci
danneggiano (sebbene meno di quel che desiderino). Una
condotta deprecabile, che il governo non trova la forza di
deprecare abbastanza. Ma è anche vero che la conseguen-
za politica del deprecare, ove si voglia anche agire, consi-
ste nell’accelerare l’integrazione difensiva e commerciale
europea. Nel ragionare secondo lo schema illustrato schiet-
tamente dal capo del governo canadese a Monaco.
Non se lo può permettere la destra, che ha raccolto voti
mentendo e soffiando sul fuoco fatuo dell’antieuropeismo.

Non se lo può permettere neanche la sinistra, che non è in
grado di sostenere la evidente necessità del far crescere le
spese per la difesa comune e per il comune sostegno all’U-
craina. Gli uni e gli altri hanno in comune una visione irrea-
listica della politica estera, pensando di potere fare i predi-
catori anziché i governanti. O, meglio: raccogliendo voti
con le predicazioni, salvo poi doverle smentire ove si trovi-
no a governare.
Non è una condizione nuova, ma radicata nella nostra sto-
ria unitaria. Il che rende ancora più evidente l’incapacità di
elaborazione culturale e politica della nostra storia naziona-
le. Nel secondo dopoguerra la nostra collocazione è stata
data dalle condizioni oggettive fissate a Yalta (1945) e dal
fatto che queste consentirono a delle minoranze (nelle qua-
li va compreso il prezioso lavoro svolto da Alcide De Ga-
speri) di collocare l’Italia nella posizione giusta. A quello
s’opposero i nonni di chi oggi guida la maggioranza e l’op-
posizione, essendosi dimostrati i nipoti incapaci di produr-
re altro che la ripetizione fossile di quelle errate visioni.
Il tutto nel mentre la guerra in Ucraina e i bombardamenti
in Iran (diversamente) dimostrano che la sola deterrenza di-
mostratasi efficace è quella nucleare. Il che spinge a seppel-
lire i trattati di non proliferazione e ad aprire una pericolo-
sissima gara in quella direzione. Tanto si è indietro in que-
sta riflessione che neanche si riesce a profferire verbo su un
fondamentale scontro etico, circa l’uso dell’intelligenza ar-
tificiale nella difesa, totalmente demandato ai privati ame-
ricani che se ne occupano. Un punto politico decisivo la-
sciato nelle mani di chi s’occupa di tecnologia.
Non è vero che l’Italia non conta niente, come sostengo-
no a turno quanti si trovano all’opposizione, ma è vero
che questa terribile arretratezza culturale e politica la
costringe a pesare assai meno di quel che potrebbe. Con
ricadute economiche rilevanti. La contrapposizione per
la contrapposizione è un danno per l’Italia, benché sia
l’ombrello conteso sotto cui si sono rintanati i protago-
nisti della politica.
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Fravolpeeleone

in dalle prime ore di quel 17 giugno 1983, quan-
do Enzo Tortora viene tratto in arresto e gli vie-
ne notificata l’accusa di traffico di stupefacenti e
associazione di stampo camorristico emessa
dalla Procura di Napoli, la domanda era: «Per-
ché lui?». Poi, man mano che l’inchiesta si dipa-
nava giorno dopo giorno, sfarinandosi (non solo
l’inconsistenza delle accuse nei confronti di Tor-
tora: anche le centinaia di omonimie e scambi di

persona, accertati tuttavia dopo che gli innocenti avevano tra-
scorso giorni e settimane in carcere, col marchio dell’infamia e
l’irreparabile danno arrecato da una grave, ingiusta accusa), la
domanda era sempre più insistente: «Ma com’è possibile che
non si rendano conto?». E con Leonardo Sciascia eravamo pre-
da di un senso di sgomento che procurava letterale vertigine: at-
territi perché troppo ‘semplice’ e facile era il parlare di ‘errori’.
Sotto i nostri occhi si consumava quella che Manzoni defini-
sce «un’ingiustizia che poteva essere veduta da quelli stessi
che la commettevano». Manzoni si riferiva ai fatti da lui de-
scritti nella “Storia della colonna infame”. Anche per Tortora
(e tanti altri suoi compagni di sventura), di ‘colonna infame’ si
trattava. Senza la provvidenziale candidatura nel Partito radi-

cale, senza il pesante e nobilmente politico intervento di Mar-
co Pannella, chissà come le cose sarebbero andate (senza nul-
la togliere ai valentissimi avvocati di Tortora e al giudice di se-
condo grado che volle ‘vedere’).
A ormai quasi mezzo secolo da quell’arresto, il lancinante inter-
rogativo resta. Com’è possibile che non abbiano visto? Perché
hanno scelto di non vedere? Su questa vicenda abbiamo prege-
voli libri e inchieste: quella dell’amico Giacomo Ascheri, insie-
me a Piero Angela fin da subito assolutamente sicuro dell’estra-
neità di Tortora; e via via le struggenti testimonianze delle figlie
e della compagna. Abbiamo soprattutto il documentatissimo,
coraggioso “Applausi e sputi” (Piemme) di Vittorio Pezzuto –
che ricorda fra l’altro come strettissimo, soffocante, micidiale
sia il legame tra Procure e cronisti giudiziari – e la straordinaria
serie tv “Portobello” di Marco Bellocchio che da questo è stata
tratta e che dovrebbe costituire materia e oggetto di studio per
chi intende intraprendere la carriera di magistrato.
Ma resta quella domanda: com’è possibile che non abbiano
‘visto’, perché non hanno voluto ‘vedere’? Finalmente ecco u-
na possibile risposta. La fornisce un magistrato di grande espe-
rienza come Edmondo Bruti Liberati: già procuratore capo
della Repubblica di Milano, ex segretario nazionale ed ex pre-

sidente dell’Associazione nazionale magistrati, ex membro
del Consiglio superiore della magistratura. Tutto autorizza che
pensi a quello che dice e dica quello che pensa. Intervistato da
“la Repubblica” sui suoi orientamenti circa l’ormai prossimo
referendum, a un certo punto sillaba: «Il processo Tortora ri-
mane un macigno che non si può dimenticare: giocò la pres-
sione di opinione pubblica nella crociata antidroga cui cedet-
tero i magistrati nella prima fase...». Dunque, i magistrati che
si occuparono dell’affaire erano pressati da un’opinione pub-
blica nella crociata antidroga. Questa la ‘motivazione’ per
quella barbarie, per quell’abominio.
Terrificante spiegazione, quella di Bruti Liberati. Ed è inquie-
tante che, una volta data, non si sia sentito il bisogno, la neces-
sità, di approfondire. Per allargare il discorso: in quanti altri ca-
si i magistrati hanno ceduto a pressioni e suggestioni dell’opi-
nione pubblica, trasformata in tricoteuses sferruzzanti dinanzi
al patibolo? E il Consiglio superiore della magistratura – che
tutti i magistrati di quella brutta pagina giudiziaria ha promos-
so (Felice Di Persia, che con Lucio Di Pietro firmò il mandato
di cattura di Tortora, divenne addirittura un suo membro) – in
omaggio a quale ‘pressione’ e suggestione non intervenne, a-
vallando ogni cosa con il suo non fare?
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La vicenda di Enzo Tortora e il libro di Vittorio Pezzuto

Imbarazzante Bruti Liberati

L’Italia delle alleanze in bilico

el capitolo XVIII del “Principe”,
intitolato “In che modo e’ principi
abbino a mantenere la fede”, Nic-
colò Machiavelli scrive: «Avere
per precettore uno mezzo bestia et
uno mezzo uomo. Se non che biso-
gna a uno principe sapere usare l’u-
na e l’altra natura; e l’una sanza
l’altra non è durabile. Sendo adun-

que uno principe necessitato sapere bene usare la be-
stia, debbe di quelle pigliare la golpe et il lione; perché
il lione non si difende da’ lacci; la golpe non si difen-
de da’ lupi. Bisogna adunque essere golpe a conosce-
re e’ lacci, e lione a sbigottire e’ lupi. Coloro che stan-
no semplicemente in sul lione, non se ne intendano».
Fin dai tempi dello Statuto albertino, di rado abbiamo
potuto contare sulla forza del leone. E quando ci sia-
mo illusi di essere tali, le abbiamo buscate di santa ra-
gione. Nella prima guerra d’indipendenza il Regno
di Sardegna è andato in guerra contro gli austriaci
solo soletto. Ma Davide non ebbe ragione di Golia.
E tutto si risolse in una disfatta che costò il trono a
Carlo Alberto. Per fortuna il successore, il figlio Vit-
torio Emanuele II, padre della Patria che verrà ono-
rato con il Vittoriano, non si piegò all’Austria. Non
si disfece dello Statuto, un atto di dignità che gli di-
schiuse un radioso futuro.
Benito Mussolini s’illuse che l’Italia fosse una gran-
de potenza. A furia di dirlo urbi et orbi finì per cre-
derci. E fu l’inizio della fine. Non senza aver tergi-
versato per dieci mesi con la ridicola non belligeran-
za. Un gioco di parole eloquente. Per la verità, il Du-
ce sapeva come stavano le cose. Si rendeva conto
che il nostro leone era piuttosto spelacchiato. In
mancanza di un leone vero e proprio, si affidò all’a-
stuzia volpina. Nella consapevolezza, secondo una
famosa battuta diplomatica, che “se non sei al tavo-
lo, sei nel menù”. A Mussolini sarebbero bastati
qualche centinaio di morti per sedersi al tavolo del-
la pace da vincitore, dal momento che i tedeschi il
10 giugno 1940 erano alle porte di Parigi. Ma sta-
volta al pokerista di Predappio il bluff non riuscì.
Nel 1859 è tutta un’altra storia rispetto alla prima
guerra d’indipendenza. La differenza, manco a dir-
lo, la fa Cavour. Meglio accompagnati che soli, la
sua filosofia. Quando non bastò la diplomazia del fi-
do Costantino Nigra, il presidente del Consiglio si

affidò alla contessa di Castiglione, che gettò nelle
braccia di Napoleone III. Certo, la contessa non era
una caritatevole dama di san Vincenzo. Non era uno
stinco di santo. Come donna, era parecchio disin-
volta. Ma era pur sempre la cuginetta di Cavour, che
per l’occasione non esitò un momento a interpreta-
re la parte del mezzano.
Per citare un Machiavelli apocrifo, il fine giustifica
i mezzi. Tant’è che Cavour ebbe a dire a un amico:
«Che bricconi saremmo se avessimo fatto per il no-
stro tornaconto quello che abbiamo fatto per l’Ita-
lia». Senza l’alleanza con la Francia non avremmo
avuto la Lombardia. Garibaldi sbarca l’11 maggio
1860 a Marsala grazie alla benevolenza delle navi in
rada di Sua Maestà britannica. Nel 1866 abbiamo
perso a Custoza e a Lissa, ma l’abbiamo avuta vin-
ta grazie all’alleanza con la Prussia di Bismarck.
Nel 1915 passiamo con disinvoltura dalla Triplice
Intesa alla Triplice Alleanza. E ci arride la vittoria,
sia pure mutilata.
Dulcis in fundo, Giorgia Meloni. Lei si adegua, con
gl’interessi. Se si schiacciasse sull’Europa senza se
e senza ma, andrebbe a rimorchio delle solite gran-
di potenze: Francia, Germania e Inghilterra. Ma il
presidente del Consiglio non ha mai preso in seria
considerazione l’idea di fare il fanalino di coda.
D’altra parte non può neppure schierarsi perinde ac
cadaver con Donald Trump perché perde-
rebbe la faccia con l’Unione Europea.
Così, nell’esclusivo interesse dell’Ita-
lia, gioca su due tavoli. Anche se, o-
gni giorno che passa, la cosa sta di-
ventando sempre più difficile. Ma ca-
sca in piedi quando afferma che lei si
batte per i valori dell’Occidente. Colti-
vati in Europa e negli Stati Uniti, a pre-
scindere dai presidenti.
Da Cavour in poi, l’Italia sceglie l’allea-
to che più gli conviene. Meloni li raddop-
pia. Ora che è scoppiata un’altra guerra,
l’opposizione la giudica afona, cerchiobottista,
Ponzio Pilato, ambigua. La verità è che per ora si
piega come canna al vento in attesa di tempi miglio-
ri. A chi gli rimproverava l’iscrizione alla P2, il so-
cialista Fabrizio Cicchitto si giustificò osservando che
in Italia una sola tessera non basta. Come non basta –
piaccia o no – una sola alleanza.

N
di Paolo Armaroli

di Valter Vecellio
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A Roma laurea honoris causa a Boris Belenkin

Memoria e oblio delle
persecuzioni sovietiche

l 2026 è l’anno di Grazia Deledda
per la ricorrenza di due anniversari:
il centenario del Nobel e i 90 anni
dalla scomparsa. Chissà se la loro
risonanza disseppellirà i suoi ro-
manzi dall’oblio. In realtà, il Nobel
le fu consegnato il 10 dicembre
1927 ma valse per l’anno prece-
dente in cui il prestigiosissimo pre-

mio non era stato assegnato, ufficialmente
per mancanza di candidati idonei. Sebbene
oggi dimenticata, la Deledda è stata più vol-
te candidata al Nobel per la letteratura, con
sponsor non solo italiani.
È del 1913 la sua prima candidatura, da par-
te di Luigi Luzzatti (influente politico, giu-
rista ed economista) e dell’accademico del-
la Crusca Ferdinando Martini. Gli stessi, al-
ternandosi, la riproposero negli anni succes-
sivi fino al 1918. Dal 1914 e per ben nove
anni la Deledda godette anche del sostegno
del barone Carl Bildt, membro dell’Acca-
demia di Svezia e ambasciatore svedese a
Roma. Inoltre, tra i suoi segnalatori – a con-
ferma della notorietà internazionale di cui
godeva – vi fu un altro accademico di Sve-

zia, l’autorevole scrittore e docente univer-
sitario Henrik Schück. Ciò malgrado, il ver-
detto dei giurati di Stoccolma – pervenutole
informalmente – lasciò la scrittrice incredu-
la al punto da farle pensare a uno scherzo.
Quando l’annuncio fu ufficiale, Grazia ven-
ne assillata dalla stampa e rilasciò a “Il Mes-
saggero” un’intervista rivelatrice della sua
semplicità e umiltà, in cui lamentò di non a-
vere più pace e di non sapere come difen-
dersi dalla notorietà piovutale addosso.

Giunta in Svezia con l’inseparabile marito
Palmiro Madesani – un funzionario mini-
steriale che le faceva da agente – fu ricevu-
ta dalla colonia italiana e un prete le diede il
benvenuto lodando, oltre le sue doti di scrit-
trice, quelle di «sposa, madre e massaia,
nonché eccellente ortolana, esperta in car-
ciofi e lattughe». A parte che la Deledda si
dilettava davvero a cucinare piatti tipici sar-
di, quelle parole oggi suonerebbero come u-
na colossale offesa: ma maldestramente ma-
liziose apparivano anche allora, rivolte
com’erano a una donna emancipata come
poche. Si pensi, inoltre – a sottolineare le te-
matiche ‘scabrose’ (per l’impietoso scavo
interiore) della sua narrativa – che il suo pri-
mo racconto “Sangue sardo” suscitò l’ira di
un altro sacerdote a cui la sua prosa era ri-
sultata indigesta: «Farebbe bene a pregare
chi invece si diletta nello scrivere per i gior-
nali storie scostumate».
Il Nobel fu così motivato: «Per la sua poten-
za di scrittrice, sostenuta da un alto ideale,
che ritrae in forme plastiche la vita qual è
nella sua appartata isola natale e che con
profondità e con calore tratta problemi di

generale interesse umano». Il suo discorso
alla cerimonia di premiazione fu breve e
semplice. Ripercorse le sue tappe esisten-
ziali e letterarie e si concluse con un omag-
gio alla sua terra, fonte della sua ispirazione:
«Ho visto l’alba e il tramonto, il sorgere del-
la luna nell’immensa solitudine delle mon-
tagne, ho ascoltato i canti, le musiche tradi-
zionali e le fiabe e i discorsi del popolo. E
così si è formata la mia arte, come una can-
zone o un motivo che sgorga spontaneo dal-
le labbra di un poeta primitivo». Seguì la
prolusione dell’accademico Schück, che
lodò il talento dell’autrice di “Canne al ven-
to”: «Nell’arte di dipingere la natura sono
ben pochi i letterati europei che possono
starle alla pari».
In Italia non tutti accolsero con favore il suo
Nobel. Di certo non fece salti di gioia Luigi
Pirandello che a quel premio legittimamente
ambiva e che già nel 1911 aveva preso di mi-
ra la coppia Deledda-Madesani col romanzo
“Suo marito”. Se i due non si amarono, de-
stino volle che a unirli fosse la morte, so-
praggiunta per entrambi nello stesso anno, il
1936, a distanza di pochi mesi.

I

Cento anni dal Nobel e novanta dalla scomparsa

di Antonino Cangemi

di Diego Zandel

Il ritorno di Grazia Deledda

l Dipartimento di Scienze po-
litiche dell’Università Roma
Tre ha conferito la laurea ho-
noris causa in Relazioni in-
ternazionali allo storico Boris
Belenkin, esponente illustre
dell’associazione “Memorial”
(fondata, tra gli altri, da An-
dreij Sacharov nel 1989 con il

fine di documentare i crimini del regi-
me sovietico). Da quel lontano anno,
ricorda Belenkin, «in una piccola
stanza vicino alla stazione Aeroport
della metropolitana di Mosca» e in-
sieme agli altri colleghi dell’associa-
zione diede inizio a un lavoro di rac-
colta di documenti, storie, nomi, og-
getti e testimonianze dei lunghi anni
della repressione in Unione Sovieti-
ca. Un’impresa immane che cercava
di vincere un fenomeno di massa
molto diffuso come l’oblio. Si era re-
so conto che era un fenomeno inten-
zionale, figlio di una rimozione che –
come ha raccontato lui stesso nella
sua lectio magistralis – «rispondeva
al bisogno di liberarsi dal senso di
colpa per uno sbaglio o per un atto
vergognoso».
Al riguardo, nel suo libro “Non la-
sciare che ci uccidano” (edito in Italia
da Rizzoli), Belenkin fa una scoperta
inattesa. Racconta: «Risultò diffusa la
quasi totale assenza di memoria fami-

liare sui parenti repressi e scomparsi
nei Gulag. E se anche la memoria si
fosse conservata, era comunque na-
scosta in profondità. Comincio a ca-
pire che le persone traumatizzate per
la prima volta nella loro vita raccon-
tano a qualcuno del loro insopporta-
bile dolore interiore, che per decenni
hanno accuratamente nascosto a chi li
circondava, compresi i membri della
propria famiglia. Per me è stata una
scoperta: le persone che alla metà de-
gli anni Cinquanta avevano ricevuto
un certificato di riabilitazione del pa-
dre fucilato o morto nei campi di pri-
gionia, continuavano a temere questo
legame familiare, lo nascondevano,
non volevano conoscere alcun detta-
glio né della sua vita né della repres-
sione subita. E solo grazie alla Pere-
strojka e alla Glasnost proclamate dal-
le autorità, oltre che grazie alla com-
parsa dell’associazione “Memorial”,
hanno trovato il coraggio di restituire
alla memoria famigliare ciò che prima
era stato censurato e destinato ad esse-
re dimenticato. E così sono diventato
testimone di come è caduto il muro
dell’oblio». Ciò non ha impedito, pur-
troppo, che la memoria fosse «cancel-
lata da un’intera generazione».
Nonostante tutto, questa sorta di libe-
razione dal proprio passato ha portato
comunque a straordinarie collezioni

di archivio e museali. Anche se ades-
so, con il regime di Putin, il ricorso al-
l’oblio è di nuovo favorito, al punto
che alla fine del dicembre 2021 la Cor-
te suprema russa ha deciso di scioglie-
re l’associazione internazionale “Me-
morial” e l’omonimo Centro per i di-
ritti umani: una scelta «evidentemente
legata in primo luogo alla continuità
delle pratiche repressive, che generano
la paura assoluta di un sistema spieta-
to». La motivazione del provvedimen-
to è che «il Memorial internazionale
crea un’immagine falsa dell’Urss co-
me Stato terrorista e macchia la me-
moria della Grande guerra pa-
triottica». Non è un caso, ri-
corda Belenkin, che sol-
tanto due mesi dopo, ha
avuto inizio la guerra su
vasta scala della Russia
contro l’Ucraina.
Durante la cerimonia di
conferimento della laurea a
Belenkin, il docente di Storia
contemporanea Alberto Bascia-
ni ha segnalato nella sua “Lauda-
tio” che nella Russia di oggi sta tor-
nando l’installazione dei monumenti
a Stalin e – circostanza mai vista fi-
nora – di Ivan il Terribile. Non è un
caso che dal 2022 Boris Belenkin sia
stato costretto all’esilio e che da al-
lora viva a Praga.

I



nche quest’anno l’avvici-
narsi del 16 marzo – data
fatale nel 1978 per Aldo
Moro (che fu sequestrato)
e per gli uomini della sua
scorta, rimasti uccisi – ri-
mette in moto il carrozzo-
ne delle fantasie. C’è chi
da una sacca di tela con la

scritta “Loyola University Chicago” in un
covo Br arguisce la complicità dei gesuiti e,
avendo scambiato un disegno del carcere di
Ascoli Piceno per quello di una sede della
Loyola in costruzione a Roma, conclude che
i rapitori vi nascosero Moro; c’è chi scrive
che in via Fani furono assaliti gli agenti di
scorta ma non Moro (nel frattempo allonta-
natosi in elicottero, ignaro che lo avrebbero
condotto a Pontassieve e lì tenuto prigionie-
ro); si continua a sfornare anagrammi, non
importa se zoppicanti, di frasi con cui l’o-

staggio, stranamente a conoscenza dell’indi-
rizzo, lo avrebbe vanamente rivelato in for-
ma criptica al mondo, che non capì. L’elen-
co potrebbe proseguire. Quando notizie fa-
sulle e teorie bislacche raggiungono livelli
così assurdi e cervellotici vanno smentite nel
merito, ma è altresì opportuno riflettere sul-
la loro incessante produzione.
Marc Bloch insegnò non soltanto a ricono-
scere la disinformazione, ma anche a consi-
derarla un oggetto da studiare. L’errore «si
propaga, si amplia, vive» e diventa collettivo,
«a una sola condizione: trovare nella società
in cui si diffonde un terreno di coltura favo-
revole». In generale, la propensione a crede-
re alle ‘bufale’ dipende poco o nulla da fatto-
ri socio-economici quali il livello di istruzio-
ne o le concrete possibilità di accedere a fon-
ti informative plurime e qualificate: anche tra
gli addetti ai lavori esistono dietrologi, taluni
fieri di esserlo. Conta di più la voglia di rice-

vere conferma dei propri pregiudizi e di sot-
trarsi al disagio del confronto con verità sgra-
dite. Nel caso della fine di Moro concorre il
rifiuto dell’evidenza da parte di chi non vuo-
le ammettere che il fallimento del tentativo
del Pci di andare al governo dipese dagli elet-
tori e dall’incapacità di costruire un sistema
di alleanze alternativo a quello imperniato
sulla Dc. Il vittimismo consola.
Non è casuale che, a onta degli sforzi di tan-
ti, non sia emersa una compiuta alternativa
alla tesi secondo cui l’accaduto fu intera-
mente opera delle Br, in tutte le sue fasi. A di-
stanza di quasi mezzo secolo, l’unica con-
vinzione condivisa dai complottisti vari è
che non si sia indagato abbastanza. È signi-
ficativo intanto che tra il 2014 e il 2018 la
Commissione parlamentare Moro-2, inten-
zionata a negare le conclusioni della prece-
dente, rappresentò una parafrasi del brech-
tiano «Arrivammo, e ci sedemmo dalla par-

te del torto poiché gli altri posti erano già oc-
cupati». Il suo presidente Giuseppe Fioroni
fece previsioni clamorose ma poi si smarrì,
al punto da non riuscire nemmeno più a dire
«con precisione chi ha ucciso Aldo Moro e
come, dove e perché».
Oggi la disinformazione non è più un’opera-
zione essenzialmente diretta dall’alto verso
il basso, com’era ieri. Alla pubblicistica sen-
sazionalistica e alla propaganda politico-i-
deologica si affiancano o sostituiscono i so-
cial media. Nel rapporto tra offerta di false
notizie e inclinazione del pubblico a prender-
le per vere, l’importanza di quest’ultimo fat-
tore è cresciuta. Nella nostra epoca la di-
sinformazione – sul caso Moro e non solo – è
sempre dietro l’angolo. Anzi, più che in pas-
sato entra nelle nostre case, nei nostri appa-
recchi elettronici e nelle nostre teste. In com-
penso abbiamo enormi possibilità di ravvi-
sarne la fallacia. Bisogna volerlo.

A

gni giorno negli ospedali italiani si registra-
no 50 aggressioni a medici, infermieri e o-
peratori sociosanitari. A dirla tutta qualche
idea ce l’eravamo già fatta anche solo dalle
cronache che, a ondate cicliche, raccontano
di aggressioni a pugni, calci, schiaffoni e
insulti. Quando però a dirlo sono i numeri
– peraltro i più ufficiali, quelli dell’Osser-

vatorio nazionale sulla sicurezza degli esercenti le profes-
sioni sanitarie e sociosanitarie – la notizia fa tutto un altro
effetto. La relazione annuale diffusa ieri sul sito del Mini-
stero della Salute parla di quasi 18mila aggressioni perpe-
trate lo scorso anno nei confronti di oltre 23mila operatori
(ciascun episodio può riguardare infatti più persone in un
colpo solo). Aumentano gli aggrediti, che nel 2024 erano
stati 1.000 in meno. Ma gli esperti preferiscono concentrar-
si su un segnale positivo: le denunce di eventi del genere
sono più o meno stabili, in leggero calo.
I principali bersagli delle intemperanze altrui sono donne
(per il 60%), in maggioranza infermieri (55% dei casi). I
medici seguono decisamente staccati (16%), davanti agli o-
peratori sociosanitari (11%). Tutto il resto delle vittime di
aggressioni è composto da personale non sanitario, opera-
tori di front office, vigilanti e altro.
A compiere le violenze sono soprattutto i pazienti, al primo
posto davanti ai familiari e ai caregiver. Il grosso degli epi-
sodi segnalati è soltanto verbale, ma in un caso su quattro
si tratta di aggressioni fisiche.
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Resistenza ucraina

n un momento critico come quello che stiamo vi-
vendo, nel quale il disfattismo sembra essere di-
ventato l’elemento comune del dibattito interna-
zionale, gli ucraini ci ricordano ancora una volta
la linea da seguire. In una lunga intervista rila-
sciata alla testata “Politico”, Volodymyr Zelensky
ha fatto il punto della situazione sul conflitto, ri-
spondendo anche alle polemiche dell’ultimo pe-

riodo tra cui l’idea di un’Ucraina «costretta» a continua-
re la guerra e quella su una sua presunta ostilità nei con-
fronti degli alleati occidentali.
Per il presidente ucraino, la sua gente è «stanca» ma la co-
sa non si traduce con volontà di resa: respingere l’invasio-
ne russa resta l’obiettivo comune e condiviso. Ciò che stan-
ca gli ucraini è l’approccio di Donald Trump, sempre più
accondiscendente nei confronti di Vladimir Putin. Zelen-
sky ha dichiarato alla stampa: «Non ci fidiamo della Rus-
sia, ma penso e credo che gli americani vogliano davvero
porre fine a questa guerra. Spero che ci aiuteranno, ma ab-
biamo bisogno di esercitare maggiore pressione sulla Rus-
sia, non su di me». Un riferimento esplicito alla linea per-
seguita da oltre un anno dall’amministrazione americana.
Zelensky ha poi sostenuto la necessità di uno sforzo
maggiore da parte dell’Ue per attuare le politiche di sup-
porto alla resistenza, specialmente di fronte ai ricatti di
Ungheria e Slovacchia (Paesi che hanno attualmente
bloccato un prestito da 90 miliardi di euro). Un richiamo
all’Europa più che mai necessario.

di Antonio Pellegrino

I

Da Zelensky
un richiamo
aTrump e Ue
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Camici pericolosi

di Federico Bulsara

50 sanitari
aggrediti
ogni giorno

Giustizia minorile

erte volte abbiamo l’impressione di vivere
nello stesso tempo in due Paesi diversi. C’è
l’Italia che ha il tasso di criminalità minorile
tra i più bassi d’Europa. E c’è l’Italia in cui,
nei soli primi sei mesi dello scorso anno, au-
mentano i minorenni denunciati o arrestati
per reati violenti, rapina, lesioni personali e
rissa. C’è quella in cui il numero di minori e

giovani adulti segnalati agli Uffici di servizio sociale per i
minorenni (Ussm) dell’Autorità giudiziaria è calato di oltre
un terzo negli ultimi vent’anni. E c’è quella dove sono in
continuo aumento gli under 18 presi in carico dagli stessi Us-
sm, ennesimo fra i nefasti effetti del decreto Caivano.
Non è un caso se il titolo dell’ultimo rapporto di Save the
Children è un eloquente “Dis(armati). Un’indagine sulla
diffusione della violenza giovanile, tra percezione e
realtà”. Perché è proprio la percezione che abbiamo tutti
noi su questi temi a essere continuamente ingannata dal-
la cronaca. I dati riportati dall’indagine descrivono tante
piccole schizofrenie: nei primi sei mesi del 2025 i mino-
ri denunciati o arrestati per associazione mafiosa (46) so-
no stati più o meno in linea con quelli dell’anno prece-
dente (49); ma nello stesso periodo i reati di associazio-
ne per delinquere sono crollati di cinque volte (da 109 a
22). A sobbarcarsi queste montagne russe sono i Tribuna-
li per i minorenni, facile bersaglio a prescindere, e un in-
tero sistema di giustizia minorile costretto a operare in
condizioni esasperanti.

di Valentino Maimone

Criminalità
under 18
a due facce
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Tante fantasie sulla fine di Moro
di Vladimiro Satta
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Dopo l’attacco lanciato da Hezbollah e pasdaran a Israele

a nuova fase del conflitto in
Medio Oriente è cominciata
nella serata di mercoledì: in
coordinamento con l’Iran,
Hezbollah ha lanciato verso il
Distretto settentrionale israe-
liano circa 200 razzi e alcuni
sciami di droni. Contempora-
neamente, affermano i media

di Teheran, un numero non precisato di mis-
sili balistici veniva lanciato dai pasdaran
verso Haifa, Tel Aviv e Be’er Sheva. Le di-
fese aeree israeliane sono riuscite a intercet-
tare la maggior parte dei vettori, ma non
hanno potuto impedire diversi impatti in zo-
ne abitate: secondo i servizi di emergenza,
almeno due persone sarebbero rimaste lieve-
mente ferite a Bi’ina, una piccola località
della Galilea abitata in prevalenza da cittadi-
ni di religione musulmana.
L’aeronautica israeliana ha risposto colpendo
siti del gruppo armato nel Libano meridionale
e nel sobborgo Dahiyeh di Beirut, dove si con-
tano danni ingenti anche a infrastrutture civi-
li. Nelle prime ore di ieri un attacco sferrato
senza preavviso contro una vettura nel quar-
tiere costiero di Ramleh al-Bayda ha ucciso
almeno sette persone. Scelta come rifugio
temporaneo da molte famiglie sfollate, l’area
non è distante dal popolare albergo “Ramada
Plaza”, colpito la scorsa settimana in un raid
condotto dall’Idf contro ufficiali della Forza
Quds iraniana.
Le autorità libanesi ora temono il peggio: se-
condo fonti informate al quotidiano “Haa-
retz”, membri dell’entourage del primo mi-
nistro israeliano Benjamin Netanyahu sta-
rebbero spingendo per un’espansione delle
operazioni nel “Paese dei cedri”, nel tentati-
vo di ampliare la presenza militare oltre le
attuali linee di contatto. Nella giornata di ie-
ri l’Idf ha diffuso avvisi di evacuazione an-
che per l’intera area a Sud del fiume Zahra-
ni: «Se i libanesi non riescono a controllare
il loro territorio, saremo noi a farlo» ha com-
mentato il ministro della Difesa Katz.
Stando all’emittente israeliana “Kan”, Tel
Aviv avrebbe avvertito Beirut che, senza a-

zioni per fermare Hezbollah, anche le infra-
strutture libanesi sarebbero diventate un ber-
saglio. Dopo aver vietato formalmente le at-
tività militari della formazione sciita, l’ese-
cutivo guidato da Nawaf Salam era riuscito
a strappare ai vicini la promessa di non col-
pire l’aeroporto internazionale “Rafic Hari-
ri”, oltre alla strada che collega lo scalo alla
capitale. Gli sviluppi delle ultime ore ri-
schiano seriamente di vanificare queste ga-
ranzie: il rifiuto delle Forze armate libanesi
– fragili e dalle risorse limitate – di intra-
prendere azioni contro Hezbollah durante le
ostilità ha suscitato tensioni con le
autorità politiche, costringendo Bei-
rut a rivolgersi a Parigi.
Dopo una conversazione telefonica con il
presidente libanese Joseph Aoun e l’omo-
logo siriano Ahmad al-Shara‘, Emma-
nuel Macron ha annunciato l’invio
di ulteriori aiuti umanitari, rivolgen-
dosi nuovamente alle parti: «Israeliani e liba-
nesi hanno lo stesso diritto a vivere in pace e in
sicurezza. Questa è la ragione stessa del nostro
impegno in Unifil. La Francia è un partner lea-
le e affidabile con i suoi amici». Il coinvolgi-
mento di Damasco nei colloqui
amplifica i timori di Hezbol-
lah su un possibile inter-
vento siriano nella valle della
Beqa’, da dove i miliziani a-
vrebbero sparato colpi di artiglieria
contro postazioni della Repubblica a-
raba. Sebbene diversi osservatori giu-
dichino improbabile la prospettiva di
un attacco terrestre, al-Shara‘
ha espresso di recente il suo
sostegno agli sforzi di
disarmo di Aoun.
Israele trarrebbe van-
taggio dalle tensioni nell’area, ma i
problemi non mancano neanche per Tel
Aviv. Il Comando settentrionale dell’Idf ha
infatti ammesso errori nella comunicazione
nelle ore precedenti agli attacchi, quando voci di
lanci massicci si stavano diffondendo tra i civi-
li: «Avremmo dovuto informare il pubblico sui
preparativi che avevamo notato».

L

a minaccia è secca,
diretta: «Siamo pron-
ti per una lunga
guerra d’attrito che
distruggerà l’eco-
nomia mondiale»
ha detto Ali Fadavi,
consigliere del co-
mandante in capo

delle Guardie Rivoluzionarie Isla-
miche (pasdaran) Hossein Salami,
durante un’intervista alla televisio-
ne di Stato iraniana. Il regime cle-
rico-militare che governa l’Iran si
sta evidentemente trasformando in
quello spauracchio che Israele de-
scrive da anni, assomigliando sem-
pre di più al Paese canaglia imma-
ginario di un film di James Bond e
sempre meno a un attore regionale
problematico ma razionale. Non
intende suscitare la pena interna-
zionale per l’attacco a sorpresa (e

fuori dal perimetro del diritto inter-
nazionale) israelo-americano, es-
sendo viceversa determinato a
mettere un bersaglio addosso al re-
sto del mondo. L’Iran, che in appe-
na due settimane si è visto piovere
addosso circa 6mila tonnellate di
bombe, intende insomma sfruttare
appieno la “teoria del pazzo” mes-
sa già in pratica dal presidente sta-
tunitense Richard Nixon.
Il problema, nel fare i matti, è però
quello di essere superati da chi ha
più pratica: il presidente Donald
Trump ha già dimostrato di voler
utilizzare la forza degli Stati Uni-
ti per azioni che sembravano or-
mai relegate alla Guerra fredda o
ai romanzi di fantapolitica. Non
per nulla il tycoon ha finalmente
chiarito la sua posizione sulla du-
rata della guerra: «Abbiamo qua-
si finito i bersagli da bombardare,

ma continueremo a combattere
finché il lavoro non sarà finito».
Riportando così il tema sull’o-
biettivo finale di questa “opera-
zione militare”. L’amministrazio-
ne Trump ne ha elencati tre: di-
struzione del programma missili-
stico iraniano, rinuncia alle ambi-
zioni nucleari, cessazione del fi-
nanziamento delle milizie proxy
(Hezbollah libanese, Hezbollah i-
racheno, Huthi yemeniti).
Il segretario di Stato Marco Rubio
ha negato che il regime change sia
tra queste, ma la somma della ri-
chieste statunitensi è un annulla-
mento totale della politica securita-
ria ed estera dell’attuale regime.
Regime che, essendo di stampo
sciita, è culturalmente predisposto
al martirio e all’attesa: i primi rap-
presentanti di questo credo sono
stati uccisi dai fratelli sunniti e i fe-

deli aspettano il ritorno dell’Imam
occulto, ovvero il Madhi. Una pro-
fezia millenarista che ha spesso
convinto gli sciiti a non interessar-
si al governo delle nazioni, fatta
salva l’eccezione khomeinista alla
base del corrente regime iraniano.
Adesso i pasdaran stanno quindi
progettando una difesa a oltranza
che non si cura dei morti, mentre
pare stiano riuscendo a vendere
ancora più greggio di prima (e con
prezzi migliori) alle raffinerie ci-
nesi per finanziare lo sforzo belli-
co: da 1,7 milioni di barili al gior-
no agli attuali 2,1 milioni, almeno
secondo le stime degli analisti. Il
passaggio dei tanker iraniani po-
trebbe essere infatti uno dei moti-
vi per cui lo Stretto di Hormuz
non è stato ancora riempito di mi-
ne, oltre che per lo sforzo preven-
tivo statunitense. Altri segni di re-

silienza del regime si possono ri-
trovare nell’oscuramento di Inter-
net per impedire l’organizzazione
del dissenso interno e rendere più
difficoltoso il lavoro delle spie ne-
miche, nonché il congelamento
dei conti nelle banche Sepah e
Melli (legate ai pasdaran). Soldi
che possono essere usati per pro-
durre migliaia di droni suicidi, in
attesa che la guerra diventi troppo
costosa per gli Stati Uniti.
Sebbene Trump abbia ragione a di-
chiarare l’assoluta dominanza aerea
e marittima sull’Iran, le azioni di di-
sturbo del regime potranno durare
potenzialmente per mesi. E senza
sovrumani 007 pronti a sbaragliare
la riunione della Spectre/pasda-
ran rispetto alla minaccia enun-
ciata da Fadavi, il mondo rimane
con poche contromisure. E nessu-
na di questa è semplice.

L

Gli iraniani provano a esportare più petrolio in Cina

Il contrattacco di Teheran

Escalation in Libano

di Camillo Bosco

di Federico Mari
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proposito del
rapporto di Be-
nito Mussolini
con la fotografia,
racconta Quinto
Navarra nelle sue
“Memorie del ca-
meriere di Mus-
solini” (dettate da

lui ma materialmente scritte dai
giornalisti Leo Longanesi e Indro
Montanelli): «Il Duce scorreva ner-
vosamente le serie e stracciava sul-
l’istante le fotografie che non erano
di suo gusto. Ebbi modo di osserva-
re come nei primi tempi del suo go-
verno tendeva a eliminare le foto-
grafie in cui appariva sorridente; in
seguito, poco dopo la guerra d’A-
frica, lasciava invece che il sorriso
“passasse ai giornali”; (...) era
chiaro che egli voleva combattere
quel cliché truce e arcigno che at-
traverso la caricatura della stampa
estera si stava diffondendo in tutto

sto velinismo era il fascista Gaeta-
no Polverelli e fra le varie direttive
impartite si poteva leggere roba di
questo tenore: «Notare come il
Duce non fosse affatto stanco dopo
quattro ore di trebbiatura» oppure
«È fatto divieto di pubblicare foto-
grafie, articoli e notizie riguardanti
i seguenti attori stranieri: Charlie
Chaplin, Erich von Stroheim, Bet-
te Davis, Douglas Fairbanks Jr.,
Myrna Loy, Fred Astaire e la casa
cinematografica americana Metro-
Goldwyn-Mayer». Già, l’America
baluardo delle libertà, nel secolo
scorso, contro fascismo, nazismo e
comunismo.
Oggi, anno 2026, proprio dagli
Stati Uniti arriva una notizia assai
sgradevole sul rapporto tra le foto-
grafie della stampa e il potere. Ac-
cade – come ha riportato in un ar-
ticolo il quotidiano “The Wa-
shington Post” – che il Pentagono
abbia «vietato ai fotografi della

stampa di scattare foto ‘poco lu-
singhiere’ di Hegseth. Lo staff del
segretario alla Difesa Pete Heg-
seth ha contestato le immagini
scattate durante un briefing la
scorsa settimana e ha deciso di e-
scludere i fotografi dalle due con-
ferenze stampa successive». Il
briefing in questione è quello del 2
marzo scorso, pochi giorni dopo
l’attacco militare americano e i-
sraeliano all’Iran. Quel giorno –
scrive ancora “The Washington
Post” – il segretario alla Difesa ha
parlato dal podio della sala brie-
fing e «diverse testate, tra cui As-
sociated Press, Reuters e Getty I-
mages, hanno inviato fotografi.
Ma dopo la pubblicazione delle
foto – che hanno un’ampia diffu-
sione perché sono concesse in li-
cenza a pubblicazioni di tutto il
mondo – i membri dello staff di
Hegseth hanno detto ai colleghi di
non gradire l’aspetto del segreta-

rio». Da qui appunto la decisione
di escludere i fotografi dai due
briefing successivi al Pentagono,
quelli del 4 e del 10 marzo.
Ora, pur non sapendo come piace-
rebbe a Hegseth essere ritratto in
una foto, due aspetti meritano di
essere ben evidenziati: ma chi se
ne frega di come si piace il segre-
tario alla Difesa, fra l’altro in tem-
pi di guerre è ancora più assurdo
che dal Pentagono abbiano posto
la questione. Secondo: negli Usa
esiste (dal 1791) il Primo emenda-
mento che vieta al Congresso di
promulgare leggi «per il ricono-
scimento ufficiale di una religio-
ne, o che ne proibiscano la libera
professione; o che limitino la li-
bertà di parola, o della stampa; o
il diritto delle persone di riunirsi
pacificamente in assemblea e di
fare petizioni al governo per la ri-
parazione dei torti». Libera foto-
grafia in libero Stato.

il mondo e anche in Italia. (...) Dal
1940 in poi le fotografie in cui sor-
rideva venivano stracciate. Spesso
la fotografia veniva da lui straccia-
ta anche per altri insignificanti
particolari: un passo di marcia un
po’ troppo comico, un gruppo di
gerarchi nei quali Mussolini non
fosse visibile e in primo piano».
Durante il regime la censura di
Mussolini si serviva delle veline
impartite alla stampa sulle fotogra-
fie da pubblicare e sulle cose da
scrivere. Gran cerimoniere di que-
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Il trumpismo e la grottesca guerra ai ritratti sgraditi

Libera fotografia in libero Stato

Parla Frank Figliuzzi, ex vicedirettore dell’Fbi

Stati Uniti mai stati
così vulnerabili

rank Figliuzzi è un ex vicedirettore del-
l’Fbi specializzato in controspionag-
gio. E in base alla sua esperienza non
ha dubbi: «Gli Stati Uniti non sono mai
stati così vulnerabili dall’11 settembre.
E se si sono indeboliti, siamo tutti più e-
sposti che mai, specialmente in un mo-
mento come questo» dice in questa in-
tervista esclusiva a “La Ragione”.

«L’Fbi è molto depotenziato. Risorse e unità chiave
sono state depauperate, le priorità distorte e il focus
sulle minacce reali è venuto meno. Abbiamo perso ca-
pacità operative essenziali e il controllo sulle minacce
interne è compromesso. Questo indebolimento espo-
ne la popolazione a rischi che prima sarebbero stati
gestiti immediatamente».
Quanto alla più che controversa modalità d’azione
dell’Agenzia federale per il contrasto all’immigrazio-
ne, Figliuzzi osserva che «il caso di Rubén Ray Mar-
tinez, un giovane ucciso da un agente Ice e nascosto al
pubblico, dimostra quanto sia inadeguata la formazio-
ne dei suoi agenti e quanto profondi siano le differen-
ze di comportamento fra Stati. In quelli repubblicani,
come il Texas, la polizia ha omesso di indicare Ice co-
me responsabile. Negli Stati a guida democratica, co-
me Minnesota e California, gli errori dell’Ice vengo-
no invece gestiti con maggiore trasparenza».
Per quanto riguarda invece l’estremismo interno,
«prima l’Fbi considerava il suprematismo bianco la
minaccia più grave. Oggi invece l’attenzione si con-
centra su Antifa, definita “organizzazione terroristica”
pur essendo un’ideologia». Figliuzzi sottolinea che
«chi manifesta per i propri diritti costituzionali rischia
di essere etichettato come terrorista. Non abbiamo im-
parato nulla dall’assalto al Campidoglio del 6 gennaio
2021. Trump ha già graziato oltre 1.000 persone coin-
volte». Quando gli chiediamo del controspionaggio e
delle minacce esterne, l’ex vicedirettore dell’Fbi pre-

cisa che «Russia e Cina restano i principali avversari.
Ma molte decisioni di politica estera sembrano guida-
te dal presidente degli Stati Uniti più da interessi tran-
snazionali e non dalla reale protezione del Paese». Ri-
corda poi che «la Foreign Influence Task Force e l’u-
nità per la criminalità informatica sono state elimina-
te», che «la sicurezza nazionale è indebolita» e che «la
direttrice dell’intelligence Tulsi Gabbard si è allineata
con Putin visitando persino i terroristi in Siria. Questo
mina la credibilità degli apparati di sicurezza».
In merito al caso Epstein, Figliuzzi fa notare
che la procuratrice generale Pam Bondi e il
suo vice Todd Blanche «si comportano più
come avvocati personali del presidente ameri-
cano che come tutori della legge». Quanto agli
stessi file di Epstein, «rimangono praticamente intoc-
cabili in America. Mentre nel resto del mondo azien-
de, università e governi indagano e licenziano diri-
genti coinvolti, qui non succede nulla». Sta di fatto
che «la Corte suprema concede al presidente poteri e
immunità come se fosse un re. In qualsiasi altra am-
ministrazione con gravi accuse di stupro minorile
contro un presidente sarebbe stato nominato un
procuratore speciale indipendente». Insomma, a
suo giudizio «non esistono più tre rami del gover-
no realmente indipendenti. Con le elezioni di
metà mandato del 3 novembre 2026 e le crescenti
minacce, la loro indipendenza sarà cruciale per
salvaguardare la democrazia».
Sollecitato infine a valutare l’impatto dell’escala-
tion in Iran sulla sicurezza interna, Figliuzzi osser-
va che «molte risorse dell’Fbi e della Sicurezza in-
terna sono state dirottate su altri fronti, mentre i
veri rischi esterni e interni restano sottovaluta-
ti. Gli Stati Uniti rimangono più che mai
vulnerabili ed esposti ad attacchi terro-
ristici, ritorsioni iraniane e azioni di lu-
pi solitari. Lo scopriremo presto».

F
di Anna Germoni

di Massimiliano Lenzi
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ondra – Ci sono menzogne che sopravvivono
non perché siano credibili, ma perché necessa-
rie a un processo di pace. Una di queste è stata
quella di trasformare Gerry Adams e Martin
McGuinness da comandanti dell’Ira (l’organiz-
zazione paramilitare sorta nel secolo scorso per
liberare l’Irlanda dal dominio britannico) in ri-
spettabili statisti per arrivare agli Accordi del
Venerdì Santo del 1998 che posero fine ai Trou-

bles. Ma ora per Adams le cose sono cambiate. Il “Telegraph”
ha rivelato l’esistenza di promemoria ufficiali che lo identifica-
no come membro del Consiglio dell’Esercito dell’Ira e come co-
mandante della Brigata di Belfast. Tra le fonti citate figura John
Major, che da primo ministro aveva negoziato con lui. La verità
era già tutta nella biografia dello stesso Adams, sulla quale – pur
essendo nota e documentata – si era sempre deciso di sorvolare.
Nato in una famiglia repubblicana, era entrato adolescente nel-
la Fianna Éireann, la sezione giovanile dell’Ira. Nel 1969, a 21
anni, era già lui a leggere la Proclamazione della Repubblica ir-
landese alla commemorazione pasquale di Belfast, il testo con
cui i ribelli del 1916 avevano dichiarato l’indipendenza dal-
l’Inghilterra. Quello stesso anno si consumò la frattura all’in-
terno dell’Ira: da un lato la corrente ufficiale, considerata trop-

po morbida; dall’altro i Provisional, che scelsero invece la lot-
ta armata. Adams passò ai Provisional. Tre anni dopo finì a
Long Kesh, il carcere di massima sicurezza di Belfast. Ma la
sua detenzione durò poco: nel tentativo di instaurare un cana-
le diretto con i vertici dell’Ira, il governo britannico cercò di
stabilire un contatto. Adams fu portato a Londra per colloqui
segreti con il segretario di Stato William Whitelaw: il primo
tentativo (fallito) di trovare un accordo.
A quel tempo Adams era già comandante operativo della Bri-
gata di Belfast. Una sequenza documentata da più fonti: per e-
sempio “Ten Men Dead” di David Beresford (che Adams stes-
so definì «il resoconto definitivo» sullo sciopero della fame) e
“The Volunteer” di Shane Paul O’Doherty, ex militante Ira di
Derry che ricostruì dall’interno la struttura di comando dell’or-
ganizzazione in quegli anni, con Adams al vertice delle opera-
zioni a Belfast e Martin McGuinness al comando a Derry.
Il processo di pace nordirlandese aveva bisogno di una narra-
zione. Trasformare Adams e McGuinness da comandanti para-
militari a statisti era una finzione necessaria. Il sistema funzionò
così bene che McGuinness divenne addirittura vicepremier
dell’Irlanda del Nord e morì di morte naturale nel 2017, con un
funerale da statista; Adams è ancora lì, nella sua veste di ex uo-
mo politico. Per chi aveva eseguito gli ordini dal basso, lo spet-

tacolo è stato difficile da digerire. I militanti avevano scontato
pene lunghissime, mentre i comandanti stringevano la mano al-
la regina. E intanto diventava sempre più documentato che que-
gli stessi leader erano stati per anni informatori e interlocutori
protetti dei servizi segreti britannici. Ancora più difficile da di-
gerire è stata la condizione delle vittime, famiglie che aspetta-
vano da decenni delle risposte. Gli accordi del Venerdì Santo a-
vevano comprato la pace, ma non la verità.
Ora è un’aula civile di Londra a cambiare le regole. Una doz-
zina di vittime ha citato Adams per danni simbolici equivalen-
ti a una sterlina di valore, sostenendo che avesse supervisiona-
to alcune operazioni. È in questo contesto che sono emersi i fi-
le. Non solo adesso Adams dovrà deporre sotto giuramento,
ma nei procedimenti civili – a differenza di quelli penali – non
si richiede la prova “oltre ogni ragionevole dubbio”: conta il
bilanciamento delle probabilità.
Le vittime non cercano il carcere. Sanno che sarebbe ana-
cronistico e che talvolta, nei processi di pace, è necessario
che qualcuno tradisca, collabori e non paghi: è il prezzo del-
la riconciliazione. Ma cinquant’anni sono abbastanza. Chie-
dono soltanto che in un atto legale risulti ciò che tutti sanno
e che nessuno ha mai ammesso formalmente. La verità sul-
l’appartenenza di Gerry Adams all’Ira.

L

Le bugie di Gerry Adams e Martin McGuinness

Falsi che pacificarono l’Irlanda

hernivtsi – Viktor Orbán non si
limita più a ostacolare l’Ucraina
sul piano politico. Ha iniziato a
colpirla anche su quello patri-
moniale e giuridico, piegando il
diritto interno ungherese a una
logica di pressione che ha tutti i
tratti della rappresaglia. Per
questo Volodymyr Zelenskyj

parla ormai apertamente d’un problema europeo:
«Orbán sta dalla parte del leader russo e l’Euro-
pa deve dotarsi d’un piano B per non restare o-
staggio del veto ungherese». La definizione più
precisa di ciò che sta accadendo.
Nelle stesse ore in cui Kyiv denunciava il ricatto
politico ungherese, Naftogaz rendeva noto che
per due giorni consecutivi la Federazione Russa
aveva colpito con droni l’infrastruttura petrolife-
ra nel Sud dell’Ucraina, danneggiando una sta-
zione di pompaggio. Il presidente del gruppo,
Serhij Koretskyj, ha indicato apertamente la fina-
lità di quegli attacchi: impedire all’Europa l’ac-
cesso a forniture alternative di petrolio non russo,
colpendo i nodi che potrebbero ridurre la dipen-
denza energetica europea dalla Russia.
In questo contesto va letta la vicenda Oschad-
bank. Il 5 marzo le autorità ungheresi hanno fer-
mato due veicoli blindati ucraini che trasporta-
vano dall’Austria all’Ucraina 40 milioni di dol-
lari, 35 milioni di euro e 9 chilogrammi d’oro.
Nell’operazione sono intervenute anche le forze
antiterrorismo ungheresi, che hanno ammanet-
tato i sette cittadini ucraini a bordo – dipendenti
d’Oschadbank – costringendoli a terra. Mentre
l’ambasciatore e i legali ucraini lamentavano di
non poter accedere ai fermati, Budapest parlava
di sospetto riciclaggio.
Già allora il quadro appariva anomalo: non un
ordinario controllo amministrativo su valori in
transito ma la spettacolarizzazione coercitiva –
dall’evidente sovraccarico politico – d’un blitzdi
cui il governo ungherese ha subito diramato ai
media le immagini. Lo stesso Orbán ha collega-
to quella rappresaglia al mancato flusso d’idro-
carburi russi attraverso il gasdotto ucraino “Ami-
cizia” (Druzhba) dichiarando che l’Ungheria a-

vrebbe usato «tutti i mezzi a sua disposizione»
finché non fosse ripreso. Poi è arrivato il passag-
gio più grave: la formalizzazione normativa del-
l’abuso. Nel decreto governativo ungherese
49/2026 (III.9.), pubblicato nella “Magyar
Közlöny”, il governo di Budapest non si limita a
disporre ulteriori verifiche ma identifica espres-
samente il caso del 5 marzo: i due veicoli, i sette
cittadini ucraini e l’esatto ammontare del denaro
e dell’oro sequestrati. Ancor più rilevante è l’ar-
ticolo 3: fino al 60esimo giorno successivo al-
l’entrata in vigore del decreto, quei beni devono
essere considerati ‘sequestrati’ anche senza una
decisione formale della competente autorità do-
ganale e fiscale; inoltre, l’eventuale esecuzione
d’un dissequestro viene sospesa. 
Nello stesso fascicolo ufficiale compare il decre-
to 50/2026, nel cui preambolo il governo unghe-
rese sostiene apertamente che «l’Ucraina ha po-
sto l’Ungheria sotto blocco petrolifero» saldando
così il trattenimento dei beni d’Oschadbank e la
controversia energetica su Druzhba all’interno
d’un’architettura normativa costruita ad hoc.
L’articolo 27 della Convenzione di Vienna sul
diritto dei trattati è chiarissimo: uno Stato non
può invocare il proprio diritto interno per giusti-
ficare il mancato adempimento dei propri obbli-
ghi internazionali. Pur non legalizzando il seque-
stro in senso pieno, il ‘decreto Orbán’ tenta di co-
prirlo nell’ordinamento interno ungherese pro-
vando a blindare tre fatti gravissimi: il fermo dei
dipendenti (arbitrario), il trattenimento dei valo-
ri (strumentale) e l’ostacolo frapposto all’acces-
so consolare e difensivo. Sul piano del diritto en-
tra immediatamente in gioco l’articolo 5 della
Convenzione europea dei diritti dell’uomo, che
tutela la libertà personale e vieta le privazioni ar-
bitrarie della libertà al di fuori d’una procedura
prescritta dalla legge. Sul piano politico interna-
zionale, l’articolo 36 della Convenzione di Vien-
na sulle relazioni consolari impone di garantire la
comunicazione e l’accesso consolare ai cittadini
stranieri arrestati o detenuti. Su quello patrimo-
niale, il protrarsi del trattenimento di denaro e
oro appartenenti a una banca statale ucraina
per finalità ormai apertamente politiche mette

in luce anche il problema della depriva-
zione arbitraria di beni.
Il profilo più pesante è tuttavia quello del-
la responsabilità internazionale dello Stato
ungherese. Gli articoli Onu sulla responsabi-
lità degli Stati ammettono contromisure solo
entro limiti rigorosi; fra questi, l’articolo 50 e-
sclude che possano esser colpiti obblighi relati-
vi ai diritti umani fondamentali e, più in genera-
le, obblighi che preservano i canali diplomatici
e consolari. Dunque, anche volendo concedere
a Budapest l’argomento più favorevole – e cioè
che l’Ungheria stia reagendo a una condotta u-
craina ritenuta ostile sul piano energetico – re-
sterebbe il fatto che non può usare persone fer-
mate, diritti consolari e beni bancari come stru-
menti di pressione politica. Questa non è una le-
gittima contromisura ma una rappresaglia illeci-
ta: un atto ostile di coercizione statale contro un
Paese aggredito, compiuto proprio mentre la
Russia bombarda quelle infrastrutture che po-
trebbero consentire all’Europa d’emanciparsi
almeno in parte dal petrolio russo.
Per questo Zelenskyj ha ragione a parlare d’un
problema europeo e non solo ucraino. Quando un
governo dell’Unione usa il proprio apparato nor-
mativo per trattenere il denaro d’una banca pub-
blica d’uno Stato aggredito e lo fa subordinando-
ne la restituzione alla ripresa del flusso di greg-
gio russo, il danno non riguarda solo Kyiv.
Riguarda l’idea stessa d’Europa come
spazio di diritto. Riguarda la credibi-
lità dell’Unione. Riguarda la sua
sovranità strategica. Tenere in o-
staggio il denaro d’Oschad-
bank finché non ripartirà il
flusso di petrolio russo verso
l’Ungheria costituisce l’ul-
teriore aggravamento
d’un ricatto iniziato col
blocco del prestito di 90
miliardi di euro all’Ucraina,
rispetto al quale la stessa
Commissione europea ha
sottolineato che è in gioco la si-
curezza di tutta l’Europa.

C

Ricatto ungherese all’Ucraina per la vicenda Oschadbank

L’ostacolo Orbán

di Alessandra Libutti

di Giorgio Provinciali
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el nostro strano Paese i bo-
nus hanno una peculiarità:
nascono come strumenti
temporanei e muoiono co-
me diritti violati. Nel mo-
mento in cui qualcuno pro-
va a toccarli, il loro scopo
smette di essere economico
e diventa morale. Non si

parla più di conti pubblici o di scelte politiche,
ma di dignità offese, categorie prese di mira e
cultura minacciata. È quello che sta succe-
dendo alla Carta del Docente, il bonus da 500
euro introdotto nel 2015 dal governo guidato
da Matteo Renzi. L’esecutivo di Giorgia Me-
loni ha deciso di ridimensionarlo e immedia-
tamente si è alzato il consueto coro: si taglia
la scuola, si colpiscono gli insegnanti, si mor-
tifica la cultura.
È un riflesso quasi automatico. Ogni bonus
– dopo qualche anno – smette di essere per-
cepito per quello che è e diventa parte del-

spesso popolari, talvolta persino sensate, ma
accomunate dalla stessa logica di lasciare in-
tatto il sistema e moltiplicare le eccezioni.
Curiosamente tra i più indignati per il ridimen-
sionamento della Carta del Docente vi è pro-
prio Matteo Renzi, che quella misura (attra-
verso i social) la rivendica con orgoglio. Più
che interrogarsi su quanto quella stagione di
bonus abbia contribuito a complicare il siste-
ma, la difende come fosse una conquista strut-
turale. A dar fiato a questa tromba, che a me
suona decisamente stonata, ci sono anche i
sindacati. Il segretario generale della Uil Scuo-
la ha ribadito la necessità di reperire ulteriori
risorse per evitare di ridurre l’importo del sus-
sidio (finora pari a 500 euro annui), definendo-
lo un riconoscimento importante del lavoro
svolto quotidianamente da migliaia di lavora-
tori precari della scuola.
Conviene dirlo chiaramente, il bonus ha un
grande vantaggio politico: produce gratitu-
dine nel breve tempo. Non è una riforma di

fondo e neppure una promessa lontana, ma
una cifra precisa che entra nella vita quoti-
diana delle persone. Il travaglio arriva dopo.
Ogni bonus nasce come temporaneo, ma col
tempo diventa permanente nella percezione
di chi lo riceve e alla fine non è più un aiuto:
diventa una parte del reddito e toccarlo di-
venta pressoché impossibile.
Il punto però non è difendere o attaccare la
Carta del Docente. Il punto è capire che uno
Stato moderno, quale vuol essere il nostro, non
dovrebbe funzionare attraverso una collezione
di piccoli assegni destinati a categorie diverse.
Dovrebbe funzionare con regole semplici, tas-
se più basse e servizi che non abbiano bisogno
di bonus per sembrare accettabili. Ma questa è
la strada difficile. Le riforme richiedono tem-
po e sovente non portano gradimento imme-
diato. I bonus invece sì. E invero in Italia con-
tinuano a moltiplicarsi, perché distribuire un
bonus è sempre una buona notizia. Finché non
giunge il momento di pagarlo.

l’ordine naturale delle cose. Non più una
misura temporanea, ma un pezzo di reddito
dato per acquisito.
Quando tale misura fu introdotta, faceva parte
di una stagione politica che scoprì con entusia-
smo la redistribuzione mirata. Tanto è vero che
arrivarono gli 80 euro ai lavoratori dipendenti
e i 500 euro per la cultura ai 18enni. Poi segui-
rono il bonusbebèe gli incentivi per mobili, ri-
strutturazioni ed efficienza energetica. E chi
più ne ha più ne metta. Un catalogo di misure

N

I bonus sono soldi da incassare, ma anche una spesa da coprire

Primatemporanei e poi eterni

Governo condannato dopo 30 anni a rimborsare un miliardo

e fossimo in un film neorealista
alla Roberto Rossellini sarebbe
della serie “Segna che poi mio
padre passerà a pagare” detto
dal solito scugnizzo al droghiere
di turno, mentre in un matrimo-
nio si potrebbe dire “Rato ma
non consumato”. Se vogliamo
alzare un po’ l’asticella, potrem-

mo quasi avvicinarci ai Npl, l’acronimo anglo-
sassone (da Non performing loan) con cui si in-
dicano crediti ‘in sospeso’, per farci capire an-
che dalla casalinga di Voghera.
Siamo invece in una storia lunga trent’anni, na-
ta con la deregulation telefonica voluta negli
anni Novanta da Bruxelles, alla fine della qua-
le Giorgetti è stato condannato a pagare oltre
un miliardo di euro. Il paradosso è che il debi-
to, per di più nei confronti di una società quo-
tata in cui ci sono partecipazioni pubbliche a
due cifre, non viene negato ma – semplice-
mente – i bonifici non arrivano. E così il Mini-
stero dell’Economia non aumenta la sua espo-
sizione, mentre Tim – storicamente indebitata
– deve pagare interessi e dietimi, oltre a fare a-
crobazie finanziarie degne di miglior causa per
iscrivere la somma a bilancio.
Tutto comincia nel 1998. La liberalizzazione
Ue abolisce il “canone di concessione” e lo so-
stituisce con contributi amministrativi. Ma i
governi dell’epoca (Prodi e D’Alema) fanno i
furbetti e introducono – solo per un anno – una
“tassa d’esercizio” di 500 milioni di lire sul fat-
turato per compensare le minori entrate. L’a-
zienda paga perché altrimenti le tolgono la
concessione e va in liquidazione. Poi fa ricor-
so. Fra varie cause, inclusa quella presso la
Corte di Giustizia Ue, si va avanti per quasi
trent’anni. Poi, il 19 dicembre 2025 arriva la
Cassazione. Lo Stato viene condannato a paga-
re oltre un miliardo di euro, interessi compresi.
Ma Giorgetti non fa il bonifico.
Nel frattempo Tim deve ricorrere a ogni tipo di
fantasia finanziaria per contabilizzare il tutto.
Dopo che la sentenza era già diventata esecuti-
va – ma prima del definitivo imprimatur della
Suprema corte che ha posto la parola fine alla
vicenda – l’azienda si è fatta anticipare i pro-

venti del canone, ricorrendo al factoring (un’o-
perazione con la quale cedo i miei crediti a un
altro) da due banche primarie. In parole sem-
plici, l’operazione ha permesso all’azienda di
avere a disposizione una parte della liquidità
relativa al risarcimento della sentenza, anche se
al tempo stesso ha dovuto iscrivere il nuovo
prestito nella colonna del debito: non è un
gioco di parole, ma una semplice operazio-
ne di partita doppia: la contabilità azienda-
le inventata dal matematico toscano Fra
Luca Pacioli.
Il tema di fondo rimane però lo stesso, perché
intanto interessi e dietimi, caricati comunque
sul conto economico, corrono. Quando arriva-
no i bonifici? Giorgetti non ha tempo di occu-
parsi di queste bazzecole. Ma i collaboratori
più fidati minimizzano e dicono che non c’è
nessuna intenzione di negare il debito. An-
che perché non si potrebbe fare diversamente.
Sui tempi però le posizioni diventano più sfu-
mate: «A breve» dicono in coro le molteplici
assicurazioni. Non si riesce però a scucire una
data, nemmeno sotto tortura. Ecco allora che,
con i chiari di luna di finanza pubblica che cor-
rono, la lettura non può che essere politica.
Per risolvere il busillis ci viene in aiuto un
vecchio compagno di liceo, oggi magistrato e
presidente di Sezione al Palazzaccio di Ro-
ma: «Secondo l’articolo 14 del Dl. 669/1996
lo Stato ha 120 giorni di tempo dalla notifica
del titolo esecutivo per effettuare i pagamen-
ti. Durante questo periodo, Tim non può intra-
prendere azioni esecutive, come ad esempio
pignorare Palazzo Chigi. Lo Stato non ha
più margini legali per opporsi: il
debito è considerato “liquido ed
esigibile”. La sentenza è del 19 di-
cembre 2025, il termine per il
saldo spontaneo scade
indicativamente in-
torno alla metà di apri-
le 2026». In sostanza, dal
momento che la Cassazione ha
rigettato il ricorso del governo, la de-
cisione della Corte d’appello di Roma
(che già disponeva la restituzione del miliar-
do di euro) è tombale.

S
di Franco Vergnano

di Matteo Grossi
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meccanismi che regolano la corte
di un sovrano dell’Ancien Régime
assomigliano molto a quelli del-
l’entourage di un dittatore. Quan-
do Luigi XIV aveva perso i capel-
li e s’era messo a portare parruc-
che, tutta la corte l’aveva imitato;
vennero poi i tacchi rossi, adottati
da tutti i nobili; e quando disgra-

ziatamente il re ebbe una fistola anale (o-
perata, sembrerebbe, con successo) vi fu
come per magia un’epidemia di fistole fra
tutti i cortigiani. Fu una delle tante malat-
tie alla moda, per quanto sia più difficile
beccarsi una fistola che un raffreddore.
Certi odierni capi di Stato mantengono il
potere con la paura: anche quella sartoria-
le. E se lo scotch usato da Donald Trump
per fermare le due gambe della cravatta
non ha riscosso il successo sperato, ecco
che alla Casa Bianca si assiste a un ridico-
lo (come tutto quello che ha a che fare con
Trump) effetto fistola. «Marco, JD, avete
delle scarpe di merda» avrebbe detto il ty-
coon, alzatosi con il piede sbagliato. È fa-
cile immaginarsi il terrore di Marco e JD,
gli occhi spalancati correre ai piedi, il ri-
cordo confuso della moglie e dei regali di
Natale, sorrisi forzati, lacrime represse e
ingoiate nel rispondere qualcosa come
«Grazie, signor Presidente».
Secondo fonti altolocate, sembrerebbe che
Donald Trump si stia divertendo a indovi-
nare la taglia dei piedi dei suoi ministri e di
altri membri del suo staff, offrendo poi lo-
ro un paio di scarpe nere Oxford di marca
Florsheim, la sua preferita. Oramai tutto il
gabinetto presidenziale è composto da
compunte cenerentole calzanti scarpe
Florsheim: alcune di loro hanno dichiarato
perfino che vige una sorta di terrore podo-
logico, ché nessuno osa presentarsi negli

uffici o alle riunioni senza le scarpe tanto
amate da The Donald. E poco importa se la
taglia si rivela sbagliata, i cortigiani di
Trump le mettono ugualmente, fornendo
infiniti spunti per esilaranti battutine ai co-
mici televisivi statunitensi. Il gioco è quel-
lo di ingigantire le foto dei piedi di Vance,
di Rubio, di Howard Lutnick o di Pete
Hegseth tra i tanti, mostrando delle specie
di enormi zoccoli di lucida pelle nera visi-
bilmente troppo larghi e lunghi per le loro
auguste estremità.
Dopo il fondotinta arancione, ecco quindi
l’ennesima micro-aggressione estetica di
Trump, forse atta a ridicolizzare il suo staff
testandone la fedeltà nel vederli inciampare
verso la Sala Ovale in scarpe della misura
sbagliata. «Si impara molto su di una perso-
na dalla taglia delle sue scarpe» ha dichiara-
to il presidente, in un freudiano slancio o-
moerotico di antica memoria. Si dice che per
i Latini la taglia del piede (ma anche quella
del naso) corrisponderebbe un’egual misura
virile, sia essa in centimetri o in pollici. O
forse si dovrebbe dire in alluci.
Il feticismo si spinge ancora più lontano
quando Trump usa l’inchiostro presiden-
ziale per scrivere una dedica e firmare la
scatola contenente le scarpe regalo. Il com-
mentatore d’estrema destra Tucker Carl-
son e Sean Hannity, di Fox News, avrebbe-
ro ricevuto anch’essi il loro paio con dedi-
ca. Eventualmente facili da sfilare inosser-
vati, quando si è mezzibusti di professione.
Noteremo oziosamente che il prezzo di ta-
li calzature è di 145 dollari, ovvero circa
125 euro. Un nonnulla per il patrimonio di
Trump. Il “Wall Street Journal” sottolinea
che queste Oxford nere sono diventate or-
mai il simbolo di un certo status all’inter-
no del movimento Maga, e tra i più esclu-
sivi. Florsheim non aveva certo bisogno di

questa patente di nobiltà: si tratta infatti di
una marca fondata nel 1892 dal calzolaio
tedesco Sigmund Florsheim. Il brand gua-
dagnò rapidamente successo aprendo di-
versi negozi negli Stati Uniti. Il presidente
Truman nonché Michael Jackson avevano
almeno una cosa in comune: erano entram-
bi degli amanti di questo brand.
Allo Studio Ovale le riunioni si trasforma-
no in discussioni feticistiche, il gabinetto
del presidente si fa più allegro come i bam-
bini che usano le scarpe di papà per finger-
si adulti. Alla Casa Bianca sono infatti
stoccate diverse quantità di Oxford nere

Florsheim, tutte nuovissime e ben imballa-
te, pronte a sostituire le ciabattone dei Ma-
ga in pellegrinaggio.
Interrogato sulla vicenda, il direttore di Flor-
sheim afferma mollemente di non essere mai
stato al corrente degli acquisti presidenziali
(che pure dovrebbero essere notevoli, perlo-
meno in termini di quantità). Il mai solleci-
tato “Brevetto di fornitore Maga” non sem-
bra commuoverlo: poco tempo fa la sua a-
zienda ha fatto causa alla Casa Bianca con-
tro i dazi doganali imposti dal presidente.
Possiamo dire che, almeno in questo caso,
Trump non serba rancore.
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Cantava Rigoletto: «Cortigiani vil razza dannata»

Cenerentola alla
Casa Bianca

n Italia il disagio psicolo-
gico-psichiatrico giovani-
le è raddoppiato negli ulti-
mi dieci anni. Si calcola
che oltre la metà dei ragaz-
zi tra i 14 e 25 anni soffra
di ansia, tristezza o distur-
bi dell’umore, con punte
che raggiungono l’80%

nelle ragazze. Nel complesso, circa
sette giovani su dieci dichiarano di
vivere con disturbi e difficoltà psi-
cologico-psichiatriche non com-
prese dagli adulti. Sono cifre oltre-
modo allarmanti e che configurano
una vera e propria emergenza. Se
ne parla poco anche perché nelle
famiglie persiste uno stigma infau-
sto: chi ha un figlio o una figlia con
disturbi di questo tipo prova un
senso di vergogna e di colpa, punta

a risolvere il problema nell’ambito
delle mura domestiche, si sente iso-
lato e si rivolge ai servizi sanitari
solo come ultima istanza, quando il
problema è esploso ed è più com-
plicato intervenire.
Ecco, i servizi psichiatrici territoria-
li come rispondono? È noto che la
psichiatria è la cenerentola del siste-
ma sanitario: sono cronici la man-
canza di personale e di fondi. Anche
per questo è ammirevole lo sforzo
che i vari operatori – dai Cim agli
Spdc (Servizio psichiatrico di dia-
gnosi e cura) degli ospedali – com-
piono per affrontare un problema
così grave e crescente. Sotto questo
profilo, assume un rilievo decisivo
il manuale scritto da Alessandro
Grispini, già primario psichiatra del
Dipartimento di Salute mentale del-

l’Asl Roma-1, full member dell’In-
ternational Psychoanalytical Asso-
ciation e docente alla Sapienza di
Roma. S’intitola “Psicoterapia isti-
tuzionale diffusa” (Carocci), ha co-
me sottotitolo “Un metodo per i ser-
vizi di salute mentale” e affronta in
profondità e con grande efficacia il
modo in cui i servizi territoriali ri-
spondono all’emergenza giovani,
offrendo un quadro teorico-pratico
di riferimento di notevole impatto e
significanza.
Quel che a Grispini preme è supera-
re l’approccio che definisce ‘orto-
pedico’ sintomo-farmaci (che pure
in una prima fase sono indispensa-
bili) per delineare un intervento
coordinato tra tutte le istanze in gio-
co che favorisca lo sviluppo: «La
cura è innanzitutto sviluppo e lo svi-

luppo è l’essenza della psicotera-
pia» sottolinea. Dunque occorre a-
gire in un quadro evolutivo che ri-
chiede una comprensione del disa-
gio e una capacità di affrontarlo nel-
la relazione che s’instaura col pa-
ziente. Da qui «l’esigenza di fonda-
re un metodo che sia il tessuto con-
nettivo per un lavoro di équipe inte-
grato, in grado poi di stabilire gli in-
terventi più specifici e indicati per
ciascun paziente. Definisco questo
metodo Psicoterapia istituzionale
diffusa». È istituzionale, in quanto
si realizza in un contesto specifico
che è quello del servizio pubblico: il
più indicato (e forse l’unico, ag-
giungiamo noi) che può avviare un
efficace percorso di cura.
Fondamentale è il primo impatto
dell’utenza complessivamente in-

tesa (paziente, familiari, figure pa-
rentali o amicali significative) con
gli operatori dei servizi psichiatri-
ci. Si tratta di un’‘arte’ decisiva ai
fini della valenza evolutiva del
trattamento, che prescinde dalle
varie scuole terapeutiche e che è
promossa «dalla personalità tera-
peutica dell’operatore». A chi si
occupa dell’accoglienza «non si
chiede di fare diagnosi ma di pro-
muovere i primi passi, cruciali nel-
la decisione del paziente di conti-
nuare o no il percorso terapeutico,
per la costruzione di una relazione
di collaborazione».
Il manuale è corredato da una
puntuale prefazione di Giuseppe
Ducci, direttore del Dsm Asl Ro-
ma-1 e presidente del Collegio
nazionale dei Dsm.
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Il libro di Alessandro Grispini, già primario psichiatra

Un metodoper la salute mentale
di Carlo Fusi

di Massimiliano Mocchia di Coggiola
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all’oblio della storia alla ri-
nascita: a Napoli torna alla
luce l’antico Teatro roma-
no di Neapolis, una delle
testimonianze più affasci-
nanti della storia millenaria
del capoluogo partenopeo.
L’amministrazione comu-
nale ha infatti promosso un

percorso di interventi finalizzati a rendere sta-
bilmente fruibile al pubblico il prezioso e de-
licato sito archeologico.
Ma cosa rende così speciale questa ‘porta’ na-
scosta sul mondo antico, nel cuore di Napoli?
Ripercorrendo la storia del Teatro romano, si
cammina lungo i corridoi di vicende stratifi-
cate e millenarie. Risalente al I secolo a.C., si
trova nella zona dell’Anticaglia (la strada che
porta ai Decumani superiori) ed era stato edi-
ficato su un precedente impianto greco. Già
nei primi anni dell’età imperiale, la struttura
diventò un luogo molto frequentato. Eccezio-
nalmente capiente e immerso in una  loca-
tion piena di vita e di traffici, era un vanto per
la città che, nel cuore dello sconfinato impe-

da tornarci spesso. La sua popolarità nel tea-
tro fu sostenuta da un accurato sistema di cla-
que, composto da giovani plebei e numerosi
alessandrini residenti in città, pronti a garan-
tirgli applausi e lodi.
Una storia ricca, tra mito e realtà, che inevita-
bilmente declina con il tramonto dell’impero
romano, per essere riscoperta – grazie a una
serie di scavi archeologici – solo nella secon-
da metà dell’Ottocento. A partire dal 1997, il
complesso è stato parzialmente riportato alla
luce, con molte difficoltà. Fino a pochi anni
fa, prima di scoprire di poter entrare nella
struttura da altri locali, l’unico modo per acce-
dervi era passare da un terraneo, uno dei co-
siddetti ‘bassi’ molto comuni nella zona. Re-
centemente durante i lavori di restauro sono
venuti alla luce una sorta di tribuna vip, desti-
nata alla famiglia imperiale, e iscrizioni di
contenuto probabilmente amoroso sulle mura
dell’ambulacro.
Oggi il futuro del teatro è al centro di un pro-
getto ambizioso. «L’obiettivo principale di
questa operazione fortemente voluta dall’am-
ministrazione comunale è di continuare a va-

lorizzare una testimonianza storica straordina-
ria» spiega a “La Ragione” Luigi Carbone,
presidente della Commissione Turismo, Cul-
tura e Attività produttive del Consiglio comu-
nale di Napoli. «Stiamo puntando a garantire
un accesso stabile e sicuro al pubblico, inte-
grando interventi di manutenzione e fruibilità
che permettano al Teatro romano di entrare a
pieno titolo nei percorsi culturali della città».
Per realizzare il progetto il Comune è impe-
gnato nella ricerca di risorse aggiuntive dal
bilancio, così da completare gli interventi
necessari: «È nostro interesse non fermarci
all’ultimo step, ma portare il sito a uno sta-
tus compatibile con una gestione continua,
senza compromettere la tutela dell’area»
precisa ancora Carbone. L’iniziativa non
guarda solo al recupero del sito, ma anche a
una gestione a lungo termine: «Percorsi mi-
sti pubblico-privati rappresentano la strate-
gia migliore per valorizzare in modo sosteni-
bile il Teatro romano, garantendo al contem-
po la proprietà pubblica e il monitoraggio
costante, così da assicurare un futuro duratu-
ro e fruibile per tutti i cittadini».

ro, rappresentava il presidio più vivace della
tradizione greca.
Svetonio, nel suo “Vite dei Cesari”, lo cita più
volte: l’imperatore Claudio lo scelse come lo-
cation di commedie in onore del suo grande e
sfortunato fratello Germanico, ma è con il suo
successore Nerone che il complesso entra nel
mito, tanto da essere identificato come il ‘suo’
teatro. Secondo il biografo dei Cesari, Nerone
ebbe qui il suo debutto, funestato da un terre-
moto che non interruppe però la rappresenta-
zione. L’imperatore musicista si affezionò co-
sì tanto a questo luogo, dove la lingua greca e-
ra ancora largamente utilizzata e apprezzata,
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Il Comune riaprirà alle visite l’impianto millenario che piaceva a Nerone

Napoli riscopre il suo Teatro

na delle caratteristiche dei film statuni-
tensi su Godzilla e King Kong – il cosid-
detto Monsterverse – è che i protagonisti
umani sono poco più che delle comparse,
messi lì per dare senso a una trama che
serve solamente a fungere da ponte narra-
tivo per le scene in cui i mostri titanici
realizzati in computer grafica danno spet-
tacolo. È per questo motivo che nel 2023

la notizia dell’uscita di una serie tv sui misteri della Monar-
ch – l’organizzazione scientifica e militare che osserva le
attività dei kaiju (i titani) – è stata accolta con un misto di
curiosità e scetticismo, visto che il formato seriale ha come
punto di forza proprio la costruzione dei personaggi, non
gli effetti speciali delle scene di distruzione su vasta scala.
“Monarch: Legacy of Monsters” ha sfidato questa dinami-
ca, senza tuttavia privare lo spettatore di mostri giganti rea-
lizzati con grande cura.
In questa serie ci sono Godzilla e altre creature, ma anche
protagonisti umani con profili e storie decisamente più in-
teressanti di quelle viste nei capitoli cinematografici del
Monsterverse. La narrazione è basata su due linee tempo-

rali: una negli anni Cinquanta e l’altra nel 2015, costante-
mente alternate in ogni episodio, abbracciando tre genera-
zioni per rivelare il perché della fondazione della Monarch,
la scoperta di Godzilla nel secondo Dopoguerra e come i
segreti di quell’epoca siano arrivati fino al presente.
Il filo conduttore che unisce le linee temporali è Lee Shaw,
impersonato dal mitico Kurt Russell nella versione contem-
poranea e da suo figlio Wyatt Russell nella linea narrativa am-
bientata nel passato. Gli altri protagonisti sono Keiko Miura
(interpretata da Mari Yamamoto), una scienziata che negli an-
ni Cinquanta si mette a indagare sui kaiju, e Cate Randa (l’at-
trice Anna Sawai), una giovane insegnante di San Francisco
che si reca a Tokyo per cercare il padre scomparso nel nulla
diversi anni prima, scoprendo che è uno scienziato della Mo-
narch. La prima stagione della serie si basa sul viaggio di Ca-
te, che diventerà un’avventura in giro per mezzo mondo in-
sieme ai suoi amici e a Shaw.
Tuttavia, per quanto questa storia sia interessante, anche sul
piccolo schermo l’attesa è per le scene con i titani, che non
mancano. In quasi ogni puntata ci sono mostri più o meno
grandi, realizzati con una qualità grafica degna di un blockbu-
ster cinematografico. Ognuno di questi è visivamente affasci-

nante, feroce e spaventoso: che si tratti del maestoso Godzil-
la o delle creature inedite progettate per l’occasione.
Sul piano tecnico la qualità della produzione di Apple Tv e
della giapponese Toho è ineccepibile, dall’ideazione dei mo-
stri alle location in cui vengono portati i protagonisti (monta-
gne, deserti, giungle, isole e distese di ghiaccio). La seconda
stagione – attualmente in corso – ha alzato l’ambizione, inse-
rendo nella storia anche King Kong e un mai visto prima Ti-
tano X che si scontrano in battaglie realizzate in maniera ec-
celsa (le scene d’azione, specialmente gli scontri tra i titani,
sono pazzesche). Ciò detto, nel complesso “Monarch” non
riesce a rendere i suoi personaggi abbastanza interessanti da
far dimenticare allo spettatore che sta aspettando di vedere dei
mostri in computer grafica che distruggono cose.
Le due stagioni uscite finora sono composte entrambe da
dieci episodi: decisamente troppi per storie che potevano
essere raccontate in modo più veloce e diretto, di cui al
pubblico interessa fino a un certo punto. Ma nel complesso
si tratta di una bella serie di intrattenimento che soddisferà
gli appassionati di Godzilla e, nel secondo capitolo, anche
di King Kong. “Monarch: Legacy of Monsters” è disponi-
bile su Apple Tv e Amazon Prime.

U

di Valentina Monarco

La serie tv Monarch: Legacy of Monsters

I mostri che
distruggono tutto
di Federico Bosco
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Pentagono artificiale

Dilemma etico
armate statunitensi. Cosa
era successo? Sul finire di
febbraio si era tenuto un
fallimentare incontro fra
lo stesso Dario Amodei e il
capo del Pentagono Pete
Hegseth, in cui quest’ulti-
mo aveva chiesto con toni
perentori ad Anthropic di
togliere tutte le limitazioni
e soprattutto il controllo u-
mano al suo modello Clau-
de. Le conseguenze sareb-
bero state dirette nella scel-
ta degli obiettivi militari nel
corso della guerra all’Iran,
ma anche in patria nella
sorveglianza di massa dei
cittadini. Amodei – da sem-
pre consapevole dei rischi
connessi a un uso disordi-
nato e incontrollato del-
l’AI e padre teorico e pra-
tico di un modello di intel-
ligenza artificiale respon-
sabile – si è alzato, se n’è
andato e ha fatto sapere in-
sieme alla sorella che non
avrebbe mai sottratto al
controllo umano i propri
modelli. Men che meno
quelli a uso militare.
Il Pentagono ha reagito
mettendo al bando la so-
cietà, escludendola da com-

messe per 200 milioni di
dollari e bollandola il 27
febbraio come un «rischio
per le catene di approvvi-
gionamento», trattamento
di solito riservato a realtà
di Paesi nemici. Un giorno
prima dell’attacco a Tehe-
ran, tu guarda i casi della
vita. Con Anthropic si è
schierata Microsoft, mentre
OpenAI aveva inizialmente
cercato di sfruttare l’occa-
sione subentrando nei con-
tratti rimasti vacanti. La
società di Sam Altman è
stata poi costretta a una
precipitosa marcia indie-
tro, davanti a una mezza
rivolta interna.
Gli Amodei non ci pensano
proprio a mollare e hanno
fatto causa al Pentagono,
ma il merito che andrebbe
ascritto a questi cervelloni
della Silicon Valley non è
limitato alla difesa della
propria società. Quel mon-
do, che sembrava pronto a
baciare sempre e comun-
que la pantofola trumpiana,
si è ribellato. Sul tema delle
ricadute etiche dell’AI,
molto prima e con ben altri
effetti della politica.

Gli scatti di Eve Arnold

Splendente 
per un secolo

er Robert Capa, «metaforicamente parlando il
suo lavoro cade a metà tra le gambe di Marlene
Dietrich e la vita amara dei lavoratori migranti
nei campi di patate». In effetti la storia profes-
sionale di Eve Arnold affronta le più diverse de-
clinazioni dell’immagine: dal reportage alla
moda, dal ritratto alla street photography, dalle
scene dei film alla cronaca. Dal 1951 è la prima
donna freelance dell’agenzia Magnum, di cui

entrerà a far parte in pianta stabile sei anni dopo.
Come racconta nella sua autobiografia “Eve Arnold: In Retro-
spect”, nasce in una famiglia di immigrati russi di origine ebrai-
ca che non navigano nell’oro. Il padre William Cohen fa il rab-
bino e con grandi sacrifici (anche perché i figli sono sei) riesce
a farla arrivare all’università. Eve studia medicina ma non com-
pleta gli studi: fugge a New York e trova lavoro in un’azienda
che sviluppa e stampa pellicole. Quando le viene regalata una
fotocamera, ecco scattare in lei il classico colpo di fulmine e nel
1948 s’iscrive a un corso di fotografia presso la New School for
Social Research. Poco dopo si sposa con Arnold Arnold, di cui
manterrà il cognome anche dopo il divorzio.
Una ragazza di colore le racconta di sfilate e stilisti nel ghetto
di Harlem, una versione tutta afroamericana della moda di al-
lora. Non le sembra vero, si precipita a immortalare questo e-
vento e Alexey Brodovitch, il direttore di “Harper’s Bazaar”
che fa parte del corpo insegnante del suo corso, rimane entusia-
sta del lavoro. Quel servizio desta scandalo nell’America puri-
tana e razzista degli anni Cinquanta, ma viene pubblicato dalla
testata londinese “Picture Post”. Il ghetto di Harlem è peraltro
fonte di continue ispirazioni per la giovane Eve, che segue e do-
cumenta con passione i movimenti per la parità dei diritti e in
particolare l’azione politico-religiosa di Malcom X.
Poco dopo realizza uno dei reportage più belli di sempre sulla

natalità in ospedale, “A baby’s first five minutes” nel Mother
Hospital di Port Jefferson. E poiché Ernst Haas (altro monu-
mento della storia della fotografia) non è disponibile, viene
mandata a fare un servizio su Marlene Dietrich che la consacra
definitivamente. In quel periodo firma inoltre reportage sui ri-
ti voodoo ad Haiti e a Cuba e non esita a recarsi nell’allora mi-
steriosa Unione Sovietica.
Le sue foto sulla Dietrich hanno lasciato il segno e quando la
Magnum viene chiamata a documentare il set di “The Mi-
sfits” (Gli Spostati) – film di John Huston con Clark Gable,
Montgomery Clift e Marilyn Monroe – viene subito inserita
nella rosa di professionisti dello scatto insieme a Henri Car-
tier-Bresson, Dennis Stock, Inge Morath, Cornell Capa, Bru-
ce Davidson, Elliott Erwitt ed Ernst Haas. Professionisti
straordinari che costruiscono insieme un servizio fotografico
leggendario, di cui ancora si parla tra gli addetti ai lavori. Pur
lavorando in seguito per i registi Fred Zinnemann (“Un uomo
per tutte le stagioni”) e George Cukor (“Rapporto a Quattro”),
Eve Arnold continua a essere attratta dal reportage. Parte in-
fatti alla volta della Cina e della Mongolia, trascorrendovi più
di cinque mesi e percorrendo 50mila chilometri.
A venticinque anni dalla morte della sua carissima amica
Monroe, decide di pubblicare il libro “Marilyn Forever”
cui segue a ruota “Marilyn Monroe: An Appreciation”. In
questi volumi riversa i suoi ricordi della mitica attrice ma
soprattutto le immagini che le ha scattato, cogliendola nel-
la più disarmante intimità.
L’ultima parte della sua vita la trascorre a Londra, dove verrà
chiamata a realizzare gli scatti forse più iconici di sempre della
regina Elisabetta II, grazie ai quali si guadagnerà la nomina di
Eccellentissimo Ufficiale dell’Ordine dell’Impero Britannico.
Muore nel 2012 a 99 anni, al termine di una vita avventurosa e
ricca di pubblici riconoscimenti.
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di Roberto Vignoli
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Turisti non assicurati

Paga Pantalone
attendersi dal proprio go-
verno un aiuto logistico
per l’evacuazione dal luo-
go del pericolo e il ritorno
in patria. I governi dispon-
gono infatti di mezzi e po-
teri di cui i privati per defini-
zione sono privi. È dunque
giusto organizzare voli di
rimpatrio dalle zone di guer-
ra anche a carico dei contri-
buenti e si deve aggiungere
che in questo l’Unione Eu-
ropea può certamente dare
una mano, perché è poco in-
telligente lasciare a ciascu-
no dei 27 Paesi membri il
compito di agire separata-
mente e parallelamente in
materia. Ma mi chiedo che
senso possa avere l’idea di
far pagare ai contribuenti le
spese di soggiorno e rimpa-
trio di chi è andato in va-
canza in Thailandia o alle
Maldive e ora ha ovvi pro-
blemi per tornare a casa.
Com’è noto, chi vola in va-
canza all’estero ha sempre
la possibilità di sottoscrivere
previamente e con modico
costo un’assicurazione che

copre i rischi del viaggio e
che, in un caso come l’at-
tuale, assume il costo addi-
zionale del prolungato sog-
giorno e riprogrammazione
dei ritorni. Chi non lo fa (la
maggioranza dei turisti)
assume implicitamente il
rischio di trovarsi in situa-
zioni inattese che causano
costi addizionali.
In conclusione: operare at-
tivamente per salvare e
rimpatriare i cittadini sor-
presi da una guerra che li
pone in pericolo di vita è
compito di un governo re-
sponsabile. Far pagare ai
contribuenti il costo del
rimpatrio di chi è andato in
vacanza senza assicurarsi
e che desidera rientrare
senza pagare cifre aggiun-
tive corrisponde invece al-
l’idea di uno ‘Stato mam-
ma’ che s’indebita senza
limiti per tentare di garan-
tire sempre – anche gli im-
provvidi – da ogni rischio.
Una ricetta che conduce
all’irresponsabilità e alla
rovina finanziaria.


