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Tema rimosso

di Giancristiano Desiderio

a famosa canzone
di Francesco De
Gregori “Genera-
le” canta il senti-
mento del ritorno
alla vita civile do-

po la guerra e la strage del-
le illusioni – per rievocare
Giacomino da Recanati –
con la caduta dei miti gio-
vanili. Il quinto verso della
seconda strofa recita: «La
guerra è bella, anche se fa
male». C’è una strana ma-
linconia che circola per l’a-
ria della musica e per i toni
delle parole del brano del
cantautore: si ritorna alla
vita normale – «è quasi ca-
sa, è quasi amore» – e tutta-

via si ricorda ciò che è sta-
to, come se in quel trauma
ci fosse qualcosa di buono
da ricordare, una lezione da
apprendere.
È una canzone, va bene;
non è un discorso alla Ca-
mera dei deputati e dunque
la licenza poetica è al posto
giusto. Ma siccome vivia-
mo tempi bugiardi, vuoi ve-
dere che il tema scabroso
della guerra si riesce ad af-
frontarlo meglio in una can-
zone impegnata ma pur
sempre di musica leggera
piuttosto che nel cosiddet-
to dibattito politico? Di-
ciamolo fuori dai denti:
ciò che più disturba della
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orse per la prima
volta da undici gior-
ni a questa parte ab-
biamo una strategia:
una exit strategy,
per essere più preci-

si. Ancora confusa, indeter-
minata, da pianificare e ov-
viamente realizzare, ma
‘l’ultimo’ Donald Trump è
un presidente che sembra a-
vere chiara la necessità di
venir fuori dall’Iran prima
che l’operazione “Epic
Fury” si tramuti in una trap-
pola mortale in vista delle e-
lezioni di midterm del pros-
simo mese di novembre.
Perché di questo stiamo
parlando: oltre le roboanti

parole sul nucleare irania-
no, le basi missilistiche, l’e-
sercito e la Marina degli
ayatollah distrutti e la teo-
crazia che deve fare quello
che decide Washington, ap-
pena il prezzo del petrolio è
andato fuori controllo per
dodici ore l’altro ieri sera il
presidente degli Stati Uniti
è stato costretto a un preci-
pitoso, lungo e per certi a-
spetti sorprendente inter-
vento. Anche irrituale, con-
siderato che un discorso di
questa portata è stato orga-
nizzato in fretta e furia a po-
che centinaia di metri dai
campi di golf di Mar-a-La-
go. Ne sono seguite ore di
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Exit strategy

F
di Fulvio Giuliani

Anthropic rifiuta al Penta-
gono l’automatismo nel-
l’attivare strumenti di mor-
te. OpenAI gli soffia il con-
tratto, ma perde molti colla-
boratori e si ritira. Una que-
stione etica discussa senza
la politica e la cultura. Que-
sto è il problema.

Etica artificiale
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n magistrato che è stata parlamentare ed
è capo di gabinetto al Ministero della
Giustizia – cui capita di essere anche in-
dagata, sicché avrà maturato una visio-
ne complessiva del problema – parla di
«plotoni d’esecuzione» e non esclude di
scappare all’estero. Diverse sono le di-
scipline che potrebbero utilizzarla come
caso di studio, nel frattempo va fatto os-
servare al ministro della Giustizia che i

collaboratori li sceglie lui e non è bastevole l’invito a pre-
sentare le scuse. Ora scusate me, ma in vista del referen-
dum esco volutamente fuori tema e preferisco occuparmi
di giustizia. Come se fosse una cosa seria.
Tre bambini e due genitori sono da settimane all’attenzio-
ne dell’opinione pubblica. Ne parlano in tanti imboscati,
senza saperne niente o dicendo banalità per arrivare alle
quali non è necessario un sofferto curriculum di studi. Cia-
scuno di noi sa soltanto quel che legge o ascolta, redatto e
raccontato da chi non ne sa niente, salvo avere raccolto
stralci di carte giudiziarie. A dominare lo spettacolo sono i
contrapposti commenti, convergenti nella non conoscenza
di quel che commentano. Per dirne una: sono migliaia i
bambini che si trovano nelle case protette, molti di loro se-
parati dai o da un genitore, e di queste materie s’occupano
ogni giorno i Tribunali minorili, ma noi si parla di un solo
caso. Gli altri non fanno spettacolo. Parliamo, allora, di
quel che ci si sforza di ignorare e che ha anche a che vede-
re con il referendum.
Il giudice applica la legge, dopo avere interpretato il fatto
e il modo in cui far valere la norma. Non esiste applicazio-
ne senza interpretazione. È essenziale che in quel lavoro il
giudice sia libero e indipendente da ogni condizionamen-
to. Non la corporazione, non i magistrati nel loro insieme,
ma quel singolo giudice (come tutti i suoi colleghi) dev’es-
sere libero di formulare il proprio convincimento senza
preoccuparsi dei commenti, del consenso e degli umori

dell’opinione pubblica. Libero, però, non significa irre-
sponsabile. Anche quel giudice dovrà essere giudicato e il
suo lavoro valutato. Questo è il punto: non si dovrà stabi-
lire se gradito o sgradito, ma se fatto bene o male. In Ger-
mania usano una cinquantina di parametri, che vanno dal-
la conferma o ribaltamento delle decisioni ai tempi e al-
l’organizzazione dell’ufficio; in Italia usiamo l’iscrizione
a una corrente dell’Associazione nazionale magistrati. U-
siamo, cioè, la politicizzazione che poi si dice di volere e-
vitare. Questo è un pezzo della riforma. Se il giudice sba-
glia ripetutamente viene rimosso, perché è un pericolo
pubblico e chi se ne frega della sua carriera.
Il politico può ben esprimere opinioni sull’andamento del-
la giustizia, come può esprimerle su una sentenza, ma il
politico che si scaglia contro una sentenza o un’ordinanza
additando il giudice estensore quale nemico è un eversore.
Il compito del legislatore non è quello di far finta d’essere
al posto del giudice, ma di creare un sistema di valutazio-
ne dei magistrati che non promuova i più esibizionisti ma
i più bravi. E nel caso una legge venga ripetutamente ap-
plicata in modo che il politico ritiene difforme dal conve-
niente, sarà il caso che riveda la legge, giacché spesso è
stata scritta per far vedere che la si scriveva e la si è redat-
ta con i piedi. Un bambino è bello che stia con i genitori,
ma a quelli dev’essere sottratto se lo prostituiscono o gli
impediscono di andare a scuola. Stabilire il confine fra
l’eccentricità e la dannosità spetta alla legge, mentre l’in-
terpretazione del giudice riguarderà il caso specifico. Ed è
bene che il politico si preoccupi del consenso, in modo che
le leggi riflettano il comune sentire.
Se saltano i cardini si passa all’ammucchiata, con giudici
che spingono l’interpretazione oltre la riscrittura della leg-
ge e politici che spingono la critica oltre l’indicazione del
togato quale nemico dei bambini. Gli uni e gli altri come
Caterina Caselli: nessuno mi può giudicare.
Mancano ancora dei giorni al referendum, tornate pure a
dire nefandezze e bugie offensive.

U
Imboscati
di Davide Giacalone
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l dialogo si allontana: «Senza azioni concrete per di-
sarmare Hezbollah, discutere non ha senso» ha
commentato una fonte statunitense al giornalista i-
sraeliano Barak Ravid. Secondo i funzionari di Wa-
shington e Tel Aviv, la proposta di Beirut per orga-
nizzare colloqui diretti e concludere le ostilità in Li-
bano sarebbe arrivata «troppo tardi».
Ostaggio dei combattimenti tra Hezbollah e Israele,
il “Paese dei Cedri” sta vivendo il conflitto con un

forte sentimento di costernazione, al quale si accompagna la
rabbia della popolazione. Una collera provata nei confronti
dei miliziani sciiti, che hanno trascinato Beirut in guerra lan-
ciando razzi verso Haifa, ma che non risparmia le forze israe-
liane: secondo un bilancio diffuso dal Ministero della Salute
libanese, sarebbero almeno 486 le vittime degli attacchi del-
l’Idf, alle quali si aggiungono 1.313 persone ferite e un nu-
mero enorme di sfollati, stimati in centinaia di migliaia.
Il Libano deve tuttavia confrontarsi anche con l’inazione del
suo esercito, fragile e dalle risorse limitate: dopo la decisio-
ne di mettere al bando l’ala militare di Hezbollah, espellen-
do anche i pasdaran iraniani dal Paese, i vertici militari si sa-
rebbero rifiutati di intervenire contro il gruppo armato a

combattimenti in corso. Una scelta che, stando al portale
“Axios”, avrebbe suscitato tensioni con le autorità politiche
e pressioni da Washington per rimuovere il comandante del-
le Forze armate Rodolphe Haykal.
Di fronte alle conseguenze dell’escalation, Beirut ha dun-
que chiesto aiuto a Parigi. La Francia, storico partner del
Paese levantino, ha risposto positivamente: «Rafforzeremo
la nostra cooperazione, fornendo supporto logistico e ope-
rativo» ha affermato il presidente francese Emmanuel Ma-
cron. Pur non avendo rinunciato agli sforzi diplomatici,
l’Eliseo sta elaborando piani per garantire un solido soste-
gno militare e umanitario. Dopo la visita a Beirut del capo
di Stato Maggiore delle Forze armate francesi Fabien Man-
don, il Ministero degli Esteri transalpino ha confermato la
decisione di fornire veicoli da trasporto blindati alla fante-
ria libanese. Si tratterebbe di autoblindo leggeri Vab, prece-
dentemente usati dall’Armée de terre e realizzati da Re-
nault Truck Defense (oggi Arquus).
Dietro le quinte, Parigi starebbe pensando anche a sistemi of-
fensivi e di difesa: secondo il portale “Intelligence Online”,
la Francia valuterebbe l’invio di velivoli senza pilota e tec-
nologie antidrone, che potrebbero rafforzare non poco le ca-

pacità locali. Tra le piattaforme impiegate proprio in Libano
da personale francese figurano i disturbatori “MC2 Nerod
F5”, progettati per bloccare i protocolli di navigazione e co-
municazione dei droni. Di recente il consorzio europeo Mb-
da ha esportato in Medio Oriente il sistema “Sky Warden”,
una soluzione pratica per difendere siti sensibili dalle minac-
ce aeree. Degni di menzione anche i vettori intercettori “Mi-
stral 3”, progettati per abbattere missili e velivoli a bassa
quota. Lo stesso dispiegamento navale francese nel Medi-
terraneo orientale, caratterizzato dall’arrivo della portaerei
“FS Charles de Gaulle”, non trascura la situazione a Beirut:
«Le nostre fregate e navi anfibie ci consentiranno di orga-
nizzare operazioni di evacuazione e rimpatrio, qualora gli
sviluppi lo richiedessero» ha aggiunto Macron riferendosi
al ruolo della portaelicotteri “Tonnerre”.
L’emergenza interessa anche l’Italia: nel Libano meri-
dionale restano infatti circa 1.100 militari impegnati nel-
la missione Unifil. Al momento Roma non sembra inten-
zionata a ridurre il proprio contingente. La forza di inter-
posizione ha autorizzato soltanto il trasferimento del per-
sonale civile non essenziale, allontanato per chiare moti-
vazioni di sicurezza.

I

La Francia verso l’invio di aiuti militari destinati all’esercito libanese

Beirut guarda ora a Parigi

Parla l’attivista iraniana Rayhane Tabrizi

attivista iraniana Rayha-
ne Tabrizi pone domande
scomode, ma necessarie:
«Chi oggi scende in piaz-
za per chiedere la fine dei
bombardamenti in Iran è
accecato dall’ideologia e-
stremista antioccidentale
e antiamericana della si-

nistra. Come mai quegli stessi manife-
stanti non sono sensibili alle migliaia di
vittime uccise dal regime della Repub-
blica islamica?». Tabrizi in quel pezzo
di terra – oggi sotto i riflettori di tutti i
media del mondo – è nata e cresciuta, ha
frequentato l’università e ha persino la-
vorato come hostess per l’Iran Air, la
compagnia di bandiera dell’Iran. Eppu-
re, nonostante il suo attivismo per la
causa iraniana – cominciato già nel
2022 con l’uccisione di Mahsa Jina A-
mini, che diede vita al movimento
“Donna, vita, libertà” – sono ancora tan-
te, troppe le offese che riceve tutti i gior-
ni sui social: «Sionista», «Pagata dalla
Cia», «Agente del Mossad».
«Dov’erano queste persone quando, sol-
tanto qualche settimana fa, il regime
massacrava 30mila iraniani in due gior-
ni?» insiste Tabrizi. «Sono certa che se il
popolo iraniano avesse chiesto aiuto al-
la Cina o alla Russia, tutti questi “paci-
finti” sarebbero stati dalla nostra parte.
Ma l’odio per l’America e per Israele ha
reso cieche queste persone, accecate
dalla loro ideologia. Anche per questo
nessuno parla più della causa ucraina,
perché la maggior parte della sinistra è
antiamericana».
Il dramma occidentale oggi è proprio
questo: sostenere un’ideologia a spese
dei diritti umani. Dove un diritto resta
da difendere solo se la forza che cerca di
opprimerlo è quella americana. Ma
quello che denuncia Tabrizi non è solo
una semplice percezione. Stando all’ul-
timo sondaggio YouTrend, il 56% degli
italiani si dice contrario all’attacco di U-

sa e Israele contro l’Iran, il 25% è inve-
ce d’accordo e il 19% non si esprime.
Eppure dall’inizio dell’anno il nume-
ro delle impiccagioni in Iran ha su-
perato le 580 vittime e non è un
caso che chi subisca questa
condanna sia accusato di una
“guerra contro Dio”. Perché “chi
è contro il regime è contro Dio”.
In Iran quasi l’8% della popolazione è
favorevole all’esistenza della Repubblica
islamica. Sono gli stessi che sono scesi in
piazza in lacrime dopo la morte di Ali
Khamenei, considerato una rappresenta-
zione di Allah sulla Terra. Durante le ma-
nifestazioni in Italia, Tabrizi porta sem-
pre con sé la bandiera iraniana con l’anti-
co emblema del sole con il leone e la spa-
da, utilizzata prima del 1979 e poi sosti-
tuita con quella della Repubblica islami-
ca a tre strisce: «Anche su questo c’è tan-
ta ignoranza. Molti riferiscono la bandie-
ra con il leone alla monarchia, quando in-
vece è stata per oltre cent’anni il vessillo
dell’Iran, ben prima dell’arrivo della mo-
narchia. Il sole rappresenta la saggezza, il
leone la forza e la spada la difesa. Non è
solo la bandiera dell’Iran, in questo mo-
mento storico è anche il simbolo della
lotta dei miei connazionali contro il tota-
litarismo e contro il regime della Re-
pubblica islamica».
Sul futuro del Paese e sulle ultime
dichiarazioni del presidente ameri-
cano Donald Trump, secondo cui
starebbe a lui decidere chi potrà
guidare l’Iran, Rayhane Tabri-
zi dice: «In questo momento
abbiamo bisogno di una figura
per la fase di transizione e deve es-
sere decisa dal popolo iraniano, anche se
è complicato trovare qualcuno all’oppo-
sizione in un Paese che da 47 anni vive
una forte repressione. I principali oppo-
sitori sono in carcere o fuggiti all’estero:
per esempio Reza Pahlavi, figlio dell’ul-
timo scià, che una buona parte del popo-
lo iraniano accetterebbe».

L’

di Federico Mari

Ideologie vs diritti
di Claudia Burgio
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Leggere fa bene alla Ragione

on è possibile che vada
tutto male alle persone (e
ai giornalisti, agli analisti
e ai commentatori) che
vivono nella parte miglio-
re, più sicura, più sana,

più longeva e più ricca del mondo.
Non è possibile che sia così cupa la
visione del futuro in capo a quanti
hanno il presente più invidiabile, ri-
spetto non soltanto a chi vive oggi da
altre parti, ma anche a chi ieri visse
in queste stesse terre. In fondo è la
ribellione contro il luogo comune
della negatività che ha spinto alla
scrittura di questo libro.
Il sottotitolo ne è anche il riassunto:
“Libertà, ambiente, tecnologia. Ma-
nifesto ottimista contro la dittatura
del catastrofismo”. Da cui non è esen-
te il modo in cui tanti parlano dell’U-

nione Europea, dipinta sempre come
una specie di mosaico sbilenco e non
riuscito, inerte, tutta mercato e niente
politica. Eppure si tratta della stessa
Ue che sostiene l’Ucraina da quattro
anni e nell’ultimo nonostante il volta-
faccia americano. E questa è indub-
biamente una scelta politica, non cer-
to una mera convenienza di mercato.
Così come è politica estera la chiusu-
ra di accordi commerciali con altre a-
ree del mondo all’indomani della
scelta protezionista dei dazi Usa.
In Italia abbiamo uno dei tassi di cri-
minalità più bassi, meno omicidi e
meno femminicidi del resto d’Europa
(posto che in Ue ce ne sono assai me-
no che negli Usa e nel resto del mon-
do), eppure non facciamo che parlare
di allarme e insicurezza. Abbiamo la
più equa distribuzione della ricchezza

ma non facciamo che parlare di squi-
libri e ingiustizie sociali. Parliamo
tanto di immigrati da avere diffuso la
sensazione che siano assai di più di
quelli che effettivamente sono, conso-
lidando la convinzione che siano trop-
pi laddove sono pochi rispetto alle
concrete necessità produttive e di so-
stegno ai servizi offerti alle famiglie.
Naturalmente tutto questo non signi-
fica che non ci siano problemi o che
non sia urgente affrontarli, ma se si
parte da una descrizione sovvertita
della realtà non si farà che inseguire
ricette fasulle, costruite in base alle
necessità del mercato della paura e
non in base a quelle della crescita e
della civile convivenza.
Forse per questo l’autore insiste nel ri-
cordare che questo non è un libro, ma un
manifesto per cambiare andazzo.

Claudio Cerasa 
L’ANTIDOTO 
Silvio Berlusconi Editore 2026
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Il libro di Francesco Borri

Gli dei che non se
ne sono mai andati 

hor è tornato al cinema con Ch-
ris Hemsworth, Wodan cavalca
nelle saghe di Neil Gaiman, C-
zernobog splende sul Baltico
nei fumetti e nel pagan metal.
Questo ritorno degli dèi nel no-
stro immaginario supera la di-
mensione del capriccio pop per
rivelarsi il sintomo di una persi-

stenza che la storiografia ha a lungo sottovalu-
tato. Francesco Borri, medievista all’Università
Ca’ Foscari di Venezia, dedica a questo tema “Il
regno perduto degli dèi. Il paganesimo nell’Eu-
ropa medievale (300-1200)” (Carocci editore,
collana Frecce, 2026, pp. 456): un libro di rara
ambizione che attraversa nove secoli e un con-
tinente intero, dall’Irlanda al Mar Baltico, per
rispondere a una domanda insidiosa: cosa sap-
piamo davvero dei pagani?
È una questione delicata. Sappiamo quasi esclu-
sivamente ciò che i cristiani hanno voluto rac-
contare. “Pagano” fu una categoria creata dal-
l’osservatore per definire l’osservato, una
Fremdbezeichnung (denominazione esterna)
che costrinse in un’unica famiglia un vastissimo
mondo di pratiche e attitudini. Il paganus era ta-
le solo nella prospettiva di chi scriveva: la sua fe-
rinità, la sua devozione agli idola, il suo rappor-
to con la natura «esistevano negli occhi di chi
guardava». Più che un dialogo, il discorso sui
pagani si configurava come un confronto «tra
noi e noi»: il pagano come specchio rovesciato
del cristiano, l’alterità necessaria a definire la
propria identità. Non a caso l’etimologia stessa,

cercata nel pagus (la campagna), finì per model-
lare la concezione della società cristiana come
civitas, espellendo verso i margini tutto ciò che
non vi rientrava: il selvatico, il rurale, ciò che gli
austriaci e i bavaresi chiamavano entrisch, dal
latino antiquus, antico e pertanto estraneo.
Su questo terreno documentario, caratterizzato
da fonti ostili e filtri retorici sedimentati, Borri
adotta un metodo rigorosamente filologico.
Cerca frammenti lessicali in vernacolo incasto-
nati nei testi latini, come l’“Indiculus supersti-
tionum et paganiarum” o il “Sächsisches Tauf-
gelöbnis”: parole che «dischiudono vasti oriz-
zonti» su un mondo perduto. E cerca soprattut-
to le «zone del crepuscolo», quei luoghi (la Fri-
sia dell’VIII secolo, il Baltico dell’XI e del XII)
in cui la vicinanza costringeva i cristiani «a par-
lare con i pagani e non solo di loro», producen-
do racconti che sembrano «lacerare il velo del
discorso cristiano sull’alterità». Il paradosso è
che più la repressione si faceva violenta, più le
fonti si facevano ricche: il nemico andava cono-
sciuto per essere distrutto.
La tesi più forte è anche la più provocatoria, poi-
ché rifiuta l’immagine del residuo passivo spen-
tosi per inerzia per restituirci «un caleidoscopio
in costante movimento caratterizzato da una vi-

talità antica quanto medievale, una for-
za creativa in rapporto dialettico con la
fede monoteista». Generazioni di paga-
ni prosperarono dove il cristianesimo si
era stabilito; antichi rituali vennero a-
dattati a nuove mitologie. Il paganesi-
mo fu un credo accettato in Lituania
fino al 1386; Inuit pagani giunsero
nella Groenlandia cristiana intorno al
1200; la fortezza-tempio di Arkona sul
Mar Baltico resistette fino al 1168, raccontando
una civiltà che non si rassegnava a scomparire.
Borri conduce il lettore con una scrittura che non
rinuncia mai al piacere della narrazione e con un
rigore documentario che non cede alla tentazio-
ne romantica né a quella decostruzionista. Il li-
bro si chiude dove si era aperto: con gli dèi che
tornano. Dalla caverna finlandese dove Arthur
Evans trovò nel 1873 deposizioni sacrificali al
dio Ukon, alle forme contemporanee di Wicca e
Ásatrú, passando per Hollywood e il metal
scandinavo, Borri sigilla il ragionamento con
queste parole: «Gli dèi sono tornati. Piegati ma
non sconfitti, esiliati dalla fede del Dio Unico,
hanno atteso pazienti negli angoli più bui, lon-
tani dalla luce cristiana». Chi legge capirà che
non hanno mai smesso di aspettare.

T
di Nicola Ciervo



incontro in Alaska, a Ferrago-
sto dello scorso anno, dove
persino le cravatte erano di
colore simile: un rosso acces-
so per Donald Trump e un
rosso fegato per Vladimir Pu-
tin. E poi le telefonate. Un
sacco di telefonate, compresa
quella di due giorni fa mentre

la guerra russa all’Ucraina e quella statuniten-
se (e israeliana) all’Iran proseguivano. Dal ri-
torno di Trump alla Casa Bianca per il suo se-
condo mandato, la fenomenologia dei suoi
rapporti diretti con Putin rappresenta uno dei
cambi radicali nella politica estera americana
rispetto all’era del predecessore democratico
Joe Biden. Un fatto che innesca un interroga-
tivo ovvio e machiavellico: a quale fine, sia
sul versante statunitense che su quello russo,
mirano queste modalità di relazione? Che fra
capi di Stato, anche se avversari o nemici, e-

sista l’opzione di parlarsi è cosa scontata. A
cosa porti il dialogare non è però chiaro.
Dal punto di vista di Mosca avere un filo di-
retto con il presidente del Paese leader del-
l’Occidente ha una sua razionalità. Con il
vertice in Alaska dello scorso anno Putin è u-
scito dall’isolamento nelle sue relazioni con
il mondo libero e dopo le sanzioni imposte
alla Russia sia dai Paesi Ue che dagli Stati U-
niti per l’aggressione all’Ucraina. Per parla-
re con Trump fra l’altro Putin non ha dovuto
incrinare nessuna delle sue solide alleanze.
Non quella con la Cina di Xi Jinping (che
rappresenta per Mosca un importante soste-
gno economico ma anche geopolitico), non
quelle con il dittatore nordcoreano Kim
Jong-un. E, per chiudere questo elenco, nep-
pure quelle con l’Iran degli ayatollah, oggi
sotto attacco americano e israeliano. Quindi,
a esser cinici, il costo diplomatico e relazio-
nale di dialogare assiduamente con Trump è

stato per il presidente russo (in un momento
di indubbio indebolimento sul piano interna-
zionale) pari a zero.
Se adesso delle due figure allo specchio pren-
diamo quella del presidente Usa Donald
Trump, le cose cambiano. Anzitutto le sue
mosse di politica estera – dal dialogo con il
presidente russo alla guerra all’Iran – hanno
portato a un raffreddarsi dei rapporti con l’Ue
e con i Paesi europei, neppure avvisati dell’at-
tacco a Teheran così come di altre decisioni
fondamentali per il mondo. Secondo aspetto:
se Putin ha un vantaggio nell’allungare i tem-
pi per arrivare a una pace in Ucraina, Trump
questo vantaggio non ce l’ha affatto, avendo
più volte detto prima di tornare alla Casa
Bianca e poi (all’inizio della sua seconda pre-
sidenza) che avrebbe raggiunto in tempi rapi-
di un accordo per la fine della guerra. Vista
dagli Usa, la relazione Trump-Putin non ap-
pare pertanto né razionale né vantaggiosa.

Ancora parlando dell’ultima telefonata,
quella di lunedì, Trump ha riferito che è sta-
ta «molto buona» e che Putin vorrebbe dare
una mano per arrivare a una fine della guer-
ra all’Iran. Quanto all’Ucraina, ha fatto sape-
re di aver ricordato al leader russo che è del-
la pace con Kiev che dovrebbe soprattutto
preoccuparsi. Le cronache parlano di una te-
lefonata durata quasi un’ora in cui il presi-
dente statunitense si è detto disposto anche a
valutare la rinuncia ad «alcune sanzioni sul
petrolio» a causa delle turbolenze dei merca-
ti, al fine di «ridurre i prezzi». Rinuncia che,
in questo momento, sarebbe oggettivamen-
te una buona notizia e un vantaggio per la
Russia. E qui dalla fenomenologia dei rap-
porti fra i due entriamo nell’antropologia.
Ovvero nella possibilità che, visti da Trump,
i buoni rapporti con Putin siano, più che fi-
gli di una razionalità geopolitica, una que-
stione di affinità. Non elettive.

L’

rande attesa per il quarto album solista di
Harry Styles, “Kiss All The Time. Disco,
Occasionally”. Ci si dice spesso stanchi del-
l’abuso di immaginari anni Ottanta, ma
quando quei riferimenti non si limitano alla
citazione e diventano materiale vivo per co-
struire un’estetica personale il discorso cam-
bia e parecchio. Qui i synth piovono ovun-

que, non soltanto come fondale o linea melodica ma anche
nella componente ritmica e percussiva, dentro un impianto
fortemente contaminato dall’elettronica fino alle ossa. Eppu-
re il cuore resta pop, ben saldo tra melodie insistenti, ritornel-
li studiati e un gusto tra le righe immediato che non rinuncia
alla ricerca. È una traiettoria nuova per Styles, attraversata da
break strumentali che guardano indietro senza suonare pas-
satisti. Se non lo fai ora, quando?
Ben vengano artisti capaci di uscire dagli schemi e cercare
nuove forme espressive. È una tendenza che oggi si avver-
te in parte del grande pop: costruire album che siano dav-
vero album: con un suono, una direzione, una personalità.
Styles lo fa senza inseguire troppo le aspettative, ma anzi
mettendole in discussione. La produzione è asciutta, cali-
brata, curatissima. Pur nella ricchezza degli elementi in gio-
co, non c’è mai sovraccarico: tutto sembra stare al posto giu-
sto. Dodici tracce coerenti, cucite con mano ferma, che pro-
babilmente divideranno ma danno forma a un lavoro com-
patto. E quando pensi di conoscere già un artista, vederlo ri-
definirsi è sempre una buona notizia.
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Mosca a mandorla

rapporti di forza e gli equilibri tra i Paesi – sia a-
mici che nemici – non si misurano soltanto con la
conta degli arsenali e della potenza militare ma
anche con la forza delle rispettive economia e fi-
nanza. In proposito è interessante guardare i nu-
meri delle aziende con fondatori (o cofondatori)
cinesi presenti oggi in Russia.
Mosca e Pechino sono Paesi amici, un’amicizia

speciale stando alla definizione concorde data dal russo
Vladimir Putin e dal cinese Xi Jinping. Detto ciò, dall’i-
nizio della guerra all’Ucraina la Cina si sta allargando e-
conomicamente in Russia. Stando ai dati riportati dall’A-
genzia Nova (che cita un’analisi del servizio Rusprofile
data dal quotidiano economico russo “Vedomosti”), dal-
la fine del 2021 al febbraio di quest’anno le aziende con
fondatori o cofondatori cinesi attive in Russia sono au-
mentate di oltre dieci volte: da 1.434 nel dicembre 2021
a 14.798 nello scorso febbraio.
I dati sulla cinesizzazione dell’economia russa non si fer-
mano qui, visto che nello stesso periodo di tempo «la quo-
ta delle imprese con partecipazione cinese tra tutte le so-
cietà con capitale straniero nel Paese è salita dal 3,6 al
22,3%». La realtà è che in poco più di quattro anni la guer-
ra di Putin all’Ucraina ha portato all’uscita delle aziende
occidentali dalla Russia e alla crescita esponenziale di
quelle cinesi. Con una differenza: le aziende occidentali e-
rano di diversi Paesi, quelle cinesi no. E in Russia la colo-
nizzazione economica del Dragone avanza.

di Jean Valjean
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L’economia
russaèsempre
più cinese

G

Nuovo album

di Federico Arduini

Harry Styles
e il coraggio
di essere pop

Propaganda social

contenuti a sfondo politico abbondano sui so-
cial: già nel 2016, con la prima vittoria elettora-
le di Donald Trump, abbiamo assistito alla nasci-
ta e al conseguente sviluppo dell’alt-right che at-
traverso meme e campagne online è riuscita a
creare un nuovo tipo di militanza. Il fenomeno
oggi è totalmente normalizzato, ma allo stesso
tempo ha assunto connotati inquietanti. Una re-

cente ricerca di Sitra (think tank legato al Parlamento
finlandese) ha rivelato che la maggior parte dei contenu-
ti suggeriti dall’algoritmo delle principali piattaforme
social sono riconducibili all’area della destra radicale.
Un fenomeno che riguarda soprattutto le fasce più gio-
vani: gli utenti tra i 18 e i 24 anni sono esposti maggior-
mente a contenuti politici rispetto ad altre categorie e il
58% di questi contenuti fanno propaganda – più o meno
velata – all’ultradestra.
Fermandoci al singolo dato, verrebbe da dire che l’elettora-
to giovanile europeo tende al sovranismo, ma non è così.
L’elemento più interessante di questa ricerca è che i sugge-
rimenti dell’algoritmo ignorano le attività dei singoli profi-
li: il team di Sitra ha creato anche account dichiaratamente
schierati a sinistra e attraverso questi ha interagito con pro-
fili d’area; nonostante questo il risultato è rimasto invaria-
to. La Commissione europea sta indagando sulla questione,
che rientra nel discorso più ampio della guerra ibrida: un te-
ma diventato centrale per l’Unione ma che il dibattito ita-
liano fatica ancora a comprendere.

di Antonio Pellegrino

Algoritmo
che favorisce
la destra
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Vladimir Trump e Donald Putin 

Due presidenti allo specchio 
di Massimiliano Lenzi
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l principio investigativo “Follow the money” (Segui
i soldi), reso celebre dallo scandalo Watergate e dal
film “Tutti gli uomini del presidente”, insegna che
osservando i flussi di denaro si possono capire rela-
zioni e interessi nascosti. Con lo stesso approccio
abbiamo analizzato i dati sul commercio interna-
zionale dell’Iran per capire quali siano i Paesi che
hanno intrattenuto e intrattengono relazioni econo-

miche con la Repubblica Islamica. L’analisi si ferma al
2023, ultimo anno per cui sono disponibili dati completi su
importazioni ed esportazioni.

Il primo grafico mostra i principali Paesi compratori di mer-
ci iraniane. La Cina domina nettamente la classifica con cir-
ca il 34% del totale, seguita dalla Turchia con il 16%. Più di-
stanziati compaiono India e Pakistan, mentre tra i partner fi-
gurano anche diversi Paesi del Caucaso e dell’Asia centrale.
Nell’elenco emergono però anche alcuni Paesi del Golfo –
Oman, Kuwait, Qatar ed Emirati Arabi Uniti – nonostante i
rapporti politici spesso tesi con Teheran. Tra i compratori fi-
gurano inoltre (seppur con quote molto ridotte) alcuni Paesi
europei come Germania, Italia e Spagna.

Il secondo grafico rovescia la prospettiva e mostra invece i
principali venditori di beni all’Iran. Anche in questo caso la
Cina è di gran lunga il primo partner con il 33,5% del tota-
le. Seguono gli Emirati Arabi Uniti con il 19% e la Turchia
con circa l’11%. Ancora una volta compaiono diversi Pae-
si europei, fra cui Germania (4,4%) e Italia (2,1%), oltre a
fornitori come Brasile e India. Il quadro complessivo sug-
gerisce come, nonostante sanzioni e tensioni geopolitiche,
l’Iran abbia continuato negli anni a mantenere una rete
commerciale relativamente ampia.

Particolarmente interessante è il caso degli Emirati Arabi
Uniti (Uae). Il terzo grafico mostra come siano da anni uno
dei principali partner commerciali dell’Iran, con esporta-
zioni verso il Paese che nel periodo osservato oscillano tra
i circa 4 e gli oltre 14 miliardi di dollari annui. Al contrario,
le esportazioni iraniane verso gli Emirati restano molto più
contenute. Questo dato appare ancora più significativo alla
luce degli eventi recenti. Il contrasto fra tensione politica e
intensità degli scambi economici può suggerire un’inter-
pretazione: il ruolo di Dubai come hub commerciale per la
triangolazione del commercio. Molte merci destinate all’I-
ran transitavano infatti dagli Emirati come punto di riespor-
tazione, permettendo di aggirare almeno in parte vincoli lo-
gistici e sanzioni internazionali.

I flussi commerciali mostrano quindi una realtà più sfumata
rispetto alla retorica geopolitica. Accanto agli alleati più pre-
vedibili come la Cina, emergono partner regionali ed euro-
pei che hanno continuato a commerciare con l’Iran. Letta in
questi termini, la frattura determinata dell’escalation milita-
re fra Teheran e i suoi vicini rischia di costituire un disastro
economico per la Repubblica Islamica.

I

In arrivo e partenza dall’Iran

a cura di Luca Princivalle e Luca Ricolfi 
(Fondazione David Hume)

Seguire
il denaro

ifficile che in questi numeri compaiano
il traffico d’armi e gli scambi relativi al
nucleare, che seguono canali di scher-
matura, contrabbando e riciclaggio. Ne
è dimostrazione l’assenza da questi
conti della Russia, che pure è la meta di
massicce forniture iraniane, in partico-

lare di droni per la guerra all’Ucraina.
Ma gli indizi già emergono, sia per il rilevante pe-
so della Cina che per il ruolo preponderante di Pae-
si che possono prestarsi a quelle coperture. È que-
sto il sistema da far saltare.

D
Traffico d’armi
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ummo tra i primi a dire che il mercato credeva
nel business anche se l’aggressione del crimi-
nale Putin verso l’Ucraina non accennava a fi-
nire. E a segnalare (si veda “La Ragione” del
29 ottobre 2025) che i grandi gruppi si stavano
concretamente muovendo, anticipando così gli
esperti internazionali di geopolitica. Tra i nu-
merosi business che bollono in pentola – oltre
ai (sorprendenti) investimenti di aziende ucrai-

ne in Italia, come vedremo – troviamo un progetto particolar-
mente interessante, specie per le prospettive di sviluppo. È la
piattaforma logistica nota come “Porto secco di Horonda”. Il
piano (certo, per adesso è sulla carta e i cantieri non sono an-
cora stati aperti, anche perché Mosca continua a bombardare
ogni giorno) interessa molto l’Italia perché la città, oltre a es-
sere uno snodo chiave per gli interscambi commerciali, è ai
confini dell’Ungheria e rappresenta quindi il vero hub Roma-
Kiev. Inoltre gli ungheresi stanno realizzando un nuovo termi-
nal a Trieste (molo VIII): le cose quindi si tengono, come si di-
ce in gergo. Il capofila di questa cordata sono le Ferrovie del-
lo Stato, con circa 15 imprese, tra cui Cosulich e altre.
In pratica Horonda è una specie di interporto nell’Ucraina oc-
cidentale, punto di partenza di un corridoio intermodale ferro-

gomma che da Kiev arriverà fino a Trieste. E anche l’Autorità
portuale giuliana aveva confermato agli specialisti di Starmag
l’importanza di un collegamento via terra Ucraina-Italia at-
traverso la Slovacchia. È però l’intero sistema ferroviario u-
craino che risulta destinato a essere modernizzato, perché
viaggia ancora su binari a scartamento sovietico, non com-
patibili con gli standard Ue. Ecco allora scendere in campo
anche la Innoway, cioè quel che è rimasto della ex finlande-
se Wärtsilä rilevata dalla Msc dell’imprenditore Gianluigi
Aponte, residente a Ginevra.
Ma gli intrecci non finiscono qui. Perché la società italo-
svizzera ha già acquisito nelle terre di Kiev, attraverso
Medlog, il 50% della logistica intermodale di N’Unit e una
partecipazione del 25% nel terminal transfrontaliero Mo-
styska. Diventando così la prima grande compagnia inter-
nazionale dallo scoppio della guerra a investire in Ucraina,
scommettendo sulla ricostruzione. La società gestisce quat-
tro terminali gomma-ferro situati a Vyshneve vicino a Kiev,
Kharkiv, Dnipro e nella regione di Leopoli. Il dry port di
Mostyska svolge a sua volta un ruolo strategico nelle ope-
razioni di trasporto ferroviario al confine fra Ucraina e
Polonia, essendo dotato contemporaneamente di binari
con scartamento sia russo sia Ue. L’azienda appartiene

per il 50% all’ucraino Rinat Akhmetov attraverso Lemtrans.
Da notare che la municipalità di Amburgo e la Msc si prepara-
no ad assumere il controllo integrale dell’operatore di Hhla at-
traverso il delisting della società: secondo gli analisti di Alpha-
liner, verrà avviata una procedura di squeeze-out che obbli-
gherà i piccoli azionisti a uscire. Hhla gestisce terminal con-
tainer ad Amburgo e in altri scali strategici europei, tra cui
Trieste. L’operazione, come riportato da “Seatrade Maritime”,
consolida il ruolo di Msc nei grandi hub portuali Ue.
L’altro elemento da sottolineare – in un certo senso curioso –
è che, oltre alle decine di aziende italiane che si preparano ad
andare in Ucraina, ci sono anche società di Kiev che vengono
a fare business qui da noi. La più significativa è sicuramente
Metinvest. In cordata con la Danieli di Buttrio, ha realizzato u-
na nuova acciaieria green a Piombino: il valore dell’investi-
mento è di oltre 2,5 miliardi di euro con 1.100 posti di lavoro
diretti. L’obiettivo è appunto quello di produrre coil d’acciaio
per compensare la capacità produttiva persa in Ucraina. La so-
cietà di Kiev è già presente da anni in Italia con due laminatoi:
Trametal a San Giorgio di Nogaro (Udine) e Valsider a Vero-
na. Nell’agroalimentare troviamo la Mhp, leader nella produ-
zione di carne. C’è infine un’azienda greca che si fa finanzia-
re da Roma per lavorare a Kiev.

F

In cordata per il progetto del porto secco di Horonda

Pace e scambi fraRoma e Kyiv

Bugie e negazioni hanno accompagnato il racconto degli orrori russi in Ucraina

opani – Di questo
piccolo villaggio
dell’oblast’di Kher -
 son è rimasto solo il
nome. Tutto il re-
sto è stato cancel-
lato dalle bombe
russe. Decine di
migliaia di bombe

aeree plananti, di droni ad alto poten-
ziale esplosivo e migliaia d’altri mis-
sili da crociera e balistici lanciati con-
tro l’Ucraina negli ultimi quattro anni
hanno spazzato via insediamenti abi-
tati come questo, lasciando cumuli di
macerie laddove c’erano case, negozi
e strade. A perdita d’occhio, nelle ri-
prese che abbiamo effettuato a Kopa-
ni (visibili sul canale YouTube di que-
sto giornale) non si vede altro che
quello. Una landa spettrale, post-apo-
calittica, che i killer al soldo del regi-
me russo continuano ad ampliare per-
seguitando sistematicamente con
droni Fpv i civili ucraini scampati ai
bombardamenti. Droni-madre di
maggiori dimensioni ne rilasciano o-
gni giorno a decine, che inseguono u-
na a una prede umane indifese la-
sciandole agonizzanti, smembrate o
senza vita sul terreno.
Mentre registravamo fra le rovine di
Kopani abbiamo incontrato un anzia-
no che rovistava alla ricerca di qual-
cosa d’ancora utilizzabile. Ci ha spie-
gato d’aver vissuto sott’occupazione
russa e d’esser stato uno dei soli quat-
tro superstiti rimasti in vita dopo l’op-
pressione imposta dalle truppe di Pu-
tin su quel piccolo villaggio. Ha detto
d’aver visto un soldato con la Z al
braccio uccidere a sangue freddo una
coppia d’anziani che per misericordia
l’aveva soccorso quand’era ferito e
d’aver assistito a saccheggi e umilia-
zioni d’ogni tipo. Tanto da confessare
d’aver ucciso a sua volta un occupan-
te proprio nel momento in cui questi

stava per sparargli addosso, dopo a-
verlo visto entrare nella stamberga in
cui si stava rifugiando. Degli altri tre
reduci alla mattanza rascista, oggi a
Kopani è rimasta soltanto un’anziana
signora. Senza entrare troppo in det-
tagli che spiegheremo forse in un li-
bro, qui i soldati russi hanno stuprato
e riempito di botte civili ucraini indi-
fesi d’ogni età, fino alla morte e per
meno d’una sigaretta.
Lungo i binari che costeggiano le ro-
vine di questo villaggio passa ormai
un solo treno al giorno diretto al capo-
luogo di Kherson. I droni russi pren-
dono di mira ferrovieri e passeggeri,
trasformando quelle carrozze in va-
goni fantasma. Arrampicandosi sul
più alto cumulo di macerie di Kopani
se ne intuisce appena la topografia,
trattenuta nel suolo dall’impronta de-
gli edifici scomparsi e dalle loro fon-
damenta. Accanto a quei ruderi sono
stati ammassati altri detriti prove-
nienti dagli insediamenti limitrofi.
Cataste di calcinacci che, di bombar-
damento in bombardamento e d’an-
no in anno, hanno reso questo luogo
tristemente noto da queste parti co-
me “il cimitero dei villaggi”.
Kopani non è soltanto un insedia-
mento distrutto. È la prova che la
guerra russa non mira solo alla con-
quista territoriale ma alla cancellazio-
ne materiale e umana dello spazio u-
craino. Il danno arrecato dal russkij
mir al suo passaggio qui non è colla-
terale o episodico ma la premessa
d’uno sterminio sistematico che è
passato dalla distruzione delle cose
alla persecuzione delle persone.
Distruggendo i villaggi e prendendo
di mira uno a uno i sopravvissuti, i
russi continuano oggi l’opera d’an-
nientamento iniziata quattro anni fa,
tallonando quel poco di vita rimasto.
Ricordarlo oggi agli italiani è per noi
doppiamente doveroso, perché fu

proprio nel mese di marzo del 2022
che vennero scritti due fra i capitoli
più bui della guerra e del giornalismo:
il massacro di Bucha e la sua negazio-
ne. Mentre in quel solo suburbio a
Nord-Ovest di Kyiv le truppe russe e
cecene massacravano 458 civili (dei
1.300 documentati nell’intera obla-
st’), diversi giornalisti italiani adom-
bravano sospetti che quella strage po-
tesse essere un artefatto. Gente che
non era mai stata qui sostenne, al cal-
do degli studi televisivi, che si trattas-
se d’una fiction girata per quelle stra-
de. Usando le stesse argomentazioni
del ministro degli Esteri russo, due
giornalisti italiani legittimarono quel-
la che sarebbe poi diventata la tesi uf-
ficiale del Cremlino. Né chi si mac-
chiò di quegli orrori né chi li negò
chiesero mai scusa. Anzi, tuttora se-
guitano nella loro opera.
Dunque la presenza d’un superstite a
Kopani non è affatto un inserto emo-
tivo ornamentale alla nostra – ininter-
rotta – sul campo, ma una cerniera
probatoria che salda occupazione,
saccheggio, omicidio, vendetta, so-
pravvivenza e memoria nell’intero
arco temporale della guerra. Dimo-
stra che la violenza russa è insieme
territoriale, sociale e antropologica.
Dalla cronaca alla lettura storica, con-
tinuiamo a credere che la tesi finale
non debba emergere per imposizione
ma per accumulazione d’evidenze.
La nostra costante presenza qui ha fi-
nora dimostrato che la rovina mate-
riale è inseparabile dalla distruzione
del tessuto umano. Cioè che c’è me-
todo. L’assiduità con cui la traduzio-
ne parziale e ideologica di quel che
viviamo continua a essere inoculata
nel discorso pubblico italiano atte-
sta invece che il delitto propagandi-
stico non è affatto secondario rispet-
to a quello materiale ma ne costitui-
sce la prosecuzione.
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di Franco Vergnano

Superstiteetestimone
di Alla Perdei e Giorgio Provinciali
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di Pierluigi Mennitti

stallo, con il ‘trionfale’ par-
ticolare della smentita a
stretto giro piovuta ieri
mattina dal leader israelia-
no Benjamin Netanyahu.
Così non soltanto i bombar-
damenti sono continuati
(come ampiamente previ-
sto), ma il Pentagono li ha
definiti i «più duri» dall’i-
nizio della guerra.
Gli Stati Uniti non possono
restare impantanati e que-
sto Trump lo sa benissimo:
come si è plasticamente vi-
sto 24 ore fa, è lui ad avere
molta più fretta di Ne-
tanyahu. Quest’ultimo (cer-
to non a caso) ha indirizza-
to buona parte dei propri

sforzi e delle proprie risorse
militari sul Libano, per
completare il lavoro di era-
dicazione di Hezbollah già
svolto in buona misura du-
rante la guerra sul doppio
fronte Striscia di Gaza-Bei-
rut. È Trump a essere com-
prensibilmente preoccupa-
to dai sondaggi che gli pio-
vono ogni mattina sulla
scrivania, è lui a sapere che
una variazione – anche non
catastrofica – della spesa
degli americani al distribu-
tore di benzina potrebbe
contare molto di più del-
l’ambiguo progetto di cam-
bio di regime in Iran o al-
meno di addomesticamento

degli ayatollah. Persino lui
è stato costretto a comincia-
re a fare i conti con la realtà,
perché in tutta evidenza
non si può continuare a
sperare di spostare l’atten-
zione della pubblica opi-
nione dalle classiche te-
matiche interne dell’eco-
nomia e del lavoro a pro-
getti troppo confusi di
riordino mondiale.
Su un punto vogliamo es-
sere molto chiari: le nostre
critiche (più che altro i
nostri dubbi) non
riguardano in alcun modo
il giudizio sul regime di
Teheran. Che quest’ultimo
non possa dotarsi dell’ar-

ma atomica è il minimo
per chiunque conservi ra-
zionalità e buon senso.
Parliamo di una delle peg-
giori dittature dei tempi re-
centi, di un potere scleroti-
co, brutale, orrendo e re-
sponsabile negli ultimi
mesi di decine di migliaia
di morti fra i suoi stessi cit-
tadini. Colpevoli soltanto
di aver chiesto una pro-
spettiva di libertà. Nessun
dubbio è accettabile sulla
necessità di eliminare i lo-
ro progetti fanatici; il pro-
blema è capire come, con
quale obiettivo finale e
perseguendo quali tattiche.
Parlare di ‘soluzione vene-

zuelana’ per una realtà di-
versissima per infiniti mo-
tivi da quella di Caracas si-
gnifica solo procrastinare
il problema di mesi o (a es-
sere ottimisti) di qualche
anno. Ci siamo già passati
a giugno e converrebbe
non dimenticare il monito:
dopo i raid di otto mesi fa
il programma nucleare ira-
niano fu definito «oblite-
rato» da Donald Trump e
adesso siamo qui a ribadi-
re i medesimi concetti do-
po undici giorni di deva-
stanti bombardamenti e un
incendio che rischia di
propagarsi all’intera area
del Golfo Persico.

Netanyahu frena i tempi brevi di Trump

Dalla prima pagina / Fulvio Giuliani
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erlino – Per la prima volta
nella storia del Land indu-
striale del Baden-Württem-
berg, il Partito liberal-demo-
cratico tedesco (Fdp) non
sarà rappresentato nel Parla-
mento regionale. Le elezioni
di domenica scorsa hanno
sancito una nuova, dura scon-

fitta per i liberali, incapaci di superare la soglia
di sbarramento e costretti così a lasciare un’as-
semblea legislativa nella quale avevano sem-
pre trovato posto, senza eccezioni, nell’arco di
oltre settant’anni di storia repubblicana tede-
sca. Un’assenza che assume i contorni di una
svolta epocale nel panorama politico della re-
gione e, più in generale, dell’intera Germania.
Il risultato nel Baden-Württemberg non giun-
ge isolato, ma s’inserisce in una spirale di dif-
ficoltà che affligge il partito da tempo. Già le
elezioni federali del 2024 avevano inferto un
colpo durissimo all’Fdp, che aveva perso circa
1,3 milioni di voti a favore dell’Unione cristia-
no-democratica di Cdu e Csu e visto migrare
verso AfD altri 800mila elettori. La base tradi-
zionale del partito – artigiani, lavoratori auto-
nomi, funzionari pubblici e imprenditori di
medie dimensioni – si era orientata in massa
verso il campo conservatore e di destra, la-
sciando i liberali in una condizione di crescen-
te isolamento elettorale.
A quella sconfitta, segnata dall’uscita dal
Bundestag per il mancato raggiungimento
della soglia di sbarramento, aveva fatto segui-
to la sostituzione di Christian Lindner (sotto la
cui guida il partito era tornato al governo nel
2021) con il nuovo segretario Christian Dürr,
che ha potuto disporre di un tempo limitato
per costruire una propria identità pubblica ri-
conoscibile. In ogni caso la sua linea politica,
quella del cosiddetto centro radicale, non ha
prodotto i risultati sperati. Gli osservatori han-
no giudicato la formula contraddittoria, dal
momento che il centro per sua natura non è ra-

dicale. Oltretutto la rivendicazione di quello
spazio politico accomuna oggi anche l’Unio-
ne, l’Spd e i Verdi: un’affollata moltitudine
nella quale è difficile trovar posto e distin-
guersi. La forte polarizzazione in Baden-
Württemberg tra il veterano verde Cem Özde-
mir e il giovane candidato cristiano-democra-
tico Manuel Hagel, non ha facilitato il compi-
to dei liberali di proporre una narrativa politi-
ca autonoma e convincente.
Nel Land di Stoccarda, tradizionalmente se-
gnato dalla forza dell’industria manifatturie-
ra e dalla vitalità delle piccole e medie impre-
se legate alla filiera dell’automotive, la crisi
economica in atto ha generato preoccupazio-
ni diffuse tra i cittadini. Gli elettori si aspetta-
vano risposte concrete sul piano della politi-
ca economica. Tra chi in passato aveva vota-
to Fdp i temi economici figuravano in cima
alle priorità. Eppure su questi dossier il parti-
to non è riuscito a farsi percepire come un in-
terlocutore credibile. Le sue storiche posizio-
ni – per la disciplina di bilancio, contro l’abo-

lizione dei motori a combustione in-
terna, per la riduzione della burocrazia
– sono state progressivamente occu-
pate anche da Verdi e Cdu, svuotando
i liberali del loro tradizionale vantag-
gio competitivo.
A rendere più netta la percezione
del fallimento concorre anche un
dato di natura culturale e valoriale.
Sondaggi recenti, condotti dalla Fon-
dazione Körber, mostrano che la popola-
zione tedesca attribuisce grande importanza
alla libertà individuale e ai diritti civili, con u-
na sensibilità particolarmente acuta tra le ge-
nerazioni più giovani. Si tratta di un terreno
sul quale un partito liberale avrebbe potuto
giocare un ruolo di primo piano, facendosi
portavoce autorevole di queste istanze in un
momento in cui il dibattito pubblico registra
crescenti preoccupazioni per la libertà di e-
spressione e per i limiti del potere statale.
Ma l’Fdp non ha saputo occupare con effi-
cacia neppure questo spazio.

B
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ecentemente la Commissio-
ne europea ha puntualizza-
to, in una dichiarazione uffi-
ciale, che gli Stati membri
possono utilizzare risorse
già disponibili nei program-
mi Ue – in particolare l’Eu-
ropean Social Fund Plus (E-
sf+) – per sostenere l’acces-

so ad aborti «sicuri e legali» quando le donne
incontrano barriere nel proprio Paese o nella
propria area di residenza. Per adesso siamo
soltanto su un piano dialogico, ma l’uscita è
stata salutata come un successo da organizza-
zioni e attiviste, che l’hanno definita un pas-
saggio «storico» per i diritti delle donne e più
in generale per la democrazia europea perché
interviene su un terreno dove l’Unione ha
margini d’azione limitati: la politica sanitaria
resta infatti una competenza nazionale.
Qualora si facessero passi avanti con la dif-
fusione di linee guida, sembra chiaro che

non si tratterebbe della creazione di un nuo-
vo strumento finanziario: l’Ue ha spiegato
che non ce n’è bisogno. L’Esf+ nasce per so-
stenere politiche sociali, di istruzione, occu-
pazione e in parte anche sanitarie. La Com-
missione ritiene che, volontariamente e nel
rispetto delle norme interne, ogni governo
può incardinare programmi che coprano i
costi necessari per accedere alla prestazione.
Nella pratica il perimetro potrebbe includere
trasporto, alloggio, visite ed esami: sia per
chi deve spostarsi tra regioni all’interno del-
lo stesso Paese, sia per chi è costretta a viag-
giare verso un altro Stato membro.
La commissaria per la Parità Hadja Lahbib
ha spiegato che in Europa avverrebbero ogni
anno circa 500mila aborti non sicuri. Per-
mangono infatti Stati con restrizioni molto
severe. Se a Malta l’aborto è ancora crimina-
lizzato e fortemente limitato, in Polonia è
consentito solo in circostanze ristrette e dal
gennaio 2021 – dopo una decisione del Tri-

bunale costituzionale – è stato vietato anche
nei casi di malformazione fetale, che in pre-
cedenza rappresentavano la motivazione più
frequente per l’interruzione di gravidanza.
Anche dove l’aborto è legale, l’accesso al-
l’intervento non è tuttavia uniforme: per e-
sempio, in Italia la legge è in vigore dal 1978
ma la disponibilità effettiva del servizio va-
ria sensibilmente da regione a regione e lo
spostamento interno diventa spesso parte
obbligata del percorso.
La decisione arriva al termine di una pressio-
ne politica costruita attorno all’iniziativa dei
cittadini europei riuniti nel movimento “My
Voice, My Choice”. Il comitato promotore
chiedeva un «meccanismo di solidarietà» e
un canale di finanziamento esplicito per ga-
rantire accesso «sicuro e abbordabile» all’a-
borto in tutta l’Unione. L’iniziativa ha supe-
rato la soglia prevista per le European Citi-
zens’ Initiatives, raccogliendo oltre 1,1 mi-
lioni di adesioni. Lo scorso dicembre una

maggioranza di parlamentari europei aveva
sostenuto la richiesta con una risoluzione
non vincolante che sollecitava un meccani-
smo dedicato.
L’interlocuzione avvenuta finora non è co-
munque da sottovalutare, è anzi un punto
tecnico non marginale: senza un’indicazio-
ne così netta, molti governi avrebbero potu-
to negare oppure considerare troppo ri-
schioso l’utilizzo di fondi europei in questa
materia. La partita si sposta ora sull’imple-
mentazione. Per beneficiare dell’Esf+ in
questa forma gli Stati dovranno predisporre
misure, criteri e procedure: chi ha diritto al
sostegno, quali spese sono rimborsabili, co-
me si certificano le condizioni, quali canali
sanitari e amministrativi gestiscono l’ac-
cesso. In parallelo, alcuni Stati hanno
rafforzato tutele e accesso: la Francia ha in-
serito il diritto di aborto in Costituzione;
Lussemburgo e Paesi Bassi hanno elimina-
to periodi di attesa obbligatori.

R

La Commissione Ue risponde a My Voice, My Choice

Utilizzabili i fondi per l’aborto

Ai Comuni più tempo per misurare le riforme previste dal Pnrr

di Riccardo Renzi

di Giampiero Cinelli

nizialmente previsto per febbraio, è slittato al-
lo scorso 6 marzo il termine per i 366 Comu-
ni chiamati a valutare l’impatto delle sempli-
ficazioni amministrative previste dal Pnrr
(Piano nazionale di ripresa e resilienza). I da-
ti raccolti saranno fruibili a partire da maggio.
La proroga, disposta e attuata dal Dipartimen-
to della Funzione pubblica, riguardava il mo-
nitoraggio inserito nel progetto Pubblica am-

ministrazione e Semplificazione, nell’ambito della
Missione 1, dedicata principalmente alla capacità am-
ministrativa e alla riduzione degli oneri e degli iter bu-
rocratici. Non si trattava di un adempimento statistico.
Ai Comuni è stato chiesto di misurare se le riforme ab-
biano inciso su tempi dei procedimenti, numero di
passaggi, livelli di coordinamento tra uffici, qualità dei
servizi a cittadini e imprese. In gioco c’è la distanza tra
norma scritta e amministrazione praticata.
La scelta di ampliare la finestra temporale rispon-
de a un dato noto e tangibile: sono ormai anni che
gli enti locali operano con organici ridotti, carichi
di lavoro crescenti e scadenze sovrapposte. Una ri-
levazione frettolosa avrebbe prodotto dati deboli.
Un monitoraggio più accurato può invece restitui-
re una fotografia attendibile delle criticità ancora
presenti: iter autorizzativi non allineati, digitaliz-
zazione incompleta, piattaforme non interoperabi-
li, carenze di personale tecnico.
Il campione dei 366 Comuni copre territori diversi per
dimensioni e capacità amministrativa. È lì che si veri-
fica se le semplificazioni hanno ridotto davvero i tem-
pi per un permesso edilizio, per l’avvio di un’attività,
per l’accesso a un contributo. La riduzione degli oneri
non si misura con il numero di decreti approvati ma
con la compressione effettiva dei tempi medi e con la
stabilità delle procedure. I dati raccolti orienteranno e-
ventuali correttivi normativi e organizzativi. Il Pnrr
non è solo un programma di spesa: è un programma di
riforme con milestone e target vincolanti verso la
Commissione europea. La credibilità del sistema si
gioca anche sulla capacità di dimostrare che le riforme
producono effetti verificabili.
Il tema della fase finale dell’attuazione è emerso an-
che in audizione parlamentare sul decreto Pnrr. In
Commissione Bilancio della Camera, il vicepresi-
dente dell’Unione delle Province d’Italia, Angelo
Caruso, ha chiesto un allineamento dei termini per
conclusione opere, collaudi e rendicontazioni, se-
gnalando scadenze non coerenti con quelle del Pia-

no. Le Province sono impegnate in oltre 1.400 can-
tieri di edilizia scolastica. Le richieste riguardano
anche la possibilità di prorogare i contratti del per-
sonale assunto per il Pnrr e di estendere agli enti at-
tuatori le misure di rafforzamento già previste per le
strutture centrali. Senza capacità amministrativa sta-
bile, la rendicontazione finale rischia di trasformar-
si in un collo di bottiglia.
Resta poi il nodo delle opere che potrebbero supera-
re il 2026 per cause non imputabili agli enti e quello
degli extracosti sostenuti dalle Province, stimati in
circa 150 milioni complessivi, coperti con risorse
proprie. La questione incide sugli equilibri di finan-
za pubblica locale e sulla sostenibilità degli investi-
menti. Il rinvio del monitoraggio sulle semplifica-
zioni e le richieste degli enti territoriali convergono
su un punto: la fase conclusiva del Pnrr è ammini-
strativa prima che politica. Se la misurazione sarà ri-
gorosa e i correttivi tempestivi, il Piano potrà lascia-
re in eredità procedure più semplici e strutture più
solide. Se prevarrà la logica dell’adempimento for-
male, resteranno scadenze rispettate e problemi irri-
solti. Questa volta la differenza la faranno la qualità
dei dati e la volontà di usarli davvero.

I
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ick Owens è fra i
designerpiù divisi-
vi della moda con-
temporanea. Ame-
ricano con base
creativa strutturata
a Parigi e una pro-
duzione radicata
nella filiera mani-

fatturiera italiana, ha costruito la sua
maison indipendente attorno all’e-
stetica radicale spesso definita anti-
fashion. Il suo percorso rappresenta
un osservatorio utile per analizzare e
comprendere alcune trasformazioni
in atto nel sistema moda.
Mentre molti brand inseguono una
desiderabilità levigata e rassicu-
rante, Owens lavora in direzione
opposta: inscena un linguaggio
scuro e strutturato, più vicino all’i-
dea di protezione che a quella di
ornamento. Dinanzi a un contesto
segnato da instabilità economica e
compressione sociale, quel che
sembrava pura avanguardia assu-
me la forma di un codice credibile.
L’antifashion non può ancor venir

ridotto a semplice rifiuto della mo-
da: si avvicina piuttosto a un reali-
smo estetico che respinge l’ottimi-
smo di maniera su cui il settore ha
costruito a lungo parte della pro-
pria narrazione. Ne deriva un bru-
talismo visivo che affascina pro-
prio perché non addolcisce la
realtà, bensì la espone.
Per comprendere questo linguag-
gio bisogna guardare alle contro-
culture che attraversano l’immagi-
nario di Owens. Il goth, predomi-
nante, è nato nella scena post-punk
tra la fine degli anni Settanta e gli
Ottanta: esso esprime alienazione
e distanza dal mondo attraverso il
colore nero e una teatralità quasi ri-
tuale del corpo. Owens lo traduce
inserendo silhouette allungate e ri-
gore formale, trasformando l’e-
straneità in costruzione. Anche lo
stile grunge – esploso negli anni
Novanta come rifiuto della moda
patinata – viene rielaborato nel co-
siddetto “glunge”, ovvero un in-
contro fra glamour e grunge dove
materiali preziosi convivono con

costruzioni volutamente grezze. A
questi codici si aggiunge l’eco del
brutalismo architettonico, con for-
me severe e materiali lasciati par-
lare senza alcuna decorazione.
I brand campionano spesso le con-
troculture per trasformarle in ten-
denza. Owens tuttavia lavora in
senso opposto, rendendo vendibile
quel che è già reale e utilizzando
coerenza visiva estrema. Il pubbli-
co riconosce immediatamente si-
mili forme, comprendendo che
non trattano il mero immaginario.
Il marchio mantiene una struttura
industriale precisa, generata in lar-
ga parte dalla manifattura italiana.
La netta maggioranza della produ-
zione delle collezioni avviene nel-
la filiera dell’Emilia-Romagna – in
particolare nell’area di Concordia
sulla Secchia – attraverso la colla-
borazione con l’azienda Olmar
and Mirta. Da questa partnership è
nata Owenscorp Italia, società
coordinante gran parte delle atti-
vità produttive e distributive del
brand. Secondo i dati più recenti

disponibili, Owenscorp Italia ha
superato nel 2023 i 130 milioni di
euro di valore della produzione,
con una crescita significativa ri-
spetto all’anno precedente e una
domanda sempre più internaziona-
le. Alcuni prodotti simbolo lo di-
mostrano: le sneaker Geobasket
(fra i modelli più riconoscibili del-
la maison) superano spesso i mille
dollari nei principali retailer.
In sintesi, anche se davanti a certe
rappresentazioni si può inorridire –
ed è quasi previsto che avvenga –
resta difficile negare che la strate-
gia di Owens sia vincente. La sua
distopia non è tanto un’invenzione
quanto una forma di cronaca tra-
dotta in tessuto e volumi. Ed è for-
se questo a mettere a disagio il si-
stema: non l’oscurità delle colle-
zioni, bensì la loro somiglianza
eccessiva al mondo esterno. Ep-
pure il suo stile finisce con l’ap-
parire più credibile di tante altre
forme comuni e sobrie del com-
parto moda, più somiglianti a una
irrealistica finzione.

R

Rick Owens, l’avanguardia dell’antifashion

Realista surrealismo della moda

essaggi intagliati su un elefantino.
Tutto fuorché elementi decorativi: la
grande scoperta attorno a una serie di
manufatti preistorici è che i nostri an-
tenati avevano ben chiaro il concetto
della comunicazione per iscritto. Già
40mila anni fa, cioè con notevole pre-
cocità rispetto a quanto congetturato
finora. Sono i risultati che arrivano

dalla Germania, dove un gruppo di archeologi ha passato in
rassegna una lunga serie di piccoli oggetti – in legno, avorio
o argilla – caratterizzati da quelli che in superficie potrebbe-
ro sembrare dei semplici motivi geometrici. La loro sequen-
za però ha un significato logico-sintattico. Non solo: presen-
ta «una complessità comparabile alle prime manifestazioni
di cuneiforme in Mesopotamia». In altre parole, ecco la scrit-
tura prima della scrittura. Agli albori del Paleolitico superio-
re, quando l’Homo sapiens iniziò ad affacciarsi all’Europa.
I contenuti dello studio, pubblicati sulla rivista americana
“Proceedings of the National Academy of Sciences”, parto-
no dalla figurina di un mammut accompagnata da una serie
di X lungo il dorso (o almeno questo è ciò che vede l’occhio
nudo). Il primo aspetto curioso è che non si tratta di un caso

isolato: in molte altre statuine coeve raffiguranti leoni, orsi,
cavalli e sagome antropomorfe – tutte rinvenute nel corso
dell’ultimo secolo nelle Alpi sveve – si possono notare al-
trettante croci, linee, punti e incavi arcuati. I ricercatori han-
no raccolto 260 reperti in tutto, per circa 3mila segni geome-
trici diversi. Dopodiché, con l’aiuto dell’analisi computeriz-
zata, è stato possibile elaborare un database dettagliato e
confrontarlo con le scritture proto-cuneiformi del 3300 a.C..
«Quando ho visto i primi risultati sullo schermo, non ci po-
tevo credere: i due sistemi sono incredibilmente simili, di
fatto indistinguibili. È un’assoluta rivelazione, perché nes-
suno di noi avrebbe mai immaginato che queste sequenze si
avvicinassero a qualunque forma di scrittura moderna svi-
luppata a migliaia di chilometri di distanza» ha spiegato u-
no degli autori alla Cnn.
Dai villaggi sulle montagne ai sumeri e alle prime civiltà flu-
viali. Il salto è straordinario. Non soltanto sotto il profilo del-
lo spazio-tempo ma anche e soprattutto in termini di rappre-
sentazione mentale: il grande evento che ha determinato il
passaggio dalla Preistoria alla storia è sempre stato conside-
rato l’invenzione della scrittura, per l’appunto. All’improv-
viso, rischia di non essere più così? La risposta è no, con le
dovute precisazioni. «Oltre a questi segni, gli antichi omini-

di avevano arti figurative, utensili, ornamenti personali e
strumenti musicali. Dunque erano piuttosto avanzati nella
loro vita quotidiana. Sia in ambito archeologico sia nell’opi-
nione pubblica c’è ancora la tendenza a raffigurare queste
genti come dei cavernicoli con la clava. Ma è una visione
completamente sbagliata» mettono in guardia gli addetti ai
lavori, per tenere lontano il “tranello dei Flintstones”.
C’è insomma una divergenza sempre più marcata tra il
senso attribuito dai contemporanei alla scrittura – la pie-
tra miliare della civilizzazione – e l’evidenza dei reperti.
Che al contrario provano come i sapiens cacciatori fosse-
ro già in grado di sviluppare sistemi grafici intenzionali e
convenzionali. Cosa significassero è ancora presto per
dirlo. Eppure «certamente veicolavano informazioni»: la
capacità di scrivere, di trasformare i pensieri sfuggenti in
codici memorizzabili era già presente. Quella finestra di
35mila anni è servita soltanto a sviluppare il contesto,
l’humus culturale e le strutture sociali necessarie – la ri-
voluzione urbana e agricola, altri pilastri del Neolitico – a
fare dell’intuizione un’invenzione organica. Detonatrice
di progresso. Anche se gli archeologi tedeschi ne sono si-
curi: vestite quegli uomini primitivi con cappellino e blue
jeans e non notereste la differenza.
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Una nuova scoperta avvicina la Preistoria alla Storia
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el momento stesso in cui si giudica qual-
cuno, spesso una parte di quel giudizio è
rivolta a noi stessi. Succede così guardan-
do Linda, la protagonista del nuovo film
scritto e diretto da Mary Bronstein dal ti-
tolo “Se solo potessi ti prenderei a calci”.
È un’opera sul burnout emotivo, sulla ma-
ternità come campo di battaglia invisibile
e sulla sensazione che la contemporaneità

stia diventando un tempo e un luogo sempre più ingestibili.
La protagonista è Linda, una psicologa di successo e madre
che vive una quotidianità apparentemente ordinaria. Ma
quando il soffitto del suo appartamento crolla, la sua vita en-
tra in una spirale di eventi sempre più assurdi e destabilizzan-
ti: la figlia è gravemente malata, il marito è praticamente
sempre assente, una paziente scompare nel nulla e persino il
suo terapeuta sembra perdere la pazienza con lei. Costretta a
trasferirsi momentaneamente in un motel con la bambina,
Linda continua a lavorare, a correre e a tentare disperatamen-
te di mantenere il controllo, mentre il mondo attorno a lei di-
venta sempre più caotico.
Mary Bronstein costruisce l’opera come una sorta di incu-
bo quotidiano. Non è un dramma realistico nel senso tra-

dizionale; la realtà viene continuamente spinta oltre il li-
mite. Il tono è talvolta caricaturale, come se ogni situazio-
ne fosse progettata per far impazzire la protagonista. A
tratti sembra proprio una candid camera, ma esistenziale:
una sequenza di gag sempre più estreme che testano la sua
resistenza psicologica. La pellicola ricorda per certi versi
“Die my love” di Lynne Ramsay: anche lì una donna sci-
vola lentamente verso la perdita di controllo. Ma se quel
film spinge con scelte discutibili lo spettatore al distacco,
qui non accade totalmente. Linda è irritante, contradditto-
ria e spesso insopportabile, ma sa essere anche dolce e u-
mana. Nonostante tutto, le si vuole bene perché la regista
gliene vuole. Gran parte del merito è della straordinaria
Rose Byrne, che sostiene ogni scena con una prova ma-
gnetica che le è valsa già il Golden Globe e la nomination
agli Oscar. Il personaggio è costruito senza grandi colpi di
scena, ma l’attrice lo riempie di sfumature e riesce a oscil-
lare continuamente tra commedia e tragedia, in un equili-
brio precario ma affascinante.
Intanto quel buco sul soffitto si trasforma progressivamente
in qualcosa di astratto e fantastico: da danno strutturale di-
venta un vuoto inquietante, un abisso che ‘risucchia’, simbo-
lo della psiche di Linda che si sta sgretolando. Anche lo stile

visivo contribuisce a questa sensazione. La macchina da pre-
sa spesso vicina al volto della protagonista provoca una sen-
sazione di claustrofobia. Tra spazi stretti, luci contrastate e
un design sonoro oppressivo, i luoghi appaiono spesso aset-
tici e surreali. Non è un caso che Bronstein guardi aperta-
mente al cinema inquieto di David Lynch: il film rievoca
l’incubo domestico di “Eraserhead”, filtrato attraverso l’e-
sperienza della maternità odierna, ma è decisamente meno
disturbante, perché entro canoni ‘di nicchia’ che possono ri-
sultare calcolati. Ci sono persino momenti di body horror,
come quando il tubo di alimentazione della figlia assume
proporzioni spaventose. In altri passaggi il tono diventa in-
vece quasi cartoonesco.
Il risultato è un ibrido volutamente instabile che oscilla tra
commedia nera, dramma psicologico e surrealismo, con una
tensione a ripetere certe situazioni, alcune delle quali così e-
streme da risultare poco credibili. La realtà non viene raccon-
tata, viene deformata per far percepire quanto lo sia la men-
te della protagonista. In un’epoca in cui tutti sembrano cor-
rere, lavorare, prendersi cura di qualcuno e allo stesso tempo
sentirsi sul punto di esaurirsi, “Se solo potessi ti prenderei a
calci” mette in scena uno specchio scomodo sulla frenesia a
cui oggi tutti sembriamo condannati.
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Al cinema Se solo potessi ti prenderei a calci

Specchio scomodo
e deformante
di Edoardo Iacolucci

n obelisco
moderno,
acumina-
to e slan-
ciato ver-
so l’infini-
to del cie-
lo si innal-
za a Terni

all’incrocio tra il corso del
Popolo e via Guglielmi. Lu-
minoso e imponente, potreb-
be somigliare a un’astronave
pronta a intraprendere un
viaggio nello spazio, ma si
tratta in realtà di un’enorme
opera d’arte contemporanea,
la più alta mai realizzata da
Arnaldo Pomodoro, che ha
fatto delle sue creazioni vo-
lumetriche – lacerate e dalle
interiora esposte – il suo ca-
vallo di battaglia.
La “Lancia di luce” (così è
stata denominata) fu inau-
gurata nel dicembre 1995 al

termine di un susseguirsi di
progetti che dovevano ri-
chiamare la memoria indu-
striale della città, legata in
particolare all’industria si-
derurgica. L’opera, che si
prospetta come un simbolo
di rigenerazione rapportato
alla solidità dell’acciaio e

allo slancio verso il pro-
gresso, fu concepita in se-
guito a un’intuizione del
Presidente della Repubbli-
ca Sandro Pertini che, in vi-
sita alle acciaierie, rimase
meravigliato dalla bellezza
di alcuni lavori, suggerendo
perciò ai dirigenti e agli o-
perai di creare un manufat-
to che celebrasse tutto il lo-
ro impegno, perpetuandone
così la memoria.
Fu il critico d’arte Italo
Mussa a suggerire la perso-
na adatta per una simile im-
presa: Arnaldo Pomodoro.
L’artista, dopo un primo
colloquio avvenuto a Fi-
renze, effettuò un sopral-
luogo a Terni nel 1984, an-
no in cui si celebrava l’an-
niversario dell’Acciaieria.
Rimasto affascinato dal
ferro, dal fuoco e dai ba-
gliori della fusione, si mise

all’opera in seguito all’ap-
provazione del progetto da
parte del Comune di Terni,
avvenuta nel 1986.
Il processo che condusse
all’erezione della Lancia,
alta ben 32 metri e interna-
mente cava, fu molto lun-
go: numerosi i progetti pre-
sentati, i modelli creati, le
prove condotte sui materia-
li, per giungere poi all’ac-
ciaio inossidabile fuso fatto
colare all’interno di un
grande stampo in sabbia, e
all’assemblaggio delle par-
ti rilucenti di vari colori ot-
tenuti dalle diverse leghe.
L’enorme gru, resa ancora
più alta dal grigio cielo au-
tunnale, fece oscillare i pez-
zi fino a posizionarli esatta-
mente dov’era previsto.
Tutto s’incastrò infine al
proprio posto, in equilibrio
perfetto e sincronia.

L’obelisco ternano è diven-
tato così un simbolo che e-
salta ancora oggi non sol-
tanto la specialità territoria-
le legata all’acciaio, ma an-
che e soprattutto l’ingegno
e il duro lavoro dell’uomo.
Con i suoi volumi aperti, tal-
volta dolorosamente squar-
ciati, Pomodoro ha dato vita
a un manufatto pregiato e-
merso dal metallo grezzo.
Questo disse della sua
“Lancia”, immaginandola
nel 1985: «Il primo tratto,
che emerge dalle scorie,
continua ad essere ruggine,
e quindi vorrei riprendere i
miei vecchi motivi un po’
informali, un po’ irregolari;
poi, piano piano, dall’infor-
male il segno comincia a
nascere. Nel secondo pezzo
riprendo i temi per me più
usuali: il ferro pulito e sca-
vato dentro; il colore sarà

un po’ scuro, tipo canna da
fucile. Il terzo elemento è a
sua volta diviso in due, per
metà è pulitissimo, di ac-
ciaio lucido, e deve ricorda-
re uno strumento di grande
precisione, di alta tecnolo-
gia, per esempio una busso-
la o un’astronave; l’altra
metà, l’ultima parte, è come
un ago che è di giorno d’oro
e di notte, con l’illumina-
zione dal basso, diventa co-
me incandescente. Così si
ha la possibilità di vedere
questo obelisco che diventa
come un segnale».
Pannelli espositivi, fotogra-
fie, filmati d’epoca e pro-
getti narrano tutto questo
nella mostra a ingresso gra-
tuito “Lancia di luce. Nasci-
ta di un capolavoro”, visita-
bile fino al 22 marzo presso
il Centro Arti Opificio Siri
(Caos) di Terni.
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Mostra Lancia di luce. Nascita di un capolavoro al Caos di Terni

Poesia e potenza dell’acciaio
di Cristina Cumbo
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Tema rimosso

Guerraperduta

guerra – in Iran, in Ucraina,
in Libano, a Gaza – non è la
guerra ma i pensieri e le pa-
role, le polemiche e le accu-
se del circo mediatico-poli-
tico che trasformano un
dramma in una farsa, una
tragedia in una commedia.
Cambiamo genere ma ri-
maniamo in guerra. Genna-
ro Jovine, nella commedia
di Eduardo De Filippo “Na-
poli milionaria”, ritorna a
casa dopo essere stato cat-
turato dai tedeschi e trova
tutto sottosopra. La guerra
ha cambiato molte cose e
Amalia, la moglie, se l’è ca-
vata, addirittura si è arricchi-
ta, anche se al prezzo della
corruzione morale della fa-
miglia. Lui, Gennaro, vor-
rebbe parlare, raccontare co-
sa è stata la guerra, ma nes-
suno vuole ascoltarlo; si
guarda intorno, vede pellic-
ce e gioielli, soldi e sigaret-
te, ragazze e giovanotti, ca-
pisce e dice: «Ha da passa’
‘a nuttata». La rimozione
come unica strategia per su-
perare il trauma. A volte
sembra che sia questa l’uni-
ca via che sempre si percor-
re, consapevolmente o in-
consapevolmente: la guerra
o viene rimossa perché fa
male – come dice la canzo-
ne, che però dice anche che
è bella, come se avesse cioè
qualcosa da dire – o è usata
in modo strumentale per
darla addosso all’avversario
usando la miseria per arric-
chire sé stessi, come avviene
nella commedia eduardiana.
Comunque sia, il terzo com-
portamento – quello della
serietà, della compostezza,
del giudizio – non compare

mai in scena. Perché? Forse
perché non sappiamo più
che nella guerra c’è un po’ di
pace e che nella pace c’è un
po’ di guerra. Non sappiamo
più che la pace è sempre –
anche quando non si vede o
non si verifica di persona –
una pace armata ossia difesa
da qualcosa: da un esercito,
da un ordine, da un’allean-
za. Il lungo periodo di pace
dal quale veniamo – non di
pace assoluta, che è qualco-
sa soltanto di cimiteriale – ci
ha abituati non solo a vivere
ma anche a pensare la guer-
ra come un incidente innatu-
rale e la pace come un frutto
spontaneo della terra. Ma
non è così. Non è mai stato
così. Non solo in passato,
ma neanche nei tantissimi
anni di pace dai quali venia-
mo e che non a caso si chia-
mavano “Guerra fredda”.
Gli aerei, le bombe, le distru-
zioni, la teocrazia di Teheran
che barcolla ma non cade, la
retorica bellica di Trump che
ha sempre qualcosa di pac-
chiano: tutto questo ci distur-
ba. Ci spiazza. Moralmente
ancor prima che politica-
mente, per non dire poi mili-
tarmente. Ma il disturbo vie-
ne da più lontano. Proviene
addirittura dalla Seconda
guerra mondiale e dal modo
in cui raccontiamo a noi
stessi una storia in cui non
abbiamo vinto un bel niente
perché lì tutti – tutti, proprio
tutti, come disse Croce in un
memorabile discorso, anche
coloro che erano giusta-
mente contro la guerra – ab-
biamo perso. Prima o poi
qualcuno a Gennaro Jovine
lo dovrà ascoltare.

Devilman di Go Nagai

Quando il diavolo
viene dalloSpazio

el 1971 la rivista nipponica di fumetti
“Weekly Bokura Magazine” cessa le
pubblicazioni dopo appena tre anni di u-
scite, lasciando incompleto il manga
“Mao Dante” di Kiyoshi Nagai detto Go.
Non è la prima disavventura di questo
mangaka, dato che dal 1968 è duramen-
te contestato per la serie “La scuola sen-
za pudore”: lo scandalo di portare temi e-

rotici in un’opera per adolescenti, sebbene oggi i suoi di-
segni non appaiono poi così espliciti, lo hanno portato a
forti tensioni con l’editore. La beffa – oltre al danno – è
che “La scuola senza pudore” ha aperto le dighe per tutti
gli altri autori di shonen (fumetti per i più giovani), che
hanno iniziato a inserire elementi erotici nelle loro storie
senza però attirare così tante critiche.
“Mao Dante” è nato sia dalla frustrazione di Go Nagai per es-
sere diventato il parafulmine delle spinte censorie giappone-
si, sia dalla visione casuale di una stampa di Gustave Doré
dedicata alla “Divina Commedia” di Dante Alighieri. Da
quella suggestione ha confezionato una storia assai kitsch,
immaginando la genesi dei demoni in una Sodoma circonda-
ta da… dinosauri. Il personaggio principale, Ryo Ustugi, è
poi un adolescente che riesce a sottomettere Dante – il demo-
ne più potente – grazie semplicemente alla sua rabbia. In-
somma: con un comparto di revisione editoriale tanto debo-
le, non è una sorpresa che “Weekly Bokura Magazine” abbia
chiuso i battenti. La fortuna di Nagai, tuttavia, sta per girare.
Il più importante studio d’animazione del Giappone, la Toei
Animation dell’omonimo produttore e distributore cinema-
tografico, ha infatti notato il lavoro avanguardistico del fu-
mettista Nagai. Nonostante le trovate sconclusionate, dal la-
voro di questo autore emerge un’energia che piace molto ai
giovani e che pesca un po’ ovunque realizzando pagine estre-

mamente dinamiche. Le linee cinetiche di Nagai fanno in ef-
fetti scuola nel grafismo manga e i volti risultano sia sempli-
ci sia estremamente espressivi, favorendo l’immedesimazio-
ne del lettore. Tanto che la Toei vuole da lui addirittura un
nuovo anime, un cartone animato a puntate che sviluppi le
suggestioni demoniache ma con un tono più scanzonato e
meno apocalittico (“Mao Dante” in fin dei conti rappresen-
tava uno scontro finale fra i demoni e Dio). Nagai accetta
l’incarico e iniziano così le due vite di “Devilman”.
Sul piccolo schermo appare infatti come una bizzarra in-
vasione di demoni alieni contrastati da uno dei loro che,
per amore della bella e dolce Miki Makimura, decide di er-
gersi a difensore degli umani. Un antieroe diventato mol-
to famoso anche in Italia, malgrado le liberissime (e talvol-
ta contraddittorie) traduzioni degli anni Settanta e la pro-
grammazione irregolare della serie, in cui ogni puntata
verte sul combattimento col nemico di turno. Una strut-
tura a torneo che verrà ereditata sia dalle serie più robo-
tiche di Nagai sia da anime popolarissimi come “Dragon
Ball”. In mezzo ai combattimenti non mancano neppure
siparietti comici a proposito della sudditanza psicologi-
ca-emotiva di Devilman verso Miki.
Sulla carta “Devilman” è invece ancora un’espressione o-
scura dell’ira dell’autore, che immagina i demoni non co-
me invasori bensì come i veri abitanti della Terra. Anche in
questa versione il rapporto tra Devilman e Miki rimane po-
sitivo e simbiotico ma in un contesto ben più oscuro, ben e-
spresso dai netti chiaroscuri tipici dello stile di Nagai. Sot-
tigliezze del tutto ignote alle famiglie italiane, che chiedo-
no e ottengono la messa al bando del cartone animato dal-
le televisioni dello Stivale. Come nel caso del Giappone,
questa ennesima censura gioverà però non poco alla fama
di Devilman, che nell’arco di questi decenni ha goduto di
moltissimi spin off e riadattamenti.
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di Camillo Bosco

La finestra di Claudio Cadei


