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Illusorie preferenze

di Massimo Colaiacomo

li attuali leader
politici dicono di
volere o di non
essere contrari al
voto di preferen-
za nella legge e-

lettorale, che si annuncia
proporzionale e assai sbi-
lenca con quel superpremio
di maggioranza in palese ri-
schio di costituzionalità.
Tutti, ovviamente, voteran-
no contro le preferenze se e
quando saranno discussi gli
emendamenti allo Stabili-
cum. Provare a chiedere a
uno degli attuali capiclan
che cosa pensa delle prefe-
renze significa costringerlo
a una serie di acrobazie dia-

lettiche, per sentirsi dire al-
la fine che sarebbero
senz’altro una buona cosa
ma che trovare una mag-
gioranza in Parlamento sarà
difficile. Ognuno di loro ri-
manda agli altri, in un gioco
talmente scoperto che invo-
care le preferenze di lista è
come abbaiare alla Luna.
Quando vennero abolite
nel 1993 trascinarono con
sé la prima riforma eletto-
rale, il Mattarellum. Un
vasto fronte di opinionisti
denunciava in esse la fonte
di ogni corruzione nella vi-
ta pubblica. Le inchieste di
Tangentopoli scoperchiaro-
no quel vaso di Pandora il
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Guerra all’Iran

ecenni or sono E-
doardo Bennato
cantava “Una set-
timana... un gior-
no...”. Una setti-
mana dopo l’ini-

zio dell’attacco di Stati Uni-
ti d’America e Israele all’I-
ran possiamo dire con solide
motivazioni che nel primo
giorno (primissime ore, in
realtà) sono accaduti i fatti
di rilevanza strategica, quel-
li oggettivamente in grado
di cambiare il quadro. A
quel punto ci si è persi in un
conflitto i cui confini in que-
sto momento è pressoché
impossibile definire.
All’avvio di “Epic Fury” è

stato individuato, colpito ed
eliminato Ali Khamenei. Il
regime iraniano è stato de-
capitato all’istante, perché
con la Guida suprema sono
state uccise decine di leader,
generali e comandanti di va-
rio tipo, specializzazione e
grado. In quelle ore il popo-
lo iraniano – per essere sem-
pre attenti e precisi: quella
parte che da anni sogna la li-
bertà e la vita; non dobbia-
mo mai dimenticare che i
sostenitori del regime esi-
stono e non sono pochi –
scende in piazza, urla del
balconi, manifesta la propria
gioia via social se fuoriusci-
to o costretto alla fuga.
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La settimana

D
di Fulvio Giuliani

Per la seconda volta la
Casa Bianca diffonde le
immagini di una preghie-
ra corale recitata nello
Studio Ovale, avente al
centro e a oggetto Trump.
Più che la libertà di culto,
il rito pacchiano evoca il
culto in libertà.

Culto in libertà

e sinistre europee, italiana compresa,
hanno colto nelle parole del socialista e
capo del governo spagnolo Pedro Sán-
chez il senso di una posizione contrappo-
sta a quella di Donald Trump. Ve ne era
già abbondante traccia nelle opinioni e-
spresse dal primo ministro britannico, il
laburista Keir Starmer, in quelle del pre-
sidente francese Emmanuel Macron, che
fu socialista e poi ha dato vita a una for-

mazione liberaldemocratica di netto stampo europeista,
così come in quelle del cristiano-sociale Friedrich Merz,
a capo del governo tedesco. Tutto questo non toglie e an-
zi aggiunge valore alle parole pronunciate in Parlamento
da Guido Crosetto, uomo di destra e nostro ministro del-
la Difesa: l’attacco statunitense all’Iran è fuori dal dirit-
to internazionale. Le parole hanno delle conseguenze e
gli attori politici, che si trovino al governo o all’opposi-
zione, devono essere conseguenti.
Ci sono altri fatti e altre parole che invitano a essere conse-
guenti, perché si spingono a vicenda come in un ingranag-
gio il cui movimento non può e non deve essere ignorato.
L’Iran è una potenza aggressiva che da anni finanzia
guerre e terrore. I suoi Guardiani della Rivoluzione sono
riconosciuti dall’Unione Europea come un’organizza-
zione terroristica che agisce dentro e fuori dai confini i-
raniani. Impegnato nella corsa verso l’arma atomica, l’I-
ran si prepara da anni a reagire a un attacco massiccio. In
queste ore ha colpito l’Arabia Saudita, l’Azerbaigian, il
Bahrein, Cipro, gli Emirati Arabi Uniti, la Giordania, l’I-
raq, Israele, il Kuwait, l’Oman, il Qatar, la Siria e la Tur-
chia. Dal Qatar ha ottenuto un primo risultato, visto che
sostengono che ove la guerra continui sarà sospesa l’e-
sportazione del petrolio. L’Iran cerca il caos perché si
creino le spinte che portino alla cessazione delle ostilità,
in modo da riprendere il cammino della teocrazia e il suo
nefando ruolo internazionale.

Le difese occidentali e quelle dei Paesi del Golfo sono im-
preparate a far fronte ad attacchi condotti con sciami di dro-
ni, ovvero quelli che l’Iran da quattro anni fornisce alla
Russia perché massacri l’Ucraina e che ora tornano indie-
tro sotto forma di produzione russa in soccorso della teo-
crazia. Capita così che la storia si ribalti e l’Ucraina passi
dall’essere bisognosa di armi (cosa che rimane) all’essere
il migliore laboratorio bellico nel quale si è imparato a
combattere contro i droni. Oggi sono gli ucraini a disporre
della tecnologia di cui gli altri hanno urgente bisogno.
Cipro è stata attaccata perché lì si trovano basi inglesi. Ci-
pro non aderisce alla Nato, ma è parte dell’Ue. In ragione
di questo si sono immediatamente mosse le Marine milita-
ri francese, greca, italiana e spagnola, unendosi a quella in-
glese. Come si vede, le critiche alla politica estera statuni-
tense non significano e non possono significare un estra-
niarsi dalla realtà. Quella che fa rotta su Cipro non è soltan-
to una missione che risponde a quanto previsto dai Trattati
europei: quella è la difesa europea in azione. In significati-
vo sincrono con quella inglese. La difesa europea esiste già
(deve crescere) e Brexit non esiste più.
E ora le parole di Massimo D’Alema: replicando ad Anto-
nio Tajani, che aveva osservato come il suo governo aves-
se bombardato senza l’autorizzazione del Parlamento, gli
ha ricordato che il voto non solo ci fu ma anche che Forza
Italia, allora all’opposizione, votò a favore. Aggiungerei
che il governo era nato per quello, sotto il patrocinio di
Francesco Cossiga. Peccato gli sia sfuggita la conseguen-
za: saggezza vorrebbe che le opposizioni odierne votasse-
ro a favore di un impegno nazionale sostenuto con parole
che non possono non condividere. Sono nel loro diritto
quando dicono che il governo non deve accodarsi acritica-
mente a Trump, ma non ha senso votargli contro quando
sostiene in Aula che è un fuorilegge internazionale.
Gli equilibri esterni cambiano quelli interni, producendo
contraddizioni negli schieramenti. Non avvedersene e non
essere conseguenti è un modo per uscire dalla storia.
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osca – In questi giorni i riflettori del
Cremlino sono accesi sulla crisi del
Golfo. Dal punto di vista politico, per
Mosca il tentativo dell’asse Tel Aviv-
Washington di provocare un regime
change a Teheran non promette nulla di
buono, ma Putin cerca di capire se l’au-
mento dei prezzi e delle tariffe del gas
che ne stanno derivando possa essere il

classico bicchiere mezzo pieno. Il prezzo del greggio russo è
aumentato da meno di 40 dollari al barile che era nel mese di
dicembre agli attuali 62 dollari, prima per i timori di una guer-
ra e poi a causa dell’interruzione di quasi tutto il traffico di pe-
troliere attraverso lo Stretto di Hormuz, il canale attraverso cui
transita circa il 20% del consumo mondiale di petrolio.
L’oro nero russo viene ancora scambiato con uno sconto con-
siderevole rispetto al Brent (che è salito sopra gli 80 dollari al
barile dopo l’inizio dell’attacco all’Iran da parte degli Stati U-
niti e di Israele). In questo quadro l’“Urals” è ora al di sopra
dell’asticella dei 59 dollari al barile ipotizzati nel piano di bi-
lancio del Ministero delle Finanze russo per quest’anno, quan-
do le entrate fiscali derivanti dal petrolio e dal gas rappresen-

tano un po’ più del 30% del bilancio federale. Una vera ciam-
bella di salvataggio, anche se non è per nulla detto che le cose
s’incanalino nella direzione sperata da Mosca (che prevede tra
l’altro l’ipotesi di una guerra lunga).
Secondo Denis Kasyanchuk, esperto economico della rivista
moscovita “The Bell”, «la carenza di petrolio dal Medio O-
riente potrebbe essere compensata dalla Norvegia, che è un
grande esportatore di petrolio, come da altri Paesi asiatici».
Tuttavia la Russia cercherà sicuramente di sfruttare il varco
che si è aperto e l’improvviso volo a Mosca del ministro de-
gli Esteri ungherese Péter Szijjártó ha un evidente significa-
to economico, oltre che politico. Putin ha garantito al mem-
bro del governo di Budapest che gli idrocarburi russi rag-
giungeranno l’Ungheria alle stesse condizioni e agli stessi
prezzi del passato, aggiungendo la liberazione di due cittadi-
ni ungheresi che avevano combattuto a fianco degli ucraini.
In cambio – evidentemente – Orbán continuerà a fare le bar-
ricate a Bruxelles sulle nuove sanzioni contro la Russia. Il
Paese magiaro è comunque soltanto una goccia nel mare del-
la domanda crescente di gas e greggio di queste ore. Kasyan-
chuk ritiene che «gli sconti sul petrolio russo non stanno di-
minuendo, perché su di esso si applica un tetto massimo che

attualmente è di poco superiore ai 44 dollari al barile».
Naturalmente si dovranno attendere i dati (previsti per l’ini-
zio di aprile) relativi alle entrate petrolifere e del gas nel me-
se di marzo, ma non è assolutamente certo che i fondi che il
bilancio russo potrà incamerare consentiranno di coprire il
deficit. A Mosca in queste ore si è diffusa la paura di sanzio-
ni secondarie da parte degli Stati Uniti, che potrebbero facil-
mente escludere gli acquirenti di petrolio russo dal proprio
sistema monetario. Ieri è invece arrivata la notizia che Trump
ha deciso di rilasciare all’India una licenza di trenta giorni
per continuare ad acquistare petrolio dalla Russia. 
In questo contesto mutevole, resta comunque il rischio che le
petroliere con petrolio siberiano possano essere semplice-
mente sequestrate. Secondo l’esperto di “The Bell” «questa
è una situazione piuttosto interessante, poiché all’inizio
dello scorso anno si è intensificato il passaggio delle petro-
liere della ‘flotta ombra’ sotto la giurisdizione russa. In teo-
ria ciò potrebbe proteggere le petroliere dai sequestri. Tut-
tavia, a quanto pare, questa variante non offre ancora una
protezione efficace o questa tendenza non è molto diffusa».
Nel caos globale anche le previsioni più scontate potrebbe-
ro rivelarsi errate o fallaci.

M

Il prezzo del petrolio cresce ma la Russia continua a venderlo con un forte sconto

Arma per legare l’Ungheria

Esperienza e tecnologia ucraine per la guerra con i droni

ozova – L’aviazio-
ne russa ha nuova-
mente travolto que-
sta città dell’oblast’
di Kharkiv con 14
droni ad alto poten-
ziale esplosivo e lun-
ga gittata. Impie-
gando quei vettori

con una logica operativa simile a
quella dei missili da crociera, hanno
mirato ancora alla stazione ferro-
viaria (già pesantemente colpita) e
alle infrastrutture energetiche loca-
li, lasciando la città al buio e al fred-
do. Come ha osservato il coman-
dante in capo delle Forze armate
dell’Ucraina, Oleksandr Syrskyj, la
Russia fa volare quei droni a quote
estremamente basse (50-100 metri)
per mascherare la loro traccia radar
con rotte serpentine e sfruttando le
curvature del terreno. Tattiche – u-
sate dai russi fin dal 2024 per satu-
rare le difese ucraine – che rendono
decisiva l’applicazione di quei dro-
ni intercettori che nel solo mese di
febbraio hanno neutralizzato oltre il
70% delle minacce.
Proprio perché città come Lozova
sono diventate un laboratorio reale
della guerra dei droni – dominata da
vettori di progettazione iraniana co-
me gli Shahed – diversi partner del-
l’Ucraina si sono rivolti al presiden-
te Volodymyr Zelenskyj per capire
come l’esperienza maturata qui
possa contribuire a contenere attac-
chi analoghi in altre aree del mondo,
a partire da quelli condotti dall’Iran.
Tantopiú dal momento che – secon-
do alcune ricostruzioni giornalisti-
che – fra i detriti dei droni intercet-
tati a Dubai sarebbero stati identifi-
cati frammenti con la marcatura
russa ‘Герань-2’ (Geran’-2): desi-
gnazione usata da Mosca per la pro-
pria versione di quegli Shahed ira-

niani da cui – secondo la Cnn – fon-
ti del Pentagono avrebbero segreta-
mente ammesso che persino gli Sta-
ti Uniti d’America avrebbero diffi-
coltà a difendersi. Finora gl’inter-
cettori ci sono ma sprecarne uno da
milioni per abbattere un drone da
poche migliaia di dollari è pura fol-
lia. Insostenibile anche per gli Usa.
Senza contare che la Russia li usa
spesso non solo per colpire ma per
mappare le difese radarucraine
prima dei lanci d’Iskan-
der o Kh-101.
Nessun partner
dell’Ucraina è
pronto a con-
trastare attacchi come quelli che
hanno colpito nelle scorse ore Lo-
zova e Dubai, che con ogni evi-
denza non sono solo bom-
bardamenti ma l’espres-
sione d’una dottrina opera-
tiva più ampia della guerra russa.
Non senza imbarazzo, trova dun-
que fondamento l’indiscrezione
diffusa da “Financial Times” se-
condo cui gli Usa e almeno un Pae-
se del Golfo Persico starebbero ne-
goziando l’acquisto dei preziosi
droni intercettori made in Ukraine.
Secondo il quotidiano americano, i
Paesi di quella regione hanno pre-
cedentemente utilizzato costosi
missili Patriot per proteggersi dalle
ondate di droni Shahed e Geran’.
Tuttavia le loro scorte si stanno ri-
ducendo, inducendoli a cercare
opzioni più economiche ed effica-
ci come quelle menzionate che so-
no frutto diretto dell’esperienza
maturata dall’Ucraina. A titolo di
confronto: un drone Shahed/Ge-
ran’ costa circa 30mila dollari,
mentre ciascun missile di tipo Pac-
3 per il sistema Patriot circa 5 mi-
lioni agli Usa e il doppio all’espor-
tazione. Un intercettore made in

Ukraine, poche migliaia di euro.
Dopo oltre quattro anni di guerra su
vasta scala, l’Ucraina è diventata il
principale laboratorio mondiale
nell’ambito della guerra dei droni.
Qui sono stati sviluppati droni in-
tercettori dedicati e sistemi di rile-
vamento distribuiti che sono già
perfettamente integrati nella difesa
aerea tradizionale. Contrastare un
drone con un altro drone è molto
più economico e versatile rispetto
all’impiego di sistemi antiaerei tra-
dizionali. Si tratta di dispositivi
multirotore (generalmente quad-
copter o hexacopter) in grado di
schizzare in meno di 2 secondi da 0
a oltre 150 km/h entro un range
d’una ventina di chilometri e ad al-
titudini fino a 2mila metri. I difen-
sori ucraini li impiegano sostan-
zialmente in tre modi: come ka-
mikaze, cioè per impatto diretto
raggiungendo frontalmente o late-
ralmente Shahed/Geran’ che vola-

no a circa 180
km/h; come cari-
che esplosive di
prossimità circuitanti, cioè
attivando a distanza detonazioni di-
rezionali in grado di travolgere i
droni russi con una nube di fram-
menti; come vettori di reti o cavi ro-
tanti, che vengono espulsi per bloc-
care l’elica del bersaglio.
La fase d’intercettazione parte dalla
localizzazione, che avviene grazie a
un mix di fattori: via radar, tramite
sensori acustici posizionati in posi-
zioni sopraelevate come palazzi e
tralicci, osservatori visivi sia umani
che elettro-ottici. Individuate rotta e
altitudine, i droni intercettori più vi-
cini raggiungono la minaccia gui-
dati sia in Fpv che autonomamente.
I droni intercettori rappresentano u-
na rivoluzione nella difesa aerea
perché permettono di contrastare
sciami di droni economici con siste-
mi altrettanto economici, rompen-

do l’asimmetria economica che fa-
voriva l’attaccante. In questo senso,
città come Lozova non sono solo
bersagli ma laboratori della guerra
aerea del XXI secolo.
Stupisce (fino a un certo punto) la
superficialità con cui Stati Uniti
d’America e Israele hanno scatena-
to una guerra che i colleghi di “The
Economist” hanno giustamente de-
finito «senza strategia». Dopo aver
abusato della parola ‘pace’ soste-
nendo d’aver concluso otto guerre –
inesistenti – e di meritare un Nobel
che gli sarebbe stato negato da
un’Europa che vede ostile, ha finito
per infiammarne una – vera – che ri-
schia di degenerare nel caos, senz’a-
vere un’idea di come concluderla né
gli strumenti per far fronte nel lungo
termine a minacce subdole come
quelle di cui il suo dichiarato nemi-
co dispone in quantità. In Ucraina
s’ironizza già sul fatto che sarà Kyiv
a difendere Washington.

L
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Il libro di Simon Winchester

di Alberto Galimberti

n un’epoca di frantumazione
del sapere, leggere  “Il pro-
fessore e il pazzo” di Simon
Winchester (Adelphi, tradu-
zione di Maria Cristina Lear-
dini) riconcilia con il valore
delle parole e il genio delle
persone. Al centro della nar-
razione, che riscatta dall’o-

blio una storia formidabile, campeg-
giano due figure straordinarie le cui
vite, nello sgranarsi degli anni, s’in-
trecciano alla genesi dell’Oxford
English Dictionary (Oed): un’opera
monumentale e dall’importanza im-
pareggiabile.
La vicenda muove da un delitto con-
sumato nel «laido brulichio» di
Lambeth Marsh, grigio quartiere
londinese. Tre spari spezzano l’esi-
stenza grama di George Merrett. Il
crimine è consumato da William
Chester Minor, medico in congedo
dell’esercito degli Stati Uniti. Un
uomo colto e ligio al dovere ma tor-
mentato da ossessioni maniacali e
incubi inverosimili. Reo confesso,
viene dichiarato malato di mente e
condannato alla custodia – «finché
piacerà a Sua Maestà» – nel manico-
mio criminale di Broadmoor, a
Crowthorne, nella contea del Berk-
shire (vanto del sistema penale vitto-
riano). «Una decisione dalle conse-
guenze inimmaginabili e imprevedi-
bili, i cui effetti continuano a rie-

cheggiare in tutto il mondo letterario
fino a noi» annota l’autore.
Contestualmente, nella primavera del
1878, su mandato della Philological
Society di Londra, il professor James
Murray – il più illustre filologo del
Paese – viene incaricato di curare “A
New English Dictionary on Historical
Principles”. L’Oed doveva illustrare il
significato di ogni parola inglese nel
rigoroso utilizzo di citazioni tratte da
fonti scritte; dimostrando come fosse
stata usata nel corso dei secoli, quali
variazioni avesse subìto nelle sfuma-
ture di significato, nell’ortografia e
nella pronuncia nonché quando fosse
entrata nella lingua. L’impresa si an-
nunciava imponente: fissare i limiti e
conservare la purezza di un idioma in
predicato di divenire globale.
Persuaso che definire adeguatamente
le parole sia un’arte sottile e peculiare,
Murray costituisce uno Scriptorium e
convoca una squadra di volontari: il
nuovo dizionario avrebbe testimonia-
to la supremazia delle libertà indivi-
duali e il prestigio dell’impero britan-
nico. L’appello pubblico di otto pagi-
ne circola in tutto il Regno Unito e, i-
larità della sorte, approda nella cella di
Minor, foderata di libri. «Soffriva di
manie di persecuzione, è vero. Ma era
un uomo laureato a Yale, istruito e cu-
rioso». Nella tetra routine della prigio-
nia, il medico sposa la causa predispo-
nendo una chiave, un indice analitico

di tutte le parole, un dizionario nel di-
zionario. Così – un foglio dopo l’altro,
una scheda via l’altra, con calligrafia
ferma e limpida – la sua collezione di
lemmi lievita, concorrendo in maniera
decisiva al compimento del progetto.
«Murray non aveva la minima idea di
chi fosse quel redattore così prolifico.
Per anni nessuno allo Scriptorium a-
vrebbe saputo niente su di lui, tranne
l’innegabile verità che egli era molto
bravo nel suo lavoro».
La pioggerella di carta, scrive Win-
chester, muta in violenta bufera. Una
tempesta che avrebbe imperversato da
Crowthorne nei decenni a seguire. Lo
stimolo intellettuale, spiega, risulta la
terapia vincente offrendo al dottore re-
cluso un sollievo temporaneo dalla
follia. Quando il professore e il pazzo
s’incontrano finalmente, scoprono u-
na simmetria sbalorditiva: alti, magri,
calvi e con folte barbe bianche. Tra
passeggiate e pensieri in libertà, strin-
gono un legame più forte dell’amore
per le parole che li aveva uniti. La
morte sorprende entrambi prima della
conclusione del dizionario. L’opera ri-
chiederà infatti 70 anni di lavoro, sug-
gellando un trionfo senza precedenti:
12 volumi, 411.825 parole e quasi 2
milioni di citazioni. Secondo Simon
Winchester, la più colossale impresa
dall’invenzione della stampa, l’eroica
creazione di uno stuolo appassionato
di uomini e donne di cultura.

I

i che tipo possono essere le
passioni e gli umori di un
linguista «secondo i modi
del contraddire»? “Prono-
mi” di Enrico Testa (Ei-
naudi) può dare una rispo-
sta di massima al rapporto
che s’instaura fra lingua,
critica stilistica e società.

Attraverso uno «stile interruttivo» punteggia-
to di citazioni, l’eminente studioso e poeta in
proprio rivendica «il diritto all’arte del sac-
cheggio, alla non-oggettività, alla contraddi-
zione, al procedere non scientifico, al libero
prelievo di testi altrui e al loro casuale sovrap-
porsi e pure al loro confliggere». Il risultato è
un florilegio di scritti in un impero di segni, un
mosaico di riflessioni sul «tradimento del lin-
guaggio», su poesia e infanzia, sulle «inesau-
dibili richieste del discorso», persino sul
duende, sulla mistica ebraica e molto altro.
La forma utilizzata è quella del saggio diva-
gante, del cosiddetto brilliant essay che rapi-
damente abbraccia e comprende temi diversi,

snocciolando sorprendenti prossimità. In
“Tempi moderni”, ad esempio, si parla anche
di Khomeyni e degli ayatollah visti da Michel
Foucault. In “Si scrive su pagine spiegazzate”
gli occhi sono puntati invece sul valore della
poesia e sulla capienza ermeneutica dei prono-
mi: la proposta di Testa è legata a una lettera-
tura capace di vera dialogicità, un colloquio
«per conto di un Altro» (Paul Celan). Fonda-
mentali e suggestivi sono gli accenti di lingui-
stica pura, le digressioni lessicologiche. Ecco-
ne una prova: «Una lingua, però (e chissà
quante altre che mi sono ignote), ha un termi-

ne preciso per indicare un genitore che ha per-
duto un figlio. In ebraico, nel parossistico sfor-
zo di colmare ogni vuoto che s’apre nel tessu-
to dei segni, chi è stato colpito da un simile de-
stino viene chiamato shakul: una parola che in
origine significa “il ramo della vite vendem-
miata”» (Delphine Horvilleur).
“Pronomi” è un libro che insegue un soggetto
testuale aperto, slargato, dilatato: e quindi so-
no raggiunti i confini delle parole, dei signifi-
cati e delle differenze (o della derridiana diffé-
rance?) per «vedere nel pocol’essenziale, sco-
vare l’io nel tu e il loro nell’io, avvertire in una
carezza verbale uno schiaffo sul volto, sentire
la sottile perfidia di un pronome e l’amorevo-
le respiro di un altro pronome (o dello stesso
pronome in momenti diversi), giungere a e-
sprimere concetti opposti. Un processo oscuro
ma essenziale». Da Émile Benveniste a
Ludwig Wittgenstein, da Michail Bachtin a
Walter Benjamin, da Paul Celan a Eugenio
Montale, da Friedrich Nietzsche a Miles Da-
vis: la conversazione interiore passa per un
continuo, ampio scambio di battute con scrit-

tori, filosofi, artisti che hanno contrassegnato il
percorso intellettuale di Testa. Alcune citazio-
ni – e il modo in cui sono incasellate – sono
davvero prodigiose: «Non bisogna voler ap-
pendere il bucato all’arcobaleno» (Friedrich
Hebbel); «Il giorno del Giudizio universale si
sentirà solo il tintinnio di cucchiai e di forchet-
te di latta» (Danilo Kiš); «Un romanzo è come
un arco, la cassa del violino che emette suoni
è l’anima del lettore» (Stendhal).
Le diagnosi dei mali dell’ultracontempora-
neo tentano, in fin dei conti, di imboccare la
strada di una cura: riportare la poesia e il lin-
guaggio alla loro dimensione di autenticità,
tenendo alta la barra della logofilia, ossia del
«contrastare il disprezzo e la disumanizza-
zione delle parole attivi nelle comunicazio-
ni, ‘istituzionali’ e social». Insomma, “Pro-
nomi” è un ottimo prontuario di difesa dei
poeti – «ultimi custodi delle solitudini», co-
me vuole Celan – e della parola in sé, «un
vestito coperto di toppe fatte, nel corso del
tempo, con la sua stessa stoffa». Lo ha detto
naturalmente Ferdinand de Saussure.

D

Un libro di Enrico Testa

Potere di poesia e linguaggio
di Alberto Fraccacreta



itando la serie tv “Boris”
«Questa è l’Italia del futu-
ro: un Paese di musichette,
mentre fuori c’è la morte».
Lo sceneggiatore protago-
nista di una delle produzio-
ni italiane più riuscite degli
ultimi vent’anni disegna
così l’Italia degli anni Due-

mila, durante una delle puntate. E ora che ab-
biamo archiviato la settimana di Sanremo, la
citazione sembra quanto mai appropriata.
Proprio nelle ore in cui Carlo Conti apriva
l’edizione numero 76 del Festival, il Medio
Oriente è tornato a bruciare. Ma nel Paese
delle polemiche sul televoto e sulla serata
delle cover si parla quasi più di Sal Da Vinci
che di Iran. È un brutto segnale? No, assolu-
tamente. È il migliore che potessimo augu-
rarci, perché racconta la meravigliosa ric-
chezza italiana. La ricchezza di un Paese che

può permettersi di parlare per settimane di
un festival di canzoni. E può farlo perché è
un Paese ricco, perché sta bene.
Chi ha vissuto l’Italia degli anni Settanta e
Ottanta racconta di come dall’Europa del-
l’Est si guardasse il Festival di Sanremo so-
gnando l’Italia. Un Paese che stava talmente
bene da impegnare così tanti soldi e attenzio-
ne a una gara di musica leggera. E avevano
ragione: in Italia si stava e si sta ancora bene.
No, anzi: si sta benissimo. Si pensi alla spe-
sa per gli animali domestici: secondo i nu-
meri di Confartigianato nel 2024 gli italiani
hanno speso solo per loro quasi 7 miliardi di
euro. È un brutto segnale? No, assolutamen-
te. Lo diventa di colpo se però lo confrontia-
mo alla spesa per l’infanzia. E attenzione, il
problema non sono certo i nostri amici pelo-
si, per i quali dobbiamo augurarci di poter
spendere sempre di più, per farli felici e per
far lavorare tutta la filiera.

È stata questa stessa ricchezza che ha porta-
to qualsiasi quotidiano e qualsiasi telegior-
nale a continuare comunque a parlare diffu-
samente di Sanremo negli stessi giorni in cui
Israele e Stati Uniti bombardavano Teheran.
Lo hanno fatto perché consci che il pubblico
aveva voglia di sentir parlare di canzoni, pur
in un momento così drammatico. Spiegarlo
a uno straniero sarebbe complicato: com’è
possibile che un Paese intero si concentri tut-
to su un piccolo Comune ai confini della Na-
zione? Come si spiega che ogni azienda vo-
glia legare il proprio marchio a un festival di
canzoni? Forse lo si fa rendendosi conto che
un Comune di 53mila anime può generare in
una sola settimana un indotto di oltre 200
milioni di euro (dati del Ministero del Turi-
smo). O forse proprio non si può spiegare,
serve essere italiani per capirlo.
Se però abbiamo appurato di vivere in un
Paese ricco, come mai non possiamo dirlo?

Come mai non possiamo ricordare a noi
stessi di vivere nella parte migliore del
mondo? Come mai non è possibile farlo
senza che si sollevi l’esercito dei “Ma in
che mondo vivi”? È forse un loop da cui
potremmo non farcela a uscire, oggi che
nessuno parla di futuro e tutti rimpiangono
il passato, gridando alla disfatta dell’Occi-
dente pur dimenticandosi di vivere in pace
da ottant’anni. Forse è anche da questo che
si misura la maturità di un Paese: dal saper
godere dei risultati raggiunti e dal saper
partire da lì per crescere.
La nostra triste realtà è purtroppo quella di
un Paese in cui se si è ottimisti non si prende
un voto. Per essere rivoluzionari, in Italia sa-
rebbe sufficiente smettere di considerare il
passato come il migliore dei nostri tempi. Lo
è invece quello che deve ancora venire, se
non altro perché il prossimo febbraio tornerà
il Festival di Sanremo.

C

eri è stata la giornata delle ‘soffiate’ su un possibile
ruolo di Cina e Russia nel sostegno e nella risposta
dell’Iran agli attacchi israelo-statunitensi. Riguardo
alla Cina la Cnn, citando fonti che sarebbero a co-
noscenza della situazione, ha parlato d’informazio-
ni di intelligence Usa che indicherebbero un possi-
bile prepararsi di Pechino per dare all’Iran assisten-
za finanziaria, componenti missilistici e ricambi.

Che la Cina abbia buoni rapporti con Teheran è un fatto, co-
sì come è un fatto la sua condanna (inequivocabile) dell’at-
tacco mosso da Stati Uniti e Israele.
Se la Cina è amica del Paese degli ayatollah, lo è ancor
di più la Russia di Vladimir Putin. Sempre ieri il quoti-
diano “The Washington Post” ha scritto, citando «tre fun-
zionari a conoscenza della questione», che la Russia sta-
rebbe passando all’Iran informazioni di intelligence per
dargli una mano a colpire le forze Usa in Medio Oriente.
Fra queste ci sarebbe lo svelamento delle posizioni di na-
vi da guerra e di aerei americani. Da Mosca il portavoce
del Cremlino Dmitry Peskov si è limitato a riferire d’es-
sere «in dialogo con i rappresentanti della leadership ira-
niana e continueremo, senza dubbio, questo dialogo.
Questo è tutto ciò che possiamo dire». Probabile che per
aver certezza di un ruolo di Russia e Cina nel sostegno
all’Iran si debba quindi aspettare ancora.
Quel che è sicuro è che il rischio di un coinvolgimento,
seppur indiretto, di Mosca e Pechino sarebbe un grosso
problema. Per il mondo.
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Elezioni in Ungheria

e imminenti elezioni parlamentari in Unghe-
ria stanno preoccupando la galassia sovrani-
sta: per la prima volta in sedici anni, lo stra-
potere di Viktor Orbán potrebbe essere mes-
so in discussione. Il leader dell’opposizione
ungherese, Péter Magyar, è primo nelle inten-
zioni di voto e continua ad aumentare i propri
consensi: una situazione che sta condizionan-

do la campagna elettorale del primo ministro, dettata dal
nervosismo e da iniziative squallide contro il suo sfidante
(l’ultima in ordine cronologico è la minaccia di diffondere
un sex tape del candidato europeista).
I principali esponenti dell’ultradestra europea si sono mo-
bilitati in favore di Orbán e questa settimana, a quasi un
mese dal voto, anche l’amministrazione statunitense è sce-
sa in campo a sostegno del governo di Budapest. Il segre-
tario di Stato Marco Rubio ha recentemente visitato la ca-
pitale ungherese per portare personalmente al primo mini-
stro l’endorsement della Casa Bianca: «Il presidente
Trump è profondamente impegnato nel vostro successo,
perché il vostro successo è il nostro successo» ha dichiara-
to rivolgendosi all’esecutivo di Orbán. Come al solito, alle
dichiarazioni politiche sono seguite le minacce: gli Stati U-
niti promettono di continuare a supportare l’Ungheria, ma
soltanto qualora Viktor Orbán dovesse rimanere in carica.
La battaglia per Orbán è solo l’ennesima convergenza fra
Putin e Trump e la dimostrazione che quando i sovranisti
parlano di patria non si tratta mai della propria.

di Antonio Pellegrino

L

La campagna
trumpiana a
favorediOrbán 

I

Cina e Russia

di Jean Valjean

Ilgiornodelle
soffiate su
aiuti all’Iran

Treni francesi di Sncf

uone notizie per la concorrenza sui binari.
Grazie all’Antitrust, sull’alta velocità ferro-
viaria è in arrivo il terzo operatore per i treni
moderni. Sono i francesi di Sncf (Société na-
tionale des chemins de fer) che si aggiungo-
no quindi ai due vettori già esistenti, Treni-
talia e Italo. Per la cronaca, i francesi sono
già presenti (tramite la società Svi, che agi-

sce formalmente nel nostro Paese per conto dell’operatore
transalpino) sulla linea convenzionale (tratta Modena-Tori-
no-Milano) nell’ambito dell’offerta Parigi-Italia. Ma ades-
so si aprono decisamente nuovi orizzonti.
La partita è stata sbloccata dall’Authority con un interven-
to reso noto nella tarda mattinata di ieri. La delibera chiude
così un contenzioso che, in effetti, andava avanti da tempo.
Non per niente Svi ha dovuto presentare numerose integra-
zioni alla sua prima denuncia all’Antitrust, che risale al giu-
gno del 2024. L’esposto lamentava il comportamento o-
struzionistico di Rfi nei confronti della stessa Svi per ave-
re accesso all’infrastruttura ferroviaria del trasporto pas-
seggeri ad alta velocità sulla dorsale Torino-Milano-Roma-
Napoli e sulla trasversale Torino-Milano-Venezia. In so-
stanza, come succede sistematicamente, il nostro gestore
ritardava con pratiche poco trasparenti il processo di asse-
gnazione della capacità, applicando inoltre criteri discrimi-
natori per le linee a favore degli operatori storici già presen-
ti sul mercato. Adesso sono invece state assegnate ai fran-
cesi le ‘tracce’ adeguate.

di Franco Vergnano

In arrivo il
terzo vettore
alta velocità

B

Ebbene sì, riusciamo a ripensare a Sanremo

Simbolodellaricchezzaitaliana
di Luigi Santarelli
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L’Iran cerca di resistere alla pressione israelo-statunitense

l detto “La verità è la prima vit-
tima della guerra” fu coniato
dalla stampa durante la Prima
guerra mondiale. I grandi gior-
nali statunitensi lo usarono sia
per difendersi dall’accusa di
pubblicare notizie contradditto-
rie, sia per inquadrare le spinte
della propaganda di ogni nazio-

ne belligerante. In un ambiente più tec-
nico questo stesso concetto è reso come
fog of war, una sorta di nebbia di guerra
che copre movimenti, sconfitte e con-
quiste. E dopo anni di analisi assai pre-
cise riguardo la guerra russo-ucraina e
un largo uso di social come Telegram da
parte dei soldati che la combattono,
questi primi giorni di aggressione israe-
lo-statunitense all’Iran hanno ricordato
ai giornalisti (e ai loro lettori o spettato-
ri) le difficoltà di seguire una guerra
combattuta da governi capaci di mante-
nere il segreto.
Le garrule tecniche comunicative del pre-
sidente Donald Trump e quelle vanaglo-
riose del suo segretario alla Guerra Pete
Hegseth tendono inoltre a confondere lo
spazio dei fatti con quello della narrazio-
ne, mentre i rari comunicati del Comando
centrale statunitense (Centcom, responsa-
bile per il Medio Oriente) sembrano offri-
re l’unica àncora contro le fake news. Tan-
to che quest’ultimo ha persino avviato u-
na sezione contro le notizie false diffuse
dagli iraniani, che avevano annunciato
decine di morti statunitensi e miriadi di
aerei abbattuti. Al momento pare invece
che l’aviazione Usa abbia perso soltanto
tre droni Reaper MQ-9, oltre a i tre F-
15E abbattuti per fuoco amico dalla so-
vraeccitata antiaerea kuwaitiana. I morti
statunitensi sono finora sei, tutti periti in
una rappresaglia iraniana a sorpresa du-
rante il primo giorno contro un avampo-
sto non fortificato in Kuwait.
Un altro dato chiaro che possiamo con-
fermare tramite i video diffusi – finché

le intelligenze artificiali generative non
renderanno inattendibili i documenti vi-
sivi di questo tipo – è l’affondamento
della fregata “Iris Dena”, della corvetta
missilistica “Iris Shahid Soleimani” e
della portadroni “Iris Shahid Bagheri”.
Tutte iraniane. Anche in questo caso
Trump ha annunciato la distruzione di 9
o 11 navi della Marina di Teheran, ma
soltanto per far passare il messaggio che
gli Stati Uniti vogliono privare la teocra-
zia di qualsiasi proiezione marittima.
Questo perché il dato più importante che
emerge in questa prima settimana di
guerra (inutile al momento fare alcun
pronostico sulla sua durata e sul suo esi-
to) è che il regime degli ayatollah sta
cercando di sopravvivere aumentando a
dismisura il caos.
Caos amplificato dalla molteplicità degli
attacchi e dalle diverse strategie comuni-
cative delle monarchie del Golfo, che
rendono molto difficile andare oltre le
stime. In ogni caso il 28 febbraio, primo
giorno di guerra, le Forze armate irania-
ne pare abbiano lanciato circa 350 missi-
li balistici e 800 droni contro i nemici
designati. Nel secondo giorno gli ordi-
gni e i velivoli a pilotaggio remoto sono
stati invece più o meno la metà. Il 2 mar-
zo i droni sono risaliti a circa 500, men-
tre i missili son continuati a diminuire:
120, poi un centinaio il 3 marzo, 50 il
giorno dopo e appena 35 l’altro ieri. Un
crollo dovuto alla caccia attiva dei lan-
ciatori da parte degli aerei statunitensi e
israeliani, che però ha reso nuovamente
i droni i protagonisti di questa guerra.
Sono infatti gli Shahed che adesso incom-
bono giornalmente a centinaia sui Paesi a-
rabi, difficili da intercettare e pronti ad a-
limentare altre narrative contraddittorie
che a giorni alterni vorrebbero gli sceicchi
chiedere la pace o le teste dei pasdaran. E
anche queste voci diventano quasi impos-
sibili da discernere mentre sono avvolte
nella ‘nebbia della guerra’.

I

n primo segnale
era arrivato que-
sta settimana dal-
la Commissione
europea, con il
rafforzamento
della missione co-
munitaria “Aspi-
des” nel Mar Ros-

so. Estesa fino a febbraio 2027, la
missione ha registrato negli ulti-
mi giorni un forte aumento delle
richieste di protezione da parte
di imbarcazioni commerciali, di
fronte alla recente escalation in
Medio Oriente. Una circostanza
confermata dall’Alta rappresen-
tante dell’Unione per gli affari e-
steri Kaja Kallas, che ha annun-
ciato l’invio di navi aggiuntive:
«Potenzieremo la sicurezza ma-
rittima nella regione».
Agli occhi degli addetti ai lavori, la

situazione appare tuttavia peggiore
rispetto a due anni fa: le compa-
gnie di trasporto marittimo Maersk
e Hapag-Lloyd hanno sospeso il
transito di imbarcazioni attraverso
lo Stretto di Bab el-Mandeb – che
congiunge il Mar Rosso con il
Golfo di Aden – e il canale di Suez,
indirizzando il transito lungo le co-
ste dell’Africa meridionale. Una
decisione adottata anche dal grup-
po francese Cma Cgm, mentre la
scorsa settimana Msc ha sospeso
fino a nuovo avviso tutte le preno-
tazioni di merci per il Golfo Persi-
co. Dirottare il traffico verso il Ca-
po di Buona Speranza, storica rot-
ta commerciale, allunga i viaggi di
quasi due settimane aumentando
in modo significativo i costi assi-
curativi e per il carburante.
Una crisi che, complici gli attacchi
iraniani in Qatar, condiziona anche

il trasporto di gas naturale liquefat-
to (Gnl), influenzando pericolosa-
mente i costi dell’energia. L’emer-
genza richiede un coordinamento
maggiore tra i Paesi europei, in par-
ticolar modo quelli affacciati sul
Mediterraneo: dopo aver annuncia-
to l’invio di assetti navali per difen-
dere l’isola di Cipro, Italia, Francia
e Grecia hanno manifestato l’inten-
zione di agire congiuntamente an-
che a sostegno della libertà di navi-
gazione nel Mar Rosso. Secondo u-
na fonte vicina all’Eliseo al quoti-
diano “Le Figaro”, il presidente
francese Emmanuel Macron si sa-
rebbe consultato sul tema con la
presidente del Consiglio Giorgia
Meloni e il primo ministro greco
Kyriakos Mītsotakīs: «I tre Paesi
hanno concordato di intensificare
la cooperazione».
Definire la portata dell’impegno

resta complesso: Roma invierà una
o più imbarcazioni nel Mediterra-
neo orientale a sostegno di Nicosia
e gli aiuti in preparazione ai Paesi
del Golfo – che potrebbero inclu-
dere almeno un sistema di difesa
aerea – costringono il Ministero
della Difesa a soppesare il dispie-
gamento di capacità nei teatri chia-
ve, dal Medio Oriente all’Europa
orientale. Attualmente l’Italia ha
posizionato la fregata missilistica
multiruolo “Luigi Rizzo” nell’am-
bito dell’operazione “Aspides”.
Proprio la missione potrebbe di-
ventare una base utile per organiz-
zare le risorse, con la Francia che
avrebbe fornito due imbarcazioni
aggiuntive nelle scorse ore.
Gli occhi dei pianificatori non so-
no puntati soltanto sul territorio i-
raniano: i ribelli Huthi dello Ye-
men occidentale hanno scelto al

momento di non intervenire nel
conflitto, a dispetto delle minacce
arrivate dal gruppo armato. Non si
sono registrati attacchi nemmeno
contro la città israeliana di Eilat,
spesso bersaglio di incursioni con
droni. Per alcuni osservatori i mili-
ziani sarebbero impegnati nel
rafforzamento della loro posizione
sul campo e non avrebbero interes-
se a rimanere coinvolti: «Il valore
aggiunto degli Huthi era creare
problemi per conto di Teheran,
concedendole margini per negare
la propria responsabilità. Adesso
che l’Iran sta attaccando l’intera
regione, non ha senso per loro agi-
re» ha dichiarato alla “Deutsche
Welle” il ricercatore yemenita
Abdulghani al-Iryani. Una buona
notizia per i Paesi europei, che
non possono tuttavia permettersi
di abbassare la guardia.

U

Italia, Francia e Grecia collaboreranno per garantire la libertà di navigazione

Coordinarsi nel Mar Rosso

Nebbia della guerra

di Federico Mari

di Camillo Bosco
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er anni uno dei prin-
cipali fulcri del so-
stegno a Israele in
Occidente sono stati
quei movimenti cri-
stiani che lo appog-
giano per convinzio-
ni religiose, special-
mente tra gli evange-

lici. Tuttavia in anni recenti questi
movimenti stanno subendo una cre-
scente ostilità: se già a gennaio il
cardinale Pierbattista Pizzaballa e
gli altri patriarchi di Gerusalemme
hanno definito il sionismo cristiano
«un’ideologia dannosa», anche ne-
gli Stati Uniti sono stati segnalati
crescenti attacchi nei loro confronti.
A denunciarlo è stato Joel Rosen-
berg, direttore del sito “All Israel
News” e fondatore del Joshua Fund,
un’organizzazione non profit che
cura le relazioni tra Israele e i movi-
menti cristiani all’estero. Intervista-

l’occasione dell’evento – i leader
delle varie chiese organizzino dei
tour e reclutino fedeli per visitare la
Terra Santa, contribuendo a «rilan-
ciare il turismo cristiano» in diminu-
zione dopo la pandemia e dopo la
tragedia del 7 ottobre 2023.
Rosenberg ha aggiunto di sperare
che il summit fornisca ai partecipan-
ti gli strumenti necessari per contra-
stare la retorica d’odio nelle loro co-
munità. In particolare, il direttore di
“All Israel News” si è detto assai
preoccupato per la situazione negli
Stati Uniti, dove esponenti di spicco
dell’estrema destra stanno portando
avanti una retorica antisraeliana:
«Quello che stiamo vedendo nelle
voci estremiste di destra come
Tucker Carlson, Candace Owens,
Nick Fuentes e altri, è un attacco di-
retto ai cristiani che amano Israele.
Quando Carlson afferma che il sio-
nismo cristiano è un virus cerebrale

o un’eresia, non sta attaccando solo
Israele e il popolo ebraico, sta attac-
cando ogni singolo cristiano».
Il programma dell’evento del 2027
prevede una giornata di insegna-
mento, studio e discussione su ciò
che dice la Bibbia. Offrirà inoltre
ai partecipanti l’opportunità di rial-
lacciare i rapporti con Israele o, in
alcuni casi, di visitare il Paese per
la prima volta. Inoltre tra i relatori
che interverranno è prevista la pre-
senza del presidente israeliano I-
saac Herzog, dell’ambasciatore a-
mericano in Israele Mike Hucka-
bee e di pastori protestanti assai in-
fluenti in America come Jack
Graham e Greg Laurie.
In anni recenti, nella destra cristia-
na americana sono emerse figure
la cui retorica non si limita ad at-
taccare Israele ma talvolta sconfi-
na nell’antisemitismo: secondo il
sito dell’Anti-Defamation League,

l’opinionista conservatrice afroa-
mericana Candace Owens ha di-
chiarato che l’ebraismo sarebbe
«una religione incentrata sulla pe-
dofilia che crede nei demoni [...] e
nel sacrificio dei bambini», oltre a
sostenere che Lenin e Stalin faces-
sero parte di «una cabala ebraica».
La stessa Owens ha accusato Israe-
le di essere dietro all’omicidio del
presidente John F. Kennedy.
Nel febbraio 2024 una ricerca del
“Center for the Study of the United
States” dell’Università di Tel Aviv
ha segnalato un declino nel sostegno
evangelico a Israele negli Stati Uni-
ti, specialmente tra i giovani: se nel
2018 il 67,9% degli evangelici ame-
ricani con meno di 30 anni sostene-
va Israele, già tre anni dopo la per-
centuale si era dimezzata. Il summit
organizzato dal Joshua Fund è stato
pensato proprio per fornire strumen-
ti per invertire questa tendenza.

to dal sito di notizie “Ynetnews”,
Rosenberg ha annunciato di voler
organizzare un evento intitolato “E-
picenter Summit”, che nelle inten-
zioni degli organizzatori dovrebbe
portare a Gerusalemme tra marzo e
aprile del 2027 oltre 3mila cristiani
evangelici dall’estero. Sebbene
manchi ancora un anno, Rosenberg
ha affermato di sperare che – per

P

Una destra complottista considera deviati i cristiani pro Israele

alarsi, per comprendere, nel-
la dimensione del trumpismo
quale fenomeno politico e di
comunicazione tutto america-
no in tempi di guerre e scon-
quassi richiede anche il rotola-
re nel gioco del pallone. Due
giorni fa alla Casa Bianca,
mentre l’attacco israelo-statu-

nitense all’Iran proseguiva (e prosegue) e dopo
che si era consumato il siluramento – per vole-
re del presidente Usa – della sua (ex) fidata se-
gretaria alla Sicurezza interna Kristi Noem, che
ti fa il tycoon? Riceve il calciatore argentino
Lionel Messi assieme a una delegazione del-
l’Inter Miami, squadra di calcio della Florida,
per celebrare la vittoria nella Mls Cup (la Major
League Soccer) dello scorso anno.
Trump ha aperto la cerimonia parlando del con-
flitto in Iran e non ha fatto cenno al Mondiale di
calcio che a partire da giugno si disputerà negli
Usa, in Messico e in Canada. Perché, dunque,
mettere in scena una cerimonia pallonara? Per
la celebrazione della vittoria che nella narrazio-
ne di Trump è il claim più gettonato, assieme al-
la legge del più forte.
Quanto a Messi, Trump lo ha salutato con que-
ste parole: «Leo, sei arrivato e hai vinto ed è u-
na cosa molto difficile da fare, molto, molto in-
solita e, francamente, ti viene messa addosso
molta più pressione di quanto chiunque possa
immaginare, perché in un certo senso ti aspetta-
vi di vincere, ma quasi nessuno vince». Poi il
presidente americano ha aggiunto «Saresti po-
tuto andare ovunque nel mondo. Avresti potuto
scegliere qualsiasi squadra al mondo e hai scel-
to di andare a Miami. Non ti biasimo. Il tempo
è fantastico. Vai a Doral? Vai a Doral e giochi a
golf?», con un chiaro riferimento a un campo da
golf di sua proprietà.
Messi non è il primo personaggio del mondo del
calcio che il presidente incontra. Tempo fa aveva
visto anche il portoghese Cristiano Ronaldo a cui,
nella seconda metà di febbraio di quest’anno, a-
veva persino rivolto un appello: «Sei il più gran-
de giocatore di tutti i tempi. Abbiamo bisogno di

te in America, vieni subito».
In quell’occasione, per rende-
re ancora più seduttivo l’an-
nuncio, era stato generato pu-
re un video con l’intelligenza
artificiale condiviso dallo stesso
Trump, nel quale il tycoon e Ro-
naldo si scambiavano palleggi e gio-
cate a effetto. Un altro protagonista del
mondo del calcio (stavolta non giocato) che
Trump ha incontrato è poi Gianni Infantino, il
presidente della Fifa.
D’accordo, quest’anno ci saranno i Mondiali a-
mericani. Ma davvero, con lo scenario internazio-
nale e interno con cui l’amministrazione Trump
deve fare i conti, il calcio può aiutare ad aumen-
tare il consenso per il presidente in un momento
in cui i sondaggi segnalano il forte calo del suo in-
dice di gradimento? Difficile. Soprattutto in un
Paese come gli Usa dove il calcio, seppure in cre-
scita di popolarità, non è certo lo sport nazionale.
Ecco allora che la mossa di Trump nel pallo-
ne, oltre al mito della vittoria, rimanda al-
la necessità di distrarre dalle
cose che non vanno: il
caso Epstein, la guerra
all’Iran e pure il silura-
mento di Kristi Noem.
A tal proposito il quoti-
diano statunitense “The
New York Times” ha tito-
lato: «Giubbotti antiproiet-
tile e orologi Rolex. Ascesa e
caduta di Kristi Noem. Come
segretaria alla Sicurezza interna ha
contribuito a rispettare gli impegni
del presidente Trump in materia di
confini, ma ha anche attirato l'atten-
zione negativa sulla sua amministra-
zione». Quanto al dopo, in un commen-
to a firma di Michelle Cottle, il giornale U-
sa annota: «Cosa dovrebbe fare Kristi Noem
dopo che il presidente Trump l’ha licenziata. È
dura per una donna Maga». Maga o non Maga,
lo scopriremo solo vivendo. Tra un palleggio e
la guerra agli ayatollah.

C

Dopo il siluramento della Noem, Trump incontra Lionel Messi 

di Massimiliano Lenzi

di Nathan Greppi

Presidente nel pallone

Attacchi furiosi al sionismo
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arocco e Mauritania
contrastano con effi-
cacia le componenti
attive in Africa delle
organizzazioni terro-
ristiche Isis ed Al-
Qaeda, oltre a oppor-
si alle mire espansio-
nistiche di Cina, Rus-

sia e Iran nel continente. Coordinano il
controllo delle frontiere, attraverso riunio-
ni congiunte di commissioni militari e con-
divisione d’intelligence in materia di traf-
fici illeciti. La loro partnership coinvolge
pure il settore infrastrutturale – rotte di tra-
sporto e interconnessioni elettriche incluse
– nonché la formazione di personale.
La geografia ha giocato un ruolo determi-
nante nell’espansione dei rapporti bilatera-
li: il corridoio di Guerguerat – collegante il
Marocco alla Mauritania e al resto dell’A-
frica subsahariana – offre a Rabat una leva

commerciale e un servizio d’intelligence
di allerta precoce. Trattasi di un valico di
frontiera situato in prossimità del Sahara
occidentale – territorio su cui il Marocco,
con il sostegno degli Stati Uniti, rivendica
la sovranità e il cui controllo contende al
Fronte Polisario – decisivo per ampliarne
l’influenza nella regione. La cooperazione
con Rabat ha segnato un cambio d’approc-
cio strategico per la Mauritania: non aval-
la le rivendicazioni territoriali della contro-
parte, tuttavia ha modificato la posizione
diplomatica perché conscia di potersi gio-
vare degli effetti del protagonismo interna-
zionale marocchino.
Entrambi i Paesi hanno preferito avvici-
narsi all’Occidente piuttosto che al fronte
autocratico: agiscono compatibilmente
con i princìpi della politica di stabilizza-
zione che Stati Uniti, Regno Unito ed U-
nione Europea esercitano nel Sahel, una
delle regioni africane più insicure.

Il Marocco è considerato un partner strate-
gico fondamentale dell’Africom – uno de-
gli undici comandi combattenti unificati
del Dipartimento della Guerra degli Stati
Uniti, responsabile per le operazioni mili-
tari e le relazioni di sicurezza in tutta l’A-
frica (eccetto l’Egitto) – e ospita le eserci-
tazioni annuali continentali African Lion
guidate dagli Usa. Sebbene anche altre na-
zioni vi partecipino, è Rabat a svolgere un
ruolo logistico basato su profonda integra-
zione infrastrutturale e consolidata intero-
perabilità con le Forze armate statunitensi.
Queste capacità hanno indirettamente fa-
vorito – in maniera discreta ma progressi-
va – la penetrazione della Mauritania negli
equilibri strategici regionali, grazie ai lega-
mi intessuti con il Marocco. Anch’essa
condivide con europei e statunitensi infor-
mazioni riservate e programmi di addestra-
mento militare. In più, previene le infiltra-
zioni terroristiche nel proprio territorio at-

traverso pattugliamenti e servizi di sicu-
rezza basati sulla comunità, oltre a fornire
ai partner l’opportunità di cooperare in
ambito di intelligence per supervisionare il
lungo confine che la separa dal Mali.
Basso profilo e solida posizione diploma-
tica hanno accresciuto il valore strategico
della Mauritania, soprattutto agli occhi
degli Stati Uniti. Con la presidenza di
Mohamed Ould Ghazouani il Paese ha ri-
trovato stabilità istituzionale dopo decen-
ni di caos degenerato in numerosi golpe.
Può attingere alla risorsa energetica del
gas naturale (di cui abbonda) grazie al mi-
glioramento della sua rete infrastrutturale
ed è dotata di una delle principali ferrovie
merci dell’Africa. L’ampliamento dei
suoi legami con potenze maggiori – come
il Marocco – le garantisce uno scudo secu-
ritario, imprescindibile in un continente
contraddistinto da pericoli, ingerenze e-
sterne e instabilità politica.

M

Cooperazione strategica fra Marocco e Mauritania

Occidentemegliodell’autocrazia

In Venezuela molti ancora in carcere e restano valide le leggi per arrestarne altri

Amnistia contestata
approvazione lampo della
nuova legge di amnistia in
Venezuela, nella tarda sera-
ta del 19 febbraio, è stata
presentata come un segnale
di apertura del regime gui-
dato da Delcy Rodríguez.
Tuttavia, mentre Washing-
ton ha chiesto gesti concreti

di transizione democratica, Caracas sembra
moltiplicare i passaggi burocratici, dando
l’impressione di voler guadagnare tempo
più che favorire una reale distensione.
Dopo le proteste di centinaia di familiari da-
vanti ai centri di detenzione, gli scioperi del-
la fame e le manifestazioni davanti al Palaz-
zo di Giustizia di Caracas – con denunce di
ritardi e rifiuti arbitrari – nello scorso fine
settimana sono stati scarcerati 31 militari,
sottoposti adesso a misure cautelari sostitu-
tive della detenzione: non si tratta dunque di
una libertà piena. Quegli ufficiali, accusati
di ribellione, erano formalmente esclusi dai
benefici della nuova legge.
Il bilancio diffuso dal regime parla di 6.071
persone raggiunte dal provvedimento di
amnistia: 5.826 erano sottoposte a misure
restrittive (arresti domiciliari, obbligo di
firma in tribunale, divieto d’espatrio) men-
tre altre 245 erano detenute. Ma si tratta di
cifre non verificabili in modo indipenden-
te e che vengono contestate dalle organiz-
zazioni per i diritti umani e dai familiari dei
prigionieri politici, che chiedono maggio-
re rapidità e trasparenza. Secondo l’Ong
venezuelana Foro Penal, almeno 400 de-
tenuti (tra cui 185 militari) sarebbero ri-
masti esclusi dal provvedimento. Lo scor-
so 2 marzo il direttore Gonzalo Himiob
ha denunciato che ancora 526 persone ri-
sultavano incarcerate per motivi politici,
mentre più di 11mila rimangono sottopo-
ste a misure restrittive. A ciò si aggiunge
un dato preoccupante: negli ultimi gior-
ni l’organizzazione ha ricevuto più di
1.300 nuove segnalazioni di presunti
prigionieri politici, «non denunciati in
precedenza per timore di ritorsioni».

L’Ong “Acceso a la Justicia” individua al-
meno quattro aspetti problematici della
nuova legge. Anzitutto il carattere selettivo:
restano esclusi dalla sua applicazione gli au-
tori di fatti legati alle tensioni politico-mili-
tari del 2019, inclusa la cosiddetta Opera-
zione Gedeón, e in generale chi è stato ac-
cusato di aver promosso o sostenuto «azio-
ni armate contro la sovranità» Una formu-
lazione ampia, che in un sistema giudizia-
rio non indipendente può facilmente tra-
dursi in strumento contro il dissenso. In se-
condo luogo la discrezionalità: oltre ai rea-
ti già esclusi dalla Costituzione, la legge
amplia ulteriormente le eccezioni e stabili-
sce che l’amnistia si applica soltanto a chi
abbia cessato la condotta contestata, la-
sciando alle autorità la valutazione finale
su chi possa beneficiarne. Si aggiungono i-
noltre incertezze procedurali: i giudici do-
vrebbero decidere entro 15 giorni, ma la
norma limita i soggetti legittimati a presen-
tare domanda e non chiarisce cosa accada
in caso di rigetto. Non sono poi stati previ-
sti tribunali ad hoc per far fronte a migliaia
di richieste. Infine, mancano misure di ri-
parazione per le vittime e garanzie di rein-
tegrazione politica per chi è stato colpito
da interdizioni amministrative. Anche la
Commissione speciale incaricata di vigila-
re sull’applicazione della legge è compo-
sta da esponenti chavisti, senza partecipa-
zione della società civile.
Il penalista Alberto Arteaga Sánchez è cate-
gorico: «Non serve a nulla una legge di am-
nistia se non c’è una vera volontà di amni-
stiare». A suo avviso, senza l’abrogazione
delle leggi contro l’odio e della cosiddetta
“legge Simón Bolívar” il quadro normativo
che ha consentito la criminalizzazione del-
l’opposizione resta intatto. Infatti il presi-
dente della Commissione speciale di vigi-
lanza sulla legge di amnistia, il chavista Jor-
ge Arreaza, ha avvertito che qualsiasi per-
sona amnistiata che commetta «un nuovo
reato sarà processata». Una dichiarazione
che è la prova di come l’apparato repressi-
vo venezuelano resti intatto.

L
di Marinellys Tremamunno

di Tommaso Alessandro De Filippo
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apita sempre più
spesso: si esce di
casa e si trova l’au-
to bloccata da un
furgone fermo in
doppia fila per con-
segnare pacchi.
Intanto un rider ci
sfreccia accanto,

zaino termico sulle spalle, diretto
alla prossima consegna. Piccoli
dettagli quotidiani che raccontano
un cambiamento profondo: la città
contemporanea vive sempre più ‘in
consegna’. Negli ultimi dieci anni
l’e-commerce è cresciuto a ritmi
vertiginosi. Secondo le principali
rilevazioni di settore, in Europa le
vendite online hanno superato i
700 miliardi di euro annui, con
milioni di pacchi movimentati o-
gni giorno. In Italia il numero di
spedizioni legate agli acquisti via
Internet è più che raddoppiato ri-

dità ha un costo, spesso invisibile.
Il rovescio della medaglia è fatto di
traffico congestionato, marciapiedi
invasi, rumore e smog. I veicoli per
le consegne dell’ultimo miglio per-
corrono tragitti frammentati e fre-
quenti soste, con un impatto am-
bientale significativo. In alcune
grandi città europee il traffico mer-
ci rappresenta fino al 20-30% dei
veicoli circolanti nelle ore di punta,
contribuendo in modo rilevante al-
le emissioni urbane di CO² e polve-
ri sottili. A questo si aggiunge il di-
battito sulla cosiddetta ‘tassa sui
pacchi’, introdotta o ipotizzata in
diversi contesti locali come stru-
mento per compensare i costi della
logistica urbana. L’idea è di far pa-
gare un contributo per ogni conse-
gna, destinando le risorse a mobilità
sostenibile e infrastrutture. Ma la
misura rischia di tradursi in un ulte-
riore peso su cittadini e piccoli com-

mercianti, senza incidere davvero
sull’organizzazione del sistema.
La domanda allora è inevitabile: si
poteva fare diversamente? Alcune
città stanno sperimentando solu-
zioni innovative. Ad Amsterdam si
punta su microhub logistici ai mar-
gini del centro, dove i grandi ca-
mion scaricano le merci che ven-
gono poi distribuite con cargo bike
elettriche. A New York si diffondo-
no punti di ritiro condivisi e arma-
dietti intelligenti nei quartieri, ri-
ducendo le consegne porta a porta
e le soste in doppia fila. Le bici
cargo, silenziose e a zero emissio-
ni, stanno diventando una presenza
stabile in molte metropoli. Anche i
punti di ritiro e le consegne aggre-
gate possono fare la differenza:
concentrare più ordini in un unico
luogo o in fasce orarie program-
mate riduce il numero di viaggi e
aumenta l’efficienza. L’innovazio-

ne tecnologica del tracciamento a-
vanzato, dell’ottimizzazione dei
percorsi e dei veicoli elettrici offre
strumenti concreti. Ma serve una
regia pubblica capace di integrare
commercio digitale, mobilità e
qualità della vita.
Mentre osserviamo l’ennesimo
furgone fermo sotto casa, la sensa-
zione è ambivalente. Da un lato la
gratificazione immediata del pac-
co che arriva puntuale. Dall’altro
la consapevolezza che la somma di
milioni di scelte individuali ridise-
gna lo spazio collettivo. La città ‘in
consegna’ è lo specchio di un mo-
dello di consumo rapido e fram-
mentato. Ripensarlo non significa
rinunciare alla comodità, ma darle
una forma più sostenibile. Perché
la vera sfida non è fermare i pac-
chi, ma immaginare città dove
innovazione e vivibilità viaggino
nella stessa direzione.

spetto al periodo pre-pandemia.
Il risultato è sotto gli occhi di tutti:
più furgoni in circolazione, più so-
ste irregolari, più pressione sugli
spazi urbani già congestionati. La
consegna a domicilio ha portato
comodità straordinarie. Con un
click arrivano a casa libri, vestiti,
tecnologia, spesa alimentare. Si ri-
sparmiano tempo e code, si amplia
la scelta, si riducono gli spostamen-
ti individuali verso i centri com-
merciali. Per molti anziani o per
chi vive lontano dai negozi è un
servizio prezioso. Ma ogni como-

C

L’esplosione dei recapiti a domicilio rischia di paralizzare le città

Più siconsegnaepiù cisi ingolfa

Nella preistoria forme di vita che non erano né animali né piante né funghi

Gigantesco enigma 
urono degli autentici giganti
del loro tempo remoto. Solidi,
compatti, proiettati verso il
cielo: fino a 9 metri di altezza
per 1,4 metri di diametro,
quando il resto della vita sulla
Terra versava a malapena nel-
l’ordine dei decimetri. Ma che
cos’erano esattamente i Proto-

taxites? Animali, piante, funghi? Di loro si
sa soltanto che dominavano il paesaggio nel
corso del Devoniano inferiore (dai 420 ai
370 milioni di anni fa, molto prima dei dino-
sauri) con le sembianze di strani monoliti
viventi, ricoprendo un ruolo chiave all’in-
terno dell’ecosistema dell’epoca. Tutto il re-
sto è un mistero. Oggi ancora di più, perché
si è arrivati a enumerare soltanto cosa non
fossero. «Talvolta è spaventoso avere a che
fare con l’ignoto, ma è anche scientifica-
mente eccitante» è la filosofia degli archeo-
logi che hanno condotto una nuova, sor-
prendente ricerca. Il cui risultato, proprio
per la sua autorevolezza, paradossalmente
non fa che aumentare il grado di incertezza
attorno a questo genere non identificato.
Per capire la portata della scoperta va fatto
un lungo passo indietro. Fino all’entusia-
smo paleontologico dell’età Vittoriana: il
primo fossile colonnare di Prototaxites fu
dissotterrato, con tutto lo stupore del caso,
in Canada nel 1843. Si capì subito che non
poteva appartenere ad alcun mastodontico
animale. E per forma e dimensioni, si ipo-
tizzò che doveva essere il tronco spezzato di
una conifera. L’analisi dei ritrovamenti è
tuttavia progredita di pari passo con le bio-
tecnologie: dapprima si chiarì che una simi-
le struttura molecolare – a tubi intrecciati
anziché a blocchi di cellule squadrate – po-
co combaciava con quella delle piante; era
più plausibile che si trattasse di una gigante-
sca massa lichenica, ovvero un ibrido com-
binato dall’azione simbiotica di funghi e al-
ghe. In tempi recenti però, una volta appura-
to che i Prototaxites non producevano ener-

gia attraverso la fotosintesi, si è iniziato ad
associarli con sempre maggiori frequenza e
verosimiglianza a un ceppo antenato degli
attuali funghi. Insomma, siamo davanti a un
secolare ragionamento per esclusione che
grazie allo studio odierno – pubblicato sulla
rivista di settore “Science Advances” – si ar-
ricchisce di un nuovo, spiazzante capitolo:
se i Prototaxites non erano nemmeno dei
funghi, per forza di cose dovevano far parte
di un’altra categoria di forme di vita com-
pletamente estinta e a noi ignota.
Questa teoria, ricca di implicazioni evolu-
zionistiche, è stata avvalorata dall’indagine
di un campione particolarmente ben preser-
vato, originario della Scozia, dal quale e-
merge con certezza che l’esemplare di Pro-
totaxites in questione non presentava né i
biomarcatori né le glicoproteine tipiche dei
funghi estinti o viventi. «Se facessero parte
del medesimo regno, ci saremmo aspettati
di trovare gli stessi ingredienti dei fossili di
miceti rinvenuti in analoghe condizioni di
interramento» spiegano gli autori. Al con-
trario, il megalite denota tutt’altre caratteri-
stiche strutturali, come delle branchie sferi-
che che forse sarebbero potute servire come
fori d’uscita per gas, acqua o sostanze nutri-
tive. A ogni modo, qualcosa di decisamente
inedito per qualunque altra forma di vita
pluricellulare.
Caso risolto? Niente affatto: gli stessi prota-
gonisti dello studio predicano prudenza e so-
stengono che sia prematuro dedurre l’esi-
stenza di una categoria tassonomica a sé stan-
te e sconosciuta – quasi un anello di congiun-
zione – sulla base di un singolo fossile di Pro-
totaxites. Magari non tutti si comportavano
allo stesso modo e i resti arrivati a noi non
rappresentano che un frammento di ciò che
furono. Ora però ci sono elementi sufficienti
affinché la ricerca prosegua in questa direzio-
ne. Fino a prova contraria, come puntual-
mente è stato da quando l’essere umano si è
imbattuto in questo finto menhir del Paleo-
zoico. Con annessi enigmi irrisolti.

F
di Francesco Gottardi

di Stefano Faina e Silvio Napolitano
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l vento che attraversa “La lezione” non è solo
quello che soffia tra i palazzi di Trieste, ma qual-
cosa di più sottile: un vento in cui il dubbio si
scontra con la paura. È un’aria che piega le cer-
tezze, insinua domande e altera la percezione
delle cose. Il film di Stefano Mordini si muove
proprio lì, in quella zona fragile in cui la realtà
diventa porosa e la verità non è mai completa-
mente stabile. È un thriller psicologico, ma so-

prattutto un horror reale: quello che nasce quando la
mente diventa il campo di battaglia.
La storia ruota attorno a Elisabetta Sferzi, interpretata da
Matilda De Angelis, giovane avvocata brillante e deter-
minata. Dopo aver difeso con successo il carismatico
professore universitario Angelo Walder, volto ambiguo
e magnetico a cui Stefano Accorsi presta una presenza
inquieta, la donna viene coinvolta in una nuova causa le-
gale contro l’università che ha demansionato il docente.
Ma mentre il caso professionale prende forma, qualcosa
nel privato di Elisabetta comincia a incrinarsi: presenze
sfuggenti, segnali misteriosi e la sensazione costante di
essere osservata. Il sospetto è che il suo ex compagno,
condannato per stalking, sia tornato a perseguitarla. Da
qui il film scivola lentamente in un territorio instabile,

dove la linea tra minaccia reale e paranoia diventa sem-
pre più sottile.
Tratto dal romanzo omonimo di Marco Franzoso e scrit-
to dallo stesso Mordini insieme a Luca Infascelli, “La le-
zione” costruisce la propria tensione attraverso il lin-
guaggio della percezione. Non c’è bisogno di urla o di
(troppa) violenza esplicita: il film lavora su ciò che non
si vede. L’abuso psicologico è infatti una forma di vio-
lenza silenziosa, a volte invisibile. Non lascia lividi, ma
scava nella percezione della vittima fino a farle dubitare
della propria realtà. È proprio questo il motore narrativo
della pellicola: la vertigine del dubbio.
Visivamente, il regista orchestra un gioco di spazi che ri-
flette lo stato mentale dei personaggi. Gli ambienti si al-
ternano tra aperture stranianti e luoghi chiusi che a volte
risultano claustrofobici. La fotografia di Luigi Martinuc-
ci amplifica questo contrasto: luce fredda, architetture
severe, con interni in cui la macchina da presa sembra
muoversi con cautela, come se in realtà non fosse lì. Trie-
ste, infine, è un’ambientazione precisa per quest’opera
specifica. Non risulta soltanto uno sfondo da scenografia
teatrale, ma è un personaggio invisibile. La città di con-
fine, attraversata dalla bora, diventa infatti la metafora di
un conflitto emotivo costante. Quella paura e quella rab-

bia sono due correnti invisibili che però hanno la forza di
trascinare via tutto.
Il film rientra evidentemente nel solco del thriller psico-
logico europeo ma conserva anche la sua dimensione ita-
liana, drammatica e teatrale con molti dei dialoghi girati
nelle mura di casa, anche tramite sguardi di odio e altri
indecifrabili. Accorsi costruisce un personaggio stratifi-
cato e non apertamente mostruoso, ma inquietante pro-
prio per la sua apparente normalità. De Angelis è invece
una ragazza, ormai donna, che non corrisponde a nessu-
no stereotipo di vittima: è forte, autonoma ed economi-
camente indipendente. Però è vulnerabile, perché la ma-
nipolazione non ha un suo identikit prestabilito.
Per tutta la durata della pellicola Mordini evita una lezione
morale esplicita. Preferisce lasciare lo spettatore sospeso
come dentro una corrente d’aria. Il suo è lungometraggio
che non si limita a raccontare la violenza, ma tenta di inda-
garne la radice e le conseguenze. Suggerisce che la catena
non comincia (né si esaurisce) nel gesto finale ma molto
prima, nell’educazione emotiva degli uomini, nella diffi-
coltà di riconoscere e gestire fragilità e frustrazioni. Parla-
re alle vittime non basta: bisogna intervenire a monte, do-
ve nascono le distorsioni del rapporto con l’altro, non la-
sciando nessuno alla propria solitudine.

I

In sala il thriller psicologico La lezione

Fra stalking e
manipolazione

er spiegare che cosa sia sta-
ta la Nouvelle Vague, non
possiamo non recuperare il
film di Jean-Luc Godard
“Fino all’ultimo respiro” (in
originale “À bout de souf-
fle”), così come ha fatto in
maniera magistrale il regista
statunitense Richard Linkla-

ter, dedicandogli un lungometraggio dal-
lo stesso titolo. Presentato all’ultimo Fe-
stival di Cannes e appena uscito nelle sa-
le italiane, “Nouvelle Vague” cerca di u-
nire in modo aneddotico cronaca e mito,
raccontando il dietro le quinte del primo
lungometraggio del grande regista france-
se che contribuì a gettare le basi stilistiche
del movimento, rompendo i canoni tradi-
zionali e sovvertendo il linguaggio cine-
matografico del tempo.
La pellicola di Linklater vuole essere sì un
omaggio, ma al contempo rispolvera il si-
gnificato di cosa voglia dire fare cinema per
un gruppo di giovani, poco meno che tren-
tenni, pronti a mettersi in gioco. Non c’è pu-
ro sperimentalismo ma la volontà di smuo-
vere le nuove generazioni a tentare l’impos-
sibile, seguendo il solco tracciato dai pre-
cursori della Nouvelle Vague che sognava-
no un modo diverso di intendere il cinema.

Siamo nella Parigi del 1959, perfetta-
mente replicata da Linklater nelle inqua-
drature, nello stile e nelle scelte interpre-
tative: un set a cielo aperto in cui convi-
vono Jean-Pierre Melville, che sceglie le
pistole di scena, e Robert Bresson che gi-
ra “Pickpocket” nella metropolitana. Po-
chi mesi dopo l’uscita de “I 400 colpi” di
François Truffaut, Godard resta uno degli
ultimi redattori dei “Cahiers du Cinéma”
(la più prestigiosa rivista cinematografi-
ca francese) a non aver ancora esordito
alla regia. L’occasione gli viene concessa
dal produttore Georges de Beauregard,
con la promessa di mettere in scena lo
script di Truffaut sotto l’egida di Claude
Chabrol, girando il film in ventitré gior-
ni. E così fu.
Nonostante le preoccupazioni del produt-
tore – legate alle scelte imprevedibili di
Godard (come congedare la troupe prima
del previsto, per l’assenza di idee) – il co-
sto del lungometraggio si aggirò intorno
ai 60 milioni di franchi, meno della metà
del budget medio di un film dell’epoca.
Eppure furono coinvolti attori del calibro
di Jean-Paul Belmondo – che vestì i pan-
ni del protagonista Michel Poiccard, ban-
dito in fuga dalla polizia – e dell’attrice
hollywoodiana Jean Seberg, già nota al

grande pubblico per “Bonjour Tristesse”
e “Santa Giovanna” di Otto Preminger,
che interpretò la giovane giornalista Pa-
tricia amata da Michel. Sullo sfondo il fa-
scino per i gangster movie americani, qui
destrutturati: nella poetica godardiana
non conta tanto l’azione quanto il vuoto
tra un’azione e l’altra.
Quelli della Nouvelle Vague sono giovani
registi mossi dall’entusiasmo e dalla gioia
di creare, che con un budget limitatissimo
crescono insieme alla pellicola. Guardando
ai film popolari, spesso disprezzati dalla
critica, sono spinti dall’ansia della scoperta,
capaci di cogliere l’immediatezza e la natu-
ralezza dei gesti, sottraendoli alla rigidità
tecnica della macchina da presa.
In “Nouvelle Vague” il cineasta america-
no ricrea tutto questo, raccontandocelo
per riaccendere la passione per il cinema,
sotto il battito dell’ultimo respiro, nel-
l’autenticità del contesto parigino. Dimo-
stra fedeltà a quel linguaggio, a partire
dalla scelta degli attori e dall’utilizzo de-
gli stessi mezzi: ad esempio il modello di
telecamera Cameflex in quasi tutte le ri-
prese, a ricordare che con una macchina
così rumorosa era impossibile per Godard
utilizzare il suono diretto. Poi l’utilizzo
del bianco e nero, con istantanee fotogra-

fiche che ricordano chi ha contribuito al
movimento. Sul cromatismo neutro della
pellicola risalta l’aria misteriosa di Go-
dard, interpretato da Guillaume Marbeck,
che non si separa mai dai suoi occhiali ne-
ri. Nelle lenti si riflettono il cinema che lo
ha preceduto (come “I 400 colpi”) e quel-
lo che sta per nascere, il suo film d’esordio:
il mito e la cronaca s’incontrano e il cinema
osserva sé stesso, superando la tradizione
del campo e controcampo.

P

Al cinema Nouvelle Vague di Richard Linklater

Godard ancora sovversivo
di Matteo Gibellini

di Edoardo Iacolucci

Guido Crosetto: «La prima perso-
na che sento al mattino è Antonio
Tajani. L’ultima che sento la sera è
Antonio Tajani». Poi ci domandia-
mo perché è scappato a Dubai sen-
za dire nulla a nessuno.

di Massimo Lo Nigro
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Guerra all’Iran

La settimana
Il mondo assiste a bocca a-
perta, cerca di capire e rea-
gire in qualche modo.
Da sabato scorso ci si è
però incamminati in un cir-
colo vizioso che conoscia-
mo bene quando una guerra
comincia senza una strate-
gia chiara, un obiettivo de-
finito. L’eliminazione fisica
del grande capo – un colpo,
come già sottolineato, di in-
discutibile valore strategico
– non si è rivelata di per sé
sufficiente a far collassare il
regime e quindi a raggiun-
gere quel grande obiettivo
‘esistenziale’, per usare
un’espressione cara al lea-
der israeliano Benjamin
Netanyahu. Nella settima-
na turbolenta che ne è se-
guita, l’area del Golfo Per-
sico e degli Emirati si è in-
cendiata. L’opulenta Dubai
ha conosciuto il sapore me-
tallico della paura ed è stata
costretta a schierare i suoi
tragicomici influencer del

lusso per dire a tutti che
“business as usual”. Solo
che Dubai non è e non sarà
mai Londra, dove quel-
l’orgoglioso motto prese
vita sotto le bombe di Hi-
tler. Grazie al cielo, perché
gli Emirati non stanno vi-
vendo neppure lontana-
mente quello che passaro-
no gli inglesi sotto le bom-
be tedesche del Blitz, ma
anche perché gli emiri
stanno a Churchill e ai
campioni della democra-
zia come noi alla fisica
quantistica. Altro elemen-
to che s’inserisce nel qua-
dro e lo rende ancor più
confuso e indecifrabile.
Abbiamo 25 miliardi di
dollari mal contati di pe-
trolio e gas bloccati nello
Stretto di Hormuz, le Bor-
se sulle montagne russe, le
cancellerie spiazzate, in-
decise e un bel po’ spa-
ventate. Un bel bilancio,
non c’è che dire.

n una recensione sul magazine “Cornucopia” del
libro del fotografo turco Mehmet Ergun Çağatay “I
popoli di lingua turca”, Christian Tyler descrive
con entusiasmo quelle immagini definendole «una
festa per gli occhi». Un tributo più che meritato, vi-
sto che Çağatay ha lavorato a questa pubblicazio-
ne per ben 14 anni e percorrendo 150mila chilome-
tri: dalla Siberia settentrionale dove vivono gli
jakuti (un gruppo etnico di lingua turca) ai qashqai

iraniani e ai turcomanni siriani. Spesso ha messo a repenta-
glio la vita a causa della spericolatezza delle sue missioni,
come quando in Uzbekistan si è precipitato in mezzo ai ca-
valli lanciati al galoppo durante il gioco del Boskashi (una
competizione equestre nella quale ci si contende la carcas-
sa di una capra). Gli scatti realizzati per questo lavoro sono
stati in tutto più di 40mila. Un’operazione gigantesca, fi-
nanziata dal Prince Claus Fund dei Paesi Bassi e pubblica-
ta nel 2006 dalla casa editrice tedesca Prestel (la prima edi-
zione è andata esaurita in pochissimo tempo).
Mehmet Ergun Çağatay nasce a Smirne nel 1937 e come
molti altri fotografi inizialmente vuole fare il pittore. Il
padre, un senatore del Partito repubblicano turco, si oppo-
ne risolutamente e gli impone di laurearsi in Giurispru-
denza per diventare avvocato. Mehmet inizialmente gli
obbedisce ma dopo qualche perplessità si ribella e scappa
dall’università. Colui che si presenta come una persona
gentile, mite e cordiale spesso induce a pensare a un ca-
rattere debole: un grave errore di valutazione, commesso
anche da suo padre.
A sorpresa non si mette a fare il pittore, bensì il giornali-
sta. Nel 1960 gli viene commissionato un reportage su un
asilo di Istanbul dove lavorano operatori e operatrici eu-
ropei. Una di queste, la norvegese Käri Wulff, colpisce il
suo cuore e nel 1972 i due si sposano. Grazie a una foto-

camera che lei gli regala, a trentuno anni Mehmet può fi-
nalmente diventare un fotografo. Recupera velocemente
il tempo perduto e nel 1968 comincia a lavorare per l’a-
genzia americana Associated Press. Poi nel 1974 si gua-
dagna un contratto con la prestigiosa agenzia francese
Gamma. Infine nel 1981, quando ormai ha accumulato
parecchie pubblicazioni su testate importanti, si trasferi-
sce a New York per collaborare con il settimanale “Time”.
Due anni dopo rimane vittima nell’aeroporto di Orly (nei
pressi di Parigi) di un attentato perpetrato dal gruppo ter-
roristico armeno Asala. L’esplosione provoca 8 morti e 56
feriti fra i passeggeri che attendevano l’imbarco su un ae-
reo delle Turkish Airlines. Le ustioni gravissime che ri-
porta gli impongono di fermarsi per cinque anni, sottopo-
nendosi a lunghi ricoveri prima negli ospedali francesi
(dove riesce comunque a realizzare un servizio su un re-
parto ustionati) e poi in quelli turchi. Finalmente guarito,
può riprendere a lavorare: inizialmente riproducendo an-
tiche stampe conservate nel museo di Palazzo Topkapi e
poi realizzando nuovi reportage. Dopo aver terminato il
sopracitato “I popoli di lingua turca” riesce a filmare il la-
go Aral prosciugato, eludendo gli ostacoli delle autorità,
che volevano nascondere il più grande disastro ecologico
dell’Asia centrale. Grazie a questo documentario vince il
primo premio all’Antalya Film Festival.
Mehmet Ergun Çağatay trascorre l’ultima parte della sua
vita a Istanbul, insieme alla moglie e alle loro due figlie. Fa-
moso per la sua ospitalità, possiede un gran senso dell’u-
morismo e gli amici lo vanno a trovare volentieri nel suo
studio vicino a piazza Taksim. Quando però si tratta di fo-
tografare diventa serissimo: cura i particolari in maniera
maniacale e non ammette imprecisioni. Nel 2018 deve o-
perarsi al cuore ma l’intervento chirurgico, lungo otto ore,
non riesce purtroppo a salvargli la vita.
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Mehmet Ergun Çağatay

Alla ricerca della
lingua perduta
di Roberto Vignoli

Dalla prima pagina / Massimo Colaiacomo

s

Illusorie preferenze

Immobilismo
cui contenuto non stupì più
di tanto: una sentina maleo-
dorante di mazzette, appalti
truccati, lauree vendute e
comprate. Presa per mano
da un’informazione che si
voleva illibata, l’opinione
scagliò il suo «Crucifige!»
contro i partiti e il voto di
preferenza. Leggere – a di-
stanza di 30 anni – il penti-
mento amaro di Antonio Di
Pietro per i guasti provoca-
ti da quelle inchieste non
restituisce il buon umore a
chi visse quel periodo e re-
gistrò, da cronista parla-
mentare, le bassezze e il ci-
nismo di una classe politica
che perse fino all’ultimo
briciolo di dignità rinun-
ciando a difendersi da accu-
se infamanti, poche delle
quali provate in sede pro-
cessuale.
Il paradiso promesso con
l’abolizione del voto di pre-
ferenza non è mai arrivato.
In luogo dei partiti si sono
via via formati gli attuali
club, con un capo investito
di un potere illimitato confe-
rito per acclamazione da as-
semblee composte secondo
criteri oscuri. Sta a lui deci-
dere chi candidare, dove e
come farlo. All’elettore si
chiede di recarsi al seggio e
di scegliere uno dei menù
fissi di una lista di candidati
predisposta da un capo da
lui mai scelto o votato, tran-
ne che in rari casi.
Gli attuali capiclan non han-
no bisogno di consiglieri, di

noiose direzioni o assem-
blee di partito per decidere
che cosa fare, con chi e in
che modo. Nessuno osereb-
be mai contraddirli, sapendo
di rischiare la candidatura
sulla quale possono decide-
re soltanto loro. Esistono be-
ninteso le eccezioni, come i
riformisti nel Pd che danno
battaglia alla luce del sole.
Mostrare meraviglia per la
crescente diserzione delle
urne da parte degli elettori è
un aspetto dell’ipocrisia di-
lagante nel discorso pubbli-
co. Nessuno è così ingenuo
da pensare che sia sufficien-
te reintrodurre il voto di pre-
ferenza per schiodare l’elet-
tore dal divano. Informarlo
però che recandosi al seggio
potrà essere lui a scegliere se
farsi rappresentare in Parla-
mento dal consigliere di cir-
coscrizione o da un avversa-
rio del segretario del suo
partito, è qualcosa che dà sa-
pore a una pietanza per trop-
pi anni servita insipida. L’al-
tra faccia della medaglia sa-
rebbe meno rassicurante per
gli attuali leader, perché tro-
varsi alla guida di gruppi in
cui ogni parlamentare è vin-
colato alla fiducia conferita-
gli dagli elettori e non alla
benevolenza del capo signi-
ficherebbe che in quel parti-
to ha fatto irruzione la de-
mocrazia, cioè la libertà di
giudizio e di dissenso. Forse
troppo, per capi abituati al-
l’immobilismo come i me-
galiti di Stonehenge.
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LA RAGIONE TORNA IN EDICOLA MARTEDÌ

Walter Tobagi

WT
Nacque nel 1947 a San Brizio, una frazione di Spoleto. Era anco-
ra piccolo quando la famiglia si trasferì a Bresso, nei pressi di Mi-
lano. Quel che avrebbe fatto nella vita cominciò a farlo già al li-
ceo: frequentava il Parini di Milano e qui divenne collaboratore
de “La Zanzara”, il periodico studentesco che avrebbe fatto scan-
dalo per un’inchiesta sulla vita sessuale degli studenti. Lì Walter
Tobagi debuttò come giornalista. Era ancora studente universita-
rio quando cominciò a collaborare al quotidiano socialista “Avan-
ti!”, dove il suo interesse si concentrò sulle questioni sociali e sin-
dacali. Da lì passò alla testata cattolica “Avvenire”, per la quale
firmò un’inchiesta in quattro puntate sul movimento studente-
sco. Sarebbe poi divenuta un libro in cui si chiedeva se dovesse es-
sere considerato l’ala sinistra delle lotte sindacali o il nucleo di
un’iniziativa rivoluzionaria avviata all’illegalità. Si era insomma
già messo sulla strada che lo avrebbe condotto alla morte.

Nel tempo condusse inchieste su vari settori industriali ita-
liani e scrisse commenti su molte vicende di politica estera.
Ma quello che fu il suo passo di partenza tornò presto a es-
sere se non il suo centro d’interesse comunque quello di chi
seguiva i suoi scritti. Fece inchieste sulla morte di Giangia-
como Feltrinelli e sull’assassinio del commissario Luigi
Calabresi. Quindi volle approfondire il tema del terrori-
smo e delle Brigate Rosse, scrivendo di quello che veni-
va trovato nei loro covi. Scandagliò cose e persone di
quel che agitava piazze violente, quindi le realtà di Lotta

Continua, Potere Operaio e Avanguardia operaia.

Dopo essere passato al “Corriere d’Informazione”, nel 1972
approdò al “Corriere della Sera”, divenendone ben presto il mag-
giore esperto in tema di terrorismo e cronache di lotte politiche
e sindacali. I suoi articoli erano frutto di meticolosa ricerca; a
muoverlo non era il desiderio di condannare quel che certo non
condivideva (era cattolico e socialista) ma la voglia di capire. E
per riuscirci si addentrava sempre di più nell’analisi, distinguen-
do fra i manovali della violenza e i suoi teorizzatori e organizza-
tori. Attraversò così gli anni di piombo, non solo raccontando le
armi che uccidevano ma sforzandosi di comprendere le ragioni e
gli stati d’animo di chi le impugnava. Proprio questo lo spinse ad
approfondire l’omicidio di Emilio Alessandrini (cui dedicò un li-
bro), un magistrato che aveva condotto inchieste sull’eversione e
sul terrorismo fascisti, ucciso dalla formazione comunista Prima
Linea. Scrisse Tobagi: «Alessandrini rappresentava quella fascia
di magistrati progressisti ma intransigenti, né falchi chiacchiero-
ni né colombe arrendevoli». I terroristi non colpivano preferibil-
mente uomini di destra, ma proprio quella tipologia di sinistra
che contrastava il terrorismo. Tobagi comprese il loro obiettivo:
arrivare allo scontro eliminando ogni soggetto che lo ostacolasse.
Usò la conoscenza al posto della contrapposizione.

Non sappiamo se ne fu consapevole, ma stava descrivendo anche
sé stesso. Sostenne che i terroristi non erano «samurai invincibili»
ma allucinati finiti fuori strada. E diede voce a chi sostenne il do-
vere di denunciare quel che si conosceva di complicità e conniven-
ze. Per questo subì pesanti attacchi anche nell’ambiente giornali-
stico, provenienti da una sinistra che pensava di potersi tenere a ca-
vallo fra la legalità e la comprensione dell’illegalità.

Il 28 maggio 1980, alle 11 del mattino, venne ucciso con cinque col-
pi di pistola esplosi dalla “Brigata XXVIII marzo”. Le indagini accer-
teranno che si trattava di figli della borghesia milanese, due dei qua-
li legati all’ambiente giornalistico e culturale della città. Tobagi ave-
va visto giusto e non aveva voluto smettere di guardare e capire, sfi-
dando con lo scrivere la viltà dello sparare.


