
La sinistra non
fu khomeinista
Pagina 4

Una memoria 
piegata e piagata

M. Lavia

Umanità e diritto 
internazionale
Pagina 2

La strage 
delle bambine

F. Giuliani

Parla 
Michael Walzer
Pagina 6

Liberalismo contro
nuovi nazionalismi

F. Subiaco

Nota del Garante
dei detenuti
Pagina 9

Morire dietro
le sbarre

V. Maimone

Conti ed elezioni

n gustoso pam -
phlet, scritto dallo
scomparso acca-
demico dei Lin-
cei Enzo Boschi,
racconta la sto-

ria di tre tizi «un po’ strani:
Antonio detto l’Elvetico
nano; Luigi detto il Medio-
cre scadente e Zebedeo so-
prannominato il Subdolo
infido». I tre (ricordano qual-
cuno?) con grande suppo-
nenza ritenevano di essere
maestri nel suonare il flauto
e vollero proporsi a un con-
certo nel paesello natio: il
risultato fu una bordata di
fischi e di improperi. Mora-
le di Boschi: i pifferi di

montagna andarono a suo-
nare e in realtà finirono
suonati. La storiella sem-
bra fatta apposta per quel
che accade ai nostri giorni
sulla riforma elettorale.
I tre partner della maggio-
ranza hanno suonato la
grancassa annunciando di
aver trovato un’intesa sulla
madre di tutte le leggi che
interessano i politici. L’han-
no fatto, bruciando i tempi,
nel pieno della campagna e-
lettorale per il referendum
sulla giustizia, a voler di-
mostrare grande compattez-
za e sprezzo del pericolo.
L’inchiostro con il quale la
legge era stata scritta non si

Segue a pag. 12

Pifferai suonati

U
di Carlo Fusi

di Sofia Cifarelli

uigi Lovaglio, amministratore delegato del
Monte dei Paschi di Siena (quando ancora la
partecipazione pubblica era decisiva), è stato
indicato quale ideatore e realizzatore della sca-
lata a Mediobanca, sul cui sfondo c’era e c’è il

controllo di Generali. Ora Lovaglio sarebbe fuori dai
nomi indicati per il Consiglio d’amministrazione del-
la banca che ha condotto al successo. Strano modo di
festeggiarlo. Che resterebbe strano anche se il suo no-
me si trovasse in qualche altra lista.
Le inchieste le fa la Procura e la giustizia non è l’inchie-
sta ma la sentenza definitiva. Sta di fatto che il procura-
tore di Milano ha sostenuto che per quella scalata ci fu
un «concerto occulto». Non ci occupiamo di occulti-
smo, ma che il gruppo Caltagirone e Delfin (soci di M-
ps) puntassero a quello lo sapevano anche i sassi.
Posto che le inchieste penali sono come le autopsie,
si fanno sul trapassato, resta aperta la questione del-
le autorità di garanzia. Che dal siluramento del pre-
sunto regista potrebbero trarre qualche riflessione
sul loro non operato.
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Non voglio Lovaglio

Il reato ipotizzabile è omici-
dio. Per la morte di David
Rossi la Procura lo escluse.
I consulenti della Commis-
sione parlamentare lo consi-
derano evidente. Forse Sie-
na non è l’ambiente ideale
per accertare chi ha grave-
mente sbagliato. E perché.

La morte di Rossi

na politica estera à la “Viva il parro-
co!”. Il problema, su quel terreno, non
è la distanza fra chi governa e chi si
oppone, ma la loro vicinanza. Riflesso
prepotente dell’Italia antirisorgimen-
tale, che vorrebbe languidamente la-
sciarsi scivolare nel Mediterraneo e
così esercitare l’arte del dialogo, anzi-
ché sentirsi parte di una comunità oc-
cidentale oggi avvelenata al suo inter-

no e comunque sempre vissuta come velenosa. Quel ri-
flesso non divide la destra dalla sinistra ma unisce en-
trambe, mentre la sicurezza e la prosperità le dobbiamo a
scelte fatte sotto la spinta di minoranze con il senso del-
la storia. Fra le quali vanno ricompresi il mondo liberal-
democratico e Alcide De Gasperi.
Di quel che riguarda la destra al governo e del danno che
subisce al venire meno del filo su cui si teneva in equili-
brio abbiamo scritto ieri. La presidente del Consiglio di-
ce che si lavora a evitare che il conflitto in Iran si allar-
ghi, ma che significa? I mercenari al soldo degli iraniani
non si trovano in Iran e Israele è già penetrato in Libano,
mentre gli americani si rivolgono anche ai curdi (dopo a-
verli abbandonati in Siria), cosa che certo non rende se-
rena la Turchia. Se non è tribale, una guerra si allarga
sempre e genera effetti anche lontano dalle bombe. Il te-
ma politico consiste nell’immaginare un punto di caduta
e un possibile equilibrio successivo. Il governo sta dalla
parte del diritto internazionale e del multilateralismo o
condivide l’idea di Trump di distruggere l’uno e l’altro?
Dire che si cerca il dialogo in vista della pace, sperando
che la guerra non s’allarghi, è meno di quello che il par-
roco è disposto a sostenere nel sermone.
La sinistra non è da meno. Dice la segretaria del Pd, El-
ly Schlein: «Lo schiacciamento del nostro Paese sull’am-
ministrazione americana ci sta facendo perdere il ruolo di
ponte ed interlocutore che abbiamo sempre avuto in Me-

dio Oriente». Ecco un altro ponte immaginario e un’altra
storia fraintesa: la linea della sinistra odierna è quella di
Enrico Mattei o preferisce Giorgio La Pira? (promemoria:
erano democristiani). Il Medio Oriente è un poliedro irre-
golare che non si presta a nessuna formula per calcolarne a-
rea e volume. Di sicuro lì c’è Israele, di cui si può ben de-
testare il detestabile governo ma occorre stabilire se abbia
diritto all’esistenza e alla sicurezza. Un pezzo del mondo a-
rabo conviene con questo, ma si trova nel board di Trump.
Un altro pezzo è stato spazzato via (evviva), come la Siria
di Assad, mentre quello che non è arabo affatto – ovvero
l’Iran – finanzia il terrorismo fondamentalista contro Israe-
le. Interlocutori di chi e per cosa?
Walter Veltroni dice che si dovrebbe essere «estremisti del-
l’Europa». Bello, anche se detestiamo l’estremismo e si
chiama Unione Europea. Capisco che sia stucchevole chie-
dergli da quando ha maturato tale convinzione, posto che
fu e furono contrari al Sistema monetario europeo (nonno
dell’euro) e agli euromissili quale deterrenza avverso i mis-
sili sovietici. È quella roba che ha garantito ricchezza e pa-
ce, mica il parroco benedicente e ispirato. Il punto è: da si-
nistra attaccano il governo perché non ha preso parte ai Vo-
lenterosi e ha tenuto l’Italia fuori dal coordinamento difen-
sivo nucleare? Devo essermela persa. Piace tanto l’«Anda-
te in pace», ma ci sono problemi se si tratta d’armarsi per
dissuadere chi la minaccia.
E c’è un punto di brutta continuità fra il passato e il presen-
te: gli euromissili di ieri furono piazzati grazie alla miglio-
re sinistra europea e il coordinamento nucleare fra Francia
e Regno Unito oggi ha per protagonisti i loro discendenti,
ma la sinistra italiana sta sempre da un’altra parte.
Quando si tratta degli affari esteri piace molto fare i predica-
tori, sperando di restare esterni alle scelte che la storia impo-
ne. Accomodati fra le nuvole e sperando nel sereno. Questo
rende debole l’Italia, costringendoci a un ruolo altalenante,
sperando sempre che qualche minoranza trovi nella storia la
forza che gli italiani le negano nelle urne.
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epoca americana del secondo mandato di
Donald Trump alla Casa Bianca è segnata
da una grande anomalia nell’approccio del-
la sua amministrazione alle relazioni con
l’Unione Europea, i cui Paesi membri sono
alleati e amici dell’America da ottant’anni.
Quel che stona e non torna, rispetto alla tra-
dizione della politica estera degli Stati Uni-
ti, è l’assenza totale di un uomo, nella cer-

chia ristretta di Potere (con la P maiuscola) di Trump, che
abbia buoni e frequenti rapporti con l’Ue.
In passato, indipendentemente dal colore delle amministra-
zioni a Washington, c’era sempre una figura di riferimento
più ‘vicina’ ai Paesi europei (che fra l’altro sono preziosi al-
leati degli Usa nella Nato). Oggi no. Fra i tre vicesceriffi di
Trump (citazione allargata di una frase del vicepresidente J.
D. Vance sul ritorno alla Casa Bianca di “The Donald”, do-
po la vittoria elettorale e l’insediamento: «A Washington c’è
un nuovo sceriffo») – il segretario di Stato Marco Rubio, il
segretario della Difesa Pete Hegseth e lo stesso vicepresiden-
te Vance – non vi è nessuna divisione dei ruoli (del tipo “il
buono, il brutto e il cattivo”) rispetto all’Ue. Al pari di
Trump, tutti e tre non la amano e non perdono occasione per
sottolinearlo, magari cambiando giusto i toni ma non la so-

stanza, come Marco Rubio nel suo ultimo intervento alla
Conferenza di Monaco.
Questa latitanza totale di un filoeuropeo nell’amministrazio-
ne Usa porta dritti alla politica estera ed economica di Trump
rispetto ai Paesi del Vecchio Continente. Promossi e boccia-
ti sempre singolarmente (come nell’incontro di due giorni fa
con il cancelliere tedesco Friedrich Merz alla Casa Bianca,
quando il presidente Usa ha bocciato Spagna e Regno Unito
– Paese europeo ma non nell’Ue – e promosso la Germania)
con la stantia tecnica del bastone e della carota mentre, veda-
si i dazi, sull’economia l’Ue viene sempre bastonata.
Secondo il quotidiano statunitense “The New York Times”
«nell’ordine mondiale definito da Trump, la chiave per la di-
fesa dell’Europa è la Germania» perché con il bombarda-
mento dell’Iran – una guerra partita senza neppure avvisare
l’Ue – Trump ha politicamente abbandonato gli alleati euro-
pei se non per chiedere, anzi imporre loro, qualcosa (come
ad esempio l’uso delle basi Usa, a cui la Spagna ha detto no).
Insomma, il presidente sta dimostrando di prendere in consi-
derazione, pro domo sua, il Vecchio Continente soltanto per
l’economia, settore dove la Germania è il Paese più forte.
Questa è la politica di Trump verso l’Ue. Nei fatti e non nei
pregiudizi. La politica della legge del più forte che non guar-
da in faccia agli alleati, come nel caso della questione della

Groenlandia (l’isola è autonoma ma sotto il Regno di Dani-
marca, Paese europeo e alleato degli Usa) che il presidente
voleva a stelle e strisce.
Poiché la politica è da sempre un atto di realismo, oggi l’Ue
(e i Paesi membri, a cominciare dai principali, Francia,
Germania, Italia e Spagna) non può che prendere atto del-
la latitanza (a volte pure dell’ostilità) degli Usa e accelera-
re la sua difesa strategica e autonoma. Il che vuol dire, re-
stando ovviamente nella Nato, avere la forza di badare a sé
stessi, senza gli Stati Uniti. Perché la difesa dell’Europa og-
gi, con uno sceriffo e tre vicesceriffi a Washington che non
amano l’Ue, dev’essere europea, associando anche il Re-
gno Unito. Accondiscendere a Trump e compiacerlo non
porta e non porterà a nulla ed essere il miglior amico dello
sceriffo non è certamente una linea di politica estera. Anzi.
Perché parcellizzare l’Ue, parlando con le singole cancel-
lerie, è per Donald Trump il metodo adatto per rallentare il
traguardo di una Ue in grado di difendersi da sola.
Riguardo a questo, chi in Europa nutrisse ancor dei dubbi
dovrebbe badare alla totale indisponibilità di Trump a con-
sultarsi con gli alleati Ue prima di scatenare, assieme a I-
sraele, l’attacco militare all’Iran. Una diapositiva di quanto
lo sceriffo di Washington se ne fotta di tutta l’Europa, sal-
vo sue eventuali convenienze.
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Gli Usa più antieuropei della storia 

Trump sceriffo con gli alleati 

Diritto internazionale e umanità

elle primissime ore degli at-
tacchi di Stati Uniti d’Ameri-
ca e Israele all’Iran sono av-
venuti due fatti di enorme
portata, del tutto diversi fra
loro. Il compound-bunker
della Guida suprema Ali
Khamenei è stato sbriciolato
in un attacco dalla precisio-

ne, come si dice in questi casi, ‘chirurgica’. U-
no strike condotto dall’aeronautica israeliana,
sulla base di informazioni di intelligence pre-
cise al metro quadro e fornite ai governi di U-
sa e Israele dalla Cia e presumibilmente dai
servizi segreti israeliani. Come è poi emerso
in questi giorni, da tempo Washington e Geru-
salemme sapevano tutto o quasi dei movimen-
ti di buona parte dei leader della Repubblica
Islamica e nello specifico della stessa Guida
suprema. Fino a quando è stato deciso di col-
pirlo all’avvio dell’operazione “Epic Fury”.
Più a Sud, in un’altra delle decine di missioni
condotte sabato, è stato colpito un edificio
nella città di Minab. Sin dai primi momenti si
è parlato di una scuola, in particolar modo
femminile, centrata sembra anche in questo
caso da missili israeliani. Sin dallo scorso fine
settimana abbiamo sottolineato su “La Ragio-
ne” come fosse apparsa abbastanza chiara la
tragica circostanza che l’obiettivo reale fosse
un centro militare, al cui interno era presente
una scuola. Forse una facility a disposizione
dello stesso personale militare. Come ovvio,
questo non muta l’orrore per quel numero an-
cora oggi imprecisato di piccole vittime della
guerra. Almeno 148. Una tragedia da lasciare
senza fiato chiunque abbia ancora dei senti-
menti che possano dirsi umani.
Lasciamo perdere l’insopportabile scappatoia
dei ‘danni collaterali’. Sappiamo tutti che in
guerra questo accade e che è statisticamente
impossibile escludere vittime civili in azioni
condotte dal cielo in centri abitati, pur con tut-
ta la volontà politica – prima ancora che mo-
rale – di evitare stragi che possano inficiare
pesantemente le operazioni. Abbiamo letto da

fonti iraniane (fuoriuscite, s’intende) degne
della massima fiducia come sia una tragica a-
bitudine delle forze di sicurezza e della re-
pressione teocratica utilizzare edifici scolasti-
ci e ospedali come ricovero dei propri uomini.
Senza segnalare la presenza dei militari nei
pressi di un istituto scolastico o viceversa una
scuola troppo vicina a un legittimo obiettivo
militare. Non sfuggirà la tragica similitudine
con quanto accaduto troppe volte nella Stri-
scia di Gaza o in Libano, dove non a caso i due
bracci armati dell’Iran – Hamas e Hezbollah –
applicano regolarmente queste tattiche mu-
tuate da Teheran.
Illustrato tutto ciò, resta il dramma di fondo:
la totale assenza di una legittimazione giuridi-
ca internazionale alle operazioni militari in
corso, che tramuta in un angosciante buco ne-
ro circostanze come quelle di Minab.
Approfondiamo, affidandoci ancora una volta
alla Storia. Il 10 ottobre 1944 una scuola ele-
mentare di Milano, nel quartiere periferico di
Gorla, fu centrata in pieno da una bomba ame-
ricana. Fu un errore devastante: i piloti erano
già sulla via del rientro e, secondo consuetudi-
ne, si dovevano liberare del carico esplosivo
prima di affrontare il ritorno e l’atterraggio.
Sganciarono a caso e uccisero 184 bambini, 15
maestri e 4 bidelli. Se capitate a Milano, ren-
dere omaggio al monumento di quelle piccole
vittime ha un senso profondo ancora oggi. La
strage fu causata da liberatori che restarono ta-
li nell’inferno di quella guerra tramutatasi in
scontro civile. Nessuno può dimenticare, ma
tutti sappiamo dove fosse il bene e dove fosse
il male. Chi combatteva per il futuro che ci è
stato donato e chi ce l’avrebbe negato.
Oggi l’Occidente che fatichiamo a riconoscere
può ancora tantissimo per la democrazia e la li-
bertà. Pur con tutti i limiti ed errori, nessuno ha
mai fatto tanto per i diritti dell’individuo come il
nostro mondo. Cominciamo, quando tutto sarà
chiaro, dal chiedere scusa ai genitori di quelle
povere bambine. Non si cancellerà il dolore e
forse neppure l’odio ma se vogliamo dirci occi-
dentali abbiamo doveri precisi.

N
di Fulvio Giuliani

di Massimiliano Lenzi
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Leggere fa bene alla Ragione

iò che impressiona, in un
bel libro come questo, è che
lo leggi e pensi che succe-
derà il finimondo, che le co-
se qui scritte saranno docu-
mentatamente smentite op-

pure che le mostruosità denunciate a-
vranno conseguenze gravi. Invece
non succede nulla. Chi è chiamato in
causa non reagisce, sapendo di avere
da perderci, mentre chi s’accorge del-
l’importanza delle cose che qui si tro-
vano e ne condivide la gravità avrà
modo di ricordare di averle sentite al-
tre volte e, in effetti, già allora non
successe niente. Ed è questo il nostro
problema: che non succede niente.
L’autore è stato tutta la vita giudice
istruttore con il vecchio rito, per di-
venire poi giudice delle indagini con
il nuovo. Il sottotitolo non rende be-
ne l’idea: “Una storia del Palazzo di

Giustizia”. Sarebbe stato meglio di-
re che sono storie dal palazzo di giu-
stizia. E ve ne sono di molto interes-
santi. Per esempio le vicende che
narra relativamente alle indagini sul
terrorismo nero e rosso. Con un’os-
servazione relativa a quei protagoni-
sti, che fecero danni enormi essendo
piccola cosa: «Erano persone infe-
state, abitate dalle loro idee come da
parassiti». Sintetico e appropriato,
tanto più che a leggere alcune delle
loro memorie non ci si trova niente
di memorabile.
Fa venire i brividi il racconto della per-
secuzione cui questo magistrato è stato
sottoposto per le indagini sulla strage
di Piazza Fontana, fino a essere trasci-
nato davanti al Consiglio superiore del-
la magistratura in stato d’incolpazione.
Tutto si rivelò falso, ma il risultato in-
famante era già stato ottenuto.

Incredibile il racconto di come, presso
il Tribunale di Milano, è stata plateal-
mente violata una regola fondamentale
del nostro diritto – quella del giudice
naturale – conducendo tutte le diversis-
sime indagini del filone corruzione sul
tavolo dello stesso giudice delle inda-
gini, che autorizzava tutto quello che la
Procura chiedeva. Uno di quei fascico-
li finì per sbaglio sul tavolo di Salvini e
gli fu subito strappato via.
Veritiero ai limiti dell’ovvio l’asser-
vimento dell’informazione e dei sin-
goli giornalisti alle tesi accusatorie
della Procura. La concorrenza c’è
solo nella gara a chi è più servile nel
farsi canale privilegiato di quel che
interessa al procuratore affiliato.
Tutto osservabile anche da fuori, ma
più impressionante se raccontato da
dentro. Poi il vero dramma: non suc-
cede niente.

Guido Salvini
TIRO AL PICCIONE
Pendragon 2025
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Banalizzato il pensiero di un grande economista

Siamo tutti keynesiani 
salvo lo stesso Keynes 
di Giancristiano Desiderio

arx disse di non
essere marxista
ma quando lo
disse la indigesta
frittata comuni-
sta era ormai fat-
ta: i marxisti im-
pazzavano e im-
pazzivano. Key-

nes fece la stessa cosa: anche lui dis-
se di non essere keynesiano ma quan-
do lo disse era ormai troppo tardi e la
pessima frittata statalista era bell’e
fatta, i keynesiani imperversavano e
malversavano. L’opera più nota e me-
no letta di John Maynard Keynes –
anche questo è un particolare che lo
accomuna a Marx, il cui “Il capitale”
è notissimo ma assai poco letto – è
“Teoria generale dell’occupazione,
dell’interesse e della moneta”. Cosa
fa quest’opera? Ciò che non va né
pensato né fatto, se non a piccolissi-
me dosi (il che, come vedremo, è ciò
che pensava Keynes): dire ai politici
che soltanto l’intervento dello Stato
può far funzionare l’economia e per
farlo si devono spendere tanti soldi
che non sono dei politici ma dei con-
tribuenti e a volte nemmeno dei con-
tribuenti di oggi ma di quelli di doma-
ni e dopodomani, che non esistono
ma hanno già debiti.
La “Teoria generale” è il testo di ana-

lisi economica più influente del No-
vecento e tra la sua influenza e la giu-
stificazione che dà della spesa pub-
blica allegra ci deve essere di certo
un legame. Natale D’Amico, che fa
parte dell’Istituto Bruno Leoni, ha
scritto un elegante saggio su Keynes
che si può leggere nel libro “La li-
bertà e i suoi nemici” (edito da IBL
Libri a cura di Nicola Iannello): un ti-
tolo che evoca sia l’opera di Karl
Popper “La società aperta e i suoi ne-
mici” – altro testo citato ma non letto
– sia un volume di Isaiah Berlin me-
no noto ma non meno importante per
capire “Le radici intellettuali dell’an-
tiliberalismo contemporaneo” ossia
“La libertà e i suoi traditori”.
Keynes è stato un traditore della li-
bertà? Un nemico della società aper-
ta? Oddio, messa così sembra un po’
troppo. È vero, però, che lui stesso si
chiese «Sono io un liberale?». Ma so-
prattutto, è vero che difficilmente
può esistere la libertà se lo Stato è on-
nipresente, se gli investimenti sono
socializzati, se il tasso d’interesse è
manovrato dalla politica: qui ci si av-
via per «la via della schiavitù», come
disse il critico per eccellenza di Key-
nes: Friedrich von Hayek. Lo sapeva
lo stesso Keynes che, quando uscì nel
1944 il libro “La via della schiavitù”
del suo avversario, gli scrisse così:

«A parer mio è un testo grandioso.
Abbiamo tutti ogni motivo di esserle
grati per aver detto tanto bene quanto
ha bisogno di esser detto. Non si a-
spetterà di sicuro che io accetti pres-
soché in toto le ricette economiche.
Però moralmente e filosoficamente
mi trovo d’accordo praticamente con
tutto quanto, e non solo d’accordo
ma sentitamente d’accordo».
Quando poi i due si reincontrarono
due anni dopo a Cambridge, Hayek
manifestò le sue preoccupazioni per
gli eccessi interventisti dei keynesia-
ni e Keynes da non keynesiano disse:
«Sono dei folli. Le mie idee erano
fondamentali negli anni Trenta: allo-
ra non c’era dubbio che si dovesse
combattere la deflazione. Ma puoi fi-
darti, Hayek, le mie idee oggi sono
datate. Cambierò l’opinione pubblica
così» (e fece schioccare le dita). Le
dita non schioccarono perché morì
un mese e mezzo dopo, il 21 aprile
1946. Si avverò così quanto aveva
scritto nella “Teoria generale”: «Gli
uomini della pratica, i quali si credo-
no affatto liberi da ogni influenza in-
tellettuale, sono spesso gli schiavi di
qualche economista defunto». Così è
accaduto. Bisognerebbe tenerlo pre-
sente quando si dice «Siamo tutti
keynesiani», visto che almeno Key-
nes non lo era.

M



n questi giorni i giornali della de-
stra hanno attaccato «la sinistra
orfana di Khamenei». È polemica
politica e va bene tutto. Ma forse
è meglio mettere le cose a posto.
In quel tumultuoso novembre del
1979 la sinistra mondiale si trovò
di fronte a un oggetto sconosciu-
to: una rivoluzione di tipo religio-

so contro un regime oppressivo, di una re-
ligione ‘lontana’ e non molto conosciuta
nelle sue ricadute ideologiche e politiche.
Ma è corretto dire che la sinistra italiana,
in particolare i comunisti, furono khomei-
nisti? Non è così.
Certo, vedere lo scià Reza Pahlavi scap-
pare da Teheran mentre da Parigi vi arri-
vava il suo antagonista – quell’uomo bar-
buto e tutto nero, appunto Khomeyni – fu
una grande notizia per tutti i democratici:
per tutte le nefandezze commesse dallo

scià c’era solo da brindare, nella speranza
che si potesse costruire un nuovo Iran. La
verità è che, come detto, non si conosce-
vano a fondo le caratteristiche ideologi-
che del fondamentalismo sciita. Che mai
comunque fu un punto di riferimento i-
deale per la sinistra.
L’unica eccezione, o almeno la più famosa,
fu quella di Michel Foucault (e non di Jean-
Paul Sartre, come si è detto in questi giorni,
che peraltro all’epoca dei fatti stava molto
male, tanto che morì pochi mesi dopo). O-
riginale e visionario come sempre, Fou-
cault vedeva proprio nell’elemento religio-
so il tratto peculiare positivo e nuovo della
rivoluzione iraniana: «L’Islam – che non è
semplicemente una religione ma un modo
di vivere, un’appartenenza a una storia e a
una civiltà – è per molti iraniani una forma
di volontà politica» scrisse. Per il filosofo
francese si stava dunque esprimendo una

«spiritualità politica» che andava in un cer-
to senso a sostituire la classica leva marxi-
sta della lotta di classe.
Nessuno però seguì questa tesi. La sini-
stra italiana si limitò a salutare la caduta
di un regime considerato autoritario, acco-
stato al modello fascista. Enrico Berlinguer,
com’era nella sua natura, fu cauto. Ma non
sopportava quelle che chiamò «le lezioni»
dell’Occidente, fedele a un’idea (del tutto a-
stratta) di critica generale al capitalismo ma
anche alle varie rivoluzioni compiute contro
di esso. Forse accorgendosi della debolezza
di questo impianto teorico, intervistato da
Oriana Fallaci sbottò: «Ora lei mi dirà che
approvo Khomeyni, ma è solo che non ac-
cetto questo Occidente che dà sempre le-
zioni...». Soltanto Pietro Ingrao, autore-
volissimo esponente del Pci, andò più in
là con l’entusiasmo, salvo poi correggersi
allorquando (cioè molto presto) venne

fuori il carattere dispotico della teocrazia.
Quanto ai socialisti, furono ancora più cau-
ti, quasi freddi: la laicità del Psi non poteva
certo scaldarsi per il nuovo potere teocrati-
co. Anzi, socialisti e settori riformisti consi-
derarono con sospetto gli elementi religiosi
e autoritari del nuovo regime iraniano, con-
sci che una rivoluzione guidata da un movi-
mento clericale non poteva corrispondere
alle tradizionali visioni socialiste e laiche.
Sul fronte extraparlamentare, mentre Lotta
Continua si esaltò per la nuova tappa «an-
timperialista», i capi del Manifesto – solita-
mente inclini a osannare ogni forma rivo-
luzionaria e antimperialista – furono in
questo caso molto prudenti, anche grazie
alla loro sensibilità vicina al movimento
femminista che già condannava l’oppres-
sione delle donne nel sistema del fonda-
mentalismo islamico. Dunque, altro che
sinistra orfana di Khomeini.

I

orna a Milano il World Radio Day 2026, l’e-
vento italiano ufficiale per la Giornata mon-
diale della radio dell’Unesco in programma
il 9 marzo al Talent Garden Calabiana. Una
data ‘fuori’ dal classico 13 febbraio, come ci
spiega Giorgio d’Ecclesia, ceo e fondatore di
Radio Speaker, che organizza l’evento: «Lo
abbiamo spostato per dare valore al mezzo

radiofonico. La radio ha un peso enorme nella vita quoti-
diana di milioni di italiani e non possiamo permettere che
un evento del genere venga ‘offuscato’ da altri appunta-
menti (Olimpiadi, ndr)». Il focus dell’edizione 2026 è il
rapporto fra radio e AI: nei panel si parlerà di come le nuo-
ve tecnologie impattano produzione dei contenuti, creati-
vità editoriale e mercato pubblicitario.
Per d’Ecclesia l’AI in radio è soprattutto uno strumento o-
perativo: «La si utilizza per analizzare i dati d’ascolto, le
classifiche, l’andamento dei brani e anche i dati pubblicita-
ri». L’idea di una radio ‘sostituita’ dalle macchine lo con-
vince poco: «Sostituire l’imprevedibilità del momento non
si può. La radio è in diretta: l’errore, la battuta, la risata
cambiano tutto». Sul tavolo restano anche i numeri, che per
Giorgio dovrebbero bastare a smettere di ‘difendersi’. Au-
diradio indica nel 2025 un giorno medio da 35 mln di ascol-
tatori, con una centralità che regge nell’ascolto in auto e
nella routine quotidiana. E la radio, rivendica, resta un ser-
vizio unico: «Ti permette di avere un’informazione in tem-
po reale che non trovi altrove».
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Scontro fra Usa e Ue

ontinuano le tensioni diplomatiche fra Stati
Uniti e Unione Europea. Questa volta il ca-
sus belli riguarda il settore dello space tech.
L’amministrazione Trump ha lanciato il suo
ennesimo attacco in seguito alla proposta di
legge dell’Ue sulla regolamentazione delle
aziende di settore – lo Space Act – che secon-
do la Casa Bianca favorirebbe le compagnie

satellitari europee rispetto a quelle americane. Di fronte a
questa prospettiva Washington ha annunciato una reazione.
Il capo dell’autorità di regolamentazione delle comuni-
cazioni Usa, Brendan Carr, ha dichiarato che l’intenzio-
ne degli Stati Uniti è soltanto quella di garantire che «o-
gni operatore satellitare abbia le stesse opportunità in Eu-
ropa», aggiungendo poi che «se l’Europa vuole andare in
una direzione diversa, ci sono operatori satellitari euro-
pei che operano in America e noi adotteremo lo stesso
approccio normativo». Carr ha poi esplicitato la minac-
cia sostenendo che, in caso di approvazione dello Space
Act, gli Stati Uniti non esiteranno a cacciare le aziende
satellitari europee dal mercato americano.
Il motivo di questo allarme è semplice: lo Space Act prevede
che le aziende americane si adeguino agli standard europei –
dalla riduzione dei detriti alla sicurezza informatica – e che
queste nominino un rappresentante legale all’interno dell’Ue.
Regole che trovano l’opposizione feroce di Elon Musk e del-
la sua SpaceX. La querelle dimostra ancora una volta lo stra-
potere del miliardario su Donald Trump.

di Antonio Pellegrino

C

Per le regole
sui servizi
con satelliti
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Parla Giorgio d’Ecclesia

di Federico Arduini

World Radio
Day, fra
radio e AI

Tumori

dati epidemiologici dell’Airtum (l’associazione
che raccoglie i 34 Registri tumore presenti in Ita-
lia) sono sempre un appuntamento cruciale per
capire qualcosa in più sull’andamento del cancro
nel nostro Paese. Quelli presentati ieri – frutto
dell’analisi di oltre 3 milioni di casi, con una co-
pertura dell’80% del territorio – hanno portato, ri-
spetto al solito e al previsto, più di una buona no-

tizia. Lo scorso anno, ad esempio, i nuovi casi di tumore
maligno sono stati poco più di 362mila (con una lieve
prevalenza negli uomini), meno del previsto. Le diagno-
si nei pazienti maschi sono in diminuzione, quelle nelle
femmine restano stabili. Soprattutto è in calo la mortalità
in entrambi i sessi.
Per anni il numero di tumori riscontrati per la prima volta è
aumentato in misura direttamente proporzionale all’invec-
chiamento della popolazione. La maggior parte delle neo-
plasie si sviluppa infatti negli over 65 e il nostro Paese non
ha mai fatto eccezione. Fino a oggi. I motivi del calo – spie-
gano gli esperti dell’Airtum – sono due: primo, la popola-
zione italiana continua a diminuire; secondo, si sono ridot-
ti i casi di cancro collegato al tabacco, a cominciare da
quello al polmone, risultato di un’onda lunga di stop al fu-
mo partita una ventina di anni fa. Ma a smettere di fumare
sono stati soprattutto gli uomini, tanto è vero che i numeri
delle nuove diagnosi al femminile continuano a crescere in
modo preoccupante. Consoliamoci con la sopravvivenza,
in costante miglioramento ovunque.

di Federico Bulsara

Meno casi
rispetto
al previsto

I

La sinistra festeggiò la caduta dello scià ma non fu khomeinista

Memoria piegata e piagata
di Mario Lavia
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I civili ucraini non cedono alla minaccia russa

osad-Pokrovske – Quando gl’in-
sediamenti dell’oblast’ di Kher-
son che i russi avevano occupato
sulla riva destra del Dnipro furo-
no liberati registrammo un video
dalla piazza principale di questa
città mostrando, con riprese effet-
tuate senza stacchi e muovendoci
a velocità sostenuta, come non

fosse rimasta intatta neanche una singola abita-
zione. A perdita d’occhio, l’orizzonte a 360º os-
servabile da Posad-Pokrovske mostrava solo
cumuli di macerie, bossoli e frammenti di
proiettili d’artiglieria e di carcasse d’auto brucia-
te in cui erano morti i civili ucraini mentre cer-
cavano di scappare dagli occupanti russi.
A partire dall’edificio comunale distrutto – che
oggi non c’è più – in quella piazza, ben poco è
rimasto in quella forma. Al posto di quei rude-
ri s’intravedono oggi le fondamenta che Posad-
Pokrovske ha gettato per il proprio futuro e per
quello dell’Ucraina. Sebbene ad appena una
ventina di chilometri da qui gli occupanti russi
continuino a prendere di mira dalla riva opposta
del Dnipro insediamenti abitati come questo, il
progetto di ricostruzione “We Build Ukraine” –
già presente allora nella cartellonistica posta ai
bordi dei primi scavi – sta procedendo spedita-
mente. Tanto che accanto ai resti delle villette
sventrate dai colpi dell’artiglieria se ne vedono
già altre nuovissime, costruite secondo i più mo-
derni canoni di sicurezza e modernità. Eppure,
come abbiamo evidenziato in un video registra-
to per il canale YouTube di questo giornale, le re-
ti anti-drone iniziano proprio al termine della
strada principale di Posad-Pokrovske.
I droni Fpv volano e le bombe plananti tuona-
no ma la voglia di vivere è così grande da ve-
der persone d’ogni età sfidare la sorte muoven-
dosi freneticamente dentro e fuori da quei cor-
ridoi per portar mattoni, mobilia e valigie nelle
loro nuove case. Pungolato dalle nostre do-
mande, uno di quei civili ha esordito dicendo
«Quando c’era la guerra», come se fosse un ri-
cordo brutto ma già scampato. Eppure, persino
i colpi in uscita sono tanto forti da far sentire
con un tremore nel petto quanto sia vicino il
fronte. Per chi ha vissuto sott’occupazione gli

orrori compiuti dai russi, ciò che oggi farebbe
scappare a gambe levate qualsiasi temerario vi-
sitatore è cosa da poco. Solo ieri, nei campi mi-
nati ai margini di Posad-Pokrovske davanti ai
quali abbiamo registrato un’altra clip per que-
sto giornale, sono stati abbattuti due droni Fpv
russi che erano alla ricerca di prede umane. Il
pericolo da queste parti è incombente. L’even-
tualità d’una nuova ondata d’invasione russa è
abbastanza alta da notar cavalli di Frisia ai po-
sti di blocco e avvisi che indicano la presenza
di mine ai bordi delle strade, ma della guerra
qui si parla già al passato.
Descrivere fedelmente quanto viviamo a Po-
sad-Pokrovske mette in cortocircuito tempo
grammaticale e tempo storico. Chi ne parla al
passato ha spostato il concetto di guerra da e-
vento cinetico a evento esistenziale. Per la po-
polazione locale la guerra è occupazione, as-
senza di libertà, terrore sistematico. Il fuoco
russo è percepito come una minaccia ma non
come annullamento dell’identità. Questo è un
passaggio fondamentale nella psicologia dei
territori liberati che abbiamo già riscontrato al-
trove. Costruire case a 20 chilometri dalla linea
di contatto, sotto minaccia di droni Fpv e ai
margini di campi minati, significa negare la
strategia russa della zona grigia permanente.
Significa trasformare lo spazio conteso in con-
solidato, inviando un messaggio chiaro: noi
non arretriamo. È la risposta civile a ciò che
militarmente abbiamo spesso descritto come
passaggio da gray zone a shade of gray: non
controllo totale ma controllo sufficiente per vi-
vere. Questo confine non fisico rappresenta
l’intero conflitto attuale, che non è più caratte-
rizzato da avanzamenti territoriali massivi ma
dall’espansione della profondità d’ingaggio.
La Russia non ha conquistato Posad-Pokrov-
ske. L’ha occupata ed è stata scacciata. L’ha
colpita. L’ha resa costosa. Ha provato a tra-
sformarla in un non-luogo. La risposta ucrai-
na è stata ricostruire, abitare e nominare il fu-
turo. Il ronzio dei droni, il sibilo dei proiettili
e il tonitruare delle bombe sono qui un detta-
glio a cui si finisce per abituarsi, che non
scalfisce minimamente la voglia di parlare al
passato del mondo russo.

P

osca – Le voci di una nuova mobilita-
zione parziale in Russia si stanno
moltiplicando e in questi giorni si rin-
corrono senza soluzione di continuità.
L’esplosione dei prezzi del gas e del
petrolio, in concomitanza con la crisi
in Medio Oriente, potrebbe risolvere
qualche problema economico alla di-
rigenza russa e favorire la preparazio-

ne a un assalto all’Ucraina. Nello stesso tempo le autorità
hanno cessato di fare dichiarazioni tranquillizzanti sul «rag-
giungimento inevitabile degli obiettivi dell’Operazione
Speciale». E fra i giovani aumenta la paura.
In occasione del quarto anniversario dell’inizio della guer-
ra, giornalisti e volontari dei diritti umani hanno conferma-
to i dati secondo cui in questi quattro anni sono morti oltre
200mila soldati, ma si tratta di stime prudenziali perché i nu-
meri totali potrebbero arrivare perfino al doppio. Dentro
questo mattatoio i reclutatori hanno iniziato ad avere proble-
mi. A Mosca nel 2025 sono state reclutate circa 24.500 per-
sone, il 25% in meno rispetto all’anno precedente, scrive
“Meduza”. «Troppo poco e troppo lentamente» ci ha fatto

intendere un funzionario che intende restare anonimo.
Anche le regioni non sanno che pesci pigliare, se non au-
mentare i pagamenti una tantum alla firma del contratto.
Dall’inizio dell’anno almeno 16 regioni hanno adottato
questa misura. Alcune, come San Pietroburgo e quella di
Yaroslav, hanno raddoppiato i bonus: in questo modo rie-
scono ancora a rispettare le quote di reclutamento, ma a un
costo sempre maggiore. I reclutatori invitano a firmare con
insistenza soprattutto gli studenti. Nei college e nelle uni-
versità il Ministero della Difesa recluta studenti allo studio
dell’uso dei droni, reclamizzandolo come un sistema ‘pu-
lito’ per combattere, un gioco alla console, solo un po’ più
complesso. A dicembre la campagna di reclutamento si è
svolta nelle università tecniche e nei dipartimenti militari,
a gennaio il Ministero ha iniziato a ingaggiare studenti di
diverse università.
Secondo l’esperto militare Yuri Fedorov «senza mobilitazio-
ne la Russia può combattere più o meno come ha fatto nel-
l’ultimo anno e mezzo. Recentemente sono state riportate
notizie secondo cui il numero di mercenari che si arruolano
nell’esercito è diventato leggermente inferiore alle perdite.
Tuttavia, il totale dei mercenari è legato ai compensi mone-

tari: se aumentano crescerà anche il numero di soldati, so-
prattutto quelli provenienti dalle regioni più povere. Il co-
mando militare ha avvertito la leadership del Paese: se desi-
derate che si ottenga una vittoria più o meno significativa, di-
ciamo entro quest’anno, dovrete fornire almeno altre 300mi-
la persone. E in tal caso è necessaria la mobilitazione».
“Nezavismaja Gazeta” descrive un Putin irritato da questa
prospettiva, ma l’Fsb e lo Stato Maggiore gli avrebbero già
sottoposto piani di mobilitazione parziale predisposti per la
seconda metà di aprile. In tale evenienza il governo russo si
appresta anche a ridurre la spesa pubblica: è la prima am-
missione, a soli due mesi dall’inizio dell’anno, dell’impos-
sibilità di rispettare gli impegni assunti nell’ambito degli
ambiziosi parametri fissati per il bilancio 2026.
In un’intervista alla televisione di Stato questa settimana,
il ministro delle Finanze Anton Siluanov ha dichiarato che
il governo sta preparando tagli alla spesa e una revisione
dei parametri della cosiddetta “regola di bilancio”, che
determina quale quota delle entrate in eccesso derivanti
dalle esportazioni di petrolio e gas lo Stato debba desti-
nare al Fondo nazionale speciale e quale debba invece
essere utilizzata per le spese correnti.

M

Troppi militari muoiono e servirà una mobilitazione obbligatoria

Il terrore fra i giovani russi

Ricostruire le case

di Yurii Colombo

di Alla Perdei e Giorgio Provinciali
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attacco israelo-statunitense all’Iran (col contor-
no di una nuova guerra contro Hezbollah) è un
evento epocale che sta monopolizzando l’at-
tenzione dei media internazionali, ma altri con-
flitti – come la guerra civile sudanese – conti-
nuano a mietere decine di migliaia di vittime e
a creare milioni di profughi. Prova ne sia che
poco prima dell’attacco contro il regime di
Teheran gli Stati Uniti avevano emesso nuove

sanzioni contro tre comandanti ribelli coinvolti nell’eccidio
della città di al-Fashir: il generale el-Fatih Abdallah Idris Adam,
meglio noto come “Abu Lulu”; il generale Gedo Hamdan Ah-
med Mohamed detto “Abu Shok”, comandante delle truppe
baggara nel Nord Darfur, e il comandante Tijani Ibrahim
Moussa Mohamed soprannominato “al Zeir Salem”.
È stato infatti accertato che questi tre militari si sono lanciati in
una dissennata carneficina degli abitanti della città di al-Fashir,
arresasi dopo un duro assedio durato mesi. Il 17 febbraio scor-
so una missione indipendente dell’Onu ha concluso che i con-
quistatori si sono accaniti contro i suoi cittadini di etnia za-

ghawa, fur e masalit con una sistematicità che ricorda purtrop-
po quella delle pulizie etniche. Le ultime sanzioni statunitensi
non sembrano però aver dissuaso minimamente Hemetti dal
correggere il comportamento illegale e fratricida dei suoi co-
mandanti, al momento impegnati in un durissimo confronto
contro l’esercito lealista sull’asse mediano del Sudan.
Adesso la linea del fronte di questa guerra civile passa infatti
per il Kordofan, un’ampia regione centrale sudanese divisa in
Sud, Nord e Ovest. Nell’area sono affluiti una grande quantità
di combattenti, tra manipoli ribelli ormai liberati dalla conclu-
sione dell’assedio di al-Fashir e nuove brigate arruolate nelle
Forze armate regolari. In questa fase del conflitto entrambi gli
schieramenti hanno notevolmente aumentato l’uso di droni,
con grande nocumento dei civili su entrambi i lati del fronte: a
febbraio 18 persone – fra queste alcuni bambini – sono morte
per l’esplosione di un drone lealista, ma ogni settimana anche i
velivoli a pilotaggio remoto dei ribelli di Hemetti si rendono re-
sponsabili di dozzine di morti innocenti.
Quantomeno la guerra con l’Iran potrebbe interrompere il sup-
porto effettivo degli Emirati Arabi Uniti alle truppe ribelli, che

sono state viste schierare addirittura veicoli cinesi FK-2000
progettati per l’intercettazione a corto-medio raggio di bersagli
aerei. Una fornitura studiata proprio per inibire il vantaggio del-
l’aviazione lealista e che testimonia la portata destabilizzante
della recente svolta canagliesca della politica estera di Abu
Dhabi, con corredo di fortissimi tensioni con i sauditi di Riad.
Nel frattempo si sta inoltre creando un nuovo fronte che po-
trebbe colpire alle spalle il governo sudanese del generale pre-
sidente Abdel Fattah Abdelrahman al-Burhan, l’unico ricono-
sciuto dalla comunità internazionale. Khartum ha infatti ac-
cusato l’Etiopia di aver condotto attacchi con droni nel ferti-
le territorio sudanese di al-Fashaga, al confine con le regioni
etiopiche del Tigré e dell’Amhara (entrambe sull’orlo di u-
na loro guerra civile con Addis Abeba). Dopo le rivelazio-
ni di Reuters su un campo militare segreto etiopico al con-
fine col Sudan, questi attacchi potrebbero far parte di una
campagna di destabilizzazione ordita da Abiy Ahmed Ali,
che al momento sta muovendo le sue truppe sia in quest’a-
rea che al confine con l’Eritrea con un atteggiamento sem-
pre più assertivo verso i confinanti.

L

Gli Stati Uniti sanzionano i generali ribelli

Stragi e droni per il Sudan

ichael Walzer rilegge il pre-
sente per “La Ragione” at-
traverso le chiavi interpre-
tative che lo hanno reso uno
dei maggiori teorici e filo-
sofi politici americani: la
guerra giusta, la difesa del
liberalismo, il rapporto tra
religione e politica. «I valo-

ri liberali sono oggi in grande difficoltà. Da una
parte assistiamo alla preoccupante ascesa di forze
ultranazionaliste. Dall’altra la sinistra woke è infe-
stata di antioccidentalismo e odia il dissenso».
Partendo dalla relazione fra religione e politica, il
timore di Walzer è l’ascesa di nuovi nazionalismi
confessionali. Nel suo “La rivoluzione dei santi. Il
puritanesimo alle origini del radicalismo politico”
(recentemente ripubblicato da Luiss University
Press) il filosofo aveva visto infatti nel puritanesi-
mo calvinista il modello dell’ascesa delle rivolu-
zioni secolariste, da quella giacobina alla decolo-
nizzazione. Per Walzer «oggi invece assistiamo al
ritorno diretto di nuovi radicalismi religiosi in chia-
ve nazionalista: nel mondo islamico, nell’India
hindu, nell’Israele contemporaneo».
Negli Stati Uniti questo ritorno s’intreccia con
l’ascesa del movimento Maga: «Con la vitto-
ria di Trump arriva al potere un nazionalismo
cristiano figlio di un nuovo risveglio puritano,
ostile ai diritti civili e antiliberale». Il suo trat-
to dominante è l’attacco agli immigrati: «Le
campagne contro neri, donne e gay oggi sem-
brano subordinate alla paura dell’immigrazio-
ne. Ma la minaccia è diretta a tutte le minoran-
ze». In questo quadro essere liberali significa
«difendere con fermezza le libertà fondamen-
tali: di associazione, di ricerca e di parola». Li-
bertà che Walzer vede messe sotto pressione
«soprattutto dalla destra trumpiana» ma anche
da settori della sinistra woke pervasa da rigur-
giti settari e anti-israeliani.
Sul piano della politica estera, la teoria della
guerra giusta di Walzer rimane «il linguaggio
fondamentale per comprendere i nodi di U-

craina, Gaza, Taiwan e Iran». Questa dottrina
serve a stabilire «quando per una liberaldemo-
crazia sia legittimo combattere oppure no. Ma
per farlo serve coerenza». Sull’Ucraina il giu-
dizio è pertanto netto: «L’aggressione russa è
una guerra ingiusta. Ho sostenuto fin dal pri-
mo giorno la necessità di un forte appoggio
materiale a Kiev e di sanzioni economiche
contro Mosca. Su questa linea non bisogna ce-
dere, ma servono più unità e responsabilità da
parte degli occidentali».
L’Iran rappresenta invece uno scenario ancora
più complesso: «È un governo repressivo e peri-
coloso per i vicini. Durante le proteste di massa
era necessario offrire sostegno politico, materia-
le e morale ai manifestanti, ma i nostri governi
hanno taciuto». Walzer non nasconde, in questo
ambito, la delusione verso la sinistra americana
«rimasta in silenzio, forse perché considera l’I-
ran antioccidentale e pensa che ogni regime an-
tioccidentale debba essere sostenuto».
Anche in questo caso il giudizio su Trump è se-
vero e concentrato sulla sua incoerenza strategi-
ca: «Ha incoraggiato i manifestanti iraniani a
scendere in strada e poi non ha fatto nulla men-
tre la repressione si abbatteva su di loro. Ora
non è detto che possa rigenerarsi un’occasione
per una loro rivalsa». Il fattore di maggiore in-
stabilità per il filosofo in questo caso è proprio
la Casa Bianca, che «ha attaccato Teheran sen-
za chiarire i propri obiettivi, per poi magari de-
cidere un domani di negoziare con lo stesso re-
gime». Il rischio insomma è quello di un epilo-
go alla venezuelana.
Per Walzer il trumpismo, con la sua arbitra-
rietà e la sua imprevedibilità, porta con sé dei
rischi strutturali: «È un pericolo per la società
americana e ora anche per quella internazio-
nale». Per affrontare questo scenario servireb-
be «soprattutto una vera prospettiva multilate-
rale». Ma «purtroppo non emerge alcun tenta-
tivo serio degli occidentali di coordinarsi per
affrontare le sfide globali. E in questo Trump
ha grandi responsabilità».

M

Parla il filosofo Michael Walzer 

di Camillo Bosco

’

di Francesco Subiaco
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i rafforza la coopera-
zione nello spazio
aereo alpino: Ger-
mania e Austria han-
no formalmente rati-
ficato un trattato sul-
la sicurezza aerea re-
ciproca, accordo che
i due Paesi avevano

stretto negli scorsi anni (in modo
separato) anche con la vicina Sviz-
zera. L’intesa era stata concordata
nel 2024 a Berchtesgaden, simbo-
lica località bavarese non distante
dalla frontiera, ma era stata appro-
vata soltanto dal Parlamento au-
striaco. Una pratica infine affron-
tata la scorsa settimana dal Bunde-
stag, che ha autorizzato la collabo-
razione dopo un percorso ricco di
ostacoli: dalla pandemia di Covid-
19, che aveva sospeso i negoziati

cominciati nel 2018, ai cambia-
menti politici interni.
Sebbene il provvedimento non in-
cluda apertamente le violazioni
compiute da aerei militari, Berlino e
Vienna potranno perseguire gli in-
gressi non autorizzati attraverso il
confine comune anche di «minacce
sconosciute». Un termine ombrello,
che include i velivoli senza pilota
«sospettati di agire illegalmente».
La definizione sembra riferirsi alle
incursioni di droni avvenute in Eu-
ropa negli scorsi mesi, ma le regole
di ingaggio sono piuttosto rigide:
l’utilizzo di armi e di forme esplici-
te di minaccia e coercizione è vieta-
to nello spazio aereo del partner. Lo
scambio di informazioni tra i con-
traenti assumerà pertanto un ruolo
fondamentale.
Un passaggio che può apparire

quasi paradossale, ma che tiene
conto del differente posizionamen-
to internazionale dei Paesi firmata-
ri: pur facendo parte dell’Unione
Europea, l’Austria conserva ancora
la sua equidistanza rimanendo al-
l’esterno dell’Alleanza Atlantica.
Spazi inevitabilmente ristretti an-
che nel caso di Berna, dotata della
più antica dottrina di neutralità mi-
litare al mondo. Il recente cambio
di passo di Vienna in politica estera
– segnato dalle dichiarazioni della
nuova direttrice dell’intelligence
Sylvia Mayer sull’influenza russa –
ha riavvicinato il Paese alla coali-
zione occidentale, ma non cancella
una politica in vigore dal 1955.
Seppur complessa, questa posizio-
ne non ha impedito all’Austria di
fare il proprio ingresso nell’iniziati-
va europea “Sky Shield”, lanciata

dall’ex cancelliere tedesco Olaf
Scholz nell’agosto 2022. Il proget-
to si propone di realizzare una rete
di difesa multistrato contro missili
balistici, vettori da crociera e droni.
Tuttavia, oltre agli Iris-T tedeschi,
la struttura si fonda in particolar
modo sull’uso di sistemi come i Pa-
triot statunitensi e gli Arrow-3 di
fabbricazione israeliana. Circo-
stanza che ha creato non pochi grat-
tacapi a Vienna, dove l’esecutivo
ha affrontato dibattiti sull’opportu-
nità di legarsi a tecnologie realizza-
te oltreoceano.
L’adesione della Svizzera – entrata
nel 2024 limitando al contempo la
condivisione dei propri dati con la
Nato – ha rafforzato la dimensione
della cooperazione alpina, che resta
però incompleta senza la partecipa-
zione di Francia e Italia. Roma e

Parigi hanno infatti preferito svi-
luppare congiuntamente le proprie
soluzioni (il sistema Samp/T ag-
giornato negli ultimi mesi), mo-
strando scetticismo nei confronti di
fornitori non europei.
Le batterie italo-francesi suscitano
in questi giorni l’interesse di alcu-
ni Paesi del Golfo – Emirati Arabi
Uniti, Qatar e Kuwait – esposti al-
le ritorsioni armate dell’Iran. La
scelta dell’Austria potrebbe tutta-
via essere stata condizionata da u-
na clausola di “Sky Shield”, che
appellandosi alla «responsabilità
congiunta» dei partecipanti con-
sente agli Stati di risparmiare in
modo significativo sull’acquisto
dei sistemi. L’intesa sulla sicurez-
za aerea entrerà in vigore tre me-
si dopo la ratifica, verosimilmen-
te tra maggio e giugno.

S

Accordo fra Germania e Austria per la sicurezza aerea reciproca

Un’intesa alpina per i cieli

Botta e risposta fra Trump e Starmer

ondra – Due giorni dopo l’at-
tacco congiunto di Stati Uni-
ti e Israele contro l’Iran, Do-
nald Trump ha espresso il
suo disappunto nei confronti
del primo ministro britanni-
co per non essersi unito al-
l’offensiva, accusandolo di
«andare a caccia dei voti dei

musulmani». Poche ore dopo, ai Commons,
Starmer replicava riaffermando la propria
decisione e contrattaccando.
Non è il primo screzio tra i due leader. Il rap-
porto fra Starmer e Trump si è incrinato attra-
verso una serie di crisi che hanno messo alla
prova la cosiddetta “relazione speciale” tra
Londra e Washington. Questa però è la prima
volta che un primo ministro britannico critica
apertamente un presidente degli Stati Uniti.
Il primo attrito risaliva a gennaio, sulla que-
stione groenlandese: Trump aveva minaccia-
to dazi contro i Paesi che avevano dispiegato
truppe sull’isola, incluso il Regno Unito.
Starmer aveva risposto dichiarando che il fu-
turo della Groenlandia spettava ai groenlan-
desi e ai danesi. Da lì Trump aveva attaccato
Starmer sulla cessione a Mauritius delle isole
Chagos. La tensione si era poi acuita quando,
nei giorni precedenti all’attacco all’Iran, Lon-
dra aveva rifiutato di partecipare all’operazio-
ne e di far usare le proprie basi militari agli U-
sa per operazioni offensive.
Tutto è cambiato quando Teheran ha colpito
Paesi neutrali del Golfo – dove risiedono cir-
ca 200mila cittadini britannici – e ha preso di
mira installazioni militari nella regione. A
quel punto Starmer ha autorizzato l’uso delle
basi britanniche da parte degli Stati Uniti per
operazioni di protezione dello spazio ae-
reo, chiarendo che il mandato restava cir-
coscritto alla sicurezza e alla deterrenza.
Contestualmente, ha dato ordine alle pro-

prie Forze armate di intervenire per contra-
stare attacchi iraniani contro Paesi neutra-
li e contro le proprie infrastrutture.
Le motivazioni delle decisioni sono molte-
plici. In primo luogo, il premier britannico
ha rifiutato di farsi trascinare in un’offensi-
va dai contorni incerti: il precedente di Tony
Blair, che affiancò George W. Bush nella
guerra contro Saddam Hussein, resta una
frattura viva nella memoria britannica. In
secondo luogo, Starmer non poteva arretra-
re nel momento in cui la reazione iraniana
ha colpito interessi e personale del Regno
Unito in quell’area.

Le critiche sono piovute da destra e sini-
stra, ciascuno leggendo gli eventi secondo
la propria grammatica ideologica. Da de-
stra l’accusa è quella di aver voltato le
spalle agli alleati. Da sinistra i Verdi parla-
no di complicità in una «guerra illegale».
O è vera una o è vera l’altra. In realtà sono
entrambe letture forzate.
Esisteva per Starmer una posizione vincente?
Con ogni probabilità no. È vero che, sul pia-
no formale, un primo ministro britannico
conserva il potere di autorizzare un interven-

to militare senza un voto dei Comuni. Ma la
legge fondamentale del Regno Unito vive di
prassi e convenzioni che, pur non essendo te-
stualmente vincolanti, lo sono allo stato dei
fatti. Dopo la cosiddetta War Powers Con-
vention del 2011, un coinvolgimento al fian-
co di Stati Uniti e Israele avrebbe richiesto un
passaggio parlamentare. E quel voto non sa-
rebbe stato favorevole. Labour, LibDem,
Verdi, Snp e una parte dei Conservatori si sa-
rebbero opposti. Il fatto che, pur nelle loro
critiche pubbliche, né Kemi Badenoch né Ni-

gel Farage abbiano chiesto un voto ai Com-
mons mostra che se ne conosceva l’esito.
La partecipazione britannica all’azione of-
fensiva avrebbe dunque significato per
Starmer violare una convenzione costitu-
zionale ed essere immediatamente sfidu-
ciato. Un passo per il quale – tra diffidenza
a causa dell’assenza di una linea strategica
chiara di Trump, il precedente di Blair e
un’opinione pubblica largamente contraria
– il premier non era disposto a sacrificare la
propria esistenza politica.

L
di Alessandra Libutti

di Federico Mari
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indipendenza delle autorità
monetarie e di vigilanza
rappresenta uno dei pilastri
dell’architettura finanziaria
moderna. Quando la politi-
ca tenta di orientare diretta-
mente le scelte di politica
monetaria o di regolamen-
tazione prudenziale, questa

non è mai una buona notizia. Negli Usa
questo equilibrio appare oggi meno scon-
tato. L’amministrazione guidata da Donald
Trump sta progressivamente cercando di
imprimere una direzione più marcata sia
alla politica monetaria sia alla supervisio-
ne bancaria, attraverso la nomina di figure
ritenute allineate alla propria visione. L’o-
biettivo implicito è influenzare dall’inter-
no l’impostazione regolatoria e l’orienta-
mento complessivo della Federal Reserve
(Fed), la Banca centrale americana.
È proprio questo il caso di Michelle Bow-
man, membro del Consiglio dei governato-

ri della Fed dal 2018 e, soprattutto, vice-
presidente per la Vigilanza bancaria. Da
tempo critica verso quella che considera
un’eccessiva rigidità della regolamenta-
zione bancaria post-crisi, Bowman ha ri-
portato al centro del dibattito il tema della
proporzionalità dei requisiti prudenziali e
della necessità di alleggerire il framework
regolatorio. Il punto su cui si è concentrata
riguarda un ambito altamente tecnico ma
rilevante per l’equilibrio del mercato ipo-
tecario: i Mortgage Servicing Rights (M-
sr). Quando una banca concede un mutuo e
successivamente lo cartolarizza, può man-
tenere il diritto a gestirlo, incassando le ra-
te, amministrando i pagamenti e occupan-
dosi della relazione con il cliente. Questo
diritto, che genera commissioni lungo tut-
ta la vita del prestito, viene contabilizzato
come un’attività immateriale: il suo valore
corrisponde al flusso atteso delle commis-
sioni di gestione. Nel tempo tali attività
hanno assunto un peso significativo nei bi-

lanci bancari negli Usa. È proprio sul trat-
tamento patrimoniale di questi diritti che si
concentra la proposta di revisione avanza-
ta da Bowman.
Ma perché gli Msr sono soggetti a requisi-
ti patrimoniali elevati? La ragione è pru-
denziale. Si tratta di attività immateriali,
difficili da monetizzare in caso di crisi e il
loro valore è altamente sensibile ai movi-
menti dei tassi di interesse. Questa volati-
lità può incidere rapidamente sul patrimo-
nio delle banche. Il trattamento regolatorio
severo mira dunque a proteggere il capita-
le (e con esso la stabilità del sistema finan-
ziario) da potenziali shock idiosincratici.
Bowman sostiene invece che un trattamen-
to patrimoniale così severo sugli Msr fini-
sca per limitare indirettamente l’erogazio-
ne di mutui da parte delle banche. La pena-
lizzazione regolatoria degli Msr riduce in-
fatti la convenienza economica dell’eroga-
zione e della successiva cartolarizzazione,
scoraggiando le banche dal prediligere

questo tipo di attività rispetto ad altre. È pro-
prio qui che s’inserisce il punto centrale: ne-
gli ultimi anni si è osservata una significati-
va migrazione degli Msr verso operatori
non bancari. Questo fenomeno può essere
interpretato in chiave positiva, poiché l’in-
gresso di nuovi player contribuisce a rende-
re il sistema bancario più solido, mentre i
player stessi possono servire anche mutua-
tari con profili di rischio più elevati senza
compromettere eccessivamente la stabilità
complessiva del sistema bancario.
Se questa è la strada con cui Trump e Bow-
man intendono affrontare il problema del
caro-casa, occorre riconoscere che simili in-
terventi di deregolamentazione restano po-
tenzialmente rischiosi. Proprio in questa fa-
se, infatti, i principali indicatori negli Usa
segnalano un aumento significativo dell’in-
debitamento delle famiglie. Non è ancora il
caso di lanciare un allarme, ma il rischio è
quello di sottovalutare lezioni che il passato
ha già impartito con chiarezza.

L

Con le banche ancora non abbiamo imparato dal passato

Mutui e sicurezza patrimoniale

ltro che spionaggio industriale, come toc-
cava alle superpotenze durante la Guerra
fredda. Oggi la frontiera del plagio di Sta-
to rompe ogni limite fisico e si sposta sul
piano delle intelligenze artificiali. Dove
basta un clic – previe complesse manovre
di hackeraggio, naturalmente – per sfonda-
re le barriere di un intero modello di svilup-
po. È l’allarme lanciato in questi giorni da

Anthropic, una startup californiana specializzata in AI che ac-
cusa tre colossi di settore cinesi di furto di proprietà intellettua-
le su larga scala, con enormi ripercussioni sulla (cyber)sicurez-
za nazionale. «Questi attacchi stanno crescendo per intensità e
sofisticatezza: la finestra temporale per reagire è ristretta, altri-
menti saremo sempre più vulnerabili all’offensiva e alla sorve-
glianza di massa da parte di governi autoritari stranieri» spie-
gano i vertici dell’azienda, che per il mercato americano rap-
presenta un pilastro da 380 miliardi di dollari di valore.
La pratica contestata è l’addestramento di prototipi di AI pri-
mitivi – dunque più facili ed economici da realizzare – attra-
verso gli output rilasciati dai sistemi più avanzati come Clau-
de, il fiore all’occhiello di Anthropic non disponibile in Cina.
Una volta accumulato un certo numero di dati, i programma-

tori nemici diventano in grado di replicare altissimi livelli di
performance senza le stesse risorse informatiche alla radice. E
a bassissimo costo. In gergo, il processo è noto come “distilla-
zione” proprio per l’analogia con la separazione dei liquidi in
laboratorio. Nel caso specifico? Stando alle stime della parte
lesa, DeepSeek, MiniMax e Moonshot AI – ovvero le tre ‘ti-
gri’ dell’high tech di Pechino – avrebbero creato oltre 24mila
account fraudolenti e sfruttato ben 16 milioni di interazioni il-
lecite con Claude. Una miniera di informazioni a vantaggio
della concorrenza.
Così negli Stati Uniti cresce la preoccupazione, anche perché
il colpo grosso non sarebbe affatto un caso isolato: poche set-
timane fa era stata OpenAI – rivale interna di Anthropic, ma
altrettanto protagonista nella ricerca & sviluppo a stelle e stri-
sce – a puntare il dito contro DeepSeek e compagnia per aver
processato illegalmente componenti chiave di ChatGpt, fino a
superare il software in termini prestazionali (il fascicolo era fi-
nito anche all’attenzione della Casa Bianca). Per quanto le a-
ziende accusate facciano spallucce – e sorprenderebbe il con-
trario – secondo il “Financial Times” le pressioni esterne ver-
so questo tipo di stratagemmi sarebbero evidenti: negli ultimi
mesi infatti, dopo la stretta americana sulle esportazioni, in Ci-
na è diventato sempre più difficile accedere ai chip di ultima

generazione targati Nvidia. La Repubblica Popolare si è allo-
ra ingegnata per aggirare l’ostacolo puntando su semicondut-
tori più vecchi o di contrabbando e sull’addestramento di mo-
delli oltreoceano, con notevoli ritorni d’efficienza. Non è una
coincidenza, insomma, se nella lotta per le intelligenze artifi-
ciali Pechino sta riuscendo a chiudere in fretta il gap con Wa-
shington sfoggiando prototipi a basso costo ogni anno più
competitivi. Se le difese geografiche americane sono invalica-
bili, quelle virtuali fanno acqua.
Come correre ai ripari? Proprio in questi giorni Anthropic ha an-
nunciato il lancio di Claude Code Security, una piattaforma di
protezione per la sicurezza informatica in ambito aziendale con
particolare sensibilità agli attacchi tramite e contro le AI. Gli svi-
luppatori sostengono che «questo è solo l’inizio, perché i rischi
di spionaggio cyber-industriale continuano a spingere l’innova-
zione». Si tratta insomma di una dinamica da guardie e ladri, in
una frenetica rincorsa di conoscenze che s’interseca inevitabil-
mente con l’attività di intelligence – dalla Fbi in giù – per neu-
tralizzare minacce sempre più avanzate e numerose. Sembra
passata un’era tecnologica da quando un ex ingegnere informa-
tico di Google veniva sorpreso a sottrarre dati riservati in mate-
ria di AI per conto di società cinesi: era soltanto il 2024. Ora il
cavallo di Troia è cresciuto e s’è fatto algoritmo.

A

Gli attacchi sui modelli di intelligenza artificiale

Spie cinesi 2.0

di Andrea Fodale

di Francesco Gottardi

’
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Un rapporto del Garante nazionale dei detenuti

La mortalità dentro 
le carceri italiane

iusto qualche mese
fa sembrava che gli
italiani – o quanto-
meno la versione
che ne ricaviamo
dallo specchio de -
for mato dei media –
fossero stati im-
provvisamente ri-

svegliati da un afflato di coscienza e
sensibilità umana. Tutti lì a far la fac-
cia compunta di fronte ai numeri dei
suicidi nelle carceri, sempre più nu-
merosi e intollerabili. C’è stato un mo-
mento (qualche giorno, non di più) in
cui se ne parlava talmente tanto che
persino certa politica ne approfittò per
salire sul carro del tema del giorno e
raccattare consensi. Poi – come sem-
pre, del resto – bastò un niente perché
dalle prime pagine e dai titoli di testa
la tragedia senza pari in atto al di là di
quelle sbarre sparisse: la politica
guardò altrove e il problema tornò me-
stamente nella semiclandestinità.
Intanto però nei 190 istituti penitenzia-
ri italiani la gente ha continuato a mo-
rire. Togliendosi la vita oppure per
colpa di incidenti, per omicidi, per
cause naturali o non ancora accertate.
E sono in tanti, troppi. Se non ci fosse
la relazione annuale del Garante na-
zionale dei detenuti (la cui chilometri-
ca denominazione ufficiale sarebbe
“Garante nazionale dei diritti delle
persone private della libertà persona-
le”), di questo aspetto che evoca dolo-

re e solitudine, paura e amarezza sa-
premmo pochissimo o nulla. Il 2025
ha visto registrare un totale di 254 de-
cessi in carcere, in aumento rispetto al-
l’anno precedente quando ci si era fer-
mati a quota 246. E comunque il nu-
mero – precisa il Garante – va neces-
sariamente letto alla luce della presen-
za media di detenuti, che nel giro di
cinque anni è aumentata del 16,9%
(da 53.758 unità a 62.841). Un ele-
mento indispensabile per contestua-
lizzare l’evoluzione del numero di
decessi e valutarne l’impatto sulla
popolazione ristretta. Questo per di-
re che la percentuale di morti com-
plessivi rispetto al totale dei detenuti
rimane invariata allo 0,4%.
Ma siccome chi è in cella non è un
numero e dietro quelle morti ci sono
uomini e donne in carne e ossa, anche
uno soltanto di loro che si toglie la vi-
ta o se ne va per una qualunque delle
altre cause di cui sopra, è per certi
versi una sconfitta per lo Stato e per
noi tutti. I numeri però servono a ca-
pire meglio. Scopriamo per esempio
che la fetta più alta di decessi nei pe-
nitenziari è composta da quelli avve-
nuti per cause naturali: poco meno
della metà del totale, in leggero calo.
Ci sono poi i suicidi: anch’essi in di-
minuzione rispetto ai dodici mesi
precedenti (da 84 a 76), rappresenta-
no pur sempre quasi il 30% del tota-
le. Sulle 50 morti per cause da accer-
tare (circa il 20%) c’è da fare un di-

scorso a parte: sono diventate da un
anno all’altro più del triplo. In questa
categoria vengono fatti rientrare i ca-
si per cui non è ancora stata appurata
definitivamente la causa del decesso,
quelli per cui servono ancora ap-
profondimenti medico-legali e quelli
per i quali pendono ancora indagini
giudiziarie. Il dato non è dunque
strettamente attendibile, ma solo per-
ché suscettibile di variazioni in corsa
che potrebbero far aumentare o dimi-
nuire ciascuna delle altre categorie.
Torniamo ai suicidi. Nel 2025 sono sta-
ti quasi tutti uomini (70 su 76). Ma
l’impatto sulla popolazione carceraria è
nettamente più forte fra le donne: 6 ca-
si sulle 2.754 detenute al 31 dicem-
bre dello scorso anno equivalgo-
no infatti a un’incidenza del
2,18%, quasi doppia rispetto
a quella dei maschi. Un ra-
gionamento simile vale
per la distinzione fra gli i-
taliani e gli stranieri: in
numeri reali sono stati di
più i primi (41 contro
35), ma dal punto di vista
dell’incidenza i secondi
sono stati quasi il doppio
(1,74% contro lo 0,95%).
L’età media di chi si è tolto
la vita è stata di 41 anni, ma in
5 casi i detenuti avevano fra i
21 e i 24 anni. E un detenuto su
tre era in attesa di primo giudizio.
Cioè ancora innocente.

G
di Valentino Maimone

pochi chilometri
da Catania, un
ponte sul fiume
Simeto si chiama
“Ponte del primo
sole”. I contadini
dovevano raggiun-
gerlo all’alba per
avviarsi a colti-

vare la piana: la più importante pia-
nura di Sicilia, ma anche una delle
più micidiali. Proprio al comparire
dei primi raggi, chi attraversava
quelle contrade si esponeva a un ri-
schio mortale: la malaria. A morire
erano quasi esclusivamente uomini.
Le donne restavano nei borghi ar-
roccati sulle alture, a tessere e a cu-
rare la casa. Questa immagine, re-
stituita dallo storico Francesco Be-
nigno in un saggio capitale del
1996 (“I dannati del primo sole”, in
“Meridiana”, nn. 26-27, pp. 277-
310), illumina una verità che il di-
battito pubblico contemporaneo si
ostina a rimuovere. Un saggio ri-
masto senza eredi: nessun demo-

la distanza tra i borghi e i campi, la
scarsa intensità di lavoro del semi-
nativo arido che confinava le don-
ne in ruoli sussidiari, proteggendo-
le indirettamente dalla mortalità da
lavoro. In Toscana, dove la mezza-
dria appoderata distribuiva il carico
lavorativo in modo egualitario tra i
sessi, i tassi di mortalità maschile e
femminile coincidevano perfetta-
mente: 30,7 per mille.
Chi legge quei dati senza occhiali i-
deologici ne ricava una conclusio-
ne imbarazzante per il discorso cor-
rente: la sovramortalità di genere
non discendeva dalla supremazia
culturale maschile ma dalla divi-
sione sessuale del lavoro nel qua-
dro di un determinato sistema eco-
logico e produttivo. Chi cerca il pa-
triarcato, in quei dati, non lo trova.
Trova il latifondo, la malaria, il si-
stema produttivo che selezionava i
corpi da consumare. Trova, insom-
ma, la classe.
Se questa lezione ha un valore, lo ha
soprattutto oggi. L’Inail ha diffuso i

dati del 2025: 1.093 morti sul lavo-
ro, in lieve aumento rispetto all’an-
no precedente. I decessi in occasio-
ne di lavoro sono 798: 752 uomini e
46 donne. Il rapporto è di oltre 16 a
uno. Costruzioni (148 morti), mani-
fattura (117), trasporti (110): sono i
settori dove il lavoro resta fisico, e-
sposto, pericoloso e dove a morire
sono quasi esclusivamente uomini.
La divisione sessuale del lavoro ma-
nuale che Benigno descriveva per il
latifondo non è scomparsa: si è spo-
stata sui ponteggi e nelle fonderie.
Le regioni in zona rossa (Basilicata,
Campania, Umbria, Puglia, Sicilia,
Marche) sono le stesse, o quasi, che
Benigno descriveva come epicentro
della sovramortalità un secolo e
mezzo fa. Il latifondo è scomparso,
ma il subappalto a cascata, il lavoro
nero e la precarietà ne hanno eredi-
tato la funzione selettiva.
Lunedì 9 marzo la Flc-Cgil fermerà
scuole e università per denunciare
«la recrudescenza di una cultura
maschilista, misogina, patriarcale».

Parole che ormai nessuno osa conte-
stare. Ma di fronte a tre uomini al
giorno che non tornano a casa dal
cantiere o dal campo, è lecito chie-
dersi perché il sindacato non pro-
clami con la stessa urgenza uno
sciopero per la sicurezza sul lavoro.
Esiste un gender death gap di cui
nessuno parla e che la storia illumi-
na con crudezza: chi muore lavo-
rando è quasi sempre un uomo. Lo
era nella Sicilia del Settecento, lo è
nell’Italia del 2025. La differenza è
che allora nessuno pretendeva di
spiegarlo con il patriarcato.
Forse i dannati del primo sole, che
partivano all’alba sapendo di ri-
schiare la vita, avrebbero trovato
quantomeno bizzarro che i loro ere-
di di oggi – i muratori, i braccianti, i
camionisti – venissero descritti co-
me i privilegiati di un sistema che,
nei fatti, li consuma e li sostituisce.
D’altronde, come scriveva Benigno,
«per ogni bracciante che scompare,
un altro verrà inesorabilmente attrat-
to a lavorare la stessa terra».

grafo storico ne raccolse le ipotesi e
quel filone di ricerca attende anco-
ra chi lo prosegua.
Con un imponente apparato stati-
stico, Benigno dimostra l’esistenza
nel Mezzogiorno di un modello
strutturale di sovramortalità ma-
schile persistente dal Seicento fino
alla fine dell’Ottocento. Nel setten-
nio 1863-69 la Basilicata registrava
un tasso di mortalità maschile del
39 per mille contro il 34 femmini-
le. In province come Catania e A-
grigento, la sovramortalità maschi-
le tra i 30 e i 50 anni toccava punte
del 60-90%. Il dato non sorprende,
se si guarda alla struttura che lo
produceva: il latifondo cerealicolo,

A

A morire lavorando sono soprattutto uomini non privilegiati

di Nicola Ciervo
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uso di certe espres-
sioni affettuose co-
me intercalare quan-
do ci si rivolge a
qualcuno è parti-
colarmente diffuso
nelle culture latine.
In Italia ricorrono
“stella”, “tesoro”,

“amore”, “cara”. In Sicilia c’è
“gioia”: il più iconico e radicato tra
gli appellativi indicanti affetto o an-
che semplice cortesia. E “Gioia
mia” è il titolo del film di esordio di
Margherita Spampinato (giovane
regista di origini palermitane), pre-
sentato in anteprima mondiale al
Locarno Film Festival 2025 nella
sezione “Cineasti del presente”.
Girato a Trapani, è stato accolto
dalla critica come un’opera rivela-
zione: «Un frammento trovato sul-
la riva, capace di riflettere il cielo e
di custodirne un fondo opaco».
Cos’ha ispirato la giovane regi-
sta? Il desiderio di ricostruire il

suo passato, nel ricordo dei gran-
di vecchi, in quelle assolate estati
siciliane. La trama ruota intorno a
due personaggi: la zia Gela (inter-
pretata da Aurora Quattrocchi),
sorella della nonna morta e il ni-
pote 11enne Nico (Marco Fiore),
spedito dai genitori in Sicilia per
l’assenza della babysitter. Il ra-
gazzino proviene da una realtà fa-
miliare metropolitana nordica,
laica, tecnologica e si ritrova a vi-
vere in un mondo estraneo, da lui
stesso definito «medievale».
Entrambi i personaggi, zia e nipo-

te, si mostrano chiusi e disillusi
per motivi generazionali differen-
ti. Chi sono? Due solitudini a con-
fronto in bilico tra i propri fanta-
smi, costretti a condividere il quo-
tidiano nel medesimo spazio: una
casa-museo piena di santi e ma-
donne alle pareti, lampadari che
senza terremoti oscillano e ogget-
ti della memoria che nessuno ha
mai osato spostare altrove. Corri-
doi inquadrati come labirinti, por-
te socchiuse, le scatole dei segreti
nascoste sugli armadi, finestre
che filtrano la luce naturale, le
lenzuola sul terrazzo appese all’a-
ria: tutto concorre a formare am-
bienti sospesi che amplificano
l’inquietudine e la solitudine stra-
tificata nel tempo. La presenza del
nipote riporta lentamente un mo-
vimento vitale nella casa.
In Sicilia ogni cosa si esprime se-
guendo un linguaggio di conser-
vazione, in base al quale anche la
decadenza è una virtù. E nel film

persino il palazzo in cui Gela è na-
ta e cresciuta diventa un perso-
naggio umano abituato a familia-
rizzare con gli spiriti. Il fanciullo
non sa cosa siano quelle presenze
invisibili, eppure rimane affasci-
nato dall’insieme di sacralità e di
magia in cui l’unica connessione
vera è fra passato e presente.
Dopo l’iniziale diffidenza, Nico
va incontro alla metamorfosi.
Abbandona le app e i videogame
e prende a partecipare alle partite
a carte con Gela e le amiche del-
l’Azione cattolica, ai giochi in
cortile con i suoi coetanei, s’im-
pegna nella preparazione delle
tre pietanze fondamentali, spac-
cato di resistenza culturale e ga-
stronomica territoriale: la pasta
alla Norma, le arancine e la capo-
nata. Il rapporto fra i due, in prin-
cipio ostico e omertoso, si tra-
sforma in vicinanza profonda. Il
fanciullo percepisce la fragilità
dell’adulta e le offre spontaneità

e apertura; lei invece riscopre la
tenerezza, filtrata dall’esperienza
e dalla prudenza. La loro sintonia
poggia su piani generazionali si-
gnificativi e questo scambio di-
venta il cuore pulsante del film:
ritrovare la gioia, anche quando
sembra perduta, è una conquista
fragile e quotidiana.
Con l’esordio di Margherita Spam-
pinato il cinema italiano torna a
raccontare l’intimità dei sentimenti
delicati e nostalgici. L’emozione
percepita dallo spettatore nasce
dalla costruzione di una storia lenta
e progressiva, che coinvolge attra-
verso il processo di identificazione
nel rimpianto e nella paura di rico-
minciare. “Gioia mia” fa ritornare
bambini. Accende una luce sulle
persone care fisicamente scompar-
se, sui profumi e sulla condivisione
di spazi e sapori antichi che, in ma-
niera consapevole o inconscia,
continuiamo a cercare e non riu-
sciamo più a ritrovare.

L

Il film di esordio di Margherita Spampinato

Cinema del racconto familiare

iamo nella Birmingham del 1919: una famiglia
criminale cerca il proprio successo fra macchi-
nazioni, scommesse e corse dei cavalli, in quar-
tieri fumosi e proletari dove a governare sono i
gangster e chi, pur non considerandosi tale, rie-
sce a tenergli testa. “Peaky Blinders” è una di
quelle serie che, una volta superato il disorien-
tamento di un’ambientazione diversa dai soliti
schemi, resta impressa nella memoria dello

spettatore grazie al carisma e alla profondità dei suoi perso-
naggi. La creazione di Steven Knight, andata in onda dal
2013 al 2022 inizialmente sulla Bbc e poi distribuita a livello
globale da Netflix, racconta le vicende della famiglia Shelby
e in particolare di Thomas “Tommy” Shelby, impersonato
magistralmente da Cillian Murphy.
Lui e suo fratello maggiore sono a capo della gang dei
Peaky Blinders, allibratori che si fanno strada nella malavi-
ta e nella società inglese del primo dopoguerra. Il loro nome
da battaglia deriva dall’usanza di occultare delle lamette da
barba nei loro berretti, da usare contro gli avversari nelle ris-
se. Knight prende questa ambientazione così particolare e la
popola di personaggi eccezionali, trasformando una storia

dalle premesse non particolarmente originali in un’epopea
criminale degna di una tragedia shakespeariana.
La forza di “Peaky Blinders” è la combinazione tra un’ot-
tima scrittura e un’atmosfera impeccabile, con una fotogra-
fia e dei costumi che l’hanno resa esteticamente riconosci-
bilissima anche per chi della serie ha visto soltanto qualche
immagine a caso. Cillian Murphy ne è il cuore pulsante: nel
dare un volto al protagonista, ha trovato il ruolo che lo ha
reso famoso in tutto il mondo e ha dato una svolta alla sua
carriera. Tommy è un ex soldato della Prima guerra mon-
diale, un uomo spezzato dai traumi del conflitto che sa es-
sere un grande stratega, un cinico calcolatore e un risoluto
picchiatore. Ma allo stesso tempo è intimamente fragile, ir-
rimediabilmente ferito. Murphy riesce a trasmettere tutto
questo spettro emotivo solo con sguardi, silenzi, tono di vo-
ce e leggeri tremori della mascella. Intorno a lui un cast ri-
corrente e occasionale eccellente, con attori del calibro di
Sam Neill, Tom Hardy, Stephen Graham, Sophie Rundle,
Aidan Gillen, Anya Taylor-Joy.
La colonna sonora gioca sull’anacronismo, con brani di ar-
tisti come Nick Cave, The White Stripes, Arctic Monkeys,
PJ Harvey, Black Sabbath scanditi nei momenti chiave di

ogni episodio, creando un contrasto molto ben azzeccato
tra l’ambientazione d’epoca e la contemporaneità emoti-
va di ciò che viene messo in scena. Le sei stagioni da sei
episodi ciascuna hanno un andamento altalenante. La
prima è praticamente perfetta, la seconda e la terza allar-
gano la portata della storia introducendo personaggi me-
morabili e intrighi politici più ambiziosi (tra fascisti, co-
munisti, indipendentisti irlandesi). Dalla quarta inizia a
pesare la ripetitività dell’arco narrativo del protagonista
(vittoria, sconfitta, risalita), mentre la quinta e la sesta di-
ventano più introspettive, con un finale coerente ma che
in parte ha deluso il pubblico.
Tuttavia, l’ultimo capitolo della storia di Tommy Shelby non
è stato ancora raccontato: a farlo ci penserà “Peaky Blinders:
The Immortal Man”, il film che domani sarà offerto al pub-
blico in anteprima in alcune sale selezionate, per poi approda-
re dal 20 marzo su Netflix. Si tratta di un’espansione natura-
le del racconto della serie e segnerà la chiusura dell’arco nar-
rativo del protagonista, aprendo la porta a un nuovo percorso
seriale con le prossime generazioni degli Shelby. Nei piani
dell’autore e della produzione, il franchise di “Peaky Blin-
ders” ha ancora molto da raccontare.

S

Esce domani un film dalla serie tv Peaky Blinders

Il gangster che
nonmuoremai
di Federico Bosco

di Elvira Morena
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Conti ed elezioni

Pifferai suonati
era ancora asciugato che già
FdI annunciava di volerla
modificare in corso d’opera
aggiungendo le preferenze
(ma farlo prima no?), mentre
da ogni dove si levavano vo-
ci critiche sul premio di mag-
gioranza giudicato abnorme,
sul ballottaggio eventuale se
nessuno raggiunge il 40% e
quisquilie simili. Risultato:
la maggioranza ha riposto
trombe e tamburi avverten-
do che la riforma elettorale
non era poi così urgente e
che se ne sarebbe riparlato a
referendum concluso. Ma
allora perché tanta fretta se
poi avete fatto un così repen-
tino dietrofront? Una do-
manda la cui risposta fa rima
più con l’incapacità che con
l’imperizia. Cosa resterà di
quella sconcertante cacofo-
nia (semmai resterà qualco-
sa: la Consulta è un vaglio
obbligato) lo scopriremo so-
lo vivendo.
Dal resto che la presidente
del Consiglio e il centrode-
stra, per perniciosa quanto
sconcertante voluttà di au-
tolesionismo, si siano infi-
lati in un ginepraio dal qua-
le non sanno più come u-
scire è testimoniato da altri
e altrettanto corposi segna-
li. Il direttore Giacalone ha
spiegato con chiarezza co-
me il bastione della politica
estera – sul quale Giorgia
Meloni si era issata per di-
spiegare la sua leadership
dentro e fuori i confini na-
zionali – si sia andato via
via disgregando sotto il
continuo cannoneggiamen-
to (sciaguratamente non
soltanto verbale) della Ca-
sa Bianca. E ora l’inquilina
di Palazzo Chigi trema al
pensiero di vedersi coin-
volta nell’incendio medio-
rientale, trattata con suffi-
cienza da Trump e isolata
dal resto della Ue.
A questo si aggiunge l’incu-
bo economico. La guerra in
Iran sta facendo lievitare al-

l’impazzata la bolletta ener-
getica e il connesso rischio
dell’inflazione (arsenico pu-
ro per un Paese indebitato
come il nostro) e nulla lascia
intendere che le cose possa-
no cambiare a breve. A ciò
si aggiunge la slavina dei
conti pubblici che finora il
duo Meloni-Giorgetti pote-
va vantare come sotto con-
trollo. In realtà le previsioni
Istat dicono che il rapporto
deficit/Pil resta al di sopra del
3%, con tanti saluti allo stop
alla procedura di infrazione
stabilita da Bruxelles. Vero
che si tratta appunto di previ-
sioni, come con la solita soa-
vità spiega il titolare dell’E-
conomia: purtroppo però so-
no previsioni negative, che
lasciano intendere che sep-
pur la finanza pubblica non è
stata squassata certamente
non è stata neppure risanata.
La colpa è della crescita fer-
ma allo 0,5%, un dato che la-
scia allibiti soprattutto per-
ché arriva alla fine del fiume
di denaro sciorinato dal Pnrr.
Il quale è scaduto e nel 2027,
anno elettorale, non ci sarà.
Scatenando, dio non voglia,
lo tsunami della recessione.
Sono le condizioni nelle
quali Meloni e il centrode-
stra si presenteranno alla ve-
rifica elettorale. Sapendo di
dover varare subito dopo l’e-
state una legge di bilancio
che sarà obbligatoriamente,
per usare un eufemismo,
tutt’altro che espansiva.
La ciliegina sulla torta po-
trebbe essere la possibile
sconfitta nel referendum
sulla giustizia con la vitto-
ria del No. A quel punto la
presidente del Consiglio si
presenterebbe di fronte al-
l’elettorato, a partire dal
suo, con il carniere dei ri-
sultati governativi desola-
tamente vuoto. E se così
fosse, piangere sulla spalla
di The Donald non reche-
rebbe alcuna consolazio-
ne. Al contrario.

Fra brividi e sfide

Le meraviglie 
dell’impossibile

ei mondi fantastici creati dai videogiochi
l’impossibile diventa possibile e le emozio-
ni sono reali: dall’entusiasmo ai brividi, il
tutto sempre all’insegna della sfida che si
trasforma in una conquista memorabile.
A cinque anni dall’ultimo episodio esce
l’attesissimo “Resident Evil Requiem”,
nuovo imperdibile capitolo della celeber-
rima saga che ha sdoganato il genere sur-

vival horror nell’universo videoludico. Una protagonista i-
nedita – Grace Ashcroft, giovane analista dell’Fbi coinvol-
ta in un’indagine inquietante – si alternerà all’indomito a-
gente Leon Kennedy (iconico personaggio della serie) in u-
na spaventosa esperienza ad alta tensione tra letali zombie e
mostruosità da incubo. Suspense che si taglia col coltello,
misteriose atmosfere cariche di pericolo, colpi di scena e ri-
velazioni narrative si confermano gli azzeccati ingredienti
di questa ricetta vincente.
L’eroe di uno dei platform 2D più amati negli anni Novanta
ritorna nell’edizione definitiva del suo debutto: il meraviglio-
so “Rayman: 30th Anniversary Edition” raccoglie ben 5 ver-
sioni storiche – da quella PlayStation a quella Dos – con l’ag-
giunta di oltre 120 livelli extra, una colonna sonora rielabora-
ta e il rarissimo prototipo per Super Nes. Completano il pac-
chetto utili opzioni di gameplay (come il riavvolgimento del-
l’azione), l’interessante documentario interattivo con intervi-
ste al team di sviluppo originale, la galleria di illustrazioni e
vari documenti di progetto. Sempre irresistibile è l’appeal
dell’estetica cartoon e del tono fiabesco e scanzonato.
I fan dei giochi di ruolo d’azione fantasy non dovranno per-
dersi lo stupendo “Tales of Berseria Remastered”, eccellente
riedizione del successo del 2016, dotata di migliorie non solo
estetiche ma soprattutto mirate al perfezionamento della gio-
cabilità, oltre all’inclusione di tutti i contenuti aggiuntivi del-
l’originale. L’avvincente trama – una delle migliori del suo
genere per maestria di scrittura – segue una ragazza segnata

dal dolore accompagnata da un gruppo di alleati eccentrici in
un’epopea di vendetta e redenzione che metterà in conflitto
ragione e sentimento. Ciliegina sulla torta il dinamico e appa-
gante sistema di combattimento in tempo reale.
Suggestive atmosfere vittoriane in chiave steampunk caratte-
rizzano il sorprendente “Sovereign Syndicate”, raffinato gio-
co di ruolo di stampo narrativo ambientato in una Londra fan-
tastica tra intrighi occulti e presenze enigmatiche. La coinvol-
gente esperienza, incentrata su scelte morali e storie ramifica-
te, modella l’evoluzione dei protagonisti – un automa col suo
inventore, una corsara e un minotauro – e incide sugli svilup-
pi della trama, sostituendo i tradizionali dadi con un mazzo di
tarocchi che dona originalità e fascino al gameplay. Il risulta-
to è un’avventura investigativa dal ritmo ponderato che si ri-
vela appassionante oltre ogni aspettativa.
Spensierato e coloratissimo, “Baladins” è un entusiasmante
gioco di ruolo fantasy cooperativo (da uno a 4 partecipanti in
locale oppure online) in cui un gruppo di improbabili eroi af-
fronta missioni surreali all’insegna dell’umorismo e dell’im-
prevedibilità. La struttura ispirata ai giochi da tavolo invita al-
l’esplorazione e alla collaborazione, privilegiando l’inventiva
rispetto allo scontro diretto grazie alle abilità dei personaggi
(selezionati tra 5 classi) che incoraggiano soluzioni creative.
Menzione di merito per l’incantevole comparto artistico in sti-
le diorama di questo gioiellino videoludico per tutta la famiglia.
La maestosa “Mortal Kombat: Legacy Kollection” è l’irri-
nunciabile compilation in forma di documentario interattivo
che ripercorre le origini e l’evoluzione della famosa saga di
picchiaduro ultraviolenti 1vs1 raccogliendo una decina di ti-
toli (tra cui i primi 4 episodi su coin-op e console) in più ver-
sioni differenti e corredando il tutto con accattivanti interviste
filmate dei creatori originali e preziosi materiali d’archivio.
Da lodare la funzionalità di rollback netcode per le inedite e
graditissime partite online nonché le opzioni di sblocco dei
personaggi segreti (oltre alle facilitazioni per le famigerate
quanto spettacolari Fatality).
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di Piermarco Rosa
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