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Non sganciarsi dall’Ue

iorgia Meloni ha
sostenuto fin dal-
l’inizio, quando
ancora non ave-
va vinto le ele-
zioni, la causa

dell’Ucraina contro le inge-
renze prima e l’invasione
armata poi della Russia. A
Palazzo Chigi la presidente
del Consiglio non ha muta-
to linea e ha difeso le scelte
del suo governo e della
maggioranza di centrode-
stra a favore di Zelensky, a
partire dall’invio di armi
per fare in modo che l’U-
craina potesse difendersi
anche quando è venuto me-
no il sostegno americano.

L’Unione Europea e il Re-
gno Unito si sono schierati
affollando la medesima trin-
cea. L’eroismo del popolo
ucraino è palese, ma è vero
che senza l’appoggio con-
vinto e gli armamenti deci-
si da Bruxelles la storia del
conflitto avrebbe preso una
piega diversa.
“La Russia sta perdendo”
titolano i giornali italiani
riprendendo il messaggio
che arriva dal Parlamento
europeo. Meglio stare cau-
ti, evitando trionfalismi e
fughe in avanti. Ma il dato
politico rimane. La presi-
dente del Consiglio non ha
arretrato, le scelte di politica

Segue a pag. 12

Assenti a Kyiv

G
di Carlo Fusi

di Davide Giacalone

a Procura di Milano ha messo sotto controllo
giudiziario Deliveroo Italia. Lo aveva già fat-
to con Foodinho-Glovo. L’accusa è quella di
pagare troppo poco i rider e con ciò violare
l’articolo 36 della Costituzione. La seconda

cosa lascia perplessi, posto che quell’articolo ri-
manda alla legge ordinaria e sarebbe singolare con-
testare a un lavoratore autonomo il non fare le va-
canze. Sono norme e contratti che devono stabilire
cosa sia, per il lavoratore, «una retribuzione propor-
zionata alla quantità e qualità del suo lavoro e in o-
gni caso sufficiente ad assicurare a sé e alla famiglia
un’esistenza libera e dignitosa». Difficile ci riesca-
no la Procura o il Tribunale.
I rider sono migliaia e sono pagati poco anche perché
quel lavoro esiste in quanto poco costoso per il clien-
te. Altrimenti non esiste, sparisce. Non è che si guada-
gna di più: non si guadagna niente. Si può ben discu-
tere dei margini delle aziende e delle retribuzioni, ma
supporre che la toga subentri alla logistica e al merca-
to recapita lo sbaraccamento a domicilio.

L

Rider e Procura

La montagna di carte e
tracce raccolte da Epstein
colpisce nel disvelarsi e an-
che nel nascondersi. Trump
promise che tutto sarebbe
stato pubblicato, ma quello
che lo riguarda sembra es-
sere sparito. Ha lucrato sul
sospetto e ora lo subisce.

Cloaca Epstein
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o, Trump non è passato e non passerà
in fretta. Più di ogni altra cosa, non
passeranno in fretta i danni in serie la-
sciati sul proprio cammino da questo
novello Attila, in modo particolare nei
rapporti atlantici.
Come spesso accade nella storia, il
troppo cerca più o meno goffamente di
nascondere il poco. Il fluviale discorso
nella notte fra ieri e l’altro ieri a Wa-

shington sullo Stato dell’Unione – il più lungo che sia
stato mai pronunciato davanti al Congresso – non è riu-
scito a nascondere le difficoltà e anche gli imbarazzi del
momento. La mazzata ricevuta dalla Corte suprema sui
dazi è stata forte, come testimoniato per paradosso dal
giudizio tutto sommato morbido riservato dal presidente
a quello che deve aver vissuto come una specie di tradi-
mento, soprattutto da parte dei giudici da lui nominati.
Nonostante l’amarezza, la rabbia a stento repressa e l’e-
norme danno di immagine, Trump non è andato oltre la
definizione di decisione «infelice». Per i suoi standard,
un giudizio del tutto morigerato, quasi amichevole.
Il colpo si è sentito, è evidente, così come i sondaggi che
pioveranno ogni mattina sulla Resolute desk dello Studio
Ovale potranno essere ufficialmente ignorati ma in realtà
compulsati dal presidente e dallo staff.
I giudizi della pubblica opinione si stanno facendo im-
pietosi, soprattutto perché Trump (lasciamo perdere
quello che diciamo da questa parte dell’Oceano Atlanti-
co) è andato in sofferenza – oltre che per gli allucinanti
fatti di Minneapolis – proprio sull’economia. Quell’eco-
nomia che ai tempi di Joe Biden lo stesso tycoon aveva
descritto per mesi come distrutta o almeno in decadenza.
Durante l’agonizzante presidenza democratica fu proprio
la percezione dello stato dell’economia ad azzoppare un
presidente ormai già debole di suo; oggi tocca a Trump
non riuscire a invertire la sensazione popolare di un’in-

flazione che morde e di un’età dell’oro che sembra esi-
stere solo nella sua testa.
Tutto questo – guarda un po’ che crudele paradosso per
l’America Maga – a dispetto di fondamentali economici
in realtà in buona misura positivi. L’inflazione c’è, ma
non morde come nelle previsioni di molti esperti per la
faccenda dazi; i posti di lavoro continuano a essere crea-
ti a buon’andatura e la crescita del colosso Usa prosegue
a ritmi che noi europei ci sogniamo. Però, se di percezio-
ne ferisci, di percezione rischi di morire. Politicamente
parlando, s’intende.
Il discorso sullo Stato dell’Unione ha così finito per re-
stituire una fotografia impressionante di quella spaccatu-
ra ormai profondissima e inquietante nel Paese. Per il se-
condo anno di seguito, vedere una metà del Congresso
applaudire più o meno freneticamente e l’altra starsene in
gelido silenzio non significa assistere soltanto alla tradi-
zionale divisione fra le due grandi ‘squadre’ del Paese.
Perché un tempo potevano essere avversarie anche acer-
rime ma giocavano lo stesso campionato. 
Oggi no, e nulla ha rappresentato più fedelmente il mo-
mento storico americano della gaffe dopo la storica vitto-
ria del team Usa nella finale olimpica di Milano nel-
l’hockey su ghiaccio. Se i ragazzi sono andati a prender-
si la standing ovation del Congresso, le ragazze (sia pu-
re in modo formalmente ineccepibile) hanno declinato
l’invito presidenziale dopo le battute irrispettose di The
Donald e le sguaiate risate della squadra negli spogliatoi
di Santa Giulia. Per inciso, il capo ultras in quell’occa-
sione non era né un giocatore né un allenatore ma il capo
dell’Fbi. In un ormai classico cortocircuito dei ribollenti
Stati Uniti di oggi.
Con Trump non basta essere di qua o di là. Esisti solo
nella misura in cui lo abbracci modello Salvatore del
superiore destino americano o lo rifiuti come un tragi-
co errore della Storia. Un pendio scivoloso e potenzial-
mente drammatico.

N
Demolitore
di Fulvio Giuliani

Inquadra 
e scarica 
l’app de 
la ragione
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osca – Mentre l’Unione Europea si
prepara a un nuovo pacchetto di san-
zioni, il contrabbando di tecnologie
militari dai Paesi occidentali verso la
Russia continua incessante. Succede
in tutte le guerre, potrà dire qualcuno
con un ghigno cinico (effettivamente i
pescecani dell’industria militare ci so-
no sempre stati), tuttavia il fenomeno

spiega anche in parte la resilienza russa a proseguire una
guerra che ha traguardato i quattro anni di durata.
Nell’imporre sanzioni alla produzione militare russa gli Stati
Uniti, l’Unione Europea e il Regno Unito si trovano ad affron-
tare varie difficoltà: da un lato non è sempre chiaro quali pro-
dotti siano importati specificamente per l’esercito; dall’altro al
posto delle aziende soggette a sanzioni ne sorgono sempre di
nuove e così – mentre vengono introdotte ulteriori misure re-
strittive – l’industria militare russa ha il tempo di adeguarsi.
I Paesi occidentali hanno inserito nelle liste delle sanzioni i mag-
giori importatori-rivenditori in termini di volume di transazioni

con l’industria della difesa russa. Tuttavia i rivenditori di medie e
piccole dimensioni non sono generalmente soggetti a sanzioni e
in queste pieghe si crea lo spazio per il traffico di componenti a
uso militare. Del resto, le imprese del settore militare-industriale
russo raramente importano direttamente. Lo fanno al loro posto
proprio delle piccole e medie imprese interamente proprietà di
privati. Strutture di questo tipo riescono più facilmente a supera-
re gli ostacoli burocratici e dispongono di molti strumenti per ag-
girare in modo informale le barriere doganali. La natura di mer-
cato di tali imprese, unita all’elevata competitività, è una delle ra-
gioni principali della stabilità dell’industria della difesa russa. Co-
sì il tracciamento delle transazioni – dal produttore straniero al-
l’acquirente russo – spesso non funziona sin dai primi passaggi.
Naturalmente, molte aziende occidentali che partecipano al
business sanno benissimo cosa avviene e un lavoro di intelli-
gence costante aiuterebbe a individuare i contraenti dei traffi-
ci. Lo dimostra il sito russo “The Insider”, che ha recentemen-
te ricostruito catene di questo tipo proprio a partire dai dati do-
ganali. Secondo il portale «nel 2024 circa 10mila aziende rus-
se sono diventate importatrici di prodotti soggetti a sanzioni,

per un valore complessivo di oltre 22 miliardi di dollari. Di
queste, più di 2mila sono risultate controparti delle principali
imprese del settore militare-industriale». Il volume totale del-
le merci soggette a sanzioni importate in questo modo è di al-
meno 5 miliardi di dollari, mica noccioline.
Per esempio, gli impianti giapponesi Smc Corporation per l’in-
cisione laser al plasma sono richiesti nell’elettronica: vengono
poi assemblati a Zelenograd (una cittadina satellite non lontano
da Mosca) e installati su quei sistemi d’arma in cui non è possi-
bile utilizzare prodotti cinesi. “The Insider” ritiene anche che «nel
2024 Kontrakt Holding ha importato un impianto di questo tipo
per il noto produttore russo di microcircuiti Mikron, fornitore del-
l’esercito soggetto a sanzioni. I microcircuiti sono necessari pra-
ticamente in tutte le armi moderne». Stessa cosa si può dire per
sensori della società britannica Renishaw che sono stati importa-
ti nel 2024 dalla società GK Intratul o della tedesca dell’aerospa-
ziale Rohde & Schwarz che ha fornito regolarmente la russa Di-
pol. E si potrebbe andare avanti a lungo nell’elencare.
Nei droni che cadono ogni giorno su Kiev c’è spesso un pez-
zetto della nostra Vecchia Europa.

M
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Pezzi europei nei droni russi

La Russia non vince in battaglia ma diffonde la percezione di averlo fatto

di Alla Perdei e Giorgio Provinciali

di Yurii Colombo

ykolaiv – Nelle ulti-
me ore tre violente e-
splosioni hanno scos-
so il centro di capo-
luoghi come Lviv e
Dnipro, oltre a quel-
lo da cui scriviamo.
Non s’è trattato di
bombe aeree ma

d’attentati, la cui matrice terroristica russa ha
causato il ferimento d’oltre 30 agenti di po-
lizia e la morte d’una di pattuglia, oltre al
danneggiamento d’edifici e veicoli. Gli at-
tentatori hanno ammesso d’esser stati reclu-
tati su Telegram da agenti russi che in cam-
bio gli hanno proposto denaro sufficiente a
chiudere situazioni debitorie pregresse.
Un’ulteriore esplosione ha scosso ieri matti-
na gli edifici del centro regionale di Myko-
laiv. Quando ci siamo avvicinati per regi-
strarne le conseguenze, una serie di droni
russi a lunga gittata – di tipo Shahed/Geran’
– ha solcato i cieli di quest’oblast’ puntando
allo stesso obiettivo, salvo esser deviati dal-
la contraerea ucraina.
L’intelligence di Kyiv ha avvertito che la
Russia sta trasformando anche vari immo-
bili di tutta l’Europa occidentale in una rete
di cavalli di Troia per condurre operazioni
coordinate di sabotaggio tramite l’acquisto
d’abitazioni, magazzini, scuole e persino i-
sole vicino a obiettivi militari e civili d’al-
meno una dozzina di Paesi europei, avva-
lendosi d’un quadro giuridico debole. Pari-
menti il nuovo capo del MI6 Blaise Metre-
veli ha sottolineato che «il Regno Unito o-
pera nello spazio tra la pace e la guerra», ag-
giungendo che «la Russia sta mettendo alla
prova l’Occidente con tattiche appena al di
sotto della soglia del conflitto aperto». In
questo quadro s’inseriscono le false infor-
mazioni diffuse dal dittatore russo Vladimir
Putin riguardo presunti piani anglofrancesi
d’introdurre armi nucleari in Ucraina, men-
tre il Cremlino sta già orchestrando attacchi
alle reti di trasporto, energetiche e di comu-
nicazione europee.
Non potendosi ancora permettere uno scon-
tro aperto con la Nato, la Federazione Rus-

sa ne mette alla prova la determinazione con
campagne di sabotaggio a distribuzione non
uniforme, come quella alla rete tedesca di
Dhl già intercettata nel 2024. Su scala più
ampia ciò rispecchia la situazione sul cam-
po di battaglia, che vede i russi impossibili-
tati a condurre operazioni militari conven-
zionali mirate a imprimere una svolta su lar-
ga a scala al fronte. Avendo gettato ormai da
mesi nel tritacarne ucraino più uomini di
quanti ne riesca a reclutare, Mosca invia mi-
cro-unità – formate talvolta anche soltanto
da un paio di soldati – in vari punti d’una kill
zone che s’estende per migliaia di chilome-
tri. In tali sortite di breve durata quei drappel-
li, imbardati con pellicole termiche per elu-
dere le termocamere dei droni ucraini, han-
no spesso il solo compito di scattarsi un sel-
fie col vessillo russo prima d’esser neutraliz-
zati. Come abbiamo descritto ieri, nel qua-
dro d’una guerra che dopo il ritorno di Do-
nald Trump alla Casa Bianca viene combat-
tuta sempre più a colpi di fake news, ciò mi-
ra a dare l’impressione d’una rapida avanza-
ta russa sullo sfondo dei presunti ‘negoziati
di pace’. L’ultimo episodio d’una lunghissi-
ma serie che abbiamo documentato dal cam-
po è avvenuto ieri a Rizdvianka, un piccolo
insediamento situato nell’oblast’ di Zapo-
rizhzhia saldamente sotto il controllo ucrai-
no e che il Ministero della Difesa russo ha in-
vece dichiarato «conquistato». Questa stra-
tegia integrata di guerra ibrida è mirata a ot-
tenere al costo minimo un impatto massimo.
La pressione cognitiva è maggiore dell’a-
vanzata militare perché l’obiettivo non è più
il terreno ma la percezione. A Mosca impor-
ta produrre evidenze visive da esibire a mar-
gine di colloqui costruiti sull’idea – sostenu-
ta da Donald Trump – dell’inarrestabilità

russa. La
coordinazione
temporale d’attac-
chi più terroristici che
militari convenzionali (col
lancio di droni da noi testimo-
niato) indica l’intenzione di produrre
un effetto psicologico superiore al valore
militare dell’obiettivo, che spesso si limita a
edifici amministrativi come quello in cui ci
trovavamo ieri a Mykolaiv. La proiezione in
Europa d’operazioni di sabotaggio analo-
ghe – in cui Mosca non impiega soltanto
propri assetti diretti ma cittadini locali vul-
nerabili per il preposizionamento fisico
d’infrastrutture latenti – dimostra che la fa-
se preparatoria d’una guerra è già in atto.
Quella che alcuni analisti hanno definito
“strategia dei mille tagli” non è altro che
l’evoluzione della dottrina russa di “guer-
ra non lineare” teorizzata dal capo di sta-
to maggiore russo Valerij Gerasimov.
La Russia – Paese dal Pil equivalente
a quello dell’Italia ma con un’esten-
sione territoriale 56 volte superiore
e una popolazione poco più che
doppia – è oggi strutturalmente li-
mitata e già molto esposta ad at-
tacchi come quelli ucraini, da
cui non riesce a difendersi. Non
potendo imprimere una svolta
convenzionale alla guerra che
ha scatenato, necessita di
sostenere il morale interno
e la percezione d’avanzata
finché troverà sostegno
politico a Washington ed
economico a Bruxelles.
Per capirlo non serve
parlar cinese.

M
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Un libro del medioevalista Giuseppe Sergi

gni volta che qualcosa
s’inceppa – la scuola,
l’economia, la politi-
ca – scatta il riflesso
pavloviano: «Stiamo
tornando al Medioe-
vo». Lo diciamo con
la sicurezza di chi sa
esattamente cosa sia

stato quel millennio. Ed è precisamente
qui che sbagliamo. Perché il Medioevo
a cui pensiamo di tornare non è mai esi-
stito. È un pastiche di invenzioni ro-
mantiche, pigrizie scolastiche e falsifi-
cazioni ideologiche che dice tutto di noi
e nulla di quei dieci secoli.
Giuseppe Sergi, tra i più autorevoli me-
dievisti italiani, ha costruito su questa
constatazione un libro che è insieme un
atto d’accusa e un’opera di igiene intel-
lettuale: “Stiamo tornando al Medioe-
vo” (Laterza). La piramide feudale? U-
na geometria scolastica che nessuno
storico serio sostiene più da mezzo se-
colo: i rapporti vassallatici erano oriz-
zontali, incrociati, contraddittori e il
feudo non era ereditario per automati-
smo. L’economia del baratto? Un’in-
venzione che ignora secoli di circola-
zione monetaria documentata. Lo ius
primae noctis? Un mito costruito a po-
steriori, alimentato da un equivoco su
un indennizzo per il trasferimento della
sposa fuori dalla signoria d’origine.
Ma Sergi non si accontenta di demolire:
ricostruisce, e lo fa con una padronanza

delle fonti che trasforma ogni capitolo in
una lezione di metodo. Le pagine sul-
l’invenzione delle identità nazionali so-
no le più politicamente incandescenti.
Appoggiandosi alla scuola di Vienna e a
Patrick Geary, Sergi dimostra che i po-
poli barbarici (Franchi, Longobardi,
Goti) non erano affatto blocchi etnici
compatti. Erano federazioni fluide, ag-
gregati mobili che si integravano con le
aristocrazie romane, ne assorbivano il
diritto, ne sposavano le figlie, ne occu-
pavano le cattedre vescovili. Chi oggi
cerca nel Medioevo le radici di una pu-
rezza nazionale compie un’operazione
che il più grande storico del Novecento,
Marc Bloch, avrebbe riconosciuto come
una di quelle «false notizie» che nasco-
no sempre da «rappresentazioni colletti-
ve che preesistono alla loro nascita».
Chi conosce Sergi sa che questa batta-
glia non nasce oggi. Già nel 1998, con
“L’idea di Medioevo” pubblicato da
Donzelli (che vide una seconda edizio-
ne ampliata nel 2005), aveva smontato
pezzo per pezzo la fabbrica degli ste-
reotipi medievali, risalendo dall’Uma-
nesimo fino al romanticismo nazionali-
sta, ma quel libro era rivolto soprattutto
al mondo accademico. Questo parla di-
rettamente al lettore comune e lo fa con
l’urgenza di chi, venticinque anni dopo,
constata che i luoghi comuni non solo
resistono ma si sono moltiplicati.
Il Medioevo falsificato funziona come
deposito di legittimazione a cielo aper-

to, dove ciascuno entra e prende ciò che
gli serve. I nazionalismi vi cercano radi-
ci pure, i sovranismi giustificazioni per
le chiusure, le nostalgie reazionarie
l’immagine di un ordine comunitario
mai esistito. Dall’altra parte, chi agita lo
spauracchio dei ‘secoli bui’ riduce la
complessità dello sviluppo storico a u-
na marcia trionfale che funziona solo a
patto di ignorare discontinuità, regressi
e percorsi obliqui: tutto ciò che la ricer-
ca storica più rigorosa, da Bloch in poi,
ci ha insegnato a riconoscere come il
tessuto reale del passato.
Le conclusioni del volume sono una
diagnosi impietosa sulla divulgazione
storica italiana: manuali fermi a no-
zioni superate, public history troppo
distante dalla ricerca, storici profes-
sionisti che hanno abdicato al dovere
di comunicare. Sergi segnala persino
un esperimento con l’intelligenza arti-
ficiale: alla domanda sull’economia
medievale, la risposta contiene quat-
tro errori in due righe. Insomma, l’i-
gnoranza si riproduce ormai anche al-
goritmicamente.
Il formato breve della collana impone
sintesi talvolta sofferte, ma è proprio
questa concentrazione a fare del libro un
antidoto efficace: centosessanta pagine
che valgono più di molte storie genera-
li, perché insegnano non cosa pensare
del Medioevo ma come smettere di
pensarlo male. Che poi è la prima con-
dizione per capirlo davvero.

O

Il Medioevo che 
ci siamo inventati

sichiatra e scienzia-
to sociale ungherese,
Tho mas Szasz (1920-
2012) è diventato fa-
moso negli anni Ses-
santa perché, col suo
“The Myth of Mental
Illness” (insieme a li-
bri di altri autori quali

Ronald Laing, Erving Goffman e il
ben più noto Michel Foucault), fu
tra i più acerrimi nemici della psi-
chiatria: sostenitore della libertà in-
dividuale e della responsabilità mo-
rale che a essa si accompagna e anzi
la precede, per Szasz le malattie
mentali semplicemente non esisto-
no. Costituiscono lo strumento at-
traverso il quale deresponsabilizza-
re l’individuo e fortificare l’inva-
denza dello Stato nella vita quoti-
diana. Espandendo il concetto di
malattia mentale vengono infatti
aumentate le prerogative coercitive

per inquadrarne biografia e pensiero
politico. A ciò ora si aggiunge la pro-
posta di un suo classico, con prefa-
zione di Festa stesso: “Fede nella li-
bertà. Principi libertari e pratiche
psichiatriche” (2004). Pubblicato da
Rubbettino, con la collaborazione
dell’Associazione Lodi Liberale
presieduta da Lorenzo Maggi (auto-
re peraltro della traduzione), il volu-
me mostra la profonda coerenza del
radicalismo libertario di Szasz, che
giunge persino a fargli criticare pen-
satori come Ludwig von Mises e
Friedrich von Hayek (del quale, tut-
tavia, cita in esergo una frase tratta
da “La società libera”). Per lui, infat-
ti, financo gli austriaci sopramenzio-
nati non hanno portato alle estreme
conseguenze ciò che invece ha fatto
Murray Rothbard: e cioè statuire la
chiara e intransigente incompatibi-
lità tra psichiatria e libertà.
Di famiglia ebrea, Szasz emigrò nel

1938 dall’Ungheria negli Usa a cau-
sa dell’avvicinamento del suo Paese
(guidato dall’ammiraglio Miklós
Horthy) alla Germania hitleriana.
Laureatosi in Fisica, ottiene la se-
conda laurea in Medicina, diventan-
do nel 1962 titolare della cattedra di
Psichiatria presso la State Univer-
sity of New York (Syracuse). Con-
trariamente ai critici antipsichiatrici
della sinistra a cui è stato talvolta av-
vicinato (Foucault, ad esempio),
Szasz riteneva l’auto-proprietà un
principio assoluto da salvaguardare.
Rifiutando l’idea di malattia menta-
le, negò di conseguenza la stessa i-
dea di assistenza terapeutica.
Il punto non era sostituire allo Stato
assistenziale un’altra assistenza,
quanto invece rifiutare di considera-
re l’individuo un paziente da curare.
Da ciò discende l’aspra critica della
commistione crescente fra coerci-
zione (Stato) e medicina. Lo Stato

terapeutico, secondo Szasz, «è forse
la maggiore conseguenza della psi-
chiatria intesa come istituzione di
controllo sociale». Per lui gli indivi-
dui sono dotati di libero arbitrio e ciò
significa che sono moralmente re-
sponsabili delle proprie azioni. Pre-
supporne la malattia, ampliandone
in maniera crescente e arbitraria i
confini, equivale a renderli creta
malleabile dal potere politico.
La premessa libertaria fatta propria
da Szasz è in fondo questa: o si cre-
de che le persone siano responsabili
delle proprie azioni oppure si aderi-
sce al mito della malattia mentale
fatto proprio dalla psichiatria, che
giustifica la privazione della libertà.
Da una parte vi è chi prende la li-
bertà sul serio, dall’altra chi nascon-
de dietro i nobili propositi dello Sta-
to terapeutico «la più antica panacea
escogitata dall’uomo: il controllo to-
tale della vita umana».

del dispositivo statale a scapito del-
la libertà di ciascuno.
Un libertario convinto, Szasz, che
però negli anni Settanta è stato tra-
dotto curiosamente da un editore co-
me Feltrinelli. Sul suo pensiero l’I-
stituto Bruno Leoni ha da non mol-
to pubblicato la monografia di Ro-
berto Festa, già ordinario di Filoso-
fia della scienza a Trieste, assai utile
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Il libro di Thomas Szasz

Difesadella libertàcomepriorità
di Carlo Marsonet

di Nicola Ciervo



no dei termini più usati e
a volte abusati del nostro
tempo è quello di fake
news, letteralmente “false
notizie”. In molti campi
ma soprattutto in politica,
nelle relazioni internazio-
nali, nelle scienze. In
realtà nulla di nuovo. Si

tratta in termini psicologici e filosofici del
concetto di post-verità, diventato popolare
quando nel 2016 l’Oxford Dictionary lo
scelse quale parola dell’anno. Ben prima
quindi del Covid, allorquando tv, giornali e
social scoprirono il fiorire quotidiano di
fake news diffuse da sedicenti esperti im-
provvisati, da imbroglioni più o meno prez-
zolati e amplificate dalla vox populi.
In realtà il concetto di post-verità è ben più
antico e radicato nella storia. Semplificando,
si tratta di una condizione in cui i fatti hanno

minore influenza sull’opinione pubblica ri-
spetto ad appelli emotivi e convinzioni per-
sonali. Esempi banali: la Terra è piatta, l’uo-
mo non è mai andato sulla Luna, le scie chi-
miche vengono rilasciate ad arte dagli aerei
per danneggiare un determinato territorio.
Sono le cosiddette teorie complottiste, indi-
mostrabili perché di tutta evidenza false ma
che fanno presa su un pubblico ormai assue-
fatto al bombardamento quotidiano di parole.
Del resto, oggi siamo di fronte a uno tsu-
nami di parole e ci viene a mancare – fat-
to a mio parere drammatico – la “gramma-
tica dell’ascolto”, la capacità di cogliere il
silenzio e il suo significato. Il grande com-
positore Gustav Mahler conclude la mera-
vigliosa Nona Sinfonia con quasi cinquan-
ta secondi di silenzio. L’orchestra è silen-
te, ma sullo spartito non c’è la segnatura di
fine. Quindi quel silenzio, carico di
profondi significati, è parte integrante del-

la partitura. Un silenzio che racconta.
Nella post-verità le persone sono portate a
credere a informazioni che semplicemente
confermano le loro idee. Oggi poi l’uso
sconsiderato e smodato dei social diffonde
molto più facilmente e velocemente le no-
tizie false. Narrazioni semplici e slogan
hanno per esempio un impatto superiore a
quello di dati economici o analisi tecniche
verificate e verificabili. La post-verità ren-
de molto più frammentato e debole il pub-
blico dibattito, riducendo la fiducia nelle i-
stituzioni e nei media tradizionali. Questo
spiega anche il sempre minor afflusso dei
cittadini, soprattutto nelle democrazie, alle
consultazioni elettorali.
Nel XIX secolo Nietzsche aveva già messo
in discussione l’idea di una verità assoluta.
Per il filosofo tedesco la verità è spesso solo
un’interpretazione. Michel Foucault analizzò
il legame tra potere e produzione della verità:

chi detiene il potere influenza ciò che viene
considerato vero. Nel suo bellissimo libro
“La società dello spettacolo” (1967) Guy
Debord sosteneva che nella società moderna
immagini e rappresentazione contano più
della realtà stessa. Sessant’anni fa aveva già
capito come si sarebbe evoluta (o involuta)
la nostra società.
Naturalmente c’è una certa differenza fra po-
st-verità, fake news e propaganda, conside-
rando come questi concetti possono oggi in-
fluire sull’intelligenza artificiale e sugli algo-
ritmi dei social. La post-verità è all’interno di
un contesto culturale in cui le emozioni sono
più forti dei fatti. La fake news è una notizia
falsa e manipolata per disinformare, quindi
uno strumento che agisce nell’ambito della
post-verità. La propaganda è infine una stra-
tegia organizzata di comunicazione che si
pone l’obiettivo di persuadere, influenzando
opinioni e comportamenti.
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erve coraggio, personalità e anche un pizzico
di incoscienza per accettare lo stesso ruolo in
cui nessun altro ha fatto meglio di te prima. Lo
ha fatto Carlo Conti, accettando di condurre
anche questa 76esima edizione del Festival di
Sanremo, pur sapendo che sarebbe stato quasi
impossibile battere il record di ascolti dello
scorso anno. Un po’ come quando Marcello

Lippi, dopo aver vinto i Mondiali, tornò a sedersi sulla pan-
china della Nazionale. E fallì. Non possiamo però parlare
di fallimenti per il conduttore fiorentino, nonostante i 3 mi-
lioni di spettatori in meno della prima serata del Festival.
Che sono tanti e sicuramente non tutti attribuibili a una
controprogrammazione tostissima come il ritorno di
Champions League tra Inter e i norvegesi del Bodø Glimt.
Il problema per alcuni sarebbero le canzoni, considerate
sottotono; per altri la scelta dei big in gara, troppo poco no-
ti. È presto per giudicare, ma a Conti si può già addossare
un merito indiscusso (e prima di lui ad Amadeus): aver da-
to una possibilità a molti ragazzi sconosciuti che, dopo l’A-
riston, potranno parlare di un prima e un dopo.
Commentando i dati di ascolto, il conduttore ha dichiara-
to di non aver perso il sorriso e di essere pronto ad assu-
mersi tutte le responsabilità nel caso i numeri dovessero
scendere ulteriormente. E questa è una lezione che ci do-
vremmo portare tutti a casa. Vale molto di più il coraggio
di rimettersi in gioco che il timore di fallire. Perché solo
chi non fa non sbaglia.
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Disgrazie nordcoreane 

n miracolo. Due miracoli. Tre miracoli. E
non è – badate bene – una questione di fe-
de, bensì di propaganda mista a timori e a
una conseguente devozione: sentimenti da
sempre assai diffusi nei Paesi dittatoriali,
utilissimi a salvare la pelle. La nazione in
questione è la Corea del Nord e il facente
miracoli sarebbe nientepopodimeno che il

venerato (per mancanza di libertà) leader-dittatore Kim
Jong-un. Nei giorni scorsi il nostro è stato rieletto segreta-
rio generale del Partito dei lavoratori dal Congresso (che
non si riuniva dal 2021). Risultato scontato e l’unico possi-
bile, onde evitare purghe in caso di colpi di scena. Appena
rieletto la saliva ha cominciato a colare a fiumi dai media
nordcoreani. Kim Jong-un è «il più grande uomo del mon-
do» (a dispetto di altezza e di spessore). No, di più: «È un
miracolo» e tutto il popolo è attraversato da «infinite emo-
zioni ed esaltazione» per la sua rielezione. Le salivate non
si fermano al miracolo e insistono: «Ha fatto cose per cui
non basterebbero secoli».
Miracoli sì, ma alla rovescia. Ha mandato parecchi soldati
nordcoreani a morire per i russi in Ucraina. Ha armato con il
nucleare la Corea del Nord, sollazzandosi di quando in quan-
do con test di lanci missilistici e destabilizzando l’area, con
ovvie preoccupazioni del Giappone democratico. Quanto al
tenore di vita dei nordcoreani, non è certo da aragoste e
champagne e nemmeno da amatriciana, arrancando semmai
in condizioni di povertà. Tze tze, che miracolo!

di Massimiliano Lenzi
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Kim Jong-un 
il contrario
d’un miracolo 

S

Festival di Sanremo

di Ilaria Cuzzolin

Responsabili
per il calo
degli ascolti

Sinistra francese

a Francia continua a fare i conti con la morte
di Quentin Deranque, il nazionalista ucciso
da un gruppo di antifascisti lo scorso 12 feb-
braio a Lione. L’omicidio del ventitreenne di
destra ha occupato la cronaca di queste setti-
mane suscitando reazioni anche fuori dai
confini nazionali – ne sono un esempio i
commenti di Meloni e dell’amministrazione

Trump che hanno causato tensioni con l’Eliseo – ma a di-
ventare centrale nella vicenda è stato il ruolo de La France
Insoumise: un fronte sempre più ampio dello spettro politi-
co francese ha iniziato ad attribuire al partito della sinistra
radicale la responsabilità diretta del fatto di sangue.
Nei giorni scorsi Christian Estrosi, esponente della mag-
gioranza, ha chiesto la fine dei finanziamenti pubblici al
partito di Jean-Luc Mélenchon, dal momento che questo si
è posto «al di fuori delle regole della Repubblica». Estrosi
ha poi alzato il tiro sostenendo che il dibattito creatosi at-
torno La France Insoumise debba vertere «sul suo possibi-
le scioglimento». Quella del gollista è da sempre una delle
voci più critiche nei confronti del raggruppamento vetero-
comunista, ma le sue posizioni iniziano a prendere piede
negli ambienti istituzionali e la messa al bando degli insou-
mis inizia a non essere più un tabù. Un fatto che diventa
particolarmente importante se si pensa che fino a poco tem-
po fa Mélenchon è stato considerato l’unico candidato pre-
sidente della sinistra francese, oltreché un modello – l’en-
nesimo – per quella europea.

di Antonio Pellegrino

Offensiva
per bloccare
Mélenchon

L

La post-verità strumento dell’imbroglio

Falsi come parte della storia
di Andrea Pamparana
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Nuova ondata di proteste in Iran

iurgiulesti, l’unico approdo portuale flu-
viale sul Danubio in territorio moldavo,
sarà venduto al porto rumeno di Costanza,
di proprietà dello Stato. È quanto annun-
ciato dalla Banca europea per la Ricostru-
zione e lo Sviluppo (Bers), che ha confer-
mato dopo anni di trattative la vendita del-
l’operatore del porto franco Danube Logi-
stics alla controparte romena, identificata

quale investitore strategico a lungo termine capace di svilup-
pare l’hub portuale e rafforzare l’integrazione della Moldavia
nelle reti commerciali regionali e globali.
Situato a poco più di 130 chilometri dal Mar Nero, Giurgiule-
sti assume un carattere strategico in quanto equidistante ai con-
fini della Moldavia con Romania e Ucraina, nonché quale in-
frastruttura che offre a Chisinau – Paese senza sbocco sul ma-
re – un accesso diretto al Danubio e dunque ai mercati dell’Eu-
ropa occidentale. Al contempo il porto si è consolidato come
snodo determinante per i flussi commerciali da e verso l’Asia
centrale, aprendo la Moldavia a nuovi mercati verso Oriente.
Ciononostante, a spingere la Romania verso un accordo per il
controllo di Giurgiulesti sono le crescenti preoccupazioni per

la vulnerabilità delle catene di approvvigionamento nell’Eu-
ropa orientale, conseguenti alle continue tensioni geopoliti-
che aggravate dallo scoppio della guerra in Ucraina. A segui-
to del blocco dei porti ucraini da parte russa nel 2022, Giur-
giulesti è infatti emerso come perfetto sostituto per facilitare
il movimento di beni da e verso Kiev. Nondimeno, in virtù dei
costi contenuti della manodopera locale e della vicinanza
geografica, sarà nuovamente Giurgiulesti il potenziale snodo
fluviale più rilevante per la ricostruzione dell’Ucraina, even-
to per cui la Romania intende essere logisticamente prepara-
ta. Da qui la necessità strategica, per Bucarest, di assicurare la
propria presenza esclusiva in un tratto accessibile tanto alle
navi marittime quanto a chiatte fluviali e a collegamenti fer-
roviari limitrofi, al fine di rafforzare un corridoio commercia-
le regionale più resiliente, ridurre la dipendenza dalle rotte in-
teressate da conflitti e consolidare la propria posizione di hub
logistico strategico nell’Europa centro-orientale.
Per Alessandro Vagnini, professore associato di Storia delle
relazioni internazionali presso l’Università La Sapienza di
Roma, «l’acquisto di Giurgiulesti va inteso in una prospettiva
più ampia e complessiva delle infrastrutture sotto il controllo
rumeno che includono necessariamente anche il Danubio, vi-

sti gli impatti della guerra in Ucraina. Non a caso, in ottica se-
curitaria la Romania è sempre più interessata allo sviluppo di
progetti come il Corridoio VIII che collegherà il Mar Nero a
Varna e alla Puglia». Pilastro della Nato nel fianco orientale e
membro dell’Unione Europea, nell’ultimo anno la Romania
ha infatti subìto ripetute violazioni del suo spazio aereo da
parte di droni russi e la minaccia di ripercussioni sui corridoi
energetici e commerciali del Mar Nero.
Oltre all’acquisto del porto fluviale di Giurgiulesti, Bucarest
ha dato avvio a un aggiornamento strategico del proprio ap-
proccio alle infrastrutture portuali al fine di proteggere i pro-
pri interessi geopolitici, anche attraverso una collaborazione
sempre più stretta con Fincantieri – che in Romania possiede
una presenza strutturata, rafforzata dal recente ricollocamen-
to di parte del business “Cruise” – e tramite il lancio di Nep-
tun Deep, un progetto offshore per l’estrazione di gas imple-
mentato da Omv Petrom e dalla società statale Romgaz. Evi-
denti appaiono dunque gli investimenti in infrastrutture e si-
curezza, al fine di acquisire non soltanto una presenza perma-
nente in aree chiave, bensì anche sistemi di monitoraggio
completi e pienamente operativi per fronteggiare l’ancora in-
certa evoluzione delle vicende ucraine.
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La Romania verso l’acquisto di un porto strategico sul Danubio

Bucarest hub fluviale d’Europa 

Studenti in lotta

di Valentina Chabert

di Camillo Bosco

ettiamo da parte un
attimo il presiden-
te Donald Trump,
la cui ambizione e-
gemonica sta scar-
dinando tutti i ri-
tuali diplomatici i-
stituiti dagli stessi
Stati Uniti negli ul-

timi trent’anni. E poniamo da parte anche
l’ayatollah seyyed Ali Hoseyni Khame-
nei, a capo del sistema clerico-militare dei
pasdaran che amministra pressappoco il
40% dell’economia iraniana (grazie al
controllo di conglomerati industriali quali
Khatam al-Anbiya e Mobin Trust Con-
sortium, o le banche Mehr e Ansar).
Eliminata dall’equazione la rivalità fra
questi due personaggi apicali e i loro rela-
tivi sistemi di potere, non rimangono che
le persone comuni. Ovvero quelle che in
Iran hanno deciso di scendere nuovamen-
te in piazza per protestare contro il disse-
sto economico del Paese, nonostante le
decine di migliaia di manifestanti che han-
no già pagato con la vita il loro dissenso
verso l’amministrazione degli ayatollah.
Perché se il presidente iraniano è il mode-
rato Masoud Pezeshkian, tutte le decisio-
ni più importanti nel Paese passano co-
munque per il clero sciita e il suo braccio
armato. Tanto che persino Pezeshkian si è
ritrovato ad ammettere che il suo Paese è
preda di una «frattura profonda», che non
sa come sanare. Un chiaro riferimento al-

le recenti vittime della repressione opera-
ta dai Guardiani della rivoluzione (appun-
to i pasdaran), la larga compagine armata
in tutto e per tutto parallela all’esercito na-
zionale denominato Artesh: il governo ha
ammesso già l’astronomica cifra di 3mila
vittime nelle operazioni per sedare le pro-
teste dello scorso gennaio, ma secondo
studi indipendenti e organizzazioni loca-
li di medici il numero reale sarebbe dieci
volte maggiore.
Fra le persone comuni che protestano – a
gennaio erano stati i bazari (commer-
cianti non legati ai pasdaran) e adesso
sono nuovamente gli universitari – tro-
viamo anche spiriti delicati come la dise-
gnatrice Soha Sorouri: un’abitante di
Teheran che produce vignette sulla vita
quotidiana nella capitale. Una produzio-
ne indistinguibile per stile da qualsiasi
autore occidentale e che testimonia l’e-
strema modernità della popolazione ira-
niana (almeno quella inurbata). Nelle sue
strisce pubblicate su Instagram, Sorouri
racconta le montanti difficoltà che gli ira-
niani affrontano nella vita quotidiana fra
iperinflazione e restrizioni religiose. Em-
blematica è la scena di una semplice spe-
sa al supermercato nella quale diciotto
uova, un pollo e un litro d’olio diventano
un acquisto di lusso. Per la protagonista
della striscia – un chiaro alter ego del-
l’autrice (sebbene non dichiarato) – la ci-
fra pagata soltanto il mese scorso per
quegli stessi prodotti risulta adesso insuf-

ficiente. L’imbarazzo di chi si è ritrovata
improvvisamente povera ha la compren-
sione della cassiera, che confessa di aver
avuto lo stesso problema appena il gior-
no prima. E mentre il governo rivendica
il test di nuovi costosissimi missili, So-
rouri si deve accontentare di porzioni più
piccole per far quadrare i conti.
Non propaganda, ma vita reale. Come le
difficoltà affrontate da un suo amico, co-
stretto a chiudere il suo bar durante il ra-
madan. Una situazione difficile da im-
maginare per un occidentale, mentre So-
rouri mostra le difficoltà dei piccoli com-
mercianti che a causa dell’inflazione non
riescono più a pagare i vari balzelli impo-
sti dalla Repubblica Islamica (come
quello per il privilegio di rimanere aperti
durante le ore notturne durante il digiuno
rituale musulmano). Così l’amico del-
l’autrice si dovrà presto unire alla prote-
sta degli altri bazari gettati sul lastrico
dalle sanzioni, mentre il governo avverte
già gli universitari che potranno protesta-
re «senza però superare le linee rosse».
Le camionette armate di mitragliatrici
guidate dai paramilitari basji presidiano
nuovamente le vie delle città iraniane: o-
minoso memento che l’eccidio di gen-
naio può trovare facilmente una replica.
Eppure la situazione economica è tanto
grave che neanche questo monito di
sangue sembra dissuadere da un nuovo
confronto la società civile e l’oppres-
sione clerico-militare.

M
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ltimo al mondo
in ordine crono-
logico, lo Stato
centrafricano del-
la Mauritania ha
formalmente a-
bolito la schia-
vitù solamente
nel 1981, crimi-

nalizzandola attraverso una legge
del 2007. Nonostante sia persegui-
bile giuridicamente, la pratica resta
un problema endemico del Paese:
secondo il Global Slavery Index –
un indice annuale rappresentante il
livello delle condizioni di schiavitù
nelle nazioni, pubblicato dalla
Walk Free Foundation – nel 2018
ancora 90mila persone vivevano in
loco come schiavi e attualmente
circa il 62% della popolazione sa-
rebbe vulnerabile al fenomeno, per
ragioni di arretratezza culturale e

assenza di sussistenza sociale.
Il governo del presidente Moha-
med Ould Ghazouani stenta a ri-
conoscere l’entità dell’emergen-
za, negandone addirittura l’esi-
stenza e reprimendo gli attivisti
che si battono per abolire il lavo-
ro forzato. Fra le principali figu-
re impegnate nella lotta alla
schiavitù c’è Biram Ould Dah
Ould Abeid: fondatore dell’Ini-
ziativa per la Rinascita del Movi-
mento Abolizionista, arrestato
più volte a causa del proprio atti-
vismo e vincitore nel 2013 del
Premio per i Diritti Umani delle
Nazioni Unite.
La società mauritana è de facto
suddivisa in caste, createsi su ba-
se etnica e con scala gerarchica.
Mentre al vertice figurano le éli-
tes arabo-berbere, nella cerchia
sociale più bassa si trovano le co-

munità nere e in particolare il po-
polo Haratine: i suoi appartenen-
ti risultano drammaticamente
maltrattati, costretti a lavorare in
condizioni disumane dalla classe
dirigente del Paese. Secondo al-
cune stime, uno su due vivrebbe
in schiavitù. Come spesso acca-
de, sono le donne a pagare il
prezzo più alto, venendo frequen-
temente violentate e condannate a
un’esistenza di sfruttamento, abu-
si fisici e psicologici.
In Mauritania la schiavitù è tra-
mandata di generazione in gene-
razione. Per alcuni bambini il de-
stino è segnato ancor prima della
nascita: verranno obbligati a ma-
nutenere le case o curare il bestia-
me, mentre saranno loro negati
anche i diritti più basilari, come
quello all’istruzione. Nel 2015 il
governo – allora guidato dal pre-

sidente Mohamed Ould Abdel A-
ziz – adottò una normativa che i-
dentificava la schiavitù quale cri-
mine contro l’umanità, innalzan-
do la pena minima per chi la pra-
ticasse da 10 a 20 anni di reclu-
sione. Il provvedimento previde
pure la creazione di tribunali spe-
ciali, al fine di contrastare il feno-
meno. Tuttavia, a distanza di 11
anni dall’entrata in vigore per-
mangono i dubbi sulla possibilità
di poterne mai attuare le disposi-
zioni. Sembra manchi la volontà
politica di riconoscere il carattere
endemico della schiavitù nel Pae-
se, non realizzando che soltanto il
progresso sociale (insieme alle di-
sposizioni di legge) può porvi un
rimedio effettivo.
L’Unione Africana – organizza-
zione internazionale e area di li-
bero scambio che comprende gli

Stati continentali – ha richiesto a
Nouakchott sforzi concreti per
contrastare lo schiavismo, so-
prattutto a seguito di un proces-
so tenutosi presso il Comitato a-
fricano di esperti sui diritti e sul
benessere dei Bambini (A-
cerwc). A seguito della denuncia
di Said e Yarg, due ragazzi di 11
anni, la Corte ha infatti condan-
nato il governo mauritano a ri-
sarcirli con 6 milioni di ouguiya
(circa 15mila euro) per non aver
impedito che venissero costret-
ti al lavoro forzato. Un esempio
di colpevolizzazione anche del-
le autorità nazionali, non sol-
tanto degli sfruttatori diretti. La
speranza è che questa sentenza
faccia da apripista a un maggio-
re impegno delle istituzioni lo-
cali per azzerare il fenomeno
della schiavitù.
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La Mauritania non ha ancora cancellato la schiavitù

Paese diviso in caste razziali

Fuga di documenti rivela la strategia del Cremlino

evgeny Prigožin è mor-
to, ma non i suoi piani:
«L’Africa è un campo
di battaglia tra la Russia
e l’Occidente» si legge
in un documento classi-
ficato dell’Svr, i servizi
segreti esteri di Mosca.
Carte trapelate lo scorso

autunno e ottenute da organizzazioni in-
vestigative e alcune testate indipendenti:
“The Continent”, “Dossier Center”, “i-
Stories”, “Inpact”, “Forbidden Stories” e
“Open Democracy”. Una fuga di infor-
mazioni che ha rivelato nomi, propositi e
attuazione della strategia del Cremlino in
13 Paesi africani, compresi Libia, Egitto,
Sudan, Mali, Niger, Ghana, Sudafrica e
Madagascar.
Il progetto nasce ben prima della scom-
parsa del fondatore del gruppo Wagner,
avvenuta in un misterioso incidente aereo
il 23 agosto 2023: per anni Prigožin ave-
va lavorato alla costruzione di una solida
rete di contatti nel vasto continente. Una
struttura denominata “la compagnia” i cui
membri (perlomeno alcuni) erano impe-
gnati all’occorrenza anche in Siria. Defi-
niti formalmente «scienziati politici», gli
elementi dell’organizzazione hanno lavo-
rato a progetti ambiziosi, compreso un
programma sull’identità della Repubblica
Centrafricana pensato per rafforzare il
consenso del presidente Faustin-Archan-
ge Touadéra e l’influenza russa sul Paese,
in chiave antioccidentale.
Quando il leader mercenario muore, il Mi-
nistero della Difesa russo istituisce l’Afri-
ca Corps, formazione nata per portare sot-
to il controllo diretto delle istituzioni buo-
na parte dei combattenti di Wagner, che re-
sta formalmente attiva. Tuttavia il dicaste-
ro oggi guidato da Andrej Belousov non è
l’unico ente interessato alle spoglie del
gruppo: entro dicembre 2023 le principali
agenzie di intelligence federali – l’Fsb (il
servizio interno) e l’Svr – si spartiscono

parti delle attività di Prigožin in Africa. Le
precedenti strutture vengono conservate.
Nascono contestualmente nuovi progetti
come l’agenzia di stampa African Initiati-
ve, gestita dall’ufficiale Artem Kureyev,
membro del “Quinto Servizio” dell’Fsb,
potente ramo d’élite fondato nel 2004.
A supervisionare il processo di trasferi-
mento delle attività all’Svr ci sono Sergei
Mashkevich, responsabile delle operazioni
di Prigožin in Sudan, e soprattutto il gene-
rale Dmitry Faddeev: dopo aver ricoperto
un incarico sotto copertura presso l’Amba-
sciata russa a Berlino tra il 2006 e il 2008,
l’ufficiale concentra la sua attenzione sul-
l’Africa e diviene consulente del direttore
dell’agenzia Sergei Naryshkin. Pur non
coinvolto direttamente nella gestione di a-
zioni sul campo, Faddeev definisce le prio-
rità strategiche della ‘compagnia’. Tra le fi-
gure di collegamento spicca anche un altro
agente dell’Svr, l’ex console russo a Mum-
bai Ilya Savelyev.
Dopo aver garantito adeguati fondi alla re-
te africana attraverso una società di como-
do (la Jsc Inter) che non destasse sospetti
di fronte alle autorità di regolamentazione
finanziaria, Mosca comincia a fornire as-
sistenza in loco. In Mali l’intelligence si
propone di investigare i potenziali piani
della Francia per ristabilire una presenza
politica e militare. In Madagascar l’Svr i-
potizza di sostituire l’ambasciatore russo
con un proprio membro, capace di con-
vincere la leadership locale dell’impor-
tanza del sostegno del Cremlino alle ele-
zioni. In Zambia gli agenti russi adottano
tecniche per alimentare il malcontento
della popolazione, proponendo in seguito
strategie per risolvere il problema e
rafforzare la propria influenza.
Sebbene molti piani siano falliti, alcune
personalità coinvolte hanno attirato l’atten-
zione di Washington: legati da tempo a Pri-
gožin, i ‘dipendenti’ Taras Pribyshin e Yu-
lia Afanasyeva-Berg sono stati sanzionati
nel 2021 dal Tesoro statunitense.

Y
di Federico Mari

di Tommaso Alessandro De Filippo
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oma, 1902. Un giovane me-
dico ebreo astigiano varca la
soglia del Ministero senza
inviti e senza raccomanda-
zioni. Chiede al ministro
Giolitti di fondare una scuo-
la di Polizia scientifica. Tre
mesi dopo, nel carcere di
Regina Coeli, parte il primo

corso al mondo basato sulla scienza e non sul-
l’intuito. È l’inizio di una rivoluzione che
cambierà per sempre le indagini criminali in I-
talia. Introduce il cartellino segnaletico, codi-
fica procedure investigative, promuove la
cooperazione internazionale tra forze dell’or-
dine e mette a punto strumenti avanzati. Rea-
lizza la carta d’identità italiana. Ogni sua inno-
vazione ha un obiettivo chiaro: rendere lo Sta-
to più giusto ed efficiente.
Roberto Riccardi, generale dei Carabinieri e
giornalista, racconta questa storia in “Salvato-
re Ottolenghi. Inventore della polizia scientifi-
ca” (Giuntina, 2025) intrecciando biografia e

e della propria amante, uccise per poter vi-
vere liberamente una nuova relazione. Epi-
sodi che mostrano come la modernizzazio-
ne delle tecniche investigative, pur rivolu-
zionaria, non basti a fermare passioni, bru-
talità e disuguaglianze.
Ottolenghi porta avanti la sua opera con meto-
do scientifico e rigore etico. Organizza la for-
mazione degli investigatori, sperimenta stru-
menti e metodi innovativi, promuove la colla-
borazione tra forze dell’ordine di diversi Pae-
si, anticipando standard internazionali che og-
gi sono la norma. La sua visione trasforma la
Polizia in un’istituzione capace di proteggere i
cittadini e garantire equità, mostrando come la
scienza possa essere al servizio della giustizia.
Con l’avvento del fascismo e l’introduzione
delle leggi razziali, il suo destino cambia radi-
calmente. La carriera finisce, la persecuzio-
ne prende il sopravvento, l’emarginazione
diventa quotidiana. Riccardi racconta senza
retorica questa fase oscura, evidenziando
come coraggio e innovazione possano

scontrarsi contro pregiudizio e ingiustizia.
Nato a Bari, grazie alla sua esperienza milita-
re e dotato di sensibilità narrativa l’autore de-
linea il clima culturale e politico di un’Italia in
cui scienza e progresso convivono con discri-
minazioni, contraddizioni sociali e profonde
tensioni civili. La storia di Ottolenghi è non
soltanto un racconto di innovazione ma un
monito attuale. Ricordare non è nostalgia: è a-
zione, difesa della memoria e della giustizia.
La sua vita dimostra che il metodo scientifico
può diventare uno strumento concreto per tu-
telare i cittadini e costruire una società consa-
pevole e responsabile. Ma il progresso tecnico
deve sempre camminare accanto all’etica, alla
vigilanza civile e al coraggio individuale.
A più di un secolo dai suoi primi passi, Salva-
tore Ottolenghi resta un simbolo di competen-
za, rigore e impegno. Un esempio di come la
scienza possa servire la legge e proteggere la
società. La polizia scientifica nasce da una
mente visionaria, ma la sua efficacia dipende
dall’integrità di chi la applica.

cronaca nera. Dal delitto Matteotti allo “Sme-
morato di Collegno”, dal ‘mostro’ Girolimoni
ai misteri di corte, ogni vicenda ricordata resti-
tuisce un quadro vivido di un’Italia segnata da
violenze, tensioni sociali e profonde contrad-
dizioni. Alcuni casi colpiscono per crudezza e
simbolismo. Nel 1911 la contessa palermitana
Trigona, dama di compagnia della regina Ele-
na, viene attirata in trappola e uccisa dall’a-
mante con parole tragicamente attuali: «Ve-
diamoci un’ultima volta». Nel 1918 Ignazio
Mesones fa ritrovare i cadaveri della moglie

R

Salvatore Ottolenghi nel libro di Roberto Riccardi

Nascita della polizia scientifica 

iste le condizioni
disperate in cui
versa il nostro si-
stema carcerario
degli adulti, sa-
rebbe quantome-
no naïf aspettar -
si segnali confor-
tanti da quello

minorile. Eppure anche il più smali-
ziato degli osservatori non può che
sgranare gli occhi davanti ai dati ag-
giornati che arrivano dal monitorag-
gio costante dell’associazione An-
tigone sui 19 Istituti penali minori-
li italiani. Perché quelli presentati
ieri con l’“Ottavo rapporto sulla
giustizia minorile italiana” sono la
rappresentazione perfetta di un si-
stema che da efficiente e apprezza-
to che era, anche in ambito interna-
zionale, nel giro di pochi anni ha
subìto una trasformazione tale da
renderlo boccheggiante quasi co-
me quello dei maggiorenni.
Fra minori e giovani adulti, al 31
dicembre 2025 negli Istituti penali
minorili c’erano 572 detenuti. Il
60% di questi ha fra i 14 e i 17 an-
ni, soltanto 21 sono ragazze. Poco
più del 42% è di origine straniera
(perlopiù da Tunisia, Egitto e Ma-
rocco). Tre anni fa erano in tutto
381, vuol dire che nel giro di dodi-
ci mesi si è registrato un aumento
del 50%: roba da far saltare qualun-
que banco. Antigone sostiene che
l’incremento fuori controllo dipen-
da esclusivamente dal cosiddetto
Decreto Caivano, ma su questo tor-

neremo più avanti. Perché intanto
vale la pena di fare qualche altro
numero eloquente.
Un totale di detenuti così alto e
senza precedenti è per giunta
calcolato per difetto: sarebbe
ancora più rilevante se negli ul-
timi tempi non fossero aumentati i
trasferimenti alle carceri per adulti
di ragazzi divenuti maggiorenni
mentre si trovavano in un Istituto
penitenziario minorile. L’emergen-
za è talmente alta da aver infranto
un’altra barriera: per la prima volta
nella storia, una sezione del circui-
to penale minorile è stata collocata
all’interno di un penitenziario per
adulti. È stata in funzione per sei
mesi dello scorso anno presso il
“Dozza” di Bologna, per ospitare
temporaneamente una cinquantina
di giovani in arrivo da diversi peni-
tenziari minorili fra cui Milano,
Treviso, Firenze, Palermo e Catan-
zaro. Antigone parla di «soglia
simbolica oltrepassata», di «spo-
stamento significativo rispetto ai
princìpi che hanno storicamente di-
stinto la giustizia minorile dal siste-
ma penitenziario ordinario».
Nonostante la recente apertura di
due nuovi istituti a Lecce e all’A-
quila, tutte le carceri per minorenni
sono sovraffollate, in particolare
quella di Nisida (Napoli) e il “Ce-
sare Beccaria” di Milano. Per far
fronte a una situazione ormai ben
oltre il collasso, il governo ha appe-
na aperto una nuova struttura a Ro-
vigo e a breve se ne prevede un’al-

tra in Campania, a Santa Maria Ca-
pua Vetere. Ma aumentare il nume-
ro dei contenitori di disperazione
non fa altro che spostare il proble-
ma. Perché si riempiranno anche
quelli, perpetuando una condizione
di costante tensione (peraltro già al-
tissima) che porta a situazioni co-
me quella del romano Casal del
Marmo, dove nel 2024 si sono regi-
strati 188 casi di autolesionismo e
17 tentativi di suicidi.
In un contesto simile la Polizia pe-

nitenziaria fa quello che può, consi-
derando le carenze di organico
(un’ottantina di unità in meno ri-
spetto a quanto stabilito) e soprat-
tutto certe schizofrenie purtroppo
frequenti nel sistema: se nell’istitu-
to di Catania il rapporto è di 1,17 a-
genti per detenuto, a Caltanissetta
ci sono addirittura 30 agenti per
controllare 8 giovani detenuti.
Dicevamo delle cause che hanno
portato a tutto questo. Antigone se
la prende con il discusso Decreto

Caivano: ha convinto l’opinione
pubblica che la criminalità giovani-
le sia in netto aumento, quando in
realtà i numeri dicono il contrario.
Gli omicidi e i reati legati agli stu-
pefacenti sono per esempio in calo,
secondo Eurostat il nostro tasso di
minorenni denunciati ogni 100mila
abitanti è pari alla metà della media
europea. Il fatto è che quel provve-
dimento continua a riempire le car-
ceri di ragazzi. Ed è sempre più dif-
ficile vedere la luce.

V

Un sistema sempre più avviato a emulare quello per adulti

Carceri minorili 
oltre il collasso

di Anna Germoni

di Valentino Maimone
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Errori di programmazione sanitaria che nessuno paga

na ‘bomba a orologe-
ria’ ticchetta sul tavo-
lo dei governi euro-
pei. L’Organizzazione
mondiale della Sanità
(Oms) avverte: entro
il 2030 potrebbero
mancare quasi un mi-
lione di infermieri,

con effetti esplosivi su qualità e accessi-
bilità delle cure. In Italia, più che agire
per disinnescare l’ordigno, si è spesso
giocato a nascondino con la realtà, im-
putando tutto a una presunta ‘mancanza
di vocazioni’ invece che a una precisa
catena di errori di programmazione. È il
classico caso in cui, con una massima
attribuita ad Einstein, «non possiamo ri-
solvere i problemi con lo stesso tipo di
pensiero che usavamo quando li abbia-
mo creati». Eppure si procede con gli
stessi schemi, gli stessi numeri chiusi, la
stessa miopia di sistema.
Per decenni la pianificazione degli acces-
si a Medicina e Chirurgia e, ancor più, a
Infermieristica è stata costruita guardan-
do nello specchietto retrovisore dei bilan-
ci e non al parabrezza dei bisogni demo-
grafici ed epidemiologici. Si è ragionato
per tetti di spesa e non per fabbisogni rea-
li, per sostenibilità a breve termine e non
per sicurezza della qualità e, prospettica-
mente, per continuità dei servizi. Così ci
ritroviamo a rincorrere, con bandi straor-
dinari e arruolamenti last minute, un defi-
cit che l’Oms definisce strutturale e che
mina qualità dell’assistenza, benessere
degli operatori e tenuta dei sistemi sanita-
ri. È come se avessimo passato anni a
svuotare l’acqua dalla nave con un cuc-
chiaino, mentre lo scafo si deteriorava
con nuove falle.
Le responsabilità sono chiare. Il Mini-
stero ha sottovalutato l’onda lunga del-
l’invecchiamento della popolazione,
l’aumento della cronicità e la fuga di
professionisti verso l’estero o fuori dal

Servizio sanitario nazionale. Le Univer-
sità hanno spesso difeso assetti rigidi,
incapaci di ampliare significativamente
i corsi di laurea infermieristici, di diver-
sificarne i profili, di valorizzare seria-
mente la carriera accademica delle pro-
fessioni sanitarie. Risultato: posti insuf-
ficienti, percorsi poco attrattivi, una for-
mazione talvolta distante dai contesti in
cui poi gli infermieri lavoreranno, so-
prattutto sul territorio. È il paradosso di
un Paese che si scopre in shortage, do-
po avere scientemente programmato al
ribasso. La crisi degli organici non è u-
na calamità naturale: è il prodotto di
persistenti numeri chiusi mal calibrati,
di piani di fabbisogno scollegati dai da-
ti reali, di un’ottica di breve periodo che
ha relegato l’infermiere da protagonista
potenziale, accanto al medico, a com-
parsa sottofinanziata.
Oggi il policy brief dell’Organizzazione
mondiale della Sanità è chiarissimo:
senza una dotazione infermieristica a-
deguata non ci saranno qualità dell’assi-
stenza né sicurezza né sostenibilità.
Continuare a discutere solo di reparti
chiusi o di Pronto soccorso in sofferen-
za, senza guardare a monte alla filiera
formativa, è come lamentarsi per l’allu-
vione dopo avere costruito case a ridos-
so del letto del fiume. Come notava Se-
neca, «non esiste vento favorevole per il
marinaio che non sa dove andare»: sen-
za una rotta chiara sulla forza lavoro sa-
nitaria, ogni intervento resterà un ritoc-
co cosmetico.
Invertire la rotta è ancora possibile, ma ri-
chiede scelte forti e chiare. Primo: ripen-
sare subito con visione pluriennale la pro-
grammazione delle iscrizioni (soprattutto
ai corsi di Infermieristica), agganciando-
la a scenari demografici, piani di assisten-
za territoriale e tassi reali di pensiona-
mento e migrazione. Secondo: investire
seriamente nella qualità dei percorsi,
nell’integrazione ospedale-territorio già

in fase formativa, nella
possibilità per gli infer-
mieri di accedere a car-
riere avanzate cliniche,
manageriali e di ricerca.
Terzo: riallineare condizioni di
lavoro e retribuzioni agli stan-
dard europei, perché formare
professionisti che poi emigrano
significa finanziare con risorse ita-
liane i sistemi sanitari di altri Paesi. 
«Il futuro dipende da ciò che facciamo
nel presente» ammoniva Gandhi. Oggi
la quotidiana sanità italiana è gravata da
turni scoperti, liste d’attesa infinite, profes-
sionisti allo stremo, settantenni che si cerca
– senza incentivi – di mantenere in servi-
zio. Il futuro dipenderà dalla capacità di tra-
sformare, senza indugi, questo allarme in
un vero cambio di paradigma. Possiamo
continuare a contare i minuti che mancano
all’esplosione della ‘bomba a orologeria’
oppure usare quel minaccioso ticchettio
come metronomo rigoroso di una riforma
coraggiosa. La scelta politica, questa volta,
sarà una misura esatta di quanto davvero
teniamo alla salute del Paese.

già Direttore del Dipartimento 
Cuore e Grossi Vasi dell’Università
La Sapienza di Roma

U
di Carlo Gaudio

l programma radiofonico di culto
“Le interviste impossibili” andò in
onda a metà degli anni Settanta su
Rai Radio 2. Erano dialoghi di alto
livello in cui personaggi storici (fi-
losofi, studiosi et cetera) venivano
sentiti come protagonisti del loro
tempo, in una maniera divulgativa
e accattivante. Tra gli autori, che

ponevano domande semplici ma rigorose
dei testi originali, troviamo pezzi da novan-
ta del calibro di Umberto Eco e Andrea Ca-
milleri; dall’altra le risposte venivano lette
da attori con la voce ben impostata come
Mario Scaccia e altri.
È quasi surreale per la piega che ha preso un
dibattito analogo sulla “wealth tax” (in so-
stanza la “tassa sulla ricchezza”, come c’è ad
esempio in Svizzera e in parte anche in Italia,
dove esistono ben 16 patrimoniali, a comin-
ciare dall’Imu). In effetti la discussione anda-
ta in onda presso l’università inglese di York
è stata un po’ più infuocata, anche se con il

classico aplomb british. Il paradosso è che,
trattandosi di Gran Bretagna, è riemerso lo
strano caso del Dr. Jekyll evasore fiscale e del
Mr. Hyde amante delle imposte sul patrimo-
nio, come vedremo.
Il duello, quasi medioevale, prevedeva che
un paio di rappresentanti parlassero a favo-
re e due contro una mozione che in sostan-
za diceva: “Volete introdurre una tassa sul
patrimonio?”. Alla fine era previsto un voto.
Interessanti i ‘paladini’. Sono infatti scesi in
campo i Patriotic Millionaires (il movimen-
to dei milionari nato negli Usa per chiedere
una maggiore tassazione a carico dei super-
ricchi) e i rappresentanti della TaxPayers’
Alliance, cioè l’alleanza dei contribuenti.
Interessante la discussione con le relative,
articolate motivazioni. A sorpresa questi ul-
timi si sono espressi infatti in maniera ne-
gativa. E ovviamente hanno perso, perché
tutti sappiamo che non si ‘vincono’ questi
dibattiti quando si hanno opinioni – an-
che argomentate – fuori dal populismo

demagogico e dal mainstream da talk show.
Dal punto di vista contenutistico, i sostenito-
ri della patrimoniale sembrano aver portato
tesi un po’ debolucce. La loro argomentazio-
ne in genere comincia sempre – più o meno
– alla Padoa Schioppa: i servizi pubblici ser-
vono. Le reti di sicurezza sociale sono una
buona cosa. Alcune persone hanno un sac-
co di soldi. Quindi ne deriva – ovvio – che
abbiamo bisogno di un’imposta sui patri-
moni. La risposta è stata da “tertium non
datur”, con stringente logica aristotelica:
«Beh, no, non ne consegue affatto» o, nella
migliore delle ipotesi, «È solo una possibi-
le conclusione tra le tante. È come se cer-
cassi di convincervi a provare una birra ar-
tigianale molto particolare elogiando le
virtù di quella industriale».
In effetti, al di là del censo i Patriotic Millio-
naires sono un gruppetto di attivisti (anche se
hanno un patrimonio di almeno 30 milioni di
euro e tra loro non c’è Warren Buffett) e non
un think tank o una filiale del londinese Insti-

tute for Fiscal Studies, quindi probabilmente
non è compito loro approfondire gli aspetti e-
conomici della tassazione. Tuttavia ci sareb-
be da aspettarsi qualche analisi sugli atteg-
giamenti e sui comportamenti economici dei
milionari. È infatti emerso che i super-ricchi
anglosassoni (ma non solo) attualmente pa-
gano poche tasse perché usano ogni trucco
possibile per ridurre al minimo i loro obbli-
ghi fiscali (tecnicamente si chiama elusione).
Ma ecco che, pochi secondi dopo, è stato an-
nunciato che i ricconi sono estremamente an-
siosi di essere tassati più pesantemente, che
non vedono l’ora di pagare le imposte sul pa-
trimonio e che non possono esserci reazioni
comportamentali negative a una tassa del ge-
nere. Forse non è proprio la «contraddizion
che nol consente», ma sicuramente siamo al-
lo strano caso del Dr. Jekyll evasore fiscale e
del Mr. Hyde fautore della patrimoniale.
Forse è andata meglio del previsto: un rispet-
tabile 49 a 28. Con i taxpayers soddisfatti di a-
ver perso in maniera onorevole.

I

Fra Dr. Jekyll evasore e Mr. Hyde amante della patrimoniale

La battaglia simulata dei ricchi 
di Franco Vergnano
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el cuore del
dandysmo bau-
delairiano c’è un
paradosso: Bau-
delaire, il poeta
che più di ogni
altro ha coltivato
la propria singo-
larità come una

vocazione quasi religiosa, non si è
mai ribellato all’abito nero. Mentre
i romantici della generazione prece-
dente lo portavano come una livrea
subìta (Delacroix sognava i drap-
peggi nordafricani, Musset lo chia-
mava il «terribile simbolo» del lutto
delle illusioni perdute), Baudelaire
ne fece la pietra angolare del pro-
prio stile. Come il sonetto costringe
il poeta a trovare la libertà nei vin-
coli, così l’uniformità di quel capo
obbligava il dandy a inventare una
distinzione che non dipendeva dal-
l’ornamento o dal colore, ma da
qualcosa di più difficile: il taglio, la

proporzione, la tensione tra elemen-
ti apparentemente contraddittori.
I contemporanei che lo incontrava-
no al Quartiere Latino negli anni in-
torno al 1840 restavano sorpresi
non dall’eccentricità della sua mise,
ma dalla cura maniacale dei detta-
gli. Un frac con due falde strette e
appuntite “a coda di fischietto”; un
gilet lungo e sbottonato; una cami-
cia di lino finissimo a cui si annoda-

va una cravatta molle. Il principio
costruttivo era sempre lo stesso: il
contrasto. Il nero dell’abito contro
il bianco immacolato della cami-
cia; la rigidità del gilet contro la
morbidezza del lino senza amido;
le scarpe lucidissime e, sopra al
tutto, un largo pastrano grezzo “di
cui aveva il segreto”. A Bruxelles,
senza denaro e senza aver trovato
un cappellaio degno della sua fidu-
cia, finì per ordinare un cilindro
nuovo a Parigi su suo disegno (fal-
da larga e piatta, di forma conica, a
stringersi verso il piatto superiore)
chez Camus, il “Chapelier des Bel-
les-Lettres”. «Le beau est toujours
bizarre» ripeteva spesso, accostan-
do elementi eterogenei e trovando
in quella tensione una bellezza ri-
gorosamente moderna.
Quando la miseria gli impose di ri-
nunciare ai tessuti pregiati, Baude-
laire non capitolò. La cravatta di
madras attenuava la rusticità di una

camicia di tela grezza; la giubba
dell’operaio, portata nel periodo del
1848, era abbinata a un pantalone
nero con eleganti scarpe alla Moliè-
re tirate a specchio. La povertà non
cambiava la grammatica; cambiava
soltanto il vocabolario.
Verso la trentina adottò un volto
«glabro, clericalmente rasato fino
allo scrupolo», assumendo l’aria di
un monaco «divorato dagli ardori
della carne». Un’allure ascetica che
rendeva ancora più stranianti le sue
eccentricità: il boa di peluche rosso,
la «coda di topo gialla o verde», mi-
sera sciarpa usata al Casinò di rue
Cadet, dove vagava con aria sinistra
tra le ragazze orripilate.
Ne “Il Salon del 1846” Baudelaire
trasformò questa pratica in teoria.
L’abito nero diventa la «pelure du
héros moderne», la pelle del prota-
gonista di un’epoca in cui gli exploit
si svolgono alla tribuna parlamenta-
re e nei caffè, non sui campi di bat-

taglia. «Fateci vedere quanto siamo
grandi e poetici nelle nostre cravat-
te e nei nostri stivali verniciati». E a
chi obiettava che quell’uniforme
non lasciasse spazio alla distinzio-
ne, rispondeva: «I grandi coloristi
sanno fare del colore con un abito
nero, una cravatta bianca e uno
sfondo grigio».
Non è la materia a fare la differen-
za, ma la sensibilità che la organiz-
za. L’eleganza non è mai una que-
stione di denaro né di eccentricità
gratuita: è una forma di pensiero ap-
plicata alla materia, la volontà di co-
struire, come scrisse Nadar, un «a-
bito meditato». Non un costume,
non una divisa: un atto di pensiero
quotidiano e continuato.
Insomma, Baudelaire si vestiva di
nero come tutti gli altri ma il suo
nero era diverso. Se fossimo co-
loristi anche noi, saremmo tentati
di vederci almeno... cinquanta
sfumature di nero.

N

La povertà non sia mai ineleganza

Abito nero come opera d’arte

Nella Spagna del Sud trovato un osso che risale alle guerre puniche

Resto d’elefante
usato da Annibale

criveva Polibio nelle sue
“Storie”, a proposito di
Annibale: «Gli elefanti
gli erano di enorme uti-
lità: i nemici, infatti, non
osavano accostarsi al
punto della colonna in
cui questi si trovavano,
atterriti dall’insolito a-

spetto degli animali». Ed è anche gra-
zie a loro che la fama del grande con-
dottiero cartaginese crebbe a dismisu-
ra, seminando il panico lungo l’Italia
per quasi due decenni che avrebbero
potuto cambiare le sorti del mondo an-
tico (e in ultima analisi del nostro).
Degli straordinari pachidermi da guer-
ra, veri e propri carri armati ante litte-
ram, finora non era però arrivata alcu-
na testimonianza al di fuori delle fonti
iconografiche o documentali. Oggi in-
vece nel Sud della Spagna è stato dis-
sotterrato il reperto osseo che certifica
una volta per tutte come l’arma segre-
ta di Annibale non fosse né iperbole né
invenzione: bastano i frammenti di u-
na zampa, i primi mai rinvenuti sul
suolo europeo con datazione compati-
bile alla Seconda guerra punica. Cioè
tra il 218 e il 201 a.C..
I risultati della scoperta, pubblicati sul-
la rivista di settore “Journal of Ar-
chaeological Science: Reports”, rac-
contano il contenuto di alcuni scavi re-
centi nell’antico oppidum di Cordŭba
(l’insediamento fortificato da cui ebbe
origine la città andalusa di Cordoba).
Tra alcuni pezzi di artiglieria coeva e
una moneta coniata a Carthago Nova –

l’attuale Cartagena, fondata da Asdru-
bale, cognato di Annibale, pochi anni
prima della campagna italica – è stato
trovato sotto un muro di mattoni anche
un osso di una decina di centimetri del
tutto estraneo alla fauna del luogo: si
tratta del terzo carpale della zampa de-
stra anteriore di un elefante adulto. E
già questo ha particolarmente colpito
l’attenzione degli addetti ai lavori. Se
ci si fosse imbattuti in una zanna o in
altro residuo in avorio, sarebbe stato
verosimile ricondurlo a qualche sup-
pellettile pregiata arrivata in Iberia at-
traverso il commercio. Ma la presenza
di un osso ordinario, combinata agli
oggetti a corredo, porta invece a soste-
nere che quel pachiderma si trovasse
effettivamente lì al momento del de-
cesso e che fosse impegnato in conte-
sto militare. Successive analisi al ra-
diocarbonio hanno dunque concluso,
con notevole precisione, che quegli e-
venti scolpiti nel tempo risalgono ef-
fettivamente agli anni di Annibale.
Ora, è affascinante cercare di immagi-
nare quei frangenti (procedendo per
deduzione, dalle certezze storiche alla
sfera del plausibile). Si può intanto af-
fermare che l’elefante in questione
non facesse parte dei famosi 37 con cui
il condottiero cartaginese varcò le Alpi
nel 218 a.C.: le fonti dell’epoca sosten-
gono concordi che quegli esemplari
nordafricani riuscirono tutti nell’im-
presa, salvo poi morire l’inverno suc-
cessivo a causa del clima rigido (se ne
salvò uno soltanto, il leggendario Su-
rus, su cui «Annibale scampò a stento»

– scrive ancora Polibio – attraversando
l’Appennino toscano). E in ogni caso,
di loro non resta alcuna traccia fisica.
Torniamo allora a Cordŭba, all’epoca
alleata di Cartagine. I suoi abitanti for-
nirono uomini ad Annibale prima del-
la sua marcia verso l’Italia; dopodiché,
mentre il condottiero era confinato in
una logorante guerriglia nel Bruzio,
nel 206 a.C. Publio Cornelio Scipio-
ne – che verrà in seguito sopranno-
minato “L’africano” – conquistava
la cittadella e metteva fine ai domini
cartaginesi in Spagna.
Quando cadde l’elefante ritrovato?
Difficilmente oltre quella data. Poco
tempo più tardi si sarebbe arreso anche
“il più grande generale dell’antichità”,
sconfitto a Zama nonostante l’impo-
nente carica degli elefanti: i romani or-
mai avevano compreso che spaven-
tandoli con trombe e suoni striduli,
quei giganti corazzati diventavano in-
governabili e facili da evitare. Per iro-
nia della sorte, in seguito sarebbero
state le legioni stesse ad avvalersi con
successo dei pachidermi nel corso
delle guerre macedoniche. Ro-
ma aveva visto, imparato e
messo a punto. Come spes-
so accadde nella storia.

S
di Francesco Gottardi

di Massimiliano Mocchia di Coggiola





11 Giovedì 26 febbraio 2026

el maggio dello scorso an-
no “Il suono di una caduta”
ha conquistato il premio
della giuria al Festival di
Cannes e nel cuore della
Croisette si è avvertito un
nuovo vento nel cinema eu-
ropeo.  Il film di Mascha
Schilinski (da oggi nelle sa-

le italiane, distribuito da I Wonder Pictures)
non è soltanto l’opera più importante della ci-
neasta tedesca, ma anche un segno incisivo di
come la narrativa cinematografica contempo-
ranea possa ancora sorprendere e rinnovarsi.
La forza di questo film drammatico risiede nel-
la sua capacità di intrecciare epoche e destini in
modo tanto poetico quanto brutale. La vicenda
si svolge nella stessa fattoria isolata dell’Alt-
mark, nel Nord della Germania, un luogo che
sembra respirare ogni segreto, ogni ferita, ogni
memoria. Qui s’incontrano le vite di quattro
donne – Alma, Erika, Angelika e Lenka – ap-
partenenti a diverse generazioni, ciascuna in-
carnazione di un trauma, di una domanda so-
spesa tra passato e presente. Separate dal tem-
po, le vite delle quattro si rispecchiano l’una

vo e fortemente simbolico – non concede
scorciatoie allo spettatore: lo sfida, lo doma, lo
invita a riflettere sulla natura stessa della me-
moria, del dolore, della femminilità come e-
sperienza storica e personale. Un cinema che
oscilla fra realismo e visione, fra sogno e incu-
bo, fatto di immagini potenti e disturbanti gra-
zie alla straordinaria fotografia di Fabian
Gamper, ispirata a sua volta all’opera della fo-
tografa statunitense Francesca Woodman. La
macchina da presa interpreta un ruolo centra-
le, tanto che in alcune sequenze risulta compli-
cato capire a chi appartenga lo sguardo.
Il film non è privo di difetti – basti pensare al-
la struttura non lineare – ma la sua importanza
è innegabile: “Il suono di una caduta” non si li-
mita a raccontare ma invita a vivere, a sentire,
a interrogarsi su come il passato alberghi nel
corpo, nelle abitudini, nei paesaggi che abitia-
mo. Nel contesto del cinema di Mascha Schi-
linski quest’opera rappresenta un punto di
svolta. Dopo “Dark Blue Girl”, che aveva già
attirato l’attenzione internazionale, “Il suono
di una caduta” conferma una voce autoriale o-
riginale, capace di fondere rigore formale e in-
tensità emotiva. La sua regia non si acconten-

ta di dirigere: esplora. Osserva le pieghe del-
l’animo con la stessa attenzione con cui inqua-
dra una stanza polverosa o un campo arato dal
vento. È un cinema che si costruisce su sguar-
di lenti e profondi, che proclama la capacità
del mezzo filmico di interrogare la coscienza
dello spettatore.
Non sorprende la decisione della Germania di
scegliere questo lungometraggio come suo
rappresentante nella corsa agli Oscar per il mi-
glior film internazionale: un riconoscimento
che va oltre il valore del singolo titolo e indica
la crescente centralità di una regista che, nono-
stante la breve carriera, ha già trasformato il
modo in cui il cinema contemporaneo può
parlare delle cicatrici invisibili che attraversa-
no le nostre vite.
In un panorama internazionale spesso do-
minato da narrazioni standardizzate, l’opera
di Schilinski – intensa, ambiziosa, intima-
mente poetica – si erge come esempio di un
cinema capace di parlare al cuore delle sto-
rie collettive con la delicatezza di un sus-
surro e la forza di un grido. Non semplice-
mente un film da vedere, ma un’esperien-
za da sentire fino in fondo.

nell’altra. “Il suono di una caduta” stupisce,
ammalia. È capace di avvolgere lo spettatore
in una sorta di trasmissione psichica tra le ge-
nerazioni, con i legami di sangue e memoria
che s’insinuano nella visione come un sogno
continuo. Impossibile non porre l’accento sul-
l’audacia dell’intreccio narrativo, in cui gioia e
sofferenza coesistono senza cedimenti retorici.
Eppure non si tratta di un cinema facile. Uno
dei suoi tratti più stimolanti è la densità del tes-
suto filmico, dove i silenzi pesano quanto le
immagini e ogni inquadratura appare carica di
un destino appena velato. La tensione emotiva
è costante e lo stile visuale – seppure evocati-

N

Da oggi in sala Il suono di una caduta premio della giuria a Cannes

La memoria continua a parlare

entre l’Italia spor-
tiva concentrava
le sue attenzioni
su Milano Corti-
na e sul solito cal-
cio, una squadra
quasi invisibile ha
scritto una pagina
inedita dello sport

azzurro. Per la prima volta nella sua sto-
ria la Nazionale italiana di cricket parte-
ciperà al T20 World Cup 2026, il Mon-
diale del secondo sport più seguito al
mondo. Un traguardo impensabile fino a
pochi anni fa, che racconta un’Italia spor-
tiva laterale, multiculturale e sorprenden-
te, capace di emergere lontano dai grandi
palcoscenici mediatici.
Il percorso non è stato privo di ostacoli.
Sono arrivate sconfitte onorevoli contro
Scozia e Inghilterra, nazioni con una
tradizione secolare in questo sport, ma
anche una vittoria schiacciante contro il
Nepal, ottenuta senza perdere neppure
un battitore (uno dei successi più netti
possibili nel cricket), tanto da attirare
l’attenzione internazionale. Da quella
partita-simbolo emergono i volti e le
storie di una squadra fuori dagli schemi,
capace di unire pragmatismo tattico e
orgoglio identitario.
Ci sono i fratelli Anthony e Justin Mosca,
cresciuti a Sydney da famiglia italiana,
che hanno scelto l’azzurro per dare un
senso sportivo alle proprie radici. An -
thony guida l’attacco con freddezza e po-
tenza, Justin lo affianca con continuità e
lucidità nei momenti chiave, incarnando
l’idea di una Nazionale costruita anche a
migliaia di chilometri di distanza. Accan-
to a loro troviamo i fratelli Ben e Harry
Manenti, colonne tecniche e caratteriali
del gruppo, capaci di tenere insieme di-
sciplina tattica e spirito di sacrificio, rap-

presentando il ponte tra esperienza inter-
nazionale e ambizione italiana. E poi c’è
Crishan Kalugamage, pizzaiolo in To-
scana di origine srilankese, simbolo per-
fetto di questo cricket made in Italy: lavo-
ra dietro un forno e la sera si allena, esul-
ta dopo ogni wicket con l’istinto e la pas-
sione di un centravanti sotto la curva. La
sua storia, come quella di molti compa-
gni, racconta un’Italia sportiva che esiste
lontano dai riflettori e dalle accademie,
fatta di seconde generazioni, doppi pas-
saporti e scelte di appartenenza.
Questo movimento è cresciuto nell’om-
bra, alimentato dalle comunità del sub-
continente indiano presenti nel Paese e da
dirigenti che hanno costruito tornei, vivai
e relazioni internazionali con pazienza.
Qualificarsi per il Mondiale non è un col-
po di fortuna ma il risultato di un lavoro
silenzioso fatto di trasferte autofinanziate,
campi improvvisati e una cultura sportiva
che sta lentamente trovando spazio.
Intanto qualcosa si muove anche fuori
dal campo. La tv on demand sta regi-
strando un incremento di interesse verso
il cricket, trainato proprio dall’effetto
Mondiale e dalla curiosità per questa Na-
zionale atipica. Highlights, partite inte-
grali, approfondimenti tattici e mini-do-
cumentari dedicati alle storie dei giocato-
ri intercettano un pubblico giovane e
multiculturale. Lo streaming, per sua na-
tura senza confini, sembra il luogo ideale
per uno sport globale. Il paradosso è evi-
dente: mentre in Italia il cricket resta di-
sciplina di nicchia, in Rete cresce l’atten-
zione e si formano nuove community di-
gitali. E forse è proprio lì che questa
squadra sta già vincendo la sua partita più
importante: dimostrare che l’identità
sportiva italiana non è una sola e che an-
che da una pizzeria, da Sydney o da un
campo periferico può nascere una Nazio-

nale capace di sorprendere il mondo e ri-
scrivere, silenziosamente, il concetto
stesso di “sport azzurro”.
In fondo, questa avventura apre anche u-
na riflessione più ampia: in un Paese che
discute spesso di integrazione solo in ter-
mini politici, lo sport offre una narrazio-
ne diversa, concreta, quotidiana. Il
cricket azzurro mostra che l’identità può
essere plurale senza perdere coerenza,
che appartenenza e merito possono con-
vivere. Forse non riempirà subito gli sta-
di, ma sta già cambiando lo sguardo con
cui l’Italia osserva sé stessa. Scoprendo-
si meno monocromatica, più globale,
più contemporanea.

M

A sorpresa la Nazionale azzurra di cricket qualificata per il Mondiale

C’è ma non si vede
di Stefano Faina e Silvio Napolitano

di Massimo Balsamo
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Non sganciarsi dall’Ue

Assenti a Kyiv
estera le hanno dato sostan-
za e spessore agli occhi dei
partner continentali. Non
era facile, non era scontato.
Soprattutto considerando le
resistenze di forze della
maggioranza (a partire dal-
la Lega di Salvini) e l’anda-
mento ondeggiante (scri-
viamo così per non voler
infierire) del ‘campo largo’,
con M5S e Avs che dove
hanno potuto hanno ogni
volta votato contro l’invio
di armi ed equipaggiamenti
militari. Anche l’altro ieri,
nel funesto anniversario del
quarto anno di guerra, le
due forze politiche non
hanno mutato atteggiamen-
to, innalzando la bandiera
di un No che vale molto di
più ed è assai più gravido di
conseguenze di quello che
garrisce per il referendum
sulla giustizia.
Onore al merito per la presi-
dente del Consiglio, dunque.
Tuttavia, se le parole e i voti
parlamentari sono importan-
ti ancor più lo sono i gesti, le
scelte sul campo, la presenza
anche fisica laddove si con-
suma un conflitto devastante
e terribile. Perciò è necessa-
rio tornare all’altro ieri, al-
l’anniversario dell’invasio-
ne e dell’inizio della guerra
russo-ucraina. È obbligato-
rio guardare a Kiev e sco-
prire che nessun esponente
del governo italiano era
presente alla cerimonia nel-
la capitale ucraina. C’erano
i vertici della Ue: la presi-
dente della Commissione
Ursula von der Leyen e il
presidente del Consiglio eu-
ropeo António Costa. L’Ita-
lia non ha mandato nessuno.
Non l’ha fatto l’esecutivo, i-
nibendo la presenza perfino
di un sottosegretario qualsia-
si, mentre una manciata di o-
re prima Meloni aveva spe-
dito nientemeno che il mini-
stro degli Esteri Antonio
Tajani alla grottesca e avvi-

lente esibizione del Board of
Peace trumpiano. Per non
farsi mancare nulla, Tajani
ha calzato anche il berretto
rosso col logo dei Maga, per
una photo opportunity che
sarebbe stato molto più di-
gnitoso risparmiarsi.
Ma non è stato soltanto il go-
verno italiano a latitare, se
non vogliamo considerare le
luci gialle e blu con i colori
della bandiera ucraina che
hanno inghirlandato la fac-
ciata di Palazzo Chigi. Nes-
sun partito italiano, né di
maggioranza né di opposi-
zione, ha inviato a Kiev de-
legazioni ufficiali. Ci sono
andati a titolo personale – e
anche per questo è stata una
iniziativa apprezzabile –
Carlo Calenda e una rappre-
sentanza di Azione; la vice-
presidente del Parlamento
europeo nonché esponente
di punta dei riformisti Pd
Pina Picierno; Benedetto
Della Vedova e una delega-
zione di Europa Radicale
(Marco Taradash e altri). Cha -
peau ai presenti; imbarazzo e
sconforto per gli assenti. Le
parole sono pietre, ma gli atti
hanno un valore simbolico
che vale come e di più.
Se Meloni non è andata a
Kiev per non dispiacere a
Trump e al tempo stesso com-
piacere l’‘amico’ Orbán che
tra poche settimane potrebbe
venire sconfitto nelle elezioni
ungheresi, si è macchiata di
un gesto di viltà condito da
opportunismo che non le fa o-
nore. Il 2026 sarà un anno
spartiacque. O si riesce in
qualsiasi modo a costringere
Putin a sedersi al tavolo delle
trattative – e può riuscirsi sol-
tanto una Ue unita e determi-
nata – o la guerra si avvierà su
un sentiero abominevole. An-
che per questo i gesti sono
fondamentali. Sganciare l’Ita-
lia dal resto d’Europa su un
discrimine così significativo
sarebbe catastrofico.

Dal passato con rinnovato furore

La scommessa
della nostalgia

n un mercato sempre più affollato in cui l’innova-
zione risulta difficile oltre che commercialmente ri-
schiosa, una mossa vincente è scommettere sul fat-
tore nostalgia riprendendo franchise di successo o
puntando su apprezzate suggestioni.
Nell’imperdibile “Diablo II: Resurrected - Reign of
the Warlock” il classico gioco di ruolo d’azione torna
a risplendere con un’espansione (inclusa pure nella
nuova “Infernal Edition”) senza dubbio epocale: a un

quarto di secolo dal suo pacchetto aggiuntivo “Lord of Destruc-
tion” arriva infatti lo Stregone, un’inedita classe selezionabile
all’insegna della versatilità, che incanala le arti oscure soggio-
gando demoni nelle proprie fila e dominando il campo di bat-
taglia con potenti incantesimi. Inoltre sono state migliorate le
Zone del Terrore, che adesso risultano dinamiche e imprevedi-
bili per un’esperienza ancor più coinvolgente e memorabile.
Per gli amanti dei migliori titoli dell’era a 16 bit è da non per-
dersi l’entusiasmante “Super Bomberman Collection”, pre-
ziosa antologia coi cinque capitoli della serie pubblicati tra il
1993 e il 1997. Il pacchetto, arricchito dai capostipiti apparsi
sulla console Nes nel 1985 e nel 1991, permette finalmente di
godere degli episodi esclusivi per il mercato nipponico. Il ga-
meplay, basato sull’intramontabile formula multiplayer in cui
i personaggi piazzano delle bombe per annientare gli avversa-
ri conquistando i labirintici livelli, beneficia di lodevoli ag-
giunte tra cui il salvataggio istantaneo, il riavvolgimento del-
l’azione e la modalità Boss Rush.
Da dodici anni il celeberrimo “The Sims 4” intrattiene e diver-
te i giocatori di tutto il mondo senza mai stancare grazie a con-
tenuti sempre nuovi. Adesso è la volta dell’eccellente espansio-
ne “The Sims 4: Intrighi a Palazzo”, che amplia l’umoristica si-
mulazione di vita con intriganti contesti aristocratici permetten-
do di fondare una dinastia regale. Le elettrizzanti vicissitudini
delle personcine digitali ruoteranno attorno a relazioni, reputa-
zione e manovre sociali fra lotte di potere, rivalità e scandali

nelle rispettive nobili famiglie. Sorprese e divertimento garan-
titi con una narrazione dinamica a seconda delle scelte operate.
La cultura automobilistica del Paese del Sol Levante diventa
protagonista nell’emozionante “JDM: Japanese Drift Master”,
titolo di corse focalizzato sulle derapate come forma di espres-
sione tecnica e stilistica. In un mondo aperto con oltre 250 km
di strade e passi montani che rappresentano un degno compen-
dio delle location giapponesi, si plasmerà una carriera attra-
verso gare, sfide e miglioramenti del proprio bolide, con un ap-
pagante modello di guida in grado di adattarsi sia ai princi-
pianti che agli amanti della simulazione. Menzione di merito
per il parco auto su licenza con modelli da sogno targati Su-
baru, Mazda, Honda e Nissan.
Nell’epico “Aces of Thunder” il cielo diventa teatro di duelli
mozzafiato tra velivoli storici ricreati con passione e precisio-
ne: saranno pilotabili più di venti caccia della Prima e Secon-
da guerra mondiale – come il P-51 Mustang, il Bf 109, lo Yak-
9T o il mitico A6M3 Zero – in un perfetto mix di realismo e
adrenalina, sorvolando una quindicina di mappe dei fronti
bellici più iconici: da quelli occidentali fino agli orientali e al
Pacifico. Su Pc e PlayStation 5 è da segnalare il supporto al-
la realtà virtuale che renderà l’esperienza incredibilmente im-
mersiva e coinvolgente, restituendo la sensazione di ritrovar-
si davvero seduti nella carlinga.
L’avvincente “Millennium Runners” prodotto dall’italianissi-
ma Commodore Industries è un frenetico arcade di corse fu-
turistiche in cui si pilotano velocissime hovership che sfidano
la gravità sfrecciando a velocità da capogiro su circuiti sospe-
si ad altezze vertiginose, tra metropoli ultratecnologiche e
scenari spaziali in quattro diversi pianeti. Ci sono ben sei scu-
derie a cui potersi affiliare e modalità che variano dalla Car-
riera alla Grand Prix o al Time Attack, dove saranno richiesti
nervi saldi e riflessi pronti per aggiudicarsi il podio. Fiore al-
l’occhiello è la fantasmagorica componente audiovisiva che
si rivela una gioia per i sensi.

I

di Piermarco Rosa

La finestra di Claudio Cadei


