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Napoli e Rogoredo

ue premesse fon-
damentali: chi fa
giornalismo o la-
vora più in gene-
rale nell’informa-
zione vive gomito

a gomito con l’errore. Sba-
gliamo tutti, nessuno e-
scluso. Il mondo stesso di
quella che un tempo si
chiamava “stampa” è cam-
biato in modo radicale,
spesso rendendo irricono-
scibile il mestiere. Proprio
in ragione di tutto ciò le
care, vecchie regole fon-
damentali dovrebbero es-
sere tenute ancor più a
mente. Più delle altre quel-
le della prudenza, della ra-

zionalità e della conoscen-
za dei princìpi basilari di
uno Stato di diritto. Da
non accantonare con indif-
ferenza sull’altare della
corsa disperata a bruciare
il concorrente, a essere il
primo a dare la notizia e a
commentarla.
Ancor più dello scoop, è
infatti diventato decisivo il
farsi notare e nulla è più
funzionale a questo scopo
che aggiungere il proprio
punto di vista granitico e
indiscutibile. A tempo di
record, s’intende. Il moti-
vo è noto a tutti: gli algorit-
mi social premiano le posi-
zioni tranchant, facendole
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di Fulvio Giuliani

di Gaia Cenol

on la guerra in Ucraina la Russia è precipitata
a ruolo subordinato e perdente, geostrategica-
mente vassallo della Cina. Putin, però, senza
la guerra precipiterebbe fra i rifiuti della sto-
ria. Non c’è mai stato alcun negoziato di pace

perché l’aggressore non intende negoziare alcuna pa-
ce, reggendosi in piedi con la guerra.
In questa atroce condizione, prolungata dal voltafac-
cia americano, Putin spera di vedere crollare l’Ue, co-
me ha visto vacillare e forse crollare la Casa Bianca.
È quindi grave il nostro errore di parlare delle ‘divisio-
ni’ e non di quattro anni di preziosa unità. La sola
guerra che Putin può ancora sperare di vincere è quel-
la ibrida, condotta per avvelenare le democrazie con i
falsi. Da questo punto di vista la guerra in casa nostra
non si tratta di paventarla, ma di fronteggiarla.
La giornata di ieri, in Ucraina, non ha avuto nulla di ri-
tuale e molto di politico. Ha fatto bene Carlo Calenda
a volerci essere e hanno fatto male gli altri a voler es-
sere assenti. Quel vuoto è un colpo russo andato a se-
gno. Almeno serva d’allarme.

C

Colpo russo

Neanche per un (ex) asses-
sore di Voghera la difesa è
sempre legittima, specie
quando non ve ne sono i pre-
supposti: condannato a 12
anni di carcere (in primo gra-
do e grazie allo sconto per a-
ver scelto il rito abbreviato)
per omicidio volontario.

Dodici anni

on bastando l’orgia scambista del refe-
rendum, con ciascuno che sostiene il
contrario di quel che sosteneva ieri, ci
tocca anche l’ammucchiata giustiziali-
sta, con la gara ad assolvere o condan-
nare senza sapere un accidenti di quel-
lo su cui si tranciano giudizi e si pren-
dono ferme posizioni che poi vacillano
nel giro di poche ore. Un clima appe-
stato restituisce lo spettacolo di un

mondo politico impermeabile alle ragioni del diritto e in-
capace di assimilare la civiltà dei diritti. Così proceden-
do, che si sia di destra o di sinistra, si finisce con l’otte-
nere non severità ma cecità. Una cecità colpevole, perché
porta a nascondersi e a nascondere le più profonde re-
sponsabilità. Come capita per Rogoredo.
Dire «La difesa è sempre legittima» o «Senza se e senza ma
dalla parte di chi porta la divisa» non è solo impudente: è
ottuso e si finisce con l’essere colluso. Carabinieri e poli-
ziotti che rubano alla Stazione Termini, se vero, è un pec-
cato quasi veniale. Sono stati condannati dei carabinieri per
avere ammazzato di botte un cittadino (Cucchi) in stato di
fermo. Ora c’è un poliziotto che ammette di avere messo u-
na pistola giocattolo accanto a un disgraziato che aveva ap-
pena ammazzato. La divisa che spara non è sempre colpe-
vole, semmai l’opposto: si parte dalla presunzione d’inno-
cenza. La divisa che spara a sproposito è però colpevole,
eccome. Per sapere, ogni volta, se ci si trova nell’uno o nel-
l’altro caso c’è soltanto un modo: indagare. Il che compor-
ta inviare all’interessato un avviso di garanzia, quindi even-
tualmente sottoporlo a processo. Lo si aiuti con le spese le-
gali, ma solo alla fine del processo si può dire che è colpe-
vole. Non è una pignoleria, ma un pilastro di civiltà. Da cui
discendono cose scabrose.
Soltanto se si cancella la barbarie dei giudizi che precedo-
no il processo poi si capisce che i tempi della giustizia non
possono essere tollerati se troppo lunghi. I fatti sono evi-

denti? Benissimo: si faccia il processo fra settimane e non
fra anni. Non lo sentite chiedere perché si preferisce rinun-
ciare alla legalità per praticare il diritto di straparlare e met-
tersi in posa per lo sfondone del giorno.
Anche le indagini, di norma, non devono durare anni. Nel
caso di Rogoredo, per esempio, si deve accertare la reale
dinamica dei fatti e bastano pochi giorni. Ma si deve anche
accertare altro: perché i colleghi dello sparatore non sono
corsi dai superiori a denunciarlo? Perché di lui si parla co-
me di un estorsore e un violento abituale? Va accertato in
fretta e bastano le testimonianze raccolte a verbale per chia-
mare tutti a processo. Tutti, perché se le cose stessero in
quel modo non si tratterebbe di una mela marcia ma di una
cesta marcia. Con dentro chi dovrebbe contrastare il crimi-
ne e non s’è accorto d’averlo fra i colleghi. Tre poliziotti so-
no indagati per favoreggiamento, ma non c’è soltanto il
morto ammazzato: c’è una consuetudine, e ci vuole un
grosso sforzo per credere che fosse sconosciuta a tutti gli
altri. E se lo fosse stata sarebbe segno che i superiori sono
inferiori ai doveri che spettano loro.
Il capo della Polizia faccia attenzione a immaginarsi giudi-
ce e a dire che il Tizio o il Caio è un delinquente. Provi a
immaginarsi capo della Polizia e si chieda, dopo averli so-
spesi, come sia stato possibile che la cesta marcia olezzas-
se indisturbata. E si chieda quante siano le consimili ceste.
Che tanto giornalismo riporti tutte queste dichiarazioni
senza farsi venire in mente che andrebbero fatte non alle
telecamere ma nell’Aula di un tribunale, rispondendone
nel documentarle e rispondendo di non averle fatte pri-
ma, già la dice lunga. La vicenda di Enzo Tortora la cita-
no tutti, ma pare non la capiscano: non è utile il giornali-
sta che passa in tipografia i fogli di Procura, ma quello
che fa le pulci alle dichiarazioni e versioni ufficiali. Che
troppo spesso si rivelano false.
Che una pletora di politicanti si disputi il record della con-
danna al cronometro ne dimostra lo spessore culturale. Per-
ché queste emergono: ignoranza e prepotenza.

N
Marcita
di Davide Giacalone
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a sentenza della Corte suprema Usa, che ha
dichiarato illegittima la politica protezionista
di Donald Trump perché adottata senza pas-
sare dal Congresso, ha ringalluzzito le oppo-
sizioni in Italia dando loro modo di prender-
sela con Giorgia Meloni, accusata di reggere
il sacco al suo amico d’Oltreoceano per aver
tenuto a suo tempo sulla questione dei dazi u-
na linea cauta, tesa a evitare una guerra com-

merciale e propensa a un negoziato che riducesse gli inevita-
bili danni. Questa linea venne assunta dalla Ue e trovò con-
ferma nell’intesa di massima intervenuta in Scozia tra Ursula
von der Leyen e lo stesso Trump.
Adesso si chiede a Meloni di prendere posizione, senza consi-
derare che è materia di competenza dell’Unione, che la confu-
sione è tanta sotto il cielo e che pertanto è consigliabile coor-
dinare una linea comune sulla base degli eventi che si determi-
neranno nei prossimi giorni. Ma il Pd non si rassegna e denun-
cia il vassallaggio di Meloni nei confronti di Trump. «A que-
sto punto – ha dichiarato Antonio Misiani, responsabile eco-

nomico del partito – ci chiediamo se Giorgia Meloni, nella
consueta pillola video serale da Palazzo Chigi, attaccherà i
giudici americani per difendere il suo amico Trump oppure per
una volta difenderà l’Italia, le imprese e i lavoratori colpiti da
quei dazi. Il tempo della subalternità acritica è finito, ora la
Meloni faccia davvero l’interesse nazionale».
La sinistra è solita rifiutare la realtà se non risponde alla ideo-
logia. Mesi or sono aveva pronosticato conseguenze disastro-
se derivanti dall’operazione dazi della Casa Bianca e, quel
che è peggio, è convinta che le cose siano andate secondo le
sue fosche previsioni. Peccato, perché nelle stesse ore in cui
il Pd inneggiava alla Corte suprema il governatore della Ban-
ca d’Italia Fabio Panetta forniva da Venezia un quadro meno
drammatico degli effetti delle politiche protezioniste Usa:
«Nonostante l’introduzione dei dazi, nel 2025 il commercio
internazionale è cresciuto del 4% (l’export italiano è cresciu-
to del 3,3%), un ritmo superiore a quello del Pil mondiale e
doppio rispetto alle attese. Vi hanno contribuito l’applicazio-
ne di dazi inferiori a quelli inizialmente annunciati e l’assen-
za di ritorsioni generalizzate, che hanno attenuato gli effetti

sulla domanda globale. Al dunque – ci sentiamo autorizzati a
commentare – la linea della cautela e del negoziato si è rive-
lata la più opportuna». Panetta ha poi aggiunto: «In base alle
stime disponibili, l’onere dei dazi sarebbe finora ricaduto so-
prattutto sull’economia statunitense. Gli esportatori stranieri
ne avrebbero sostenuto una quota limitata, stimata attorno al
10%. In una prima fase l’impatto è stato assorbito dai margi-
ni di profitto delle imprese americane; successivamente è sta-
to trasferito in parte ai consumatori finali, che oggi ne soppor-
terebbero circa la metà».
Il governatore ha proseguito la sua analisi affermando che «i
dazi effettivamente riscossi risultano inferiori a quelli previsti,
soprattutto per effetto della ricomposizione delle importazioni
statunitensi per prodotto e per Paese di provenienza». Infine,
secondo Panetta le tensioni geopolitiche non si sono attenuate
mentre le fratture si sono ampliate, rendendo il contesto inter-
nazionale più instabile; ciò nonostante l’economia mondiale
non ha rallentato: la crescita ha superato le attese e il commer-
cio internazionale ha continuato a espandersi. L’export euro-
peo si è affacciato su nuovi mercati.

L

Grazie all’Ue i dazi non ci hanno impoverito

L’unità conta più dell’ostilità

Trump, i dazi, la sentenza e gli interessi europei

ell’attesa della costituzio-
ne della federazione mon-
diale degli Stati liberi e re-
pubblicani vaticinata da
Immanuel Kant, le demo-
crazie hanno trovato uno
scudo solido nella Corte
suprema degli Stati Uniti.
Definendo illegittime le

procedure seguite per imporre tariffe com-
merciali, la Corte ha segnato un confine fra il
diritto di Trump di costruire relazioni interna-
zionali basate sulla potenza e il suo dovere di
rispettare i limiti che la Costituzione mette ai
poteri del presidente. In altre parole, è stato
spiegato che si può essere coercitivi e arro-
ganti fuori dalle mura domestiche, ma non
violando quei princìpi della Costituzione che
riconoscono al Congresso la prerogativa di
imporre dazi doganali.
Per quanto prevedibile, si tratta di un testa-
coda capace di condizionare in profondità il
sentimento dell’opinione pubblica, non so-
lo americana. Da giocatore spregiudicato,
Trump ha rilanciato contro la sentenza della
Corte e ha deciso di incrementare in modo u-
niforme i dazi dal 10 al 15%, così da non pre-
starsi all’accusa di discriminare un Paese o
favorirne altri. Come in precedenza, ha scel-
to di emanare un ordine esecutivo senza pas-
sare dal Congresso ma invocando ragioni di
emergenza nazionale che riconoscono al pre-
sidente la facoltà di assumere misure dogana-
li per un periodo di 150 giorni. Passati i qua-
li, ovviamente, si torna allo stato precedente.
Come s’intuisce, alle incertezze provocate
dal Liberation Day di aprile si aggiungono
confusione e una ulteriore precarietà nelle re-
lazioni commerciali.
Trump ha finito per costruire con le sue ma-
ni una trappola da cui gli sarà difficile uscire
con le ripetute spallate alla Costituzione,
mentre si è preclusa una via d’uscita politica.
Evita il Congresso per ovvie ragioni. Il con-
senso degli elettori – secondo un sondaggio
Ipsos per il “Washington Post” – è al 39%, la
stessa percentuale toccata all’indomani del-
l’assalto a Capitol Hill il 6 gennaio 2021.
Chiedere il voto dei deputati sui dazi quando
mancano pochi mesi alle elezioni di midterm

equivale a chiedere al tacchino se è d’accor-
do ad anticipare il pranzo del Ringraziamen-
to. A novembre sono in ballo i 435 seggi del
Congresso e un terzo (35) dei seggi al Sena-
to. Trump può minacciare di non ricandidare
coloro che voterebbero contro i dazi, ma mi-
nacce identiche – di segno opposto – vengo-
no dagli elettori che sono alle prese con la
perdurante inflazione (2,5%) a causa anche
delle tariffe doganali.
L’Unione Europea prenderà tempo prima di
partorire una reazione adeguata. Il punto però
non è il tempo ma l’adeguatezza. In uno sce-
nario tanto confuso l’unica certezza è che la
disputa non potrà avere un esito prima delle e-
lezioni di novembre. L’Ue deve intanto
prendere atto di due fatti rilevanti: è
cambiata la base giuridica del prece-
dente accordo tariffario, siglato sui
campi da golf di Turnberry in
Scozia; la tariffa del 15% è
decisamente punitiva per
l’Unione più che per
quei Paesi (Cina e Bra-
sile) politicamente più
ostili agli Stati Uniti.
Il presidente della
Commissione per il
commercio al Parla-
mento europeo, Bernd
Lange, è dell’idea di
sospendere i lavori per
l’approvazione in sede le-
gislativa dell’accordo com-
merciale di luglio. Decisione
drastica ma ineluttabile, in as-
senza di alternative. Sulla quale
però sarebbe difficile trovare una
piena intesa con Popolari e Conser-
vatori, tradizionalmente più cauti nel
maneggiare le relazioni transatlantiche.
Trump avrebbe le chiavi per sbloccare la
situazione, se solo trovasse la forza di
coinvolgere il Congresso e trattare avendo
le spalle coperte da un voto che lo mettereb-
be al riparo dalla Corte suprema e dalla ta-
gliola temporale, visto che le nuove tariffe a-
vranno una durata limitata. Per le ragioni che
si diceva, starà ben lontano dal Congresso.
Forse è già un’anatra zoppa.

N
di Massimo Colaiacomo

di Giuliano Cazzola
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La storia è scritta e gli inediti non la mutano 

di Massimiliano Lenzi

ella sua biografia di
Benito Mussolini, in-
superata per qualità
storiografica e acutez-
za di analisi, lo storico
Renzo De Felice, prin-
cipale studioso italiano
del fascismo, a propo-
sito degli ultimi anni

dell’uomo che volle farsi duce – nel pe-
riodo del suo arresto e poi anche dopo la
sua liberazione dal Gran Sasso grazie a
un blitz dei nazisti – annota (nel volume
“La guerra civile 1943-45”): «Se trac-
ciando un quadro complessivo della sua
condizione, con la sorella diceva “per tre
quarti defunto”, con l’ammiraglio Mau-
geri, con l’Antichi (Osvaldo, il mare-
sciallo dei carabinieri che aveva il compi-
to di vegliare su Mussolini prigioniero
dopo l’arresto del 25 luglio 1943, ndr) e
con altri ancora, ripercorrendo le tappe
della sua avventura politica la definiva
“finita” e affermava senza mezzi termini
“io sono praticamente defunto”». E an-
cora, sempre Mussolini su sé stesso:
«Forse sarebbe stato preferibile che il
mio destino si compisse il 25 luglio».
Basterebbero questi due passaggi a spie-
gare perché gli inediti di Mussolini – in-
tercettati dai carabinieri del Nucleo tutela
patrimonio culturale mentre stavano per
andare all’asta a Torino e quindi conse-
gnati all’Archivio centrale dello Stato –
non cambino di una virgola la storia e i
giudizi su di lui e sulla Repubblica di
Salò. Gli appunti sono stati scritti da
Mussolini in vista dell’incontro con A-

dolf Hitler del 22 aprile 1944, al castello
di Klessheim (Austria). Alla fine di en-
trambi manca più o meno un anno; per
l’Italia la guerra è già una tragedia e una
catastrofe mentre per la Germania nazista
ha preso la piega della sconfitta finale.
Nel giugno di quell’anno lo sbarco allea-
to in Normandia segnerà definitivamente
il destino dei due dittatori.
A conforto di una storia italiana che è già
stata scritta c’è un altro documento, pub-
blicato sempre da Renzo De Felice nella
sua biografia di Mussolini. Si tratta del
promemoria concordato fra Mussolini e
il maresciallo Rodolfo Graziani in vista
dell’incontro di quest’ultimo con Adolf
Hitler il 9 ottobre 1943 (quindi ben prima
della data degli inediti recuperati). Nel te-
sto, sotto la dicitura “Promemoria circa il
colloquio con il führer”, fra le altre cose
si legge: «Questione fondamentale. Il go-
verno tedesco intende trattare l’Italia co-
me territorio occupato o ristabilire al più
presto l’indipendenza politica, con rap-
porti di alleanza?». Più avanti: «Date le
condizioni attuali dell’Italia, è necessario
adottare quasi integralmente l’armamen-
to e l’equipaggiamento tedesco. L’ado-
zione delle armi tedesche implica la pre-
senza di istruttori tedeschi nei singoli
Corpi in costituzione».
Quanto ai rapporti italo-tedeschi nell’otto-
bre del 1943, si legge: «Gli avvenimenti
svoltisi dall’8 settembre ad oggi hanno
scavato un solco profondo fra italiani e te-
deschi che è necessario colmare per il van-
taggio dei due popoli». E ancora: «Le au-
torità politiche tedesche hanno nominato

un Governo fascista per puri motivi di in-
teresse politico-interno tedesco (...). Le au-
torità militari germaniche, e lo stato mag-
giore in particolare, con visione ristretta
della situazione, non desiderano dare nes-
suna possibilità di sviluppo a tale Governo
e ne ostacolano in tutti i modi ogni attività.
Tale Governo è pertanto realmente un Go-
verno fantoccio e chi governa in Italia so-
no le autorità militari tedesche».
Anche nella mente di Mussolini e di Gra-
ziani la realtà della situazione, nell’otto-
bre del 1943, è dunque chiara. Perché al-
lora in Italia ogni volta che spunta un car-
teggio o un inedito di Mussolini fioccano
analisi, commenti e articoli quasi si fosse
scoperta la pietra filosofale? Perché Beni-
to Mussolini resta un nodo irrisolto della
nostra storia nazionale. Lo resta a destra,
per quell’idea dello statista Mussolini e
per il volerlo distinguere dalle sue colpe
incancellabili. E lo resta a sinistra e persi-
no per un certo mondo borghese e ‘mode-
rato’, dato che nella sua scalata al potere
nel Partito socialista Mussolini ha caval-
cato il massimalismo contro il riformismo
di un Filippo Turati mentre in seguito, da
leader del Partito fascista, ha rassicurato i
proprietari terrieri, gli industriali e la me-
dia borghesia nel suo farsi argine (soprat-
tutto tramite lo squadrismo) contro una ri-
voluzione socialista che non sarebbe mai
arrivata. Un elenco, questo, da cui non
può mancare neppure una parte del mon-
do cattolico: basti qui rammentare le pa-
role di papa Pio XI, dopo la firma del Pat-
ti Lateranensi nel 1929, su Mussolini «uo-
mo della provvidenza».

N

L’Italia e i conti non
fatti con Mussolini

i è stato un tempo in cui ba-
stava afferrare un bastonci-
no di legno, salire in sella a
un rudimentale cavalluccio
a dondolo, chiudere gli oc-
chi per un istante e immagi-
narsi altrove, nella verdeg-
giante prateria, indossando
un’armatura e brandendo

una splendente spada. Quel tempo, in cui la
fantasia regnava sovrana, non è mai scompar-
so ma è rimasto racchiuso nei ricordi di ognu-
no di noi ad alimentare il “fanciullino interio-
re” che non vuole arrendersi, che sogna anco-
ra, che ha desideri da realizzare e osserva il
mondo con meraviglia.
Entrare nel Museo del giocattolo e di Pinoc-
chio a Firenze è un viaggio nella propria me-
moria e in quella di chi ci ha preceduto, un pas-
so indietro verso quel periodo in cui l’artigia-
nato era un tramite per consentire ai bambini
di ricreare mille immaginari mondi attraverso

i giocattoli, compagni di tante avventure, dal-
la fine dell’Ottocento ai primi anni Duemila.
Trenini e automobili di ogni tipo si alternano ai
pupazzi in pezza, alle bambole dai lunghi boc-
coli, agli animali in legno che sono parte di
piccoli circhi e zoo, alle cucine e alle case in
miniatura; ci sono poi il vecchio Monopoli e
un primordiale gioco dell’oca, il puzzle di car-
ta e quello 3D con i cubi di legno dipinti a ma-
no, per non contare i giochi didattici inclusivi
di piccoli setper la corrispondenza postale con
tanto di timbri e l’alfabeto componibile, in cui
ogni lettera coincide con una figura. Sorpren-
de scorgere particolari e inaspettate riprodu-
zioni, come quella di un altare con tanto di cro-
ce, candelabri e busti reliquiari insieme al car-
retto funebre a cavalli.
Un ruolo di spicco è rivestito dai burattini e
dalle marionette, tra abiti colorati in stoffa e fi-
li di nylon. Bastava dar loro una voce e una
personalità per tenere i bambini occupati nel
giardinetto pubblico a osservare quel teatrino,

precursore dei più recenti film di animazione.
Ed è proprio qui che s’inserisce la figura di Pi-
nocchio, il burattino di Collodi reso celebre
dalla Disney. La collezione, appositamente
dedicata, è composta davvero da ogni oggetti-
no che ne ricordi la narrazione. Nelle vetrine si
susseguono pupazzi di tutte le dimensioni, i
bei libri illustrati dalle pagine leggermente in-
giallite, adesivi, bottigliette e persino biscotti a
tema, i dischi in vinile che raccontano la storia
di Pinocchio, della Fata Turchina e di mastro
Geppetto. Alle più comuni raffigurazioni del
burattino se ne affiancano altre a dir poco fan-
tasiose, come il busto di Pinocchio composto
da un collage di vari personaggi trovati all’in-
terno degli ovetti Kinder.
Quando la televisione, con divertenti spezzoni
in bianco e nero e cartoni animati, s’impone
sulla scena quotidiana, la produzione di gio-
cattoli si adegua alla moda: compaiono i pu-
pazzi di Topo Gigio, di Stanlio e Ollio, di Fred
Flintstone e di Braccio di Ferro, nonché degli

immancabili personaggi Disney, dall’origina-
le Topolino agli amici Paperino e Pippo. Tutto
si fa più colorato, il legno lascia progressiva-
mente posto alla lucente plastica e a una pro-
duzione più industriale. Siamo giunti agli anni
Novanta, la tecnologia entra a pieno titolo an-
che nell’universo ludico: Pacman insegue i
fantasmini sugli schermi dei computer a tubo
catodico, astronavi dalla grafica spigolosa si a-
nimano all’accensione della console Sega Sa-
turn, mentre il Tamagotchi e il Game Boy so-
no alla portata di tutti i bambini. Corrono i
primi anni Duemila e anche la Sony Play
Station 1, piccolina e grigia, con tanto di me-
mory card inserita, fa bella mostra di sé nel-
l’ultima vetrina del museo.
A volte riavvolgere il tempo fa bene al
cuore, ricordando la spensieratezza di
lunghe giornate trascorse a giocare tra a-
mici con un solo obiettivo: divertirsi dav-
vero. La tanto temuta noia dei nostri tem-
pi non esisteva nemmeno.
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Il Museo fiorentino del giocattolo e di Pinocchio

Un viaggio nel noi che fummo
di Cristina Cumbo



oma sta vivendo senza dub-
bio un buon periodo. Il Giu-
bileo e soprattutto il Pnrr
hanno portato in cassa pa-
recchi soldi. Per il momento
non importa da dove, la città
ne aveva senz’altro biso-
gno. Ma il merito della rina-
scita non è solo degli inve-

stimenti. Da qualche anno la stampa italiana
ha iniziato a parlare meglio della capitale. O
quantomeno ha smesso di parlarne solo ma-
le, così come si era abituata a fare sotto l’am-
ministrazione di Virginia Raggi.
Che la città vivesse gravi problemi è fuor di
dubbio, ma i romani hanno vissuto anni e
anni in cui veniva raccontato loro che il luo-
go in cui vivono era inevitabilmente desti-
nato a bruciare, parola di certi quotidiani
che nemmeno mai nascosero una certa acre-
dine nei confronti della sindaca Raggi. Ora

che le cose sono però cambiate, è bene ap-
profittarne. Non c’è dubbio quindi che l’Ita-
lia si aggiudicherà la vittoria nella partita
dell’assegnazione della sede della futura
Autorità doganale europea.
Prevista dalla relativa riforma dell’Unione, si
tratta di una nuova istituzione comunitaria
che avrà il compito di armonizzare le proce-
dure doganali degli Stati membri, coordinar-
ne le attività e gestire un centro dati europeo
in materia, giacché – come sottolinea la
Commissione europea – i volumi del com-
mercio elettronico sono in rapido aumento.
Ancora la Commissione promette che tale
centro dati sostituirà l’attuale infrastruttura
informatica doganale degli Stati membri, ri-
sparmiando fino a 2 miliardi di euro l’anno in
costi operativi e migliorando l’approccio del-
l’Unione Europea alla gestione dei rischi e ai
controlli doganali.
Nuova istituzione e dunque nuova sede da

trovare. L’Italia candida la propria capitale
con un edificio in zona Eur, portando a soste-
gno della proposta le competenze della no-
stra Agenzia delle dogane e dei monopoli, la
centralità storica e geografica di Roma e la
funzionalità dell’edificio proposto, in via del-
la Civiltà romana. A candidarsi ci sono però
anche diverse altre città: Bucarest, L’Aia,
Liegi, Lille, Málaga, Porto, Varsavia, Zaga-
bria. E alcuni di quei rispettivi Paesi non o-
spitano nessuna agenzia comunitaria rilevan-
te, al contrario dell’Italia che ne ha già due:
l’Autorità europea per la sicurezza alimenta-
re a Parma e la Fondazione europea per la
formazione a Torino.
Non solo: Roma ospita anche le sedi della
Fao, l’organizzazione Onu per l’alimentazio-
ne e l’agricoltura, e il World Food Program-
me, l’agenzia umanitaria incaricata di fornire
assistenza alimentare immediata in contesti
di crisi. Sarà stato anche per questo che nel

2023 la capitale non si è aggiudicata la sede
dell’Autorità europea antiriciclaggio, finita
poi a Francoforte. Non sarà stato invece per
questo che Roma non è riuscita a diventare se-
de dell’Expo 2030. Una serie di tentativi falli-
ti, come anche la mancata assegnazione del-
l’Agenzia europea del farmaco a Milano nel
2017, quella volta per via di uno sfortunato
sorteggio dopo un testa a testa finale nei voti.
Tra le cause delle disfatte italiche, forse anche
la nostra scarsa capacità di raccogliere consen-
si in sede internazionale perfino su dossiernon
particolarmente rilevanti come la sede di
un’Autorità, che per la città che la ospita può
invece rappresentare fonte di lustro e di guada-
gno. La decisione è attesa per quest’anno. E
non potrà che andare bene, se è vera la retori-
ca politica della ‘ritrovata centralità italiana’ in
Europa (ma poi, quand’è che l’avevamo per-
sa?), usata oggi a destra come in passato a si-
nistra. Si accettano scommesse.

R

i è finalmente alzato il sipario sul 76esimo Fe-
stival di Sanremo. La macchina è partita: voti,
prime classifiche parziali, giudizi a caldo e la
corsa agli stream. Ma prima che il Festival si
riduca a numeri e verdetti, vale la pena ricor-
dare che intorno all’Ariston esiste un mondo
parallelo, fatto di incontri e racconti che pro-
vano a dare un senso a quello che succede ol-

tre la prima serata. È qui che entra in gioco “La Ragione”,
protagonista di questa edizione all’interno de La T Spa-
ce, la lounge esclusiva di Joydis (agenzia di comunica-
zione e marketing, leader nella creazione di hub espe-
rienziali internazionali) in Piazza Bresca. Ogni mattina
accendiamo “Oltre l’Ariston, c’è di più”, un talk quoti-
diano in cui insieme ad alcuni tra i giornalisti musicali
più autorevoli analizziamo le serate, raccontiamo retro-
scena e traiettorie dei 30 big in gara. Nel pomeriggio lo
spazio cambia ritmo e si apre alle interviste.
Intanto, c’è chi lavora perché i brani in gara restino tali an-
che online. In avvio di kermesse DcP (Digital Content Pro-
tection, società specializzata nella tutela dei contenuti di-
gitali) ha attivato un presidio straordinario di monitorag-
gio per intercettare e rimuovere copie illecite, anticipazio-
ni abusive, remix non autorizzati e versioni generate con
l’AI. L’obiettivo è semplice e senza dubbio complesso in-
sieme: evitare che contenuti falsi o pirata confondano il
pubblico, inquinino le metriche di ascolto e svalutino il la-
voro di chi sul palco ci sale davvero.
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Costa contro Orbán

opo l’ennesimo ricatto di Viktor Orbán, l’U-
nione Europea sembra essersi finalmente
stancata. Il premier ungherese si è mobilita-
to per bloccare un prestito europeo di 90 mi-
liardi destinati a Kyiv: fondi più che neces-
sari per l’Ucraina, che ha poco più di un me-
se per far quadrare il proprio bilancio. Te-
mendo di essere arrivato alle battute finali –

le prossime elezioni politiche potrebbero segnare la fine del
suo governo – l’alleato di Putin intende fare un ultimo rega-
lo al Cremlino: impedire che quei soldi arrivino alla resisten-
za ucraina (oltreché porre il veto sul ventesimo pacchetto di
sanzioni contro Mosca). È per questo che il presidente del
Consiglio europeo António Costa ha ufficialmente richia-
mato l’Ungheria con una missiva indirizzata al primo mini-
stro: «Ti invito fortemente a conformarti alla decisione pre-
sa al Consiglio europeo di dicembre» si legge nel comunica-
to, nel quale afferma che il tentativo di blocco operato da
Orbán significa infrangere il dovere di «sincera cooperazio-
ne» tra Stati membri. Costa ha definito «assolutamente inac-
cettabile» l’ostruzionismo dell’Ungheria, auspicando poi
che «tutti i ventisette membri mantengano gli impegni as-
sunti. Prima, piuttosto che poi, avremo il prestito».
Lo scontro tra Ue e Budapest non è una novità, ma in
questo caso la situazione è particolarmente critica: non
potendo più contare sugli Stati Uniti, la sopravvivenza di
Kyiv dipende dall’Europa e il colpo di coda di un regime
morente può rivelarsi fatale.

di Antonio Pellegrino
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Forte richiamo
all’Ungheria
a restare leale

S

Noi al Festival

di Federico Arduini

La Ragione
sarà anche
a Sanremo

Media e politica

eri, alle 21 americane, il presidente Usa Donald
Trump ha tenuto a Washington il suo discorso al
Congresso sullo Stato dell’Unione. In Italia erano
le tre del mattino, quindi soltanto oggi le sue paro-
le potranno essere vivisezionate e analizzate nei
dettagli. Ciò per cui non c’è bisogno di aspettare è
invece l’ennesima mossa di comunicazione della
Casa Bianca che appunto ieri, in coincidenza con

il discorso del presidente, ha lanciato una nuova iniziati-
va mediatica digitale: la “Trump Tv”. A darne notizia è
stata la Cnn che, citando una fonte dell’amministrazione
americana, ha parlato di una “Trump Tv” attivata su You-
Tube e che verrà poi anche allargata ai canali social uffi-
ciali della Casa Bianca: «Pensatelo come un network te-
levisivo» ha spiegato la fonte.
Vedremo presto come e se funzionerà la “Trump Tv”.
Nell’attesa, sul rapporto fra il tycoon e la comunicazio-
ne (e i media in generale) merita fare una riflessione.
Che il presidente Usa diffidi di gran parte delle emitten-
ti e dei giornali statunitensi è un fatto. Che spesso fini-
sca per bisticciarci è un altro fatto, così come rappresen-
ta una tendenza il calo di consensi registrato da “The
Donald” nei sondaggi. Il punto è che non sarà certo con
la moltiplicazione dei suoi messaggi e dei mezzi su cui
veicolarli che il presidente statunitense potrà risalire nel
gradimento dei cittadini americani. Per questo occorro-
no risultati concreti, dai numeri dell’economia alla poli-
tica estera. Il resto è show.

di Jean Valjean

Trump tv
e il Casa 
Bianca show

I

Roma vuole la sede della nuova Autorità doganale europea

Vedremo se siamo centrali
di Luigi Santarelli
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ra le tante straordinarie qualità del nostro Paese
vi è senza dubbio la grande eterogeneità cultura-
le che attraversa le regioni: dall’incredibile va-
rietà di piatti tipici – spesso declinati in numero-
se varianti locali – alle feste patronali dedicate al
santo del territorio. Una ricchezza che rende l’I-
talia un mosaico di identità, talvolta difficile da
decifrare soprattutto per chi arriva dall’estero e

fatica a comprendere come possano coesistere differenze co-
sì marcate all’interno di uno stesso Paese.

In questo patrimonio rientrano anche le numerose varianti del-
la lingua italiana, comunemente definite dialetti: un universo di
oltre cento forme linguistiche che, secondo l’Unesco, è oggi e-
sposto a un elevato rischio di scomparsa. Non tutte stanno però
scomparendo allo stesso modo: la loro diffusione varia per ter-
ritori, generazioni e contesti d’uso, rivelando chi siano oggi i
principali custodi di questo patrimonio linguistico.

Il primo elemento che emerge è la dimensione generazionale.
Il dialetto è ormai soprattutto una lingua degli anziani: tra gli o-
ver 75 quasi un quarto lo utilizza prevalentemente in famiglia,
quota che scende al 15% tra i 65-74enni e crolla sotto il 4% tra
i giovani sotto i 25 anni. Anche tra amici il divario resta netto.

La seconda differenza è territoriale. Nel Nord-Ovest soltanto
il 4,4% usa prevalentemente il dialetto in famiglia e il 2,8%
con gli amici, percentuale simile al Centro (rispettivamente
5% e 4,1%). Il dato cambia nel Nord-Est (dove si sale al
14,4% in famiglia e al 12,2% tra amici) e soprattutto nel Sud
(14,9% e 13,3%). Nelle Isole il valore si attesta all’11,7% in
famiglia e al 9,6% con gli amici. Ancora più evidente è l’uso
combinato: nel Sud e nelle Isole oltre il 41% alterna italiano
e dialetto sia in famiglia sia nelle relazioni amicali, contro il
17,8% del Nord-Ovest e il 21% del Centro.

Anche la dimensione del Comune incide in modo netto. Nei
centri fino a 2mila abitanti il 15,6% usa prevalentemente il
dialetto in famiglia (il 13,8% con gli amici), quota che scen-
de al 6,8% nei Comuni sopra i 50mila abitanti e al 5,5% nei
centri metropolitani. L’uso combinato coinvolge il 34,4% de-
gli abitanti nei piccoli Comuni, contro il 23,7% di quelli nei
centri delle aree metropolitane. Più il contesto è urbano e mo-
bile, più l’italiano diventa dominante.

Nel complesso emerge come i principali custodi del dialet-
to in Italia siano oggi gli anziani, i residenti nel Mezzogior-
no e chi vive nei piccoli centri. Più che scomparire del tut-
to, sembra però che il dialetto si trasformi: cresce infatti il
suo uso combinato con l’italiano, soprattutto tra le genera-
zioni adulte e anziane, dove circa un terzo alterna stabil-
mente le due lingue. Il rischio non è quindi una scomparsa
improvvisa, ma una progressiva trasformazione in patri-
monio culturale condiviso e sempre meno trasmesso come
lingua quotidiana alle nuove generazioni.
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A rischio estinzione

a cura di Luca Princivalle e Luca Ricolfi 
(Fondazione David Hume)

i devono distinguere le lingue locali (non “re-
gionali” perché vi sono molte differenze in-
terne) dalle cadenze. Quelli che chiamiamo
“dialetti” sono spesso delle vere lingue, con
una loro storia e una loro letteratura. Perderle
è impoverirsi. Un tempo erano anche segno
di poca mobilità, cosa cui posero rimedio la

radio e la televisione. Così come Alberto Manzi, che la-
vorò in un’Italia largamente analfabeta. 
Bella la lingua nazionale, bella la lingua del mondo (l’in-
glese), ma belle e preziose anche le lingue locali.

S
Lingue e cadenze
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erlino – Sei milioni di ucraini dispersi nel cuo-
re dell’Unione Europea compongono oggi u-
na forza lavoro vasta e qualificata, accolta ra-
pidamente ma impiegata spesso al di sotto
delle proprie competenze. Dall’attivazione
della protezione temporanea nel marzo 2022,
l’accesso immediato a residenza, occupazio-
ne, istruzione e assistenza sanitaria ha favori-
to un inserimento diffuso nei sistemi naziona-

li. Allo stesso tempo una quota rilevante di professionisti con ti-
toli universitari svolge mansioni non corrispondenti alla forma-
zione posseduta. A quattro anni di distanza dall’inizio dell’onda-
ta migratoria i dati Eurostat indicano tassi di occupazione com-
presi tra l’11 e il 50% nei diversi Stati membri, delineando un’in-
tegrazione ampia ma caratterizzata da forte eterogeneità.
Nel complesso la popolazione accolta presenta livelli forma-
tivi elevati. Le rilevazioni citate dall’economista Marina
Tverdostup del Wiiw di Vienna, l’istituto economico più au-
torevole per gli studi sull’Europa orientale, indicano che cir-
ca il 70% possiede una laurea (quota superiore rispetto ad al-
tri flussi recenti), mentre il riconoscimento delle qualifiche, le

barriere linguistiche e la disponibilità limitata di servizi per
l’infanzia influenzano l’accesso a occupazioni coerenti con
l’esperienza professionale. Rapporti istituzionali descrivono
una popolazione prevalentemente femminile con minori al
seguito, fattore che orienta la pianificazione di istruzione, as-
sistenza e politiche abitative nelle diverse realtà nazionali.
Le condizioni materiali dell’accoglienza si riflettono nelle
strutture sociali locali. L’aumento della domanda abitativa,
l’adattamento dei sistemi scolastici e la pressione su trasporti
e assistenza accompagnano l’integrazione, mentre comparti
del mercato del lavoro registrano nuovi ingressi in settori con
carenza di personale. La distribuzione territoriale evidenzia
differenze marcate, con la Polonia che ospita circa un milio-
ne di persone e la Germania che ne registra oltre un milione e
200mila con percorsi di inserimento progressivi.
I casi di Varsavia e Berlino sono dunque i più significativi all’in-
terno dell’Ue e occupano uno spazio centrale nell’analisi del
Wiiw. Nel contesto polacco famiglie, autorità locali e organizza-
zioni civiche hanno sostenuto l’arrivo attraverso reti informali e
istituzionali. Il protrarsi della permanenza comporta un utilizzo e-
steso delle infrastrutture pubbliche. In Germania l’inclusione si

articola mediante corsi linguistici, formazione professionale e in-
serimento in sanità e servizi, con tassi di occupazione cresciuti fi-
no al 27% a metà 2024, pur in presenza di impieghi non sempre
coerenti con i percorsi precedenti. Allo stesso tempo regna l’in-
certezza sul futuro dei singoli individui. I sondaggi mostrano in-
fatti che, sebbene molti abbiano intenzione di tornare in patria nel
lungo periodo, pochissimi sono pronti a partire subito. Questo de-
linea un quadro in cui molte famiglie vivono sospese fra la deci-
sione di restare e l’attesa del momento giusto per andarsene.
La sfida cruciale – conclude l’economista dell’istituto vienne-
se – risiede nel «far convergere le necessità dei mercati occu-
pazionali locali con il bagaglio formativo dei profughi ucrai-
ni», puntando su una flessibilità burocratica che offra ad e-
sempio corsie preferenziali per il riconoscimento dei titoli ac-
cademici. Un’integrazione più spedita permetterebbe di scon-
giurare un duplice pericolo: da un lato lo spreco di talenti pre-
ziosi per il tessuto produttivo e i servizi; dall’altro l’insorgere
di quel latente sentimento di insofferenza tra le popolazioni o-
spitanti, un tempo solidali. I primi sintomi di una progressiva
stanchezza dell’accoglienza si manifestano già in Germania
e, in modo ancor più marcato, in Polonia.
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Un’analisi dell’istituto Wiiw di Vienna e l’integrazione dei 6 milioni di rifugiati in Ue

Lavoro e talenti ucraini dispersi

La distinzione fra prime linee e retrovie è diventata porosa

ykolaiv – «Le Forze
armate dell’Ucraina
stanno conducendo
con successo un’ope-
razione offensiva sul
fronte Sud, tanto da a-
ver ristabilito il con-
trollo su 400 km2 di
territorio da gennaio».

Rilasciata ufficialmente dallo stato maggiore
dell’Ucraina nelle scorse ore, questa dichiara-
zione – formalmente impeccabile – toglie
l’Ucraina da una posizione che stava diven-
tando spinosa, spiegando molte cose.
Dopo che lo stato maggiore russo aveva dif-
fuso la falsa notizia d’una controffensiva u-
craina per giustificare il fatto che non control-
la una serie d’insediamenti pubblicamente
già dichiarati come «conquistati», molti mil-
blogger pro-Ucraina avevano iniziato a ca-
valcare quella narrativa. Da parte sua il co-
mando ucraino aveva inizialmente smentito
che fossero in corso operazioni simili, salvo
poi confermarne l’esistenza in maniera fram-
mentata e senza scender troppo nei dettagli.
Uno dopo l’altro villaggi come Ternuvate,
Zelenyj Hai, Orestopil’, Lukianivske, Ne-
chaivka, Novooleksandrivka, Primorske e
Ternove sono stati dati per «liberati» più o
meno ufficialmente sebbene le truppe russe
non li avessero mai occupati.
Trovarsi nelle immediate retrovie del teatro
d’una ‘controffensiva’ così anomala – impro-
priamente esaltata a distanza da pletore di se-
dicenti ‘analisti d’OsInt’ – lascia a dir poco in-
terdetti, soprattutto dopo aver constatato come
le truppe russe abbiano invece capitalizzato
lentissimi ma sostanziali progressi a Pokrov-
sk, Myrnohrad, Chasiv Yar, Rivne, Toretsk e
Huliajpole. Seppur pessimamente descritta in
tal modo, l’offensiva ucraina ha via via assun-
to un’importanza strategica sempre più rile-
vante non solo a livello narrativo, per sovra-
stare eventi negativi come quelli illustrati re-
stituendo a Kyiv un certo peso al (presunto)
tavolo negoziale ma anche a livello operativo,
per contrastarli attivamente attraverso misure
rapidamente attuabili ed efficaci dal costo tec-
nico e umano contenuto. L’intervento ufficia-
le dello stato maggiore dell’Ucraina serve a

inquadrare correttamente l’ambito di tale ope-
razione. Che non si sta svolgendo con l’impie-
go d’uomini e mezzi meccanizzati in grandi
quantità – come mal rappresentato da certi
presunti milblogger, che per enfatizzarne la
portata stavano finendo per ridurla a una farsa
– ma sta comunque producendo risultati più
che soddisfacenti.
Nella guerra moderna il controllo di un’area
grande quanto uno di quegl’insediamenti non
s’ottiene più solo attraverso l’occupazione fi-
sica ma stabilendovi una supremazia aerea e
terrestre tale da renderne impossibile la capi-
talizzazione al nemico. Ciò avviene prevalen-
temente con l’impiego di droni, sistemi di di-
sturbo tipici dell’electronic warfare (Ew) e
dell’artiglieria. Come scriviamo ormai da
tempo, il concetto di ‘zona grigia’ così come
lo s’è sempre inteso è oggi ampiamente supe-
rato. Non esiste più una linea netta fra control-
lo russo e ucraino. Esistono gradienti di ri-
schio, sfumature di grigio che s’estendono
ben oltre la linea di contatto. La distinzione fra
prime linee e retrovie è diventata porosa. La
gray zone non è più uno spazio geografico de-
finito ma una condizione dinamica e variabi-
le, che cambia d’ora in ora in base a copertura
Isr (Intelligence, Surveillance, Reconnaissan-
ce), disponibilità di jammer e presenza d’ope-
ratori Fpv. Parlare di villaggi ‘liberati’ o ‘con-
quistati’ rischia dunque d’esser fuorviante. In
questo contesto si colloca tempestivamente
l’affermazione del generale Syrskyj, che ap-
piana ogni dubbio chiarendo che l’Ucraina ha
«ristabilito il controllo» su quelle aree.
Osservata attraverso le immagini visibili in
tempo reale sul sistema integrato in uso all’in-
terno delle Forze armate dell’Ucraina, quella
in corso appare dunque un’offensiva moderna
in pieno svolgimento, che sfrutta il predomi-
nio di Kyiv nell’ambito dei sistemi unmanned
e d’Ew per capitalizzare risultati strategici ri-
levanti minimizzando l’intervento umano e
meccanizzato in senso classico. Ergo, perdite
ben più costose – e via via insostenibili – an-
che per i russi.
L’Ucraina sta adottando in maniera sempre
più aggressiva una dottrina militare innovati-
va, che le permette d’infliggere al nemico per-
dite devastanti contenendo enormemente le

proprie. Nel paradigma classico – dalla Se-
conda guerra mondiale all’invasione russa del
Donbas fra il 2014 e il 2021 – il controllo ter-
ritoriale coincideva con una presenza fisica
continuativa di fanteria, il consolidamento di
linee difensive, una rotazione logistica stabile
e l’amministrazione militare dell’area. Oggi
quel modello è tecnicamente superato. Il
controllo si misura su tre variabili: domi-
nio Isr, supremazia elettromagnetica (Ew)
e capacità d’interdizione cinetica persi-
stente (Fpv, artiglieria e droni come loite-
ring munitions). Se una forza può osserva-
re costantemente un’area, disturbare le co-
municazioni nemiche e colpirne qualunque
concentrazione entro pochi minuti, quell’area
non è capitalizzabile dall’avversario anche
senza la bandiera issata. È esattamente ciò che
Kyiv sta facendo, mentre i russi continuano a
mandare carne da macello a farsi un selfie col
vessillo imperiale all’interno di kill zone in cui
resistono sì e no qualche minuto.
Lo stato maggiore russo ha dichiarato ‘con-
quistati’ insediamenti che non aveva mai oc-
cupato stabilmente. Successivamente, per
spiegare l’assenza fisica delle sue truppe, ha
parlato di controffensiva ucraina. Alcuni mil-
blogger pro-Ucraina hanno amplificato l’idea
d’una liberazione classica, generando un e-
quivoco: sembrava si trattasse di colonne
meccanizzate, sfondamenti e avanzate visibi-
li. Non è questo il modello attuale. Oggi non
esistono margini statici ma zone d’interdizio-
ne. L’Ucraina oggi possiede un vantaggio
qualitativo e quantitativo nel dominio unman-
ned che le consente d’interdire continuamen-
te le retrovie russe, distruggere selettivamente
la logistica e impedire rotazioni sicure al ne-
mico. Mosca paga invece un costo altissimo
per ogni metro consolidato, come nei casi
summenzionati. Dimostrare capacità offensi-
ve persistenti al quinto anno di guerra su vasta
scala contro il preteso secondo esercito al
mondo rompe la linearità psicologica del
fronte e dunque incide anche al (presunto) ta-
volo negoziale. Syrskyj parla di «controllo».
Non di conquiste, liberazioni e occupazioni.
Esprimendo in un lessico moderno il profon-
do cambio di paradigma che ha caratterizzato
la sua gestione delle ЗСУ.

M
di Giorgio Provinciali

di Pierluigi Mennitti
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leader armeni del Kara-
bakh sono «peggiori dei
nazisti», secondo il presi-
dente dell’Azerbaigian I-
lahm Aliyev. La frase è sta-
ta registrata dai microfoni
di France 24 lo scorso 13
febbraio. «Immagina se
dopo il processo di Norim-

berga qualcuno avesse chiesto di ri-
lasciare i nazisti» aveva già risposto
al giornalista che ipotizzava una gra-
zia presidenziale, visti i negoziati di
pace in corso con l’Armenia.
All’inizio del mese una Corte mili-
tare di Baku ha condannato quindi-
ci funzionari della decaduta Repub-
blica dell’Artsakh a pene fra i 15 an-
ni e l’ergastolo. L’Artsakh è stata u-
na repubblica autoproclamata dagli
armeni del Nagorno Karabakh do-
po la fine dell’Urss, ma riconosciu-
ta a livello internazionale come ter-
ritorio dell’Azerbaigian. La sua sto-

sta, aveva sollevato il tema del rila-
scio dei detenuti. «Ho chiarito la
posizione dell’Azerbaijan» ha ta-
gliato corto Aliyev.
Il presidente sostiene che i processi
siano stati trasparenti e che agli im-
putati sia stato garantito il diritto alla
difesa. Di diverso avviso l’ufficio O-
nu per i diritti umani, il Parlamento
europeo, il Consiglio d’Europa e u-
na lista di organizzazioni non gover-
native tra cui Amnesty International,
che parla di «giustizia farsa». I capi
di imputazione, tra individuali e col-
lettivi, sono stati oltre 2.500, fra i
quali spiccano terrorismo, crimini di
guerra e genocidio. 
Un procedimento separato ha ri-
guardato Ruben Vardanyan, miliar-
dario russo-armeno che fra il no-
vembre 2022 e il febbraio 2023 è
stato al vertice della Repubblica del-
l’Artsakh. La scorsa settimana è sta-
to condannato a 20 anni. Vardanyan

è una figura dal doppio curriculum:
da un lato è un filantropo rientrato
nel proprio Paese d’origine per spo-
sare la causa dell’Artsakh dopo la
sconfitta militare del 2020; dall’altro
è in odore di eccessiva vicinanza al
Cremlino, come tipico di chi fa for-
tuna in Russia. In Armenia gode di
largo consenso e la detenzione a
Baku ne ha aumentato l’aura.
A Yerevan c’è la convinzione che
Vardanyan sarebbe l’unico conten-
dente credibile alla leadership del
primo ministro Nikol Pashinyan, at-
teso il prossimo giugno alla prova
del voto. Arrivato al potere con la
“Rivoluzione di velluto” del 2018,
Pashinyan ha cambiato nel tempo
posizione sull’Artsakh. All’inizio
l’atteggiamento era quello del tifoso
che saltellando gridava “L’Artsakh
è Armenia!”. Ha rischiato però di ri-
manere intrappolato dalla promessa
iniziale che non ci sarebbero state

più guerre (smentita dai già citati e-
venti del 2020 e del 2023), riuscen-
do in parte nell’operazione di scari-
carne la responsabilità sulle vecchie
leadership dell’Artsakh, legate al si-
stema di potere di Yerevan da lui in-
terrotto nel 2018. Oggi si trova a ne-
goziare una pace con Aliyev e sta in
pratica cedendo su tutta la linea.
Un popolo stancato da trent’anni di
conflitti può essere convinto che
questa sia una prospettiva per il fu-
turo. Anche se vorrebbe dire taglia-
re il cordone ombelicale con l’Art-
sakh, che necessita comunque di
passare attraverso un referendum
costituzionale. Per Aliyev è una li-
nea rossa. L’unica alternativa poli-
tica a questo nuovo corso era l’op-
zione, seppur remota, del rilascio
di Ruben Vardanyan. La Corte mi-
litare di Baku e le parole di Aliyev
possono far tirare a Pashinyan un
sospiro di sollievo.

ria si chiude de facto con l’offensi-
va dell’esercito di Aliyev il 19 set-
tembre 2023, quando i 120mila che
l’abitavano vengono sfollati nella
Repubblica di Armenia. Anche il
vicepresidente degli Stati Uniti J. D.
Vance, per coincidenza in visita a
Yerevan e Baku proprio nei giorni
intercorsi fra le sentenze e l’intervi-

I

L’Azerbaigian condanna i leader del Karabakh

Pace costosa per l’Armenia

di Federico Mari

di Giacomo Ferrara

n virtù della sua posizione geo-
grafica, la Bulgaria non può dir-
si del tutto estranea alle tensio-
ni in Medio Oriente: nel luglio
2012 l’aeroporto di Burgas – u-
na popolare località costiera affac-
ciata sul Mar Nero – fu scosso da un
attentato suicida ricondotto a Hezbol-
lah, che aveva come obiettivo un au-

tobus pieno di turisti israeliani appena arriva-
ti da Tel Aviv. Oggi, complice forse la decisio-
ne britannica di negare a Washington l’uso
delle basi di Fairford e soprattutto di Diego
Garcia (nel Mar Arabico), Sofia si scopre cen-
trale nelle strategie statunitensi per un poten-
ziale attacco in Iran.
Sebbene il ministro degli Esteri iraniano Ab-
bas Araghchi e alcuni funzionari americani ab-
biano annunciato nuovi colloqui questa setti-
mana a Ginevra, le dimensioni del dispiega-
mento di forze presieduto dal Pentagono non
nascondono lo scopo di fornire opzioni alla
Casa Bianca in caso di fallimento dei negozia-
ti. Una possibilità concreta, considerato lo stal-
lo nelle conversazioni e l’opinione lapidaria
degli addetti ai lavori sull’iniziativa stessa, che
poggerebbe «sul nulla» secondo diversi diplo-
matici statunitensi.
Un simile schieramento (il maggiore dal 2003)
richiede molteplici soluzioni logistiche, talvol-
ta insolite: mentre le basi americane in Qatar e
Bahrein vengono evacuate in via precauziona-
le e il gruppo da battaglia della portaerei “Uss
Gerald R. Ford” si avvicina al Mediterraneo o-
rientale, l’aeroporto internazionale di Sofia è
diventato un sito di importanza strategica per
Washington. Lo scalo capitolino ospita infatti
la base aerea di Vrazhdebna, sede del 16° Squa-
drone di trasporto dell’aeronautica bulgara.

Istituita nella sua forma attuale
nel 1994, l’infrastruttura sta
accogliendo numerosi asset
statunitensi: tra questi spicca-
no almeno nove aerei cisterna
Kc-135R e Kc-135T “Strato-
tanker”, partiti presumibilmente
dalla base di MacDill presso Tampa
(Florida). Velivoli fondamentali per il riforni-
mento in volo, impiegati per supportare il tran-
sito di caccia e aerei per la guerra elettronica
verso siti in Giordania e Arabia Saudita. Stan-
do a media bulgari, a Sofia sarebbero atterrati
inoltre alcuni Boeing C-17 “Globemaster III”
e un Lockheed C-130 “Hercules”, provenienti
dalla base di Ramstein (Germania) e destinati
al trasporto di truppe ed equipaggiamento.
Non pochi osservatori ipotizzano dunque un
ruolo di rilievo per Vrazhdebna, qualora la Ca-
sa Bianca autorizzasse l’offensiva aerea contro
Teheran. In effetti le autorità bulgare mostrano
di non sottovalutare i potenziali rischi per l’a-
viazione commerciale: un avviso Notam (No-
tice to Air Mission) emesso venerdì scorso a-
veva informato il pubblico della chiusura del-
l’aeroporto al traffico civile durante le notti del
23 e 24 febbraio. Una comunicazione giustifi-
cata con alcuni lavori di espansione dello sca-
lo, ma che convince appena di fronte alle ope-
razioni in corso. Intervenuto sul tema, l’ex vi-

ceministro degli Esteri bulgaro Milen Kere-
medchiev si è espresso in termini piuttosto net-
ti: «Gli aerei posizionati sono tutti diretti in I-
ran. La situazione si scalderà presto».
In attesa di sviluppi dalle trattative in Svizzera,
anche la leadership iraniana cerca di preparar-
si allo scenario peggiore: secondo fonti infor-
mate al “Financial Times”, la Repubblica teo-
cratica avrebbe stipulato a dicembre un accor-
do da circa 500 milioni di euro con Mosca per
l’acquisto di centinaia di sistemi missilistici
portatili “Verba”, nel tentativo di ricostituire
le difese aeree distrutte a giugno dall’aero-
nautica israeliana. L’intesa prevedrebbe con-
segne a partire dal 2027, ma il tempo scarseg-
gia e alcuni esemplari potrebbero essere stati
inviati dai russi in anticipo.

I

Transitano i velivoli Usa diretti in Medio Oriente
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li acquirenti del mercato
luxury hanno più cono-
scenza di gestione, storture
e zone d’ombra del com-
parto rispetto al passato.
Restano disillusi nel riscon-
trare incoerenza tra realtà
effettiva e narrativa enfati-
ca promossa dalle aziende

di settore: pretenderebbero proporzione verifi-
cabile tra prezzo, prodotto e servizio offerto, in
uno scenario dove instabilità geopolitica e co-
sti elevati complicano la possibilità di spesa.
C’è chi si distingue, come il gruppo Otb: fon-
dato da Renzo Rosso (comprendente brand
come Diesel, Maison Margiela, Marni, Jil
Sander e Viktor&Rolf) e pur non immune dal-
la turbolenza economica, può giovarsi di una
struttura solida che attutisce il peso della crisi.
Nel 2025 ha maturato ricavi per 1,7 miliardi di
euro (-4,8% a cambi costanti rispetto all’anno
precedente) e vendite nette di 1,6 miliardi (-
5%). II gruppo ha dimostrato elevata capacità
di tenuta sul mercato, fattore che ne ha limita-

to la flessione. Il risultato operativo resta infat-
ti robusto – 237,3 milioni, pari al 15,1% delle
vendite – e pure la posizione finanziaria si af-
ferma positivamente.
Otb ha progressivamente spostato il baricen-
tro sulla diretta relazione con il consumatore,
puntando inoltre sul canale wholesale – ov-
vero la vendita tramite distributori e retailer
terzi – tendente a scaricare la tensione su
sconti e promozioni, creando un effetto posi-
tivo immediato su percezione del prezzo e
prestigio del marchio. Attualmente, circa il
60% del suo giro d’affari attraversa canali

controllati dal gruppo che permettono di go-
vernare prezzo, assortimento e ritmo del pro-
dotto. Nel 2025 Otb ha investito 64 milioni di
euro e rafforzato una rete di vendita che ora
conta circa 600 store.
I vertici sono però consapevoli che nessun
presidio commerciale regge senza la sua e-
nergia primaria, ovvero la capacità di produr-
re desiderio. È qui che si riscontra o meno l’e-
sistenza di una strategia di mercato generati-
va. Otb ha reso la creatività la propria base
portante, evidenziandola quale infrastruttura
che sostiene prodotto, identità e continuità. I
risultati sono alquanto proficui, considerando
che il brand Maison Margiela registra un
+8,4% e Diesel raggiunge la redditività più
alta dell’ultimo decennio. Renzo Rosso ritie-
ne la creatività un fattore che pure nei mo-
menti complessi orienta le decisioni indu-
striali e finanziarie. Nel 2025 ha riorganizza-
to la presenza del suo gruppo nell’area del-
l’Asia-Pacifico, accorpando la Corea del Sud
al coordinamento commerciale che vede co-
me gestore regionale il Giappone. Una scelta

tale da rendere più coerente la governance
globale e accelerare il trasferimento di com-
petenze operative su un bacino geografico
dal potenziale estremamente elevato.
Mentre il mercato in Europa e Cina rallenta,
Otb consolida dunque il baricentro in altre a-
ree dell’Asia, ampliando la diversificazione
verso luoghi nuovi e riducendo la dipendenza
da un unico ciclo di consumo. I suoi bilanci in-
dicano una direzione chiara che rappresenta
un esempio per l’intero comparto del lusso:
sembra ormai terminata l’epoca in cui bastava
aumentare i prezzi dei listini per incassare il
margine di denaro altrimenti perduto, a causa
dell’inflessione della domanda. Il settore è og-
gi costretto ad assumere un approccio propor-
zionale e a controllare i canali economici, pro-
teggere il proprio valore e investire dove ci so-
no opportunità e prospettive imprenditoriali. A
questo scopo sono imprescindibili la credibilità
nel rapporto con i consumatori e un innovativo
approccio al mercato, volto a testimoniare quel
cambiamento a cui deve ormai adeguarsi l’in-
tero comparto del lusso.

G

Otb, il lusso che trasforma la crisi in opportunità

La creatività con elasticità

e concessioni demaniali marittime a uso turi-
stico-ricreativo tornano al centro dell’atten-
zione istituzionale. A riaccendere il dibattito è
una lettera inviata dall’Associazione nazio-
nale Comuni italiani (Anci) a Palazzo Chigi e
ai Ministeri competenti, in cui si sollecitano
criteri uniformi su scala nazionale per le pro-
roghe delle concessioni. L’Anci evidenzia
come l’assenza di linee guida condivise pro-

duca incertezza negli enti locali, costretti a scegliere tra ap-
plicare le proroghe previste dalla normativa nazionale o atte-
nersi agli orientamenti europei e giurisprudenziali, con con-
seguente rischio di contenzioso e responsabilità.
Il quadro normativo italiano ha avuto un punto di svolta nel-
la legge di bilancio 2019 (legge n. 145/2018), che ha previsto
la proroga automatica di 15 anni per le concessioni demania-
li marittime. Successivamente, l’articolo 182 comma 2 del
decreto Rilancio (Dl 34/2020) ha richiamato tale estensione.
Tuttavia l’automatismo nazionale si è scontrato con la disci-
plina europea in materia di concorrenza e libertà di stabili-
mento, in particolare con la direttiva 2006/123/CE sui servizi
nel mercato interno, che richiede procedure aperte e traspa-
renti per l’assegnazione di beni pubblici scarsi.
La giurisprudenza si è divisa. Alcune pronunce del Consiglio
di Stato hanno riconosciuto la validità delle proroghe auto-
matiche, altre ne hanno evidenziato l’incompatibilità con il
diritto europeo. La Corte di cassazione, Terza sezione pena-
le, ha precisato che le norme nazionali sulle proroghe auto-
matiche devono essere disapplicate se contrastanti con l’or-
dinamento comunitario. L’Autorità garante della concorren-
za e del mercato ha segnalato come tali proroghe possano al-
terare le dinamiche concorrenziali. I Tribunali amministrati-
vi regionali hanno fornito interpretazioni diverse: alcuni so-
stengono che solo il giudice possa disapplicare la legge, altri
ritengono che l’amministrazione debba rispettare diretta-
mente il primato del diritto europeo.
In questo contesto, i Comuni affrontano una posizione com-
plessa. Devono garantire la continuità delle attività turistiche
legate al demanio marittimo e contemporaneamente operare

nel rispetto della legalità. L’assenza di indicazioni univoche
porta a comportamenti differenti: alcuni applicano le proroghe
nazionali, altri avviano procedure comparative o sospendono
le decisioni in attesa di chiarimenti.
La Corte di cassazione, con sentenza penale n. 3657 del 29 gen-
naio 2026, ha confermato il sequestro preventivo di uno stabi-
limento balneare e chiarito che le proroghe automatiche senza
rinnovo espresso non producono un titolo valido, configuran-
do l’occupazione dell’area come reato. La decisione stabilisce
che la prosecuzione dell’attività senza un provvedimento con-
cessorio conforme al diritto europeo non equivale a un rinnovo
e che l’assenza di titolo efficace integra il reato di occupazione
abusiva ai sensi dell’art. 1161 del Codice della navigazione. La
Corte ha confermato il sequestro anche sulla base del pericu-

lum in mora, considerando la misura proporzionata per impe-
dire la prosecuzione dell’illecito.
Il contenzioso coinvolge anche i Comuni liguri, dove l’appli-
cazione disomogenea delle regole ha richiesto interventi mi-
rati. Ad Ameglia, un Comune di 4.200 abitanti con 72 con-
cessioni attive tra stabilimenti balneari e aree fluviali, è in
corso un tavolo tecnico per definire criteri di gara uniformi
basati su precedenti bandi regionali. La complessità deriva
dalla distinzione tra demanio marittimo e idrico, regolamen-
ti differenti e scadenze non allineate. La recente decisione
del Tar Liguria nei confronti di Sarzana impone l’indizione
di gare entro la metà di quest’anno, evidenziando come l’as-
senza di professionalità e linee guida condivise produca ri-
tardi e incertezze operative.

L

L’Anci vuole criteri uniformi e la Cassazione vuole limiti alle proroghe

di Riccardo Renzi

di Serena Parascandolo
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L’adulterio non è uguale in tutto il mondo

essy Guerra è una giovane
donna ligure sposata con un e-
giziano, trasferitasi in Egitto
insieme a lui e alla loro bambi-
na. Circa due anni dopo denun-
cia il marito per maltrattamenti
e minacce, ma viene contro-
denunciata quasi subito per a-
dulterio. In Egitto, dove l’adul-

terio è ancora reato (in Italia non lo è più dal
1968), basta la querela del marito per far partire
il procedimento penale e innescare un blocco le-
gale che impedisce alla donna accusata di rimpa-
triare. Così Nessy è costretta a restare sul posto,
prima come indagata e poi come condannata in
primo grado a sei mesi di carcere. Come riporta-
to dalla trasmissione televisiva “Le Iene”, che si
è occupata del caso fin dall’inizio, questa con-
danna mette a rischio gravissimo la custodia di
sua figlia: in Egitto una madre condannata per
“reati morali” perde ogni diritto sulla prole.
Il caso di Nessy è emblematico di quanto il pro-
blema nelle coppie ‘miste’ non sia tanto di natu-
ra culturale quanto giuridica: un conto è sposare
una persona italiana di origini straniere, un altro
è contrarre matrimonio con una persona di un’al-
tra nazionalità. Quando questo accade bisogne-
rebbe avere ben presente che il rapporto coniuga-
le è regolato da due diversi ordinamenti: finché si
vive in Italia prevale la legge italiana, ma nel mo-
mento in cui ci si trasferisce nell’altro Paese en-
trano in gioco regole diverse di cui bisognerebbe
avere piena contezza. Per esempio, in Egitto esi-
ste ancora il “delitto d’onore”: se il marito sor-
prende la moglie in flagranza di adulterio e la uc-
cide sul colpo, la pena è una breve detenzione e
non l’ergastolo o la pena di morte, che invece so-
no previsti per l’omicidio premeditato. Lo stesso
non vale a parti inverse, anzi: l’uomo è colpevo-
le di adulterio soltanto se il rapporto è consuma-
to nella casa coniugale e al massimo viene puni-
to con una multa.
Questa marcata disparità tra i generi non è limi-
tata – come si potrebbe pensare – ai Paesi islami-
ci, ma riguarda per esempio anche le Filippine, il
cui Codice penale distingue tra l’adulterio com-

messo dall’uomo e quello commesso dalla
donna, attribuendo responsabilità, gravità e
pene molto diverse.
Il rischio più diffuso – e che non discrimina tra
generi – è quello di perdere la custodia dei figli,
perché molti Paesi extra europei non aderiscono
alla Convenzione dell’Aia sulla sottrazione inter-
nazionale di minori. Questo significa che se un
genitore porta il figlio nel suo Paese d’origine e
ne ottiene lì la custodia, per l’altro genitore di-
venta quasi impossibile riportare legalmente il
bambino in Italia.
Esistono anche Paesi che – paradossalmente –
‘discriminano’ gli uomini, almeno dal punto di vi-
sta delle pene inflitte. Uno di questi è Singapore,
dove il Criminal Procedure Code proibisce espli-
citamente di infliggere la bastonatura (la pena cor-
porale ancora in vigore sul territorio) alle donne.
Per esempio un uomo condannato per stupro ri-
schia fino a 20 anni di carcere più dodici bastona-
te, ma se lo stupro è di gruppo i colpi inferti diven-
tano 24. Anche per le molestie fisiche non sfocia-
te in stupro i giudici infliggono regolarmente la
bastonatura e lo stesso vale per la violenza dome-
stica. Punire le donne a colpi di bastone è vietato
anche in Malaysia e nel Brunei, mentre è previsto
per gli uomini in caso di reati come rapina, violen-
za sessuale e traffico di droga.
Insomma, se il marito di Nessy invece che cittadi-
no egiziano fosse stato cittadino di Singapore, for-
se oggi non si parlerebbe del suo caso e lei sareb-
be già in Italia con sua figlia. Ci sarebbe da
chiedersi come mai ci sia una così scarsa di-
vulgazione circa le diverse sfumature giuri-
diche presenti nei vari Paesi, ma soprattutto
come sia possibile che il nostro governo ab-
bia inserito l’Egitto tra i “Paesi di origine sicuri”,
ovvero fra quelli in cui si presume non ci siano ri-
schi di torture, pene degradanti o minacce di vio-
lenza generalizzata. Nonostante Amnesty Interna-
tional sostenga che l’Egitto non sia affatto sicuro
per ampie categorie di persone, donne incluse, de-
finirlo tale permette al nostro governo rimpatri più
rapidi e scoraggia le partenze verso il nostro Pae-
se. E pazienza se a farne le spese sono persone in-
nocenti, cittadine italiane comprese.

N
di Maruska Albertazzi

In cella per una tangente impossibile

L’ulivo del vicino
l 24 giugno, San Gio-
vanni, è il mio onoma-
stico. Ma da 15 anni è
anche l’anniversario del
mio arresto. Ingiusto.
Che mi ha stravolto la

vita e la professione.
Era il 2011. Da tre anni ero
dirigente del Comune di
Parma, nominato dal sinda-
co. Avevo tre deleghe di
peso: Polizia municipale,
Sicurezza urbana, Prote-
zione civile. Quel 24 giu-
gno venni arrestato prima
dell’alba con le troupe tv
che mi aspettavano sull’u-
scio di casa. Nell’ordinan-
za di custodia cautelare
c’era scritto «corruzione» e

«abuso d’ufficio». Secondo
l’accusa avevo chiesto una
tangente di 5mila euro su un
appalto di 10mila per realiz-
zare il canile della Polizia
locale. Gli inquirenti soste-
nevano che avessi preso una
mazzetta sotto forma di un
ulivo secolare piantato nella
mia villa al mare vicino a
Roma. Provai a spiegare la
correttezza del mio operato
e soprattutto che quell’albe-
ro non l’avevo mai visto.
Ma non venni creduto. Ri-
masi in prigione nonostante
avessi firmato subito le mie
dimissioni.
Dopo un mese e mezzo ven-
ni messo ai domiciliari. A

dicembre tornai in libertà.
Ero disoccupato, dovevo
trovare un lavoro ma so-
prattutto ritrovare me stes-
so. Per anni non seppi nulla
della vicenda giudiziaria.
Nel frattempo mi trasferii a
Roma, mi sposai e iniziai a
scrivere di cronaca giudi-
ziaria per alcuni quotidiani.
Nel 2016 iniziò il processo
e venni assolto dall’accusa
di corruzione perché emer-
se in modo chiaro che non
avevo mai avuto una villa al
mare, ma solo un apparta-
mento. In uno dei numerosi
pedinamenti i finanzieri a-
vevano fotografato la casa
del vicino, quella sì con il

giardino, scambiandola per
la mia. E lì, bene in vista,
c’era un ulivo secolare.

(Giovanni Maria Jacobaz-
zi, 37 anni al momento del-
l’arresto. Ha trascorso 40
giorni in carcere e 60 ai
domiciliari. È stato risar-
cito con 3.200 euro. Pedi-
narlo e intercettarlo per un
anno è costato un milione
di euro. È stato assolto
dalla seconda accusa con
formula piena soltanto nel
2025, nonostante il reato
di abuso d’ufficio fosse
già stato abrogato. Il pa-
dre è morto prima di ve-
derne l’innocenza)

I

a cura di Benedetto Lattanzi e Valentino Maimone
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l suono come presagio, simile a una lama invisibile
che incide l’aria prima ancora della carne. “Whistle -
Il richiamo della morte” nasce da quell’idea primor-
diale che non è il mostro a emergere dall’ombra, ma
una frequenza a chiamarlo. Qui è un fischio azteco,
un antico strumento rituale che rievoca il male e lo
manifesta. Proprio in quel soffio si concentra il tema
centrale del film: l’adolescenza come illusione di im-
mortalità improvvisamente incrinata dal tempo.

Diretto da Corin Hardy, già artefice dell’oscuro gotico di
“The Nun” e della tensione boschiva di “The Hallow”, il
film intreccia teen horror con sprazzi di riflessione esisten-
ziale. L’opera affonda nel genere con consapevolezza cine-
fila, ma resta ancorata con la sua trama lineare a un impian-
to troppo classico e superficiale. Un gruppo di liceali “mi-
sfit” (letteralmente “disadattati” ma, più che con l’accezione
di secchioni o nerd, alternativi e un po’ ribelli) entra in pos-
sesso di un fischietto della morte azteco. Soffiarci dentro si-
gnifica evocare la Morte. Non resta che attendere. Quando
Grace (interpretata da Alissa Skovbye) posa le labbra sul-
l’oggetto, il conto alla rovescia inizia e ogni personaggio di-
venta un nome sussurrato prima dell’esecuzione.

Il lungometraggio evoca tutti i registri del cinema scolasti-
co horror, dalla fine degli anni Ottanta ai primi Duemila. Ci
sono i corridoi deserti, gli armadietti che sbattono, il gruppo
eterogeneo – l’atleta, l’outsider, il semiribelle – e soprattut-
to il fatidico rituale dell’attesa. Ogni cliché è convocato con
una disciplina filologica. Il sospiro che precede il nome del-
la vittima, la presenza che si manifesta con segnali corporei
estremi, persino la testa che ruota di 180 gradi. Torna in
mente la tensione creata dal celebre “Final Destination”, in
cui è evidente l’idea di una morte che non si può aggirare
ma solo rimandare, mentre sottopelle riemergono i brividi
di “The Ring”, che risuona nel gesto ingenuo e semplice
che attiva la condanna.
Tutto questo accumulo è però tale da sfiorare il grottesco. Le
soluzioni sono così riconoscibili da diventare a tratti invo-
lontariamente comiche. Sembra quasi che il regista britan-
nico sia consapevole del rischio del ridicolo e tenti di anti-
ciparlo con una sottile autoironia, con un gusto per l’ecces-
so ammiccante. Ma questa strizzata d’occhio non basta
sempre a trasformare la prevedibilità in una rilettura consa-
pevole. La pellicola resta divertente, ancorata a un intratte-
nimento efficace ma limitato al tempo della visione. Dal

punto di vista tecnico l’opera è invece solida. La fotografia
alterna toni freddi a bagliori infernali in un coerente contra-
sto visivo. La macchina da presa si muove con sicurezza, le
sequenze di morte sono pianificate con cura artigianale e
con effetti pratici e digitali che mostrano controllo del ritmo.
Sul piano emotivo i personaggi incarnati da Dafne Keen
(già attrice in “Deadpool & Wolverine”), Sophie Nélisse
(presente in “Storia di una ladra di libri”) e Percy Hynes
White (già visto nella fortunata serie tv “Mercoledì”) attra-
versano paure, rivalità e fragilità tipiche dell’età, ma la sce-
neggiatura non scava abbastanza perché il destino di ciascu-
no superi la funzione narrativa. 
“Whistle - Il richiamo della morte” rimane così un esercizio
di stile ben confezionato, un mosaico di suggestioni horror
che funziona come giostra macabra per un’ora e mezza. Ma
oltre il divertimento resta poco. Ha il pregio di ricordare al-
lo spettatore che ogni generazione ha bisogno di fantasmi e
leggende. Anche quando sono già state raccontate. L’horror
adolescenziale, come l’adolescenza stessa, vive di ripetizio-
ni e rituali: cambiano i volti, passano gli anni, ma resta l’an-
sia di non aver abbastanza tempo per rimanere in quell’età
in cui tutto sembra possibile.

I

In sala Whistle - Il richiamo della morte di Corin Hardy

Ordinato horror
adolescenziale
di Edoardo Iacolucci

a musica è finita, gli amici se
ne vanno e lasciano le cartac-
ce in terra. Cà del Liscio, sto-
rica balera di Ravenna nata
da un’intuizione di Raoul Ca-
sadei, finisce all’asta, stron-
cata dai debiti. I nuovi pro-
prietari, che l’avevano rileva-
ta negli anni Duemila dalla

celebre famiglia di musicisti, non sono riusci-
ti ad affittare il locale e così il prossimo 19
maggio si scriverà il futuro dello storico tem-
pio della musica popolare romagnola (oggi uf-
ficialmente Cà del Ballo, come da nuova de-
nominazione), proprio nell’anno in cui avreb-
be celebrato il mezzo secolo di vita.
Un pezzo di storia italiana rischia la chiusu-
ra, forse anche perché non ha saputo alli-
nearsi ai tempi. Cà de Liscio raccontava co-
me eravamo, la spensieratezza di un’Italia in
cui ballare era il passatempo per eccellenza
la domenica pomeriggio, ma anche il mezzo
per socializzare o costruire nuovi amori. Ne-
gli anni d’oro alla Cà de Liscio sono passati
tutti i big della musica italiana e internazio-
nale: da Raffaella Carrà a Vasco Rossi, da A-

driano Celentano a Claudio Baglioni, da
Grace Jones a Ray Charles. Oggi invece al
centro di quella pista che ha unito generazio-
ni ci sono i secchi d’acqua, perché piove dal
tetto. Raoul Casadei pensò per un periodo di
costruire attorno alla struttura anche risto-
ranti, alberghi, piscine, perfino campi da ten-
nis, ma non se ne fece niente. Così, quando
il locale è passato di mano, è rimasto fedele
alla tradizione e oggi paga dazio alla movida
del nuovo millennio, in cui per il liscio non
c’è più spazio. Quanto al conoscersi, basta
cliccare su un’app di incontri.
Nomi di spicco del liscio e delle orchestre da
ballo attuali si stanno muovendo per pro-

muovere una cordata fra pubblico e privato,
rilevare la struttura e trasformarla in un polo
funzionale con al centro il liscio, anche in
prospettiva di formare nuovi musicisti. La
base d’asta fissata dal tribunale è di 4,7 mi-
lioni di euro, per evitare che diventi – come
pare dalle prime voci – un centro commer-
ciale o una clinica privata.
Il declino della Cà del Liscio rattrista ma è un
segno dei tempi che cambiano, verrebbe da di-
re. I grandi locali da ballo che hanno segnato
la storia italiana stanno chiudendo uno dopo
l’altro. Basti pensare al Babaloo di Potenza Pi-
cena, una delle discoteche storiche della costa
marchigiana. Nei primi anni Duemila poteva
ospitare fino a 10mila persone a serata, nel
2013 ha chiuso fra debiti e vicende giudiziarie.
Oggi è ridotto a un cumulo di carcasse, vetri
rotti e macerie. Un imprenditore lo ha appena
acquistato a prezzo di saldo, per farne una
struttura destinata al turismo. O ancora il Mi-
rage di Novara, la più nota fra le discoteche del
Lago Maggiore, dove passarono i deejay più
famosi. Chiusa da 25 anni, all’interno ci sono
ancora i bicchieri sul bancone, le grucce appe-
se al guardaroba, i biglietti d’ingresso e i ma-

nifesti degli ospiti. Anche in questo caso nes-
suno ha voluto scommettere sul rilancio. E na-
turalmente il Bandiera Gialla: fondato da Bibi
Ballandi, così famoso da diventare nel 1966
persino il titolo di una canzone di successo,
chiuso per sempre nel 1995.
Ma anche i locali che sono ancora aperti non
brillano più come prima: La Capannina a For-
te dei Marmi, la Bussola a Marina di Pietra-
santa, l’Altromondo Studios e il Cocoricò a
Rimini e Riccione, solo per citarne alcuni, non
hanno più lo splendore di un tempo. Ma alme-
no resistono, al contrario delle 2.100 discote-
che che hanno chiuso negli ultimi 15 anni in I-
talia, circa la metà di quelle esistenti. Gli edifi-
ci che le ospitavano sono diventati McDo-
nald’s, banche, birrerie, residence, capannoni
industriali, centri d’arte (come l’ex Paradiso a
Rimini) e persino chiese. Alcuni svenduti per
300mila euro. Non tutti hanno chiuso per mo-
tivi economici: alcuni non hanno riaperto do-
po incendi che li hanno devastati, spesso par-
titi dai locali stessi. Ecco quindi che il pensie-
ro va al Teatro Sannazaro di Napoli, aperto nel
1874 e devastato qualche giorno fa dalle fiam-
me: chissà ora quale destino l’attende.

L

Finita all’asta la Cà del Ballo di Ravenna, tempio del rito Casadei

Tramontato il vai col liscio
di Emanuele Lombardini
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Napoli e Rogoredo

Tragico show 

circolare a velocità siderale
e trasformando una dichia-
razione e un giudizio in con-
tenuti virali. Finisce così per
essere irrilevante che si sia
in presenza di dati oggettivi
e incontestabili o di clamo-
rose idiozie.
Soltanto nell’ultima settima-
na abbiamo vissuto due vi-
cende in cui l’informazione si
è trasformata in un circo degli
orrori: l’incommentabile tra-
gedia di Napoli e l’inquietan-
te vicenda del boschetto di
Rogoredo a Milano. In un ca-
so come nell’altro, si è scate-
nata la corsa al giudizio i-
nappellabile da emettere in
30 secondi netti, alla certezza
‘spammata’ via social prima
ancora di avere gli elementi
minimi per farsi solo un’idea
di quanto accaduto.
A Napoli, se la sostanza del-
la vicenda è andata emer-
gendo con tragiche evidenze
man mano che passavano i
giorni, siamo arrivati a una
disgustosa cronaca minuto
per minuto. Prima di un sal-
vataggio miracoloso del po-
vero bambino, rivelatasi sol-
tanto una crudele illusione.
Poi dell’agonia trasformata
da taluni in una specie di ve-
glia pubblica, con aggiorna-
menti in tempo reale. Abbia-
mo osservato tutto questo
sgranando gli occhi per il do-
lore e lo sconcerto.
A Rogoredo abbiamo preso
direttamente a calci i princì-
pi dello Stato di diritto pur di
fare la faccia feroce, di far
vedere di essere i più cattivi
e severi su piazza. Della vi-

cenda in sé si occupa oggi in
prima pagina Davide Giaca-
lone; qui sottolineiamo il
senso di straniamento prova-
to davanti a queste folli mon-
tagne russe di giudizi. Siamo
passati dall’assoluzione alla
condanna – in entrambi i ca-
si senza appello – nel breve
volgere di una manciata di o-
re. Tutti a inseguire l’ultima
voce, l’ultimo “si dice”.
Compreso chi, pur gravato
di ruolo e compiti istituzio-
nali, è riuscito a prendersela
con i giornalisti per aver dif-
fuso le notizie sulla cui unica
base era stato originariamen-
te scagionato il presunto po-
liziotto fuorilegge. Come se
le versioni dell’accaduto, poi
rivelatesi false, fossero opera
della fantasia di cronisti spe-
ricolati e non il frutto del so-
lito meccanismo di circola-
zione delle notizie fra chi le
indagini le fa e chi le riporta.
C’è un tema di ruoli che non
vanno mai confusi e del ri-
spetto, prima ancora che del-
le regole, del buon senso. U-
na volta nelle redazioni uno
dei primi insegnamenti agli
aspiranti giornalisti era quel-
lo di controllare e ricontrol-
lare, chiedere conferme ai
colleghi più esperti e affidar-
si al condizionale. Evitando
come la peste certezze e giu-
dizi, fino a quando non sup-
portati da sentenze o dichia-
razioni ufficiali di fonti al di
sopra di ogni possibile dub-
bio. Si proteggevano così il
giornalista e la testata, ma so-
prattutto il lettore. Non di ra-
do anche da sé stesso.

La collana di fumetti Corna Vissute

Quando Internet
ancora non c’era

un nativo digitale può sembrare inconcepibi-
le, ma è esistito un tempo in cui la pornogra-
fia non era nell’immediata possibilità di
chiunque. Prima dell’avvento dei cellulari
(dagli schermi sospettosamente sempre più
grandi) e persino prima dell’invenzione di
Internet, le immagini licenziose dovevano
essere distribuite tramite supporti fisici. Un
problema di origine antica: già i giardini dei

ricchi patrizi romani erano spesso costellati di statue raffiguran-
ti ninfe insidiate da satiri, così come i muri di Roma più vicini ai
lupanari diventavano presto un ricettacolo di graffiti espliciti a
beneficio di chi non aveva neanche due assi per godere della
compagnia di una prostituta. Quella della pornografia analogica
è quindi una tradizione millenaria espressa nei secoli su stampe,
sculture, pitture e persino vasellame.
Negli anni Ottanta del secolo scorso questa brama di sesso su-
blimato era destinata a toccare inevitabilmente anche l’editoria
fumettistica, allineandosi con l’italica ossessione per il tradi-
mento. L’editore Enzo Barbieri aveva infatti notato che qualche
donna promiscua o poco vestita aveva il non banale potere di far
lievitare le vendite delle testate della sua Edifumetto, fondata nel
1972 per soddisfare la richiesta popolare di fumetti horror ed e-
rotici che stava già facendo la fortuna di tante altre riviste e in-
vestitori. Testate come “Sukia” – nomen omen– e “Zora la Vam-
pira” (sempre edite da Barbieri) non parlavano tanto di emanci-
pazione femminista ma più in generale di quella sessuale. Era-
no tuttavia ancora legate al genere pulp orrorifico, in cui le pagi-
ne graficamente più erotiche fornivano fanservice e non porno-
grafia in senso stretto.
Esisteva infatti un problema tanto sottovalutato quanto rile-
vante: quello dell’inserimento di scene di sesso in trame ‘nor-
mali’, con compromessi che spesso rovinavano o il versante
narrativo o quello godereccio. E poi se i clienti di Edifumetto
dovevano rovinarsi la reputazione con l’edicolante di quartie-
re o rischiare l’ira funesta dei genitori nell’inventarsi impro-

babili nascondigli casalinghi per la loro biblioteca più piccan-
te, il prodotto editoriale doveva offrire qualcosetta in più ri-
spetto a frasi allusive e a qualche mammella in libertà. Pena
la cessione di importanti fette di mercato a una concorrenza
assai agguerrita, che esprimeva persino fotoromanzi porno (al
grido di “Ifix Tcen Tcen!” o con ospiti d’eccezione come il
compianto architetto Filippo Panseca).
Deciso a soddisfare quei pruriti, Barbieri s’inventò una collana
su qualcosa che agli italiani spesso prude più di ogni altra cosa:
le corna vissute. E proprio con questo titolo, ovvero “Corna Vis-
sute”, la Edifumetto decise di dare scandalo sui pavesi delle edi-
cole. Copertine programmatiche, a opera del talentuosissimo
pittore Alessandro Biffignandi, mostravano donne procaci pron-
te a promettere contenuti all’altezza della titolazione. E le trame,
sorprendentemente, erano lontane dal machismo e dalla fanta-
sia delle altre pubblicazioni, preferendo loro contesti urbani del-
la borghesia italiana ormai affermata: il condominio, il negoziet-
to, la scuola, l’ufficio. L’idea intrigante era quella di permettere
al lettore un’immedesimazione quasi totale con la vicenda nar-
rata, spesso posta come divertissement necessario in una vita di
coppia resa piatta da mariti poco attenti o comunque insoddisfa-
centi (e non per forza sul versante sessuale).
Dopo il boom economico, “Corna Vissute” si trovava quindi
quasi a descrivere il plateaudella noia borghese dove la trasgres-
sione era divenuta un pensiero fisso dell’italiana e dell’italiano
medi. Esorbitante anche il ritmo di pubblicazione, che portava
artisti del calibro di Leone Frollo a esibire grafismi massificati.
Notevoli pure le ripetizioni delle scene sessuali di albo in albo,
sfruttando il dilatamento temporale e la variazione dei personag-
gi per impedire che la ‘lettura’ ne soffrisse. Una cavalcata di cen-
tinaia di numeri, giunta al termine non per mancanza di libido
ma per l’arrivo del facile accesso di ogni internauta alla porno-
grafia mondiale. Seppur sia durata appena due decenni, “Corna
Vissute” è stata quindi una delle ultime tappe analogiche della
trasgressione per immagini, adesso relegata sempre più spesso
nel rettangolo magico dei nostri smartphone.

A

di Camillo Bosco

La finestra di Claudio Cadei


