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L’Italia osserva 

Italia è nel gruppo
dei cosiddetti ‘os-
servatori’ del Board
of Peace voluto
dal presidente de-
gli Stati Uniti Do-

nald Trump per affrontare
l’immane problema della
messa in sicurezza e rico-
struzione della Striscia di
Gaza, spianata dal più lun-
go conflitto nell’ultraseco-
lare catena di dolori e sof-
ferenze delle guerre arabo-
israeliane. Un organismo
sostanzialmente di tipo pri-
vatistico, figlio della volontà
politica del capo della Casa
Bianca, arrivato a stabilire
anche una fee d’ingresso da

1 miliardo di dollari. Una
sorta di ‘pegno’ o ‘assicu-
razione’ sulla buona vo-
lontà e convinzione di par-
tecipare a un lavoro di di-
mensioni ciclopiche.
La presidente del Consi-
glio Giorgia Meloni ha più
volte illustrato i motivi che
hanno spinto l’Italia, nono-
stante il personale interesse
a esserci, a rispondere no
all’invito. Questioni insor-
montabili di carattere costi-
tuzionale e che la Presiden-
za della Repubblica ha
messo in evidenza, a onor
del vero senza dover fare
particolare fatica nel trova-
re un punto d’accordo con

Segue a pag. 12

Board e ponti

L
di Fulvio Giuliani

di Sofia Cifarelli

el mentre gli Stati Uniti spostano le loro na-
vi portaerei in modo da rendere ipotizzabile
un attacco all’Iran, sono in corso a Ginevra
i negoziati fra i due Paesi, aventi a oggetto
lo sviluppo e il controllo del programma nu-

cleare iraniano. Si potrebbe quindi osservare che la
pressione militare, sebbene potenziale, spinge il re-
gime di Teheran a trattare.
Però vale la pena di leggere con attenzione le paro-
le di Abbas Araghchi, ministro degli Esteri iraniano:
«Alla fine siamo riusciti a raggiungere un ampio ac-
cordo su una serie di princìpi guida, sulla base dei
quali procederemo e inizieremo a lavorare sul testo
di un potenziale accordo». Parole che raccontano di
un processo iniziato e ancora lungo.
Il fatto è che il nucleare iraniano era stato dato per
profondamente colpito, se non smantellato, dall’at-
tacco di americani e israeliani. Ricordate le bombe
perforanti che avrebbero colpito riserve e impianti
sotterranei? Stando al negoziato in corso parrebbe
che non abbiano perforato granché.
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Nucleare iraniano

C’è un nesso fra tifo calcisti-
co e tifo politico: se una
squadra o un suo giocatore
hanno una condotta che
sporca la bellezza della com-
petizione i primi a indignarsi
dovrebbero essere i loro tifo-
si. Purtroppo non accade, se
non vengono scoperti.

Calcio politico

e al referendum dovessero vincere i Sì, ciò
avverrà a dispetto di quanti quella riforma
hanno votato in Parlamento. La pessima
campagna referendaria cui stiamo assi-
stendo è anche il frutto del ribaltamento
delle posizioni, talché si ritrova a difende-
re una riforma figlia della famiglia liberal-
democratica chi da quelle parti non ha pa-
rentele. E si vede, perché invita a votare Sì
adducendo le ragioni del No. Ci occupere-

mo di quel che avviene nello specchio di sinistra, oggi
guardiamo in faccia la destra cui non riesce la mutazione
e che prova la cumulazione.
C’è una ragione profonda per cui chi è di destra per con-
vinzione e non soltanto per interesse non riesce a deglu-
tire le conseguenze della riforma che pure ha (meritoria-
mente) approvato: le carriere unite sono coerenti con un
sistema inquisitorio, che individua nello Stato il princi-
pale bene da difendere; le carriere separate sono necessa-
rie in un sistema accusatorio, che antepone la difesa del-
l’individuo. Non significa che nel primo sistema i diritti
della difesa siano negati o che nel secondo la difesa del-
la legalità statuale sia trascurata, ma dovendo scegliere le
priorità da una parte c’è quella dell’autorità statuale e
dall’altra quella dei diritti individuali. La destra non può
che riconoscersi nel primo modello, ma ora ha approva-
to il secondo. Non solo la destra, del resto: in quel primo
modello si riconosce ogni statalismo, rosso o nero che
sia. L’altro è liberale proprio perché non riesce a conce-
pire una libertà collettiva che non sia costruita sulla li-
bertà individuale. Con relative garanzie.
Capita così, ad esempio, che il governo che ha (giusta-
mente) impostato una riforma nella quale la magistratu-
ra requirente è libera di accusare – ma stando esattamen-
te sullo stesso piano della difesa ed entrambe lontane dal
giudicante – sia però presieduto da chi poi va a visitare
un poliziotto aggredito e ferito in piazza e pretenda di

stabilire per quale reato non solo debbano essere perse-
guiti gli aggressori ma pure a quali misure cautelari è be-
ne sottoporli tutti, senza distinzione di ruoli. Governan-
te, accusatrice e giudice in un colpo solo. Orrore! Ma
quella è la cultura dello Stato che viene prima del cittadi-
no. È inutile ed esagerato appellarla affibbiandole l’eti-
chetta del ventennio mussoliniano, perché a Mosca la
pensavano allo stesso modo lo zar e Stalin e ora la pensa
allo stesso modo Putin.
Il ministro della Giustizia è sì un liberale d’antica tradi-
zione, ma anche un apolide disperso. La politica non è un
simposio e ha le sue regole, la prima delle quali è che si
devono avere buone idee ma anche la forza di farle vale-
re. E il ministro ha solo sé stesso. Ecco perché ha scritto
tre libri per spiegare le ragioni per cui è un errore punta-
re ad aumentare i reati e le pene e si è ritrovato ad ammi-
nistrare il contrario. Nel quarto libro (giustamente) difen-
de la riforma, ma non gli è riuscito il travaso di cultura
garantista. Non che non ce ne fosse nel suo otre, è che
quelli altrui erano ancora tappati dal turacciolo che per u-
na vita hanno schiacciato. Non è un problema di destra o
sinistra ma di modello culturale e, come la campagna re-
ferendaria sta dimostrando, quello di chi ha (opportuna-
mente) approvato la riforma Nordio è ben diverso dal
senso della riforma stessa.
A far campagna per la separazione delle carriere si trova
anche chi fece fortuna in Procura, provando poi la carriera
politica, il tutto vantando la subordinazione del giudice al-
le proprie pretese e maturando una fama giustizialista che
ora viene utilizzata per una battaglia garantista. Fantastico.
Così, pressata dalle (false) accuse di volere subordinare i ma-
gistrati alla politica, la destra reagisce negando e alla prima
sentenza od ordinanza che ne contraddice l’operato (in altri
campi) lancia l’accusa della “sentenza politica”. È la favola
dello scorpione che non sa nuotare e che sta sulla rana cieca:
sostiene razionalmente che non la ucciderà per non morire,
ma poi la punge perché quella è la sua cieca natura.
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Inquadra 
e scarica 
l’app de 
la ragione
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erlino – Mentre il mondo segue le evoluzio-
ni agonistiche delle Olimpiadi invernali di
Milano Cortina, un’altra competizione si
svolge nell’ombra: quella della propaganda
digitale russa. La delegazione ucraina è di-
ventata bersaglio di una sofisticata campa-
gna di disinformazione, orchestrata da
fonti vicine a Mosca che sfruttano i loghi
di emittenti internazionali per diffondere

contenuti manipolati. A documentarlo è un servizio della
televisione pubblica tedesca Ard, che in un servizio ha ri-
costruito la rete di falsificazioni.
Un video apparentemente firmato dall’emittente canadese
Cbc mostra una giornalista che riferisce dal villaggio olimpi-
co milanese. Nel filmato si sostiene che la squadra ucraina sa-
rebbe stata alloggiata deliberatamente lontano dalle altre de-
legazioni per evitare episodi analoghi a quelli dei Giochi esti-
vi parigini, dove gli atleti di Kyiv avrebbero assunto compor-
tamenti definiti «estremamente tossici» e provocato scontri.
L’emittente canadese ha tuttavia certificato la natura contraf-
fatta del materiale: i primi secondi riprendono effettivamente
un servizio autentico, ma la voce della corrispondente viene

presto sostituita da una sintesi vocale computerizzata. Nel re-
portage originale non compare ovviamente alcun riferimen-
to all’Ucraina né esistono evidenze che confermino a Milano
il presunto isolamento logistico della delegazione.
Su Telegram circola un secondo video con il marchio di Eu-
ronews, secondo cui un traduttore della squadra ucraina sa-
rebbe fuggito durante la permanenza italiana: il cinquanta-
duesimo negli ultimi dieci mesi, sostiene la voce anonima del
servizio. Il Centro ucraino per la lotta alla disinformazione ha
però categoricamente smentito l’affermazione, sottolineando
l’assenza di qualsiasi comunicazione ufficiale in merito. Il fil-
mato, peraltro, non risulta pubblicato sul canale YouTube uf-
ficiale dell’emittente: un elemento che ne conferma la falsità.
Una terza manipolazione evidenziata dal servizio di Ard ri-
guarda un presunto allarme del Mossad. In un video visto da
oltre 245mila utenti su X, i servizi segreti israeliani avrebbe-
ro raccomandato ai propri cittadini di non esibire simboli na-
zionali in Italia a causa della presenza di rifugiati ucraini por-
tatori di «idee nazionaliste radicali» e potenzialmente perico-
losi. Il contenuto, diffuso da un profilo con un solo seguace e
privo di ulteriori pubblicazioni, non trova riscontro né sul si-
to ufficiale del Mossad né sui suoi canali social. L’analisi con-

dotta da NewsGuard, organizzazione giornalistica internazio-
nale che valuta l’affidabilità dei siti web di notizie, ne attesta
la natura contraffatta.
Un quarto caso coinvolge Deutsche Welle, il servizio radiote-
levisivo tedesco per l’estero, molto seguito in Europa orientale
e nell’area ex sovietica. Su Telegram è stato pubblicato un fil-
mato con il logo dell’emittente tedesca che mostra le violente
manifestazioni milanesi contro la partecipazione ucraina ai
Giochi, motivate dal sostegno di Kyiv alla prosecuzione del
conflitto bellico. Il video autentico di Deutsche Welle docu-
menta effettivamente proteste contro le Olimpiadi, ma anche
nelle interviste ai manifestanti non vi è alcun riferimento alla
squadra ucraina. Si tratta con tutta evidenza di un video mani-
polato, giacché se almeno i propagandisti si fossero dati pena di
costruirlo ad hoc, in quella manifestazione qualche utile idiota
per la causa antiucraina l’avrebbero certamente trovato.
Ogni evento sportivo mediatico è dunque terreno fertile per la
propaganda russa. Durante le Olimpiadi estive parigine del
2024 canali filorussi avevano ad esempio falsamente sostenu-
to che gli atleti ucraini fossero obbligati a indossare braccia-
letti elettronici Gps per impedirne la diserzione. Sul terreno di
battaglia, però, gli ucraini non disertano.
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Fake news russe contro Kyiv ai Giochi di Milano Cortina

Olimpiadi strumentalizzate

Putin colpisce avendo un’impunità favorita da Trump

nipro – Il disaccoppiamento tra
pace e giustizia imposto da Do-
nald Trump ha alterato ulterior-
mente l’asimmetria morale del
conflitto, restituendo a Mosca
un senso d’impunità che le
consente di perpetrare crimini
orrendi restando sfrontatamen-
te esente da conseguenze. Nel-

le ore che hanno preceduto la stesura di quest’arti-
colo la Federazione Russa ha colpito massiccia-
mente la regione da cui scrivo. Per tutta la notte a
Dnipro si sono susseguite esplosioni di varie entità
e il cielo è stato costantemente squarciato dal ron-
zio mortale di droni russi che ne hanno preso di
mira cinque distretti. Imprese, edifici residenziali e
amministrativi, negozi, centri educativi, condomi-
ni, automobili ma soprattutto infrastrutture ener-
getiche. L’aviazione russa ha travolto tali obiettivi
civili a Kryvyj Rih, Nikopol’, Synelnykove,
Krynychany e nel capoluogo del Dnipropetrovsk.
Più in generale, Mosca ha bersagliato a tappeto
ben 12 regioni dell’Ucraina. A Odesa i russi han-
no dato alle fiamme un’officina meccanica, di-
strutto negozi, garage, magazzini e un’altra – l’en-
nesima – infrastruttura energetica del gruppo D-
Tek. A Kirovohrad hanno bruciato una casa e le
auto parcheggiate all’esterno. A Sumy hanno at-
taccato le case degli abitanti di Kirikivka, ucciden-
do una donna di 68 anni e ferendo il figlio di 42, la
nuora di 40 e i loro due bambini di 7 e 15 anni, ol-
tre a una donna di 79 e un uomo di 54. Tutti civili,
che s’uniscono alle dozzine di bambini trucidati
dai russi di cui ho scritto ieri. A Vinnytsia, Lviv e
Kropyvnytskyj le esplosioni sono risuonate fino a
metà mattina. Pur essendosi trattato d’un bombar-
damento combinato a tappeto – che ha visto l’im-
piego di 396 droni ad alto potenziale esplosivo e
29 altri missili di vario tipo – lascia atterriti la pre-
cisione di quegli strike. Basti sapere che nel Do-
netsk un drone russo ha perfino colpito a morte tre
tecnici della centrale elettrica di Sloviansk che sta-
vano viaggiando all’interno della loro auto verso il
lavoro. «Un attacco appositamente pianificato per
danneggiare il più possibile la nostra energia» ha
dichiarato il presidente Zelenskyj.
Mosca tuttavia colpisce perché le viene permesso
di farlo. La sequenza d’attacchi che Alla Perdei e

io documentiamo dal campo da oltre 1.450 giorni
è frutto della percezione d’impunità che continua
a pervadere le sale del Cremlino. Un’aggressione
sistemica come questa, messa in atto da ormai
quattro anni, s’interrompe solo in presenza d’al-
meno una delle seguenti condizioni: se il suo co-
sto militare è insostenibile; se a livello politico il
regime che lo mette in atto viene isolato; in presen-
za d’una minaccia credibile d’escalation occiden-
tale. Non avendo avvertito alcuni di questi limiti o-
gni volta che li ha testati, Vladimir Putin li ha su-
perati. In dodici anni di guerra – di cui quattro su
vasta scala – l’Occidente non ha mai imposto a
Mosca sanzioni realmente penalizzanti, alimen-
tando anzi esso stesso il core business – e quindi la
macchina bellica – d’un regime che sul piano po-
litico è stato addirittura reintegrato a pieno titolo
sul palcoscenico internazionale, con tanto di tap-
peto rosso e parata in pompa magna predisposti
dal suo ex principale nemico. Anziché rinforzare
la deterrenza strategica del Paese che quel regime
lo stava combattendo a un costo altissimo e per
conto dell’intero Occidente, s’è scelto d’indebolir-
la con caveat operativi insulsi e la negazione siste-
matica d’ogni strumento atto a contrastarlo.
Nel corso d’una conferenza stampa col primo mi-
nistro dell’Ungheria Viktor Orbán, il segretario di
Stato degli Usa Marco Rubio ha finto l’altro ieri di
cadere dal pero chiedendosi come sia possibile
che il suo presidente stia ricevendo tante critiche
«pur aspirando alla pace». Donald Trump è oggi il
principale responsabile della percezione russa
d’impunità. Attacchi verbali costanti alla Nato, ri-
petute dichiarazioni di comprensione verso Putin
e calunnie rivolte a Zelenskyj, delegittimazione
pubblica delle istituzioni americane, imposizione
di dazi e minacce costanti agli alleati storici degli
Usa e ammiccamenti ai peggiori regimi della Ter-
ra hanno costituito una segnalazione strategica per
Mosca, che ha interpretato la divisione occidenta-
le come una finestra d’opportunità. Non si tratta di
‘stile politico’ ma d’un approccio transazionale al-
la guerra, che Trump ha presentato come un costo
altissimo da chiudere rapidamente premiando
l’aggressore. L’equidistanza retorica adottata da
Washington non costituisce un cambio solo se-
mantico ma strategico. Enorme.
Come ha detto ieri il dissidente russo Garry Kaspa-

rov, Trump ha persino dato un prez-
zo ai territori che l’Ucraina difende
da 12 anni col proprio sangue, tra-
sformando gli Usa in una «repub-
blica delle banane». Quella che
Rubio definisce «pace negoziata» è
una stabilizzazione dell’aggressio-
ne. Congela le linee d’occupazione
russe senz’alcuna deterrenza ma con la
certezza che la presenza russa verrebbe
semmai legalizzata in Europa tramite la
creazione d’una «zona economica libera
nel Donbas» che equivale alla normaliz-
zazione dell’illecito. Il giudizio polemi-
co di Kasparov nasce da una constatazio-
ne: una superpotenza che trasmette in-
stabilità riduce la propria capacità di
deterrenza esterna. La Russia conti-
nua i bombardamenti indiscriminati
contro le infrastrutture civili ucraine
mirando a distruggere completa-
mente quelle energetiche perché non
teme alcuna escalation diretta, non
subisce sanzioni realmente paraliz-
zanti e ritiene che il tempo giochi a suo fa-
vore. Nel 2014 ha occupato la Crimea e parte
del Donbas. Nel 2022 ha avviato l’invasione to-
tale dell’Ucraina. Dal 2024 a oggi sta portando al
collasso il sistema energetico ucraino. Ogni volta
che il costo non è stato strutturalmente superiore al
beneficio, l’escalation è proseguita.
La ‘deterrenza’ di cui tanto si discute in questi
giorni a Monaco è dunque percezione, non solo
capacità materiale. Nello specifico della guerra
scatenata da Putin, conta ciò che Mosca ritiene che
Washington sia disposta a fare. Trump non vuole
ripristinare la legalità ma ‘chiudere’ una questione
che considera esterna all’emisfero occidentale.
Per Putin significa poter aumentare la pressione
per ottenere un cessate il fuoco favorevole, sapen-
do che le responsabilità russe sono – e verranno –
minimizzate. Dicendo che «Zelenskyj deve se-
dersi seriamente al tavolo dei negoziati», Trump
ha adottato ancora ieri un linguaggio da gangster
per spingere l’aggredito a fare concessioni terri-
toriali mentre l’aggressore non arretra. Questo
non è pacifismo, come invece sostiene Rubio. È
favoreggiamento d’un crimine.

D
di Giorgio Provinciali

di Pierluigi Mennitti
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Il Castello di Franz Kafka

di Alberto Fraccacreta

Cent’anni di lontananze
e nebbie impalpabili

ian Lorenzo Ber-
nini ha poco più
di vent’anni e a
Roma c’è già un
problema imba-
razzante. Lui, il
figlio, sta diven-
tando più inte-
ressante del pa-

dre mentre il padre è ancora in pie-
na attività. Pietro Bernini è uno
scultore affermato, lavora per fami-
glie importanti, conosce cantieri e
committenti, ha una reputazione
costruita nel tempo. Il figlio cresce
nella sua bottega e all’inizio tutto
sembra seguire una traiettoria ordi-
nata. Poi il 7 febbraio del 1618 Pie-
tro s’impegna con l’illustrissimo
cardinal Barberini a eseguire quat-
tro putti per la sua cappella in
Sant’Andrea della Valle, «promet-
tendo di fornire di mia mano et di
quella di mio figlio, Gio Lorenzo».

Subito, nelle opere realizzate insie-
me da padre e figlio, l’attenzione si
sposta, grazie all’effetto visivo, dal
primo al secondo. Le figure sono
più tese, le superfici meno rassicu-
ranti, i corpi sembrano mossi da ir-
requietezza. Il marmo di Gian Lo-
renzo si comporta in modo diverso,
plastico, attira lo sguardo. È così
che Bernini smette di essere “quel-

lo giovane”, diventando unico. Non
tanto perché infrange le regole, ma
perché le attraversa mentre gli altri
le stanno ancora applicando.
In quegli anni Maffeo Barberini os-
serva Roma con attenzione. Non è
ancora papa ma è già una figura
centrale nella politica e nella cultu-
ra della città. Frequenta artisti, se-
gue i cantieri, colleziona opere.
Quando incontra Bernini non vede
un talento acerbo ma qualcuno che
sta spostando equilibri. Comincia-
no così commissioni e protezione.
Gian Lorenzo, da parte sua, impara
in fretta una strategia fondamenta-
le: compiacere i papi. Con Urbano
VIII diventa sistematica. Decine di
opere, grandi e piccole, sculture e
pitture, contribuiscono a costruire
l’immagine del pontefice e del suo
potere. Bernini non lavora solo per
un committente: lavora per un’idea
di autorità. La Roma restituita dal-

l’esposizione di Palazzo Barberini
è fatta di statue che cambiano col-
locazione, di marmi pensati per
giardini, cappelle, palazzi privati.
Nulla nasce per essere isolato. Tut-
to nasce per essere visto e questo
Bernini lo capisce subito. Le sue fi-
gure non chiedono contemplazione
ma attenzione. Sembrano reagire
alla presenza di chi guarda.
Questa libertà artistica si sente an-
che nella vita privata e a un certo
punto esplode. La relazione con
Costanza Bonarelli, una donna
sposata, finisce in modo violento.
Bernini ne ordina lo sfregio al vol-
to e poco dopo tenta di ucciderne il
fratello. È uno scandalo grave, pub-
blico, che in altri casi avrebbe se-
gnato la fine di una carriera, come
sa bene il Caravaggio. Bernini vie-
ne fermato e processato, ma non
squassato. Urbano VIII ovviamen-
te interviene, riduce le conseguen-

ze, trasforma una colpa potenzial-
mente capitale in una penitenza
controllata. Il perdono è la misura
del potere che l’artista ha ormai ac-
cumulato negli anni.
Quando il percorso arriva a San
Pietro, la scala cambia ma il meto-
do resta lo stesso. Disegni, modelli
e studi mostrano un lavoro conti-
nuo, fatto di tentativi e correzioni. Il
Baldacchino nasce così, sotto una
protezione totale che consente di
rischiare e rifare. I ritratti chiudono
il percorso della mostra. Urbano
VIII cambia volto e posa, diventa
immagine costruita. Poi appare
Costanza Bonarelli, senza idealiz-
zazione. Sapendo cosa è accaduto,
quel marmo pesa più di qualsiasi
celebrazione. Alla fine la mostra
di Roma ci lascia un dato di fat-
to: Bernini non ha aspettato che il
tempo gli desse ragione. Ha ac-
celerato, creandolo.

G

Il giovane che diventa maestro e il violento che viene perdonato

di Ivo Mej

n punto di morte Kafka affidò i
suoi testi inediti all’amico Max
Brod, al quale scrisse: «Caris-
simo Max, la mia ultima ri-
chiesta: tutto quello che lascio
dietro di me... diari, manoscrit-
ti, lettere (mie e di altri), bozze
e così via, [sono] per essere
bruciate e non lette». Brod i-

gnorò la richiesta – Deo gratias – e pub-
blicò a tappeto “Il Processo” (1925), “Il
Castello” (1926) e “America” (1927),
tutti incompiuti.
Al di là della complessa storia editoria-
le di Kafka, “Il Castello” (“Das Sch-
loss” in tedesco) compie insomma
cent’anni. I temi principali di questo ro-
manzo, forse il più intenso e importante
dell’autore praghese, sono la burocra-
zia, l’alienazione, la frustrazione esi-
stenziale, affrontati da una prospettiva
allegorica. Com’è noto, con l’allegoria
– dal greco állos (altro) e agorèuo (par-
lare) – si dice una cosa ma se ne intende
un’altra, indicibile. Ecco, sia “Il Proces-
so” che “Il Castello” (assieme a molti
racconti kafkiani) giocano la loro parti-
ta sul campo del rapporto con l’alterità
divina – questa è l’interpretazione di
Brod – effigiata dalla Legge ebraica.
Protagonista del “Castello” è un certo
K., chiamato per svolgere un lavoro di
agrimensura in un villaggio sovrastato
appunto da una roccaforte avvolta in ca-
ligini irraggiungibili. Quanti sono gli ar-
ticoli indeterminativi? Parecchi, perché

è tutto indeterminato in Kafka. Leggia-
mo l’inizio del romanzo: «Era sera tar-
da quando K. arrivò. Il paese era affon-
dato nella neve. La collina non si vede-
va, nebbia e tenebre la nascondevano, e
non il più fioco raggio di luce indicava
il grande Castello. K. si fermò a lungo
sul ponte di legno che conduceva dalla
strada maestra al villaggio, e guardò su
nel vuoto apparente. Poi andò a cercar-
si un tetto; nell’osteria erano ancora
svegli, l’oste non aveva stanze da appi-
gionare, ma, molto sorpreso e sconcer-
tato da quel cliente tardivo, gli propose
di farlo dormire nella sala su un paglie-
riccio. K. accettò. Alcuni contadini era-
no ancora seduti davanti ai loro boccali
di birra, ma egli non volle parlare con
nessuno, andò lui stesso a prendersi il
pagliericcio in solaio, e si coricò vicino
alla stufa» (traduzione di Anita Rho,
Mondadori 2019).
K. è stato assoldato dal conte Westwe-
st, dovrà parlare con il sindaco e con il
funzionario – inaccessibile, quasi inesi-
stente – Klamm. All’Albergo dei Si-
gnori, nel frattempo, stringe amicizia
con la cameriera Frieda, amante di K-
lamm, che diventa al fulmicotone a-
mante di K. (da notare i significati sim-
bolici di questo ‘passaggio di conse-
gne’). Nel primo colloquio con il sinda-
co, K. viene a sapere che c’è stato un er-
rore (anche se burocraticamente par-
lando gli errori non sono possibili): non
c’era bisogno di lui come agrimensore

e gli propongono un altro lavoro. Poi
entrano nella narrazione Olga e Ama-
lia, sorelle del messaggero Barnabas,
cadute con la loro famiglia in disgrazia
perché Amalia osò rifiutare a una festa
pubblica le volgari profferte del funzio-
nario Sortini. Dopo anni di sforzi Bar-
nabas è diventato messaggero del Ca-
stello e quindi, pian piano, la sua fami-
glia sta per essere riabilitata. Il raccon-
to prosegue con i sempre più straniti,
inverosimili, assurdi rapporti fra K. e i
funzionari del Castello.
Qual è il significato dell’opera? Come
anticipato, Brod ci dà un’interpretazio-
ne schiettamente teologica: se “Il Pro-
cesso” celava nelle sue maglie sintatti-
che il tema della giustizia divina, “Il
Castello” è figura della grazia, della
difficile comprensione della volontà
trascendente. È interessante anche l’in-
terpretazione marxista: K. sarebbe e-
spressione dell’uomo ‘sconfitto’ dal ca-
pitale. In ogni caso è evidente la rela-
zione stretta fra l’autore e il personag-
gio principale, K.. Ma i fatti della vita
sono ovviamente trasfigurati in una ge-
nericità che rende il protagonista un
soggetto trascendentale, piuttosto che
un io biografico, empirico. Diverso è il
discorso per l’alterità: i personaggi del
romanzo sono lontani, impalpabili,
quasi incomprensibili. Kafka ci mette
così di fronte all’indescrivibilità del-
l’altro che poi diviene prerogativa asso-
luta del Dio della Torah.

I

Bernini e Barberini collegati



i sente dire che non siamo ne-
gli anni Settanta (in particolare
nel 1978), che non si vedono
gruppi armati paragonabili alle
Br o ai Nar, che ogni periodo
storico ha una sua peculiarità,
che chi ha responsabilità di go-
verno non dovrebbe fare ana-
logie improprie né considerare

nemico chi protesta pacificamente. Tutto ve-
ro, tutto giusto. Purtroppo, però, da ciò non
deriva l’impossibilità che nuovi gruppi arma-
ti si formino. Non c’è bisogno che il contesto
sociale assomigli a quello di allora: le Briga-
te Rosse, nate nel 1970 e scomparse a fine an-
ni Ottanta, riapparvero nel (diversissimo) de-
cennio successivo e fecero in tempo ad assas-
sinare i giuslavoristi Massimo D’Antona e
Marco Biagi nonché ad avere uno scontro a
fuoco sanguinoso con gli agenti di polizia
ferroviaria Emanuele Petri e Bruno Fortuna-

to, prima di essere debellate nuovamente.
Non occorre neppure che gruppi del genere
riscuotano molti consensi. Negli anni Set-
tanta le diffuse vaghe simpatie per una rivo-
luzione comunista non si tradussero in gran-
di quantità di fattive collaborazioni con le
Br e al dunque la reazione delle masse da-
vanti agli omicidi di Aldo Moro e di Guido
Rossa fu negativa; inoltre, non si può affat-
to dire che le Brigate Rosse degli anni No-
vanta fossero popolari. I Nar, che erano neo-
fascisti, popolari non lo furono mai e al con-
senso non puntarono nemmeno. Sfogarono
rabbia cieca, nichilista. Per dare vita a un
gruppo armato e toglierla ai servitori dello
Stato non c’è bisogno di riesumare la Dc e il
fantasma dello Stato Imperialista delle Mul-
tinazionali: è sufficiente avere un bersaglio
moderno e il governo di turno è sempre a-
datto allo scopo. Se è di destra è doppiamen-
te adatto, agli occhi delle frange politiche vio-

lente che attualmente sono più attive di altre.
Più che agli anni Settanta avanzati ora siamo
vicini alla fase critica della fine degli anni Ses-
santa. Più che al 16 marzo 1978 in via Fani,
siamo vicini al 1° marzo 1968 a Valle Giulia,
dove gli studenti tentarono di riprendersi con
la forza lo stabile occupato della Facoltà di
Architettura da cui la polizia li aveva scaccia-
ti. L’azione dei manifestanti fu premeditata,
come attesta l’appello contenuto in un volan-
tino scritto il giorno prima.
Askatasuna non arretra, bensì rilancia. Per
bocca del cinquantenne Andrea Bonadonna
(il disagio giovanile esiste, ma è altrove) si di-
chiara fiera della manifestazione del 31 gen-
naio, convinta che tutti i partecipanti erano
«ben consapevoli di cosa significava» e con-
clude che «adesso il governo ci penserà tre
volte prima di sgombrare un altro centro so-
ciale». E dà nuovi appuntamenti a «tutte le
realtà che lottano». Intanto c’è già chi la sca-

valca. Il blog anarchico-antagonista Sottobo-
sko ha proclamato: «Fuoco alle Olimpiadi e a
chi le produce», sostenendo che i Giochi in I-
talia del 2026 equivalgono alle Olimpiadi di
Berlino del 1936 in piena dittatura nazista. Per
il futuro sarà «necessario armarsi degli stru-
menti della clandestinità», moltiplicare i fron-
ti del conflitto, «il dissenso ‘pulito’ (...), porta-
to avanti nella legalità, non [può] più essere
efficace. Così come inizia a non essere più i-
gnorabile l’inefficacia delle modalità di scon-
tro di piazza diretto portate avanti negli ultimi
mesi e anni». È il preannuncio di un’escala-
tion da anni Settanta.
In passato esitazioni causate da logiche di
schieramento politico ritardarono risposte
adeguate da parte dello Stato. Difficile dire
se e quanto una specie di legge Reale 2.0
possa giovare; di sicuro, qualcosa va tentato.
Con un largo accordo parlamentare, magari,
ma altrimenti anche senza.

S

ell’edizione delle Olimpiadi delle atlete –
Brignone, Lollobrigida, Fontana, Vittozzi,
Moioli, Tabanelli – simbolo di forza e di ca-
pacità di andare oltre i problemi fisici e psi-
cologici, ieri si è consumata la riscossa al
maschile della delegazione azzurra. L’oro
del terzetto nella staffetta di speed skating
(Ghiotto, Giovannini, Malfatti) è arrivato

battendo gli Stati Uniti: indietro nella prima parte della fina-
le, gli italiani hanno poi accelerato, erodendo il distacco, per
poi lasciarsi alle spalle gli americani di oltre un secondo. 
L’Italia consolida così il suo secondo posto nel medaglie-
re, alle spalle della Norvegia. Gli ori sono diventati 9, il
conto complessivo delle medaglie è a quota 24 (è la quar-
ta che arriva dallo speed skating). E oggi tocca alla staffet-
ta femminile (Betti, Confortola, Fontana, Ioriatti, A. Si-
ghel) che può portare un altro podio.
Oltre allo storico oro azzurro nel pattinaggio di velocità,
l’altra notizia di ieri è che era una donna russa – l’architet-
to Anastasia Kucherova (vive a Milano da 14 anni) – a is-
sare il cartello illuminato con la scritta “Ucraina” alla ce-
rimonia d’apertura dei Giochi. Lo ha spiegato lei stessa
prima su Instagram e poi all’Associated Press: piumino
lungo argentato e occhiali neri coprenti, in lacrime duran-
te l’evento, con il suo gesto (che avrebbe dovuto restare a-
nonimo) ha voluto esprimere il suo dissenso all’occupa-
zione russa in Ucraina. Aveva già criticato l’annessione il-
legale della Crimea del 2014.
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Crisi senza precedenti 

uba ha sospeso, a data da destinarsi, l’annua-
le Festival del sigaro Habanos (che si sareb-
be dovuto tenere dal 24 al 27 febbraio) a cau-
sa dell’aggravarsi della crisi energetica che
sta colpendo duramente l’isola da quando,
dopo il blitz americano e l’arresto di Nicolás
Maduro a Caracas, non arrivano più gli ap-
provvigionamenti petroliferi venezuelani. 

Per l’economia isolana si tratta di un altro duro colpo,
dopo quelli prodotti dagli effetti delle politiche trumpia-
ne verso Cuba, perché l’evento dei sigari richiama da
sempre turisti e porta soldi. Del resto il settore dei sigari
tira alla grande, visto che Habanos ha comunicato vendi-
te record per 827 milioni di dollari nel 2024, con una cre-
scita del 16% rispetto all’anno precedente. 
A essere profondamente in crisi non sono dunque i sigari
bensì il sistema economico dell’isola, dove il governo è
stato costretto a disporre razionamenti dell’elettricità che
hanno portato – di rimbalzo – anche alla sospensione di at-
tività turistiche e dello stesso storico festival. Consideran-
do che il turismo è il principale traino dell’economia del-
l’isola, gli effetti del razionamento non potranno che peg-
giorare una crisi già grave. L’unica soluzione concreta sa-
rebbe riavere i necessari rifornimenti di petrolio, per il set-
tore energetico, ma a oggi – vista la linea scelta dagli Sta-
ti Uniti – questa possibilità appare come un miraggio.
Quanto agli aiuti offerti da Cina e Russia (distantissime
dall’isola), di certo non bastano

di Jean Valjean 

C

Cuba spegne 
il Festival
degli Avana 

N

Pattinaggio

di Nicola Sellitti

Oro azzurro
e giovane russa
con l’Ucraina

L’Ue contro Shein

opo le polemiche, l’Europa ha scelto di a-
gire. Nella giornata di ieri la Commissione
europea ha ufficialmente avviato un’inda-
gine nei confronti di Shein, colosso cinese
del fast fashion: l’azienda potrebbe infatti
aver violato il Digital Services Act, la leg-
ge comunitaria che regolamenta le piat-
taforme online. Sono diversi i reati conte-

stati dall’Unione Europea: dal design della piattaforma
impostato per creare dipendenza negli utenti – al centro
dell’accusa ci sono i punti premio offerti dal sito, incenti-
vi per il coinvolgimento del cliente – alla mancanza di tra-
sparenza sugli algoritmi di raccomandazione utilizzati per
proporre prodotti e contenuti. Ma l’accusa più grave nei
confronti di Shein è quella di consentire la vendita di pro-
dotti illegali, fra cui armi e materiale pedopornografico (in
particolare sex dolls dalle sembianze infantili). Quest’ulti-
ma questione, già sollevata dalle istituzioni francesi e ir-
landesi, adesso passa all’Ue che ha annunciato l’iniziativa
sui propri canali istituzionali. Shein si è difesa attraverso le
parole del suo portavoce Martin Reidy, che ha precisato co-
me l’azienda abbia sempre preso sul serio «gli obblighi ai
sensi del Digital Services Act» e abbia «sempre collabora-
to pienamente» con le autorità di regolamentazione euro-
pee. Ma adesso l’indagine è avviata e, anche se ci vorran-
no anni, Shein rischia multe pari al 6% del suo fatturato
globale annuo. Un buon inizio per fare ordine nella giungla
delle piattaforme di vendita online.

di Fabrizio Soleri

Piattaforma
che vende
anche armi

D

Non siamo negli anni Settanta ma non è un buon motivo per sottovalutare

Isolare la violenza politica
di Vladimiro Satta
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Province in cui la crescita degli stranieri supera il 25% fra il 2015 e il 2025 (valori in percentuale)

ra il 2015 e il 2025 la popolazione residente
in Italia è diminuita del 2,2%. Un calo mo-
derato nel complesso, ma distribuito in mo-
do molto diseguale sul territorio. Dietro la
media nazionale si nasconde infatti una for-
te divergenza fra province che continuano a
crescere (poche) e altre (molte) che si stanno
svuotando rapidamente, ridisegnando la

geografia demografica del Paese.

Il declino è particolarmente intenso nelle aree interne e
meridionali. In particolare, osservando il primo grafico
possiamo notare come in dieci anni Enna perda oltre il
10% dei residenti, seguita da Caltanissetta (-9,4%), Iser-
nia (-8,9%), Potenza (-8,7%) e Nuoro (-8,4%). A queste
si aggiungono Agrigento, Sud Sardegna, Benevento e A-
vellino, tutte con cali superiori al 7%.

Le province in crescita sono localizzate prevalentemente
nel Centro-Nord. Bolzano guida la classifica con un au-
mento del 4,19%, seguita da Prato (+2,8%), Parma
(+2,66%), Rimini (+2,3%) e Monza (+2,24%). Anche
Milano (+1,89%), Bologna (+1,81%) e Trento (+1,56%)
registrano un saldo positivo. Si tratta in gran parte di a-
ree urbane e poli economici che continuano ad attrarre
residenti, suggerendo il ruolo centrale dei movimenti in-
terni nel determinare le differenze territoriali.

A rafforzare l’idea di una consistente migrazione interna
vi sono i dati che riguardano i residenti stranieri nel no-
stro Paese: fra il 2015 e il 2025 sono aumentati dell’11%,
ma la loro crescita è stata particolarmente marcata pro-
prio nelle province in calo demografico. Taranto (+63%),
Matera (+61%), Gorizia (+52%), Ragusa (+48%) e Fog-
gia (+47%) risultano fra i casi più evidenti, mentre incre-
menti superiori al 30% si registrano anche a Campobas-
so, Isernia e Cagliari. Nelle province in espansione l’au-
mento appare invece più contenuto. Tuttavia vi sono le
eccezioni di Prato (+47% di stranieri, da sempre caratte-
rizzata da una forte migrazione cinese) e Bolzano
(+26%, la cui posizione sul confine del Paese favorisce
l’arrivo di cittadini stranieri).

Nel complesso, i dati suggeriscono che la crescita demogra-
fica di alcune aree e il declino di altre non dipendano tanto
dalla capacità di attrarre popolazione dall’estero quanto
piuttosto dalla mobilità interna, che concentra gli italiani
nelle province economicamente più forti e contribuisce allo
svuotamento delle altre. In queste ultime l’aumento della
popolazione straniera tende in parte a compensare la perdi-
ta di residenti italiani, senza però invertire la tendenza gene-
rale. Più che una semplice diminuzione della popolazione si
osserva così una trasformazione silenziosa della sua distri-
buzione e composizione, destinata a incidere sempre più
sull’equilibrio territoriale del Paese.

F

Spopolamento diseguale

a cura di Luca Princivalle e Luca Ricolfi 
(Fondazione David Hume)

Italia che
cambia

sservando l’andamento della popolazione
nelle diverse regioni italiane si misura an-
che l’arretratezza locale. Non cessa l’emi-
grazione interna, per ragioni di studio o di
lavoro. Mentre il fatto che gli immigrati
aumentano laddove gli italiani diminui-
scono più intensamente racconta la realtà

di molto lavoro a basso valore aggiunto e, conseguente-
mente, basso salario. Dove trasporti e telecomunicazioni
creano aree meno servite non cresce la produzione di ric-
chezza e più persone vanno via.

O
Misura dell’arretratezza
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Province con calo demografico superiore al 5% fra il 2015 e il 2025 (valori in percentuale)

0,5 1 1,5 2 2,5 3 3,5 4 4,5
Fonte: elaborazione Fdh su dati Istat

Bolzano
Prato

Parma
Rimini
Monza
Milano

Bologna
Trento

Ragusa
Modena

Lodi
Verona

Bergamo
Brescia

Latina
Reggio Emilia

Roma
Como

0

Province con crescita demografica positiva fra il 2015 e il 2025 (valori in percentuale)
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ttenzione ai det-
tagli, soprattutto
quando parliamo
di zodiaco cine-
se. Il Capodanno
Lunare celebrato
in questi giorni
da molti Paesi
asiatici (Cina

compresa) non segna semplicemen-
te l’inizio del nuovo anno del Caval-
lo, ma l’ingresso nell’anno del Ca-
vallo di Fuoco: una combinazione
più rara che si ripete una volta ogni
60 anni. Nella cultura cinese viene
considerato un anno di grandi svol-
te – nel bene o nel male – e talvolta
di fasi turbolente, mentre il segno
del Cavallo richiama l’idea di slan-
cio, energia e resilienza. Lo sa bene
Xi Jinping, che spera di ottenere il
massimo in un periodo che per Pe-
chino si preannuncia particolarmen-

Donald Trump. A proposito del ty-
coon, il presidente statunitense ap-
pare ansioso di raggiungere un ac-
cordo commerciale con lo stesso
Xi, con buona pace della nutrita
schiera di falchi anticinesi presenti
nella sua amministrazione.
È però sul fronte interno che all’om-
bra della Città Proibita si odono le
note stonate. Il primo aspetto riguar-
da l’enorme diffidenza emersa in
ambito sia militare che politico. È
notizia di pochi giorni fa la rimozio-
ne del generalissimo Zhang Youxia
dal secondo scranno della Commis-
sione militare centrale, l’organo ci-
nese che controlla le Forze armate:
una mossa decisa da Xi in persona
che ha generato sospetti in seno al-
l’intero corpo degli ufficiali del Pae-
se. Accanto ai timori di slealtà e tra-
dimenti legati all’esercito, è emerso
anche un parallelo problema di go-

vernance politica. Negli ultimi anni
sono stati infatti rimossi svariati
quadri e alti dirigenti – come l’ex
ministro degli Esteri Qin Gang – e
non sempre per motivi noti.
L’altro tallone d’Achille cinese
chiama invece in causa l’econo-
mia. Nel 2025 il surplus commer-
ciale di Pechino ha raggiunto quota
1,19 trilioni di dollari e le esporta-
zioni sono aumentate del 5,5% su
base annua, rappresentando un ter-
zo della crescita economica del
Paese (il livello più alto dal 1997).
C’è tuttavia poco da sorridere, visto
che l’export ha messo in secondo
piano lo sviluppo di qualità, ma-
scherato i consumi fermi al palo e
nascosto le falle ancora evidenti nel
settore immobiliare. In un simile
scenario, non a caso, la lista cinese
dei principali nodi da sciogliere ap-
pare piuttosto corposa: consumi

che non si risvegliano, squilibri fra
offerta e domanda, crescita regio-
nale disomogenea (con il divario
tra le ricche città costiere e il de-
presso entroterra), persistenti rischi
nel settore immobiliare e conti lo-
cali non sempre in ordine.
In sottofondo, intanto, permane lo
spauracchio dell’involuzione, ossia
la concorrenza sfrenata fra aziende
che minaccia di trascinare verso il
basso la capacità di produzione, ab-
batte i prezzi e provoca perdite per
l’intero sistema. Nell’anno del Ca-
vallo di Fuoco Xi sarà quindi chia-
mato a risolvere i problemi interni
della Cina se vorrà alimentare i
suoi sogni internazionali. In che
modo? Bilanciando la crescita e-
conomica con la stabilità politica
del Paese. Un’impresa ardua (e
non scontata) che richiederà un’at-
tenta gestione dei rischi.

te complicato fra alti e bassi, luci e
ombre, delusioni inaspettate e ambi-
zioni forse troppo grandi.
Il Dragone ha fin qui raccolto i suoi
frutti più dolci in politica estera, ap-
profittando degli errori diplomatici
commessi dagli Stati Uniti. Xi ha
ospitato numerosi leader occiden-
tali, dal primo ministro britannico
Keir Starmer al canadese Mark
Carney: tutti molto più propensi a
preferire la prevedibilità del gigan-
te asiatico che non l’incoerenza di

A

La Cina entra nell’anno del Cavallo di Fuoco

Malessere economico crescente

Alta tensione in Francia

di Antonio Pellegrino

di Federico Giuliani

a Francia è alle pre-
se con un caso poli-
tico che ci riporta,
da italiani, a una
delle stagioni più
tragiche della no-
stra storia. Giovedì
12 febbraio, duran-
te una manifesta-

zione a Lione, Quentin Deranque,
attivista ventitreenne della destra
nazionalista, è morto in seguito al-
l’aggressione di un gruppo di mili-
tanti antifascisti. Il ragazzo è stato
linciato fuori dalla facoltà di Scien-
ces Po dove Rima Hassan, eurode-
putata de La France Insoumise (L-
fi), stava tenendo una conferenza.
Stando a quanto riportato da testi-
moni presenti sul posto, fra gli ag-
gressori vi sarebbe stato anche
Jacques-Elie Favrot, assistente
parlamentare del deputato de Lfi
Raphaël Arnault, che in serata è
stato fermato dalla polizia insieme
ad altre tre persone. 
Il fatto ha preso totalmente alla
sprovvista il pubblico francese e i
riflessi sul dibattito politico sono
stati immediati. La notizia ha da
subito scavalcato la dimensione
della politica militante (recinto do-
ve casi di cronaca simili vengono
spesso relegati) arrivando alle isti-
tuzioni a causa del coinvolgimen-
to (indiretto) de Lfi.
Il ministro della Giustizia Gérald
Darmanin ha commentato «le im-
magini spregevoli» della morte di
Deranque, dichiarando che l’attivi-

sta è stato «chiaramente ucciso dal-
l’estrema sinistra». Ma le parole di
rito si sono trasformate presto in un
attacco diretto quando, aggiungen-
do questo caso specifico ai recenti
episodi di antisemitismo in Fran-
cia, Darmanin ha denunciato «una
sorta di complicità da parte della
France Insoumise con la violenza
politica e la pretesa di non vedere
che le parole uccidono». Le reazio-
ni non sono tardate ad arrivare.
Jean-Luc Mélenchon si è dissocia-
to dall’accusa sostenendo che, no-
nostante la presenza di Favrot, il
partito «non ha nulla a che fare con
questa storia». «Esprimiamo il no-
stro shock e la nostra compassione
per la famiglia (di Quentin Deran-
que, ndr), per i suoi cari» ha detto
il leader degli insoumis che ha ri-
badito di aver detto «decine di vol-
te» di essere ostile alla violenza po-
litica. Ha poi risposto direttamente
alle parole di Darmanin: «Tutto è
stato truccato, organizzato per far
sembrare che si trattasse di una
specie di raid dei servizi di sicurez-
za degli insoumis per dare la caccia
a un povero, sfortunato uomo».
Ma questo non è bastato a placare
gli animi. La querelle seguita all’o-
micidio si è trasformata in una sor-
te di pubblico processo contro gli
insoumis. La definizione di «estre-
ma sinistra» è stata utilizzata anche
dal presidente Emmanuel Macron
che, nell’invitare i francesi alla cal-
ma, ha sostanzialmente conferma-
to la tesi di Darmanin.

Quanto accaduto ha provocato
intanto l’ennesima spaccatura a
sinistra: l’indipendente di area
socialista Raphaël Glucksmann
ha infatti definito «impensabi-
le» un’alleanza con Mélenchon,
sostenendo che gli insoumis (as-
sieme ai sovranisti del Rassem-
blement National) minano le ba-
si della democrazia. Per Gluck-
smann, La France Insoumise è
colpevole di aver «gettato ben-
zina sul fuoco» con la sua retori-
ca barricadera. Possiamo essere
d’accordo su quest’ultimo punto
perché conosciamo il lessico di
Mélenchon: a furia di invocare
lo scontro politico, la possibilità
che qualche cane sciolto passi
dalle parole ai fatti è scontata (il
tristemente noto “Uccidere un
fascista non è reato”). Va però
ricordato che – stando a quanto
si è saputo finora – l’unico ag-
gressore riconducibile a Lfi non
milita nel partito: Favrot appar-
tiene al collettivo La Jeune Gar-
de, organizzazione dichiarata
fuorilegge nel 2025 in quanto
gruppo estremista. Si tratta di un
corpo esterno a La France In-
soumise e occorre una certa cau-
tela prima di attribuire a que-
st’ultima una responsabilità di-
retta nell’omicidio di Quentin
Deranque. La violenza politica
di estrema sinistra esiste, ma ac-
costare milioni di elettori france-
si a un fatto di sangue è un azzar-
do oltreché un’offesa.

L
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ta per iniziare la primavera-e-
state più pazza d’America. La
moda, in quest’accoppiata sta-
gionale, non c’azzecca nulla.
C’entra invece il presidente U-
sa Donald Trump, dato in calo
nei sondaggi fra gli americani e
che deve tentare di mettere in
piedi la sua remuntada per non

perdere la maggioranza al Congresso (Came-
ra e Senato) con le elezioni di midterm che si
terranno a novembre.
Gli ingredienti della stagione più pazza d’A-
merica sono molteplici e partono dalle prima-
rie nel Partito repubblicano, dove alcuni cre-
scenti mal di pancia verso le politiche presi-
denziali (dai dazi alle relazioni internazionali)
hanno aperto in alcuni Stati – ad esempio il
Kentucky – una vera e propria sfida fra trum-
piani e non. Ovviamente The Donald spinge
per i fedelissimi e questo rende dirimente la
partita delle primarie in casa repubblicana, al

pari della sfida con i democratici che si terrà a
novembre. La campagna elettorale nel Great
Old Party (Gop) è già cominciata e senza e-
sclusione di colpi, come il ko alla Camera sui
dazi subìto da Trump grazie al voto di sei re-
pubblicani dissidenti assieme all’opposizione.
Il calendario del resto incalza: 3 marzo, prima-
rie in Texas e North Carolina; 17 marzo in Il-
linois; 5 maggio in Ohio; 19 maggio in Ken-
tucky; 9 giugno nel Maine.
Nemmeno il tempo di respirare e, dopo queste
sei sfide determinanti per Trump in vista del
voto di midterm, cominceranno i Mondiali di
calcio, in programma dall’11 giugno al 19 lu-
glio e ospitati quest’anno negli Stati Uniti, in
Canada e in Messico. A parte la spiacevolezza
per il presidente Usa di dover co-ospitare il
grande evento globale del pallone con due
Paesi amici che non ha mai smesso di attacca-
re da quando è tornato alla Casa Bianca, c’è il
tema dei temi: Trump vorrebbe che il torneo si
trasformasse per lui in una grande occasione di

consenso e di rilancio. Cosa non scontata per-
ché i grandi eventi sportivi, vetrina di comuni-
cazione importante da sempre (anche per la
politica), sono imprevedibili così come è im-
prevedibile l’accoglienza del pubblico. 
A questo proposito, per tornare a oggi, sarà in-
teressante vedere se il presidente Usa confer-
merà la sua presenza in Italia per la conclusio-
ne delle Olimpiadi invernali di Milano Corti-
na qualora la Nazionale maschile statunitense
di hockey raggiungesse la finale. Siamo anco-
ra lì, al tema dello sport, del consenso per il
leader e dello spettacolo.
Quanto alla primavera-estate più pazza d’A-
merica, resta un ultimo capitolo da affrontare.
Sì, perché con i Mondiali di calcio ancora in
corso e con le elezioni di midterm da venire,
negli Usa si consumerà un altro evento su cui
Trump sta investendo energie per diventarne
l’unico protagonista. E questo evento sono i
250 anni dalla Dichiarazione di indipendenza
americana, insomma dalla nascita degli Stati

Uniti. Correva l’anno 1776 e il giorno era il 4
di luglio. A dicembre dello scorso anno, a pro-
posito di questo avvenimento che incarna as-
sieme l’identità, la libertà conquistata e l’orgo-
glio degli Usa, il presidente ha annunciato che
la Casa Bianca ospiterà i “Patriot Games”, u-
na competizione con giovani atleti provenien-
ti da tutto il Paese. «In autunno – queste le pa-
role di Trump – ospiteremo i primi “Patriot
Games”, un evento sportivo senza precedenti
della durata di quattro giorni, con la partecipa-
zione dei più grandi atleti provenienti dal-
le high school: un ragazzo e una ragazza rap-
presenteranno ciascuno Stato e territorio».
Ancora lo sport, dunque, come chiave identi-
taria e politica per la comunicazione su cui la
Casa Bianca ha deciso di puntare. I Romani,
che di giochi se ne intendevano, ai tempi del-
l’Impero avevano coniato l’espressione “pa-
nem et circenses”. Ha funzionato a lungo, ma
non per sempre. Erano altri tempi. Presto sa-
premo se funzionerà anche in America.

S

La primavera-estate più pazza d’America 

Trump fra pallone e primarie 

Parla John Bolton, ex consigliere di Trump per la Sicurezza nazionale

ome andranno le elezioni di
midterm? «È difficile preve-
derlo, ma molti ritengono
che i repubblicani perderan-
no la Camera e che i demo-
cratici otterranno una mag-
gioranza di 10-20 seggi, uti-
le a bloccare l’agenda legi-
slativa di Trump così come

ad avviare nuove indagini congressuali e for-
se un altro impeachment contro di lui». È
questa l’ipotesi avanzata a “La Ragione” da
John Bolton, già rappresentante permanente
alle Nazioni Unite e consigliere per la Sicu-
rezza nazionale Usa nel corso della prima
presidenza Trump. Una sconfitta del Gop al
Senato sembrerebbe invece più improbabile.
Dovesse accadere, «l’offensiva democratica
metterebbe potenzialmente sotto pressione
Trump al punto da indurlo a focalizzarsi sol-
tanto sulla politica interna, tralasciando quel-
la internazionale nel tentativo di respingere
gli attacchi dell’opposizione».
Le minacce esterne aumenterebbero di con-
seguenza, con la Cina più assertiva, la guer-
ra in Ucraina destinata a prorogarsi oltremo-
do e una crescente instabilità in Medio O-
riente, dando vita a un periodo estremamen-
te pericoloso. Bolton ritiene però che emer-
gerà una leadership alternativa a Trump nel
Gop: «Tanti pensano a J. D. Vance come suo
erede designato ma, anche se è probabile
che si candidi alle primarie, non è scontato
che ottenga la nomination repubblicana». A
sfavorirlo sarebbe il progressivo calo del
gradimento dell’amministrazione Trump,
alla cui figura l’attuale vicepresidente è ine-
sorabilmente legato, rischiando così l’effet-
to identico subito da Kamala Harris con Joe
Biden nel 2024.
Bolton prevede una lotta nel Partito repub-
blicano per la direzione politica da intrapren-
dere: «In base alle mie conversazioni con
membri di Camera e Senato, ma anche con e-
lettori del partito in tutto il Paese, ritengo che
il Gop sia ancora una forza di stampo ideolo-
gico reaganiano. Larga parte delle iniziative
di Trump non sono condivise né in politica e-
stera né interna». L’attuale presidente sareb-

be stato votato per ragioni non di ideologia
bensì di opportunismo, ad esempio in virtù
dell’ampliamento delle partecipazioni statali
nelle aziende americane private (come l’ac-
quisizione da parte del governo del 10% di
Intel, azienda multimediale leader in proget-
tazione e produzione di semiconduttori). Ri-
tenendo l’ostilità di Trump verso la Nato e gli
alleati statunitensi non ampiamente condivi-
sa nella popolazione, Bolton resta pertanto
ottimista sul futuro del proprio Paese una
volta terminata la presidenza attuale. Tutta-
via «restano tre anni da attraversare sotto la
guida di un comandante in capo che è un’a-
berrazione. Non abbiamo mai avuto un pre-
sidente come lui prima e – Dio volendo – un
personaggio simile non ritornerà».
Stando a quanto Bolton racconta per espe-
rienza personale, Trump non avrebbe una fi-
losofia e neanche una visione: «In materia di
sicurezza nazionale è privo di una grande
strategia, non fa politica nel senso comune
del termine. Si è definito “transazionale”.
Cosa significa? Che affronta qualsiasi tema
con desiderio di trarne vantaggio o accor-
darsi con la controparte». Bolton traccia in-
somma il profilo di un uomo che agisce o-
gni giorno in maniera differente pure sulla
stessa tematica, incapace di partorire un lo-
gico ragionamento consequenziale e quindi
potenzialmente condizionabile da ogni in-
terlocutore. Un quadro senza precedenti
nella storia americana. «Le decisioni di
Trump sono non sistematiche e frammenta-
te. Non gioca una partita complessa di scac-
chi tridimensionali, come sostenuto dai suoi
seguaci, ma agisce istintivamente e senza
dar prospettiva a scelte e decisioni». La sua
epoca, continua l’ex consigliere per la Sicu-
rezza nazionale, è dunque destinata a rive-
larsi un episodio molto negativo della storia,
con la speranza che non causi danni irrepa-
rabili. «È comunque vero che Trump s’inse-
risce in un quadro sociale americano forte-
mente polarizzato, a lui antecedente e dalla
sua figura peggiorato, ma di cui non è il pri-
mo creatore. Di questo dovrà tener conto chi
studierà la fase storica che l’ha visto al co-
mando degli Stati Uniti».

C

di Massimiliano Lenzi

CasaBiancacontroUsa
di Tommaso Alessandro De Filippo e Francesco Subiaco
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crivere di Rosarno è divenuto
quasi un tabù, ma è uno di quei
problemi che prima o poi devo-
no essere affrontati. Con l’av-
vio della raccolta di arance e
mandarini nella Piana di Gioia
Tauro arrivano circa quattromi-
la lavoratori stagionali, in pre-
valenza dall’Africa occidenta-

le. Restano cinque mesi. Il problema è sempre
lo stesso: dove dormire. L’accesso al mercato
degli affitti è limitato. Anche chi ha un contrat-
to e un permesso di soggiorno incontra rifiuti.
Le alternative sono baracche costruite con
materiali di recupero, casolari abbandonati, e-
difici industriali dismessi. L’insediamento più
grande è la tendopoli di San Ferdinando, nata
dopo lo sgombero di una ex cartiera e rico-
struita più volte negli ultimi quindici anni.
Nel 2019, durante il mandato di Matteo Salvi-
ni al Viminale, un’operazione di polizia portò

alla demolizione delle baracche. A breve di-
stanza fu allestita una tendopoli ministeriale
per 300 persone. Oggi le tende sono ancora in
uso, integrate da costruzioni informali sorte
tutt’intorno. Mancano acqua corrente e servi-
zi igienici adeguati. L’impianto elettrico è
stato rifatto, ma i sovraccarichi sono frequen-
ti. Secondo i dati raccolti da Medici per i Di-
ritti Umani, oltre il 90% dei lavoratori pre-
senti è in possesso di un titolo di soggiorno
valido. Una quota rilevante ha un permesso
per lavoro subordinato; altri sono titolari di
protezione speciale o sussidiaria. La condi-
zione abitativa non coincide con l’irregola-
rità amministrativa. Il quadro giuridico sugli
sgomberi è definito dall’articolo 54 del Testo
unico degli enti locali, che consente ordinan-
ze contingibili e urgenti per ragioni di sicu-
rezza. La giurisprudenza, anche della Corte
europea dei diritti dell’uomo, richiede però
proporzionalità e valutazione delle condizio-

ni individuali, in relazione all’articolo 8 della
Convenzione. Senza soluzioni alternative, la
rimozione di un insediamento produce uno
spostamento del problema.
Nel Piano nazionale di ripresa e resilienza del
governo Mario Draghi erano previsti 10 mi-
lioni per superare baracche e tende. Il finan-
ziamento non è stato attuato e la misura è usci-
ta dal perimetro del Piano dopo l’insediamen-
to dell’esecutivo guidato da Giorgia Meloni.
Con il decreto cosiddetto “Caivano bis” sono
stati stanziati 10 milioni per interventi di ri-
qualificazione urbana a San Ferdinando; solo
una parte riguarda il superamento della tendo-
poli. A Rosarno, in contrada Serricella, esisto-
no palazzine costruite con fondi europei dopo
i fatti del 2010. Non sono mai state assegnate.
La convenzione originaria le destinava all’ac-
coglienza dei migranti; l’attuale amministra-
zione comunale valuta un bando aperto agli a-
venti diritto per l’edilizia popolare. Il requisi-

to della residenza esclude molti lavoratori che
vivono negli insediamenti informali. Alcune
iniziative locali hanno scelto modelli diversi.
A Drosi la Caritas favorisce contratti a canone
contenuto in abitazioni sfitte, facendo da ga-
rante con i proprietari. Mediterranean Hope
ha ristrutturato appartamenti e un ex albergo a
Eranova, offrendo posti a fronte di un contri-
buto mensile. I numeri restano limitati rispet-
to alla domanda stagionale.
La filiera agrumicola della Piana continua a
impiegare manodopera straniera. La gestio-
ne abitativa è affidata, di fatto, a strutture
temporanee e a interventi emergenziali rei-
terati. Il diritto all’alloggio adeguato – ri-
chiamato anche dal Patto internazionale
sui diritti economici, sociali e culturali –
incontra qui un vincolo di attuazione: pro-
grammazione, risorse, coordinamento fra
livelli di governo. Ogni stagione riporta il
tema al punto di partenza.

S

Rosarno, immigrati regolari in condizione irregolare

Agrumi, sgomberi e alloggi

La sentenza della Corte di Giustizia Ue su project financing, gare e prelazioni

Pasticcio autostradale
ltro che balneari e taxisti.
Piccole (si fa per dire)
beghe con polemiche da
comari di provincia, se
vogliamo parafrasare la
storica lite che più di
quarant’anni fa contrap-
pose uno scontro politico
tra l’allora ministro del

Tesoro Beniamino Andreatta e quello delle
Finanze Rino Formica, dicasteri unificati
solo con la riforma Bassanini del 1999. Qui
sono in ballo – per ogni tratta a pedaggio –
incassi da almeno 70-80 miliardi di euro
l’anno, con investimenti sicuramente a due
cifre, sempre in miliardi. Stiamo parlando
di quel gran pasticciaccio brutto delle con-
cessioni autostradali. Alcune in prorogatio
da lustri, mentre i bigesteri – questa volta sì,
nero su bianco, come pure i grandi gruppi
privati – hanno già fiutato l’affare per il rin-
novo che invece gli enti locali difendono
(ovvio) con le unghie e con i denti.
L’ultima vicenda paradigmatica riguarda la
A22, quella che viene considerata la vera
giugulare d’Italia perché collega Modena e
tutto il suo entroterra produttivo con il
Brennero e l’intera Mitteleuropa. Ecco gli
ingredienti chiave, pronti da infornare: con-
cessione a società pubblica scaduta da 12
anni, il Ministero delle Infrastrutture e dei
Trasporti indìce gare con prelazione, ricorsi
vari, Corte di Giustizia che interviene – fa-
cendo giurisprudenza anche se non norma –
e scatena comunque il panico. 
Ma per capire bene la situazione conviene
cominciare dall’inizio. O meglio da un paio
di settimane fa, quando da Lussemburgo ar-
riva – in verità non proprio come un fulmine
a ciel sereno – la sentenza: stabilisce per i
concessionari uscenti l’«incompatibilità»
(palese anche per uno studente ai primi anni
di Giurisprudenza) del diritto di prelazione
con i princìpi di concorrenza, parità di tratta-
mento e non discriminazione. Il ministro Sal-
vini attendeva appunto questo pronuncia-
mento per sciogliere il nodo della gara
sulla concessione dell’A22, il cui
bando prevede proprio il diritto

A
di Dino Zorba

di Riccardo Renzi

di prelazione, inizialmente sospeso e poi riat-
tivato nel dicembre scorso con la raccolta
delle manifestazioni di interesse.
In particolare, la Corte di Giustizia Ue ha
stabilito che il diritto di prelazione nei
project financing viola i princìpi Ue di con-
correnza e di parità di trattamento. Il caso in
verità riguarda una gara del Comune di Mi-
lano, ma il principio è generale: consentire
al concessionario uscente di pareggiare
l’offerta migliore altera la competizione e
può scoraggiare altri operatori. La pronun-
cia non annulla la gara per l’A22, ma rende
fragile il bando che prevede appunto la pre-
lazione. Salvini – in questo periodo più
sfortunato di Paperino con i pronunciamen-
ti civili delle varie Corti (pur essendo inve-
ce andata meglio in passato sul versante pe-
nale) – traccheggia, limitandosi a non nega-
re l’esistenza del problema e dicendo che i
tecnici del suo Ministero stanno valutando
le iniziative da assumere, dopo una valu-
tazione complessiva della situazione.
Certo, adesso sono guai grossi per il
titolare delle Infrastrutture. Anche
perché una gestione della gara
per l’A22 pienamente confor-
me ai princìpi Ue era già stata
richiesta dalla Commissio-
ne: la Direzione generale
Grow (Mercato interno,
industria, imprenditoria,
piccole e medie im-
prese) si era infatti e-
spressa negativa-
mente sul bando.
Autostrada del

Brennero è la società che gestisce in regime
di prorogatio l’A22 dal 2014 e risulta con-
trollata per quasi l’85% dagli enti pubblici.
La nuova gara per la concessione cinquan-
tennale dell’Autostrada del Brennero vale ol-
tre 30 miliardi di euro. Adesso si apre un al-
tro tormentone, perché Salvini ha scritto a
Bruxelles dicendo in sostanza che non capi-
sce, ma si adegua. In primavera, entro marzo-
aprile, dovrebbe essere trasmessa la lettera di
invito agli operatori economici chiamati a
presentare le offerte vincolanti. Tra i diversi
soggetti interessati figurano Astm (Gruppo
Gavio), A4 Holding (controllata dalla spa-
gnola Abertis), il Consorzio Sis (Gruppo Ma-
tarrese)-Sacyr e Aspi, Autostrade per l’Italia
Spa, una società ad hoc gestita dallo Stato e
dalla Cassa depositi e prestiti.
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ul gruppo WhatsApp
di famiglia mia sorel-
la inoltra un audio. La
voce è quella di un
uomo che sembra un
poliziotto. Parla con
tono allarmato: invita
a non rispondere a un
sondaggio che sta-

rebbe circolando nelle chat. «Da
stamattina ci sono arrivate venti se-
gnalazioni» dice l’anonimo interlo-
cutore. M’informo. Google. Intelli-
genza artificiale. Una telefonata a un
amico esperto. E lui, appunto perché
esperto, pronuncia uno di quei nomi
che stordiscono, incuriosiscono e
deprimono i profani come me: Gho-
st Pairing, ovvero, “accoppiamento
fantasma”. In pratica una nuova tec-
nica di hacking silente. Roba recen-
te: un attacco low-tech, mi dice. Un
sistema che consente ai cybercrimi-

gio inviato da un contatto fidato, ma
già compromesso. Il testo è banale,
apparentemente innocuo: «Ho tro-
vato una tua foto, guarda qui» oppu-
re «Puoi votare mia nipote per un
concorso?». Dentro c’è un link che
rimanda a una pagina che imita alla
perfezione Facebook o WhatsApp e
invita a “verificare la tua identità”
inserendo il numero di telefono.
Quando la vittima digita il proprio
numero gli hacker avviano la proce-
dura ufficiale di collegamento tra-
mite numero di telefono. Sul cellu-
lare arriva un codice a otto cifre in-
viato da WhatsApp. La persona,
convinta che serva per accedere al
concorso o vedere la foto promessa,
inserisce quel codice nel sito falso.
In quel momento il browser dell’at-
taccante viene associato all’account
come dispositivo collegato. L’app
sul telefono non viene disconnessa.

Non succede nulla di visibile. Ed è
proprio questo il punto.
I segnali di allerta sono quasi inesi-
stenti. L’account resta operativo sul
dispositivo della vittima, mentre l’at-
taccante può leggere le chat, scarica-
re foto, accedere ai contatti e persino
inviare messaggi truffaldini a nome
della persona, alimentando la catena
dell’inganno: il messaggio-trappola
viene poi inoltrato ad altri contatti,
diventando una catena digitale. La
tecnica si basa su due elementi sem-
plici e potenti: la fiducia e l’assenza
di segnali evidenti. Agisce in silen-
zio, senza segnali o blocchi improv-
visi. Perché la crittografia end-to-end
garantisce la confidenzialità dei dati
in transito ma se un dispositivo (un
endpoint) viene compromesso i
messaggi possono essere letti.
Per i Carabinieri della Cyber Inve-
stigation del Comando Provinciale

di Napoli esistono però alcune pre-
cauzioni concrete. Prima di tutto, è
fondamentale controllare periodica-
mente i dispositivi collegati andan-
do in “Impostazioni > Dispositivi
collegati”. Se compare un accesso
non riconosciuto – per esempio un
browser attivo da una città diversa –
bisogna cliccare immediatamente
su “Disconnetti”. Secondo What-
sApp i dispositivi collegati vengono
disconnessi automaticamente solo
se sono rimasti inattivi per 30 giorni.
È altrettanto importante attivare la
verifica in due passaggi, impostan-
do un Pin di sicurezza aggiuntivo
che renda più difficile l’accesso
non autorizzato. E infine, la regola
più semplice: non condividere i
codici ricevuti via Sms o tramite
app e non inserirli su siti esterni,
anche quando l’interfaccia sembra
identica a quella ufficiale.

nali di prendere il controllo di un ac-
count WhatsApp senza rubare pas-
sword o Sim. La particolarità è che
la vittima continua a usare l’app
normalmente, ignara che un “ospite
invisibile” stia leggendo i suoi mes-
saggi in tempo reale.
L’attacco sfrutta una funzione legit-
tima di WhatsApp: quella che per-
mette di collegare dispositivi secon-
dari, come WhatsApp Web o Desk-
top. Tutto comincia con un messag-

S

Una trappola in cui si cade per fiducia e buona fede

Il Ghost Pairing su WhatsApp

er secoli il matrimonio è
stato considerato un
patto totale, capace di
inglobare diritti, doveri
e perfino i corpi dei due
coniugi. L’idea che la
vita fra marito e moglie
implicasse una disponi-
bilità sessuale più o me-

no automatica non era quasi mai mes-
sa in discussione: apparteneva a una vi-
sione tradizionale del vincolo, in cui
l’intimità rientra tra gli ‘obblighi’ non
scritti della convivenza. In molte cultu-
re europee il matrimonio non era solo
un’unione affettiva ma un’istituzione
sociale ed economica, pensata per ga-
rantire stabilità, discendenza, ordine. In
questo quadro il consenso tendeva a
confondersi con la promessa stessa.
Nei giorni scorsi, con 106 voti favore-
voli e nessun voto contrario, l’Assem-
blée Nationale francese ha deciso di in-
tervenire proprio su questo terreno
simbolico. La modifica al Codice civi-
le chiarisce che il matrimonio non
comporta alcun obbligo di natura ses-
suale e che l’assenza di rapporti non
può essere utilizzata come motivo di
divorzio. Non si tratta di introdurre
nuovi reati, ma di ridefinire il perime-
tro dei doveri coniugali: sposarsi non e-
quivale a prestare un consenso perma-
nente. Il consenso resta un atto libero,
che può essere dato o negato in ogni
momento.
È un passaggio che parla il linguaggio
del presente, in cui l’autodeterminazio-
ne individuale è diventata un principio
cardine. La scelta francese s’inserisce
in un contesto sociale che racconta una

realtà più sfumata di quanto spesso si
immagini. Studi internazionali stimano
che tra il 10 e il 20% dei matrimoni nel
mondo possa essere definito sexless,
cioè con rapporti molto rari o assenti
nell’arco di un anno. Negli Stati Uniti
alcune ricerche parlano di circa il 15%
delle coppie sposate; in Giappone di-
verse indagini hanno rilevato percen-
tuali superiori al 20%.
Le ragioni sono molteplici: stress lavo-
rativo, trasformazioni dei ruoli di gene-
re, problemi di salute, cambiamenti nei
desideri individuali, difficoltà di comu-
nicazione. Numeri che mostrano come
la dimensione sessuale, pur centrale
nell’immaginario collettivo, non sia u-
niforme né garantita dal solo vincolo
giuridico. In Italia il Codice civile non
prevede tra i doveri coniugali un obbli-
go sessuale espresso: si parla di fedeltà,
assistenza morale e materiale, collabo-
razione nell’interesse della famiglia.
Eppure la giurisprudenza ha talvolta at-
tribuito rilievo alla sfera intima. In al-
cune sentenze di separazione, l’assen-
za totale e prolungata di rapporti è sta-
ta valutata come possibile causa di ad-
debito, non perché esista un “dovere di
prestazione” ma perché ritenuta sinto-
mo di una violazione più ampia del-
l’assistenza morale.
Nel Regno Unito la svolta è arrivata nel
1991 con la storica sentenza “R v R”
della House of Lords. Fino ad allora so-
pravviveva l’idea che il marito non po-
tesse essere perseguito per stupro ai
danni della moglie, sulla base di una
concezione seicentesca del consenso
irrevocabile dato con il matrimonio. Fu
un cambio di paradigma che influenzò

altri ordinamenti europei. In Germania
e in Spagna la centralità del consenso
all’interno del matrimonio è infatti or-
mai un principio consolidato, frutto di
riforme che hanno progressivamente
ridefinito il diritto di famiglia in chiave
paritaria. Negli Usa il quadro è più va-
riegato: in alcuni Stati sopravvivono le
cosiddette “alienation of affection
laws”, che consentono di citare in giu-
dizio l’amante ritenuto responsabile
della rottura del matrimonio. Retaggio
di un’epoca in cui l’unione era conside-
rata quasi una proprietà da difendere.
Altrove le tensioni sono più evidenti. In
India il dibattito resta aperto sul bilan-
ciamento fra tradizione e autonomia
individuale nel diritto di famiglia. In
Giappone alcune pronunce hanno rico-
nosciuto risarcimenti in caso di infe-
deltà, rafforzando una concezione ri-
gorosa degli obblighi matrimoniali,
pur in un sistema che tutela formal-
mente la libertà personale.
La decisione francese s’inserisce in
questo mosaico internazionale come
un tassello ulteriore. Non rivoluziona
la struttura del matrimonio ma ne chia-
risce i confini, spostando l’attenzione
dal dovere alla libertà, dal vincolo alla
volontà. In un’epoca in cui le relazioni
sono sempre più fondate sulla negozia-
zione continua e sulla reciprocità, il di-
ritto prova ad adeguarsi, evitando che il
“per sempre” pronunciato davanti al-
l’ufficiale di stato civile si trasformi in
una formula che travalica la sfera più
intima, ridefinendo il matrimonio non
come obbligo permanente ma come
scelta che si rinnova, anche nell’inti-
mità, giorno dopo giorno.
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Codice civile francese e rapporti fra coniugi

Il sesso non è
incluso escontato
di Stefano Faina e Silvio Napolitano

di Costantino Pistilli
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na lettera è sottratta al fuoco. Un foglio
che si salva dal diventare cenere. È un
frammento di carta, ma pesa come una
coscienza. In quell’oggetto fragile il re-
gista ucraino Sergei Loznitsa condensa il
senso del suo nuovo film, “Due procura-
tori”: la possibilità che un gesto minimo
e di speranza incrini l’ingranaggio im-
menso del potere, in cui due procuratori

sono due parole che si guardano allo specchio.
Presentato in concorso a Cannes e ora nelle sale italiane, il
lungometraggio è ispirato al racconto di Georgy Demidov
ed è ambientato nell’Unione Sovietica del 1937. Migliaia di
richieste scritte d’aiuto bruciano in una cella, ma una di que-
ste giunge salva sulla scrivania del giovane magistrato A-
leksandr Kornev. Bolscevico idealista e convinto della pu-
rezza della Rivoluzione, Kornev decide di incontrare il de-
tenuto che denuncia abusi del Commissariato del popolo
per gli Affari Interni nella Russia, responsabile delle purghe
staliniane (repressioni di massa, deportazioni ed esecuzioni
sommarie). È l’inizio di un viaggio verso Mosca, verso l’uf-
ficio del procuratore generale, ma soprattutto verso la sco-
perta di un sistema che non ammette dubbi né crisi.

Kornev non è un eroe ingenuo: è un uomo incapace di so-
spettare che l’ordine in cui vive sia forse corrotto. Il suo
conflitto non è fra bene e male, ma fra immagine e realtà.
La sua tragedia nasce dall’idealismo: crede nel sistema e
proprio per questo non può immaginare che il sistema sia
il problema. Di fronte a lui si erge l’altro procuratore, il
suo doppio: l’incarnazione della solida macchina dal vol-
to sicuro, la parola misurata e lo sguardo fermo e acco-
modante. Due facce della stessa medaglia. Uno è la fede,
l’altro la sua amministrazione.
L’attore Aleksandr Kuznetsov costruisce Kornev per sot-
trazione. Il suo volto dolce e duro allo stesso tempo è un
campo di minime tensioni. Accanto a lui il procuratore di
regime è un controcanto grave, basso continuo del potere.
Il regista filma questo scarto con precisione. Il formato in
4:3 (quello delle vecchie tv) comprime lo spazio come in
una cella. Le inquadrature sono statiche come se la mac-
china da presa fosse rimasta impantanata. I colori cupi e
desaturati sottraggono vita all’immagine. L’estetica della
sospensione coincide così col tema.
Il film è strutturato principalmente in due parti. Molte scene
della prima sono coperte da un velo eccessivo di freddezza
e da una noia deliberata: scene d’anticamera, corridoi, por-

te chiuse. Forse un paio di attese in meno avrebbero alleg-
gerito il ritmo senza tradire l’essenza artistica. Ma quella
stasi è anche un’esperienza condivisa. Aspetta il protagoni-
sta come aspetta lo spettatore. La burocrazia non è demo-
nizzata: è mostrata come strumento neutro che, categoriz-
zando e dividendo, può diventare un’arma.
Si avvertono echi di Kafka e di Gogol’, ma qui Loznitsa
non cede a esplicite rievocazioni. Nell’opera si percepisce
un’urgenza personale dell’autore ucraino: la consapevolez-
za di vivere in un tempo in cui la storia ha ripreso a corre-
re in modo brutale. Il suo è un lavoro di impegno civile che
parla del passato per diagnosticare il presente.
Il modello repressivo sovietico diventa una matrice replica-
bile in ogni fragile forma di governo. Il totalitarismo non è
un’eccezione storica, ma una possibilità latente. Nel cuore
di questa fredda geometria resta la lettera iniziale e il gesto
di chi decide di leggerla. Forse il singolo non può disinne-
scare la macchina e l’idealismo è politicamente inefficace.
Ma senza non resta che il silenzio.
Due procuratori sono due modi di abitare il mondo: cre-
dere o amministrare, interrogare o eseguire. E la lettera
salvata dal fuoco e dall’anonimato illumina il buio anche
senza prendere fuoco.
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Due Procuratori del regista ucraino Sergei Loznitsa

Repressione
e idealismo
di Edoardo Iacolucci

l British Museum ha annunciato di
aver raccolto 3,5 milioni di sterline
per acquistare in forma permanente
il cosiddetto “Tudor Heart”, un
pendente in oro a forma di cuore le-
gato a Enrico VIII e alla sua prima
moglie Caterina d’Aragona. L’ope-
razione assicura che questo straor-
dinario oggetto, unico nel suo ge-

nere, rimanga accessibile al pubblico e agli
studiosi per le generazioni future.
La storia del pendente inizia nel 2019, quan-
do un detectorista (cioè uno di quegli appas-
sionati che setacciano spiagge e terreni con
apparecchi in grado di rilevare oggetti di
metallo) lo ritrovò in un campo del
Warwickshire. Segnalato immediatamente
alle autorità, l’oggetto fu trattato secondo il
Treasure Act inglese, in base al quale reper-
ti di particolare valore devono essere offerti
ai musei prima di essere posti sul mercato
dei privati. Il “Tudor Heart”, realizzato in o-
ro 24 carati e decorato con la rosa dei Tudor
intrecciata al melograno (simbolo personale
di Caterina d’Aragona), riporta un nastro

mento offre una rara testimonianza materia-
le della simbologia e dello splendore della
Corte inglese del primo Cinquecento.
Quando il pendente divenne noto al pubbli-
co, il rischio che finisse in una collezione
privata spinse il British Museum a lanciare
nell’ottobre dello scorso anno una campa-
gna di raccolta fondi, con l’obiettivo di rac-
cogliere entro il prossimo aprile la somma
necessaria ad acquisirlo per sempre. La ri-
sposta del pubblico superò ogni aspettativa:
più di 45mila persone contribuirono con do-
nazioni individuali, mentre il National Heri-
tage Memorial Fund stanziò 1,75 milioni di
sterline, affiancato da trust filantropici co-
me il Julia Rausing Trust, l’Art Fund e gli
American Friends of the British Museum.
L’insieme delle donazioni ha permesso di
raggiungere in tempo il traguardo, con par-
te del denaro destinata all’autore della sco-
perta e al proprietario del terreno, secondo
quanto previsto dalla normativa britannica.
Il “Tudor Heart” è ora esposto permanente-
mente nella “Room 2: Collecting the
World” del British Museum e sono in prepa-

razione progetti per un tour nazionale, che
porterà il gioiello anche vicino al luogo del
suo ritrovamento. La direzione del museo
ha sottolineato come la mobilitazione dimo-
stri che il pubblico considera questi oggetti
beni collettivi, capaci di catturare l’immagi-
nazione e di raccontare la storia. La vicenda
mostra anche come la collaborazione fra i-
stituzioni, cittadini e mecenatismo privato
possa salvaguardare il patrimonio culturale
e mantenerlo accessibile a tutti.
Rispetto all’Italia, dove i beni di interesse
storico e archeologico appartengono quasi
sempre allo Stato e dove campagne di
crowdfunding sono più spesso dedicate al
restauro e alla valorizzazione piuttosto che
all’acquisizione diretta, il modello britanni-
co rappresenta un esempio virtuoso. La sto-
ria del “Tudor Heart” prova che è possibile
combinare regole chiare, partecipazione
pubblica e supporto filantropico per proteg-
gere e valorizzare oggetti di eccezionale va-
lore storico, mantenendoli visibili e fruibili
per la collettività. È una lezione di civiltà e
di responsabilità condivisa.

con l’iscrizione in francese antico della pa-
rola “tousiors” (“sempre”), probabilmente a
indicare la duratura connessione tra i mem-
bri della famiglia reale.
Gli esperti del museo ritengono che il pen-
dente risalga al 1518, forse creato in occa-
sione di un torneo celebrativo per il fidanza-
mento della principessa Maria (figlia di En-
rico e Caterina) con l’erede al trono di Fran-
cia. Si tratta di uno dei pochissimi gioielli di
corte Tudor giunti fino a noi e il suo ritrova-
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Acquistato dal British Museum un pendente che fu di Enrico VIII

L’unico cuore d’oro dei Tudor
di Melania Guarda Ceccoli
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L’Italia osserva 

Board e ponti
il governo. Rispedito al
mittente, per quanto a ma-
lincuore, l’invito america-
no, il tentativo è ora quello
di mantenersi comunque in
una posizione di visibilità.
Non però così eccessiva da
poter creare problemi in-
nanzitutto con il Quirinale
e, nei limiti del possibile,
con i partner europei. E-
sercizio ancora una volta
tutt’altro che semplice per
Giorgia Meloni, già reduce
dalla Conferenza sulla si-
curezza di Monaco in cui
ha deciso di marcare le di-
stanze proprio dal cancel-
liere tedesco Merz, col
quale nei giorni immedia-
tamente precedenti sem-
brava essere nata un’impor-
tante corrispondenza di in-
teressi politici. Sia chiaro,
le convergenze restano. Ma
sul punto politicamente di-
rimente e divisivo delle du-
rissime critiche del cancel-
liere al presidente Trump e
più in generale alla politi-
ca Maga, le distanze non
sono un’interpretazione.
A Washington non va Gior-
gia Meloni ma il nostro
ministro degli Esteri Anto-
nio Tajani, che prima della
sua partenza ha illustrato
ieri in Parlamento i motivi
che hanno spinto l’Italia a
rafforzare la propria pre-
senza. Sì, perché in realtà
come osservatrice al Board
of Peace c’è già la Com-
missione europea, che co-
me ovvio rappresenta tutti i
27 membri dell’Unione.
Quella del ministro degli
Esteri è dunque una pre-
senza politica. Una scelta
per poter dire «Più di qui
non possiamo andare, ma
fin qui ci arriviamo».
Nella sostanza nulla di nuo-
vo, nel difficilissimo lavoro
di equilibrio che la presi-
dente del Consiglio Gior-
gia Meloni ha scelto per sé

stessa, prima ancora che
per il governo. È lei che
cerca in tutti modi di lan-
ciare ponti fra le sponde del-
l’Atlantico, esercizio per
sua natura ai limiti dell’im-
possibile in questa fase sto-
rica ma su cui Palazzo Chigi
sta investendo moltissimo in
termini di ricadute politiche.
Pur con tutti gli scossoni,
le cose mai viste e le paro-
le mai dette, Giorgia Me-
loni crede fermamente che
alla fine Stati Uniti ed Eu-
ropa un modus vivendi lo
troveranno – nel corso di
questa turbolenta presi-
denza o magari della pros-
sima – e vuole che l’Italia
venga ricordata come il
Paese che, a differenza di
Francia e Germania, non
tagliò i ponti.
Un’opportunità in tal sen-
so si è improvvisamente a-
perta 36 ore fa con l’an-
nuncio del possibile viag-
gio di Donald Trump alla
volta delle Olimpiadi in-
vernali di Milano Cortina
2026, per assistere all’e-
ventuale finale del torneo
di hockey maschile nel
probabile caso che gli sta-
tunitensi arrivino alla par-
tita per la medaglia d’oro.
Sarà di sicuro un caso (iro-
nia), ma la voce è circola-
ta poche ore dopo il suc-
cesso personale e social
raccolto dal suo predeces-
sore Barack Obama al-
l’All-Star Game del cam-
pionato Nba di basket che
si è tenuto a Los Angeles
nella notte fra domenica e
lunedì. È circolata anche l’i-
potesi di una presenza di
Trump alla cerimonia di
chiusura dei Giochi, in pro-
gramma domenica sera al-
l’Arena di Verona. Due oc-
casioni che si trasformereb-
bero in opportunità d’oro per
la presidente del Consiglio e
il governo italiano.

La Kobane di Zerocalcare

Il Rojava dopo 
dieci anni

ochi in Italia saprebbero cos’è il Rojava, se
non fosse stato per il reportage a fumetti di
Zerocalcare (al secolo Michele Rech). Nel
2016 l’uscita per i tipi di Bao Publishing del
suo “Kobane Calling” – anticipata da una
pubblicazione a puntate su “L’internazionale”
che ne fece esaurire per la prima volta la tira-
tura – ha generato un vero e proprio interesse
generazionale per l’Amministrazione autono-

ma della Siria a Oriente dell’Eufrate. Una creatura politica
sostenuta dagli Stati Uniti in funzione anti Isis e rimasta se-
parata dalla Siria occidentale, governata invece dal dittato-
re Bashar al-Assad (alleato di Russia e Iran), anche dopo
l’estinzione del Califfato.
Un volume che ha raccolto in maniera non organica ma
cronologica l’esperienza di viaggio di Zerocalcare in
questo angolo di mondo lambito da un Califfato nero in
espansione che all’epoca terrorizzava il mondo. Visto
che lui si ricopre «di bolle appena esce da Rebibbia», il
viaggio era stato organizzato da amici di area politica af-
fine (antagonisti extraparlamentari da centro sociale) che
negli anni si sono peraltro occupati in prima persona del-
l’organizzazione di una rete solidale con i curdi, al cen-
tro di questo inedito progetto politico.
Zerocalcare coltiva però un equivoco sulla natura multietni-
ca del Rojava, evitando (forse per pura ingenuità idealistica)
di spiegare al lettore che il termine non è quello storicamen-
te usato dagli arabi che vivono in maggioranza in questa zo-
na della Siria. La parola si traduce come “Occidente” e la di-
citura completa sarebbe infatti Rojavayê Kurdistanê, ovve-
ro Kurdistan Occidentale. Così come non si sofferma sui
forti legami fra le formazioni militari curde Ypg (miste) e
Ypj (esclusivamente femminili) con le strutture del Partito
dei lavoratori curdo di Abdullah Öcalan, quel Pkk con cui

la Turchia ha combattuto una lunghissima guerra civile.
Precisazioni forse esagerate per la natura comunque intima
e personale di questo reportage a fumetti, disegnato con il
suo solito stile grottesco e coerente con la poetica letteraria
che ha fatto amare in tutta Italia questo autore borgataro ro-
mano. Tuttavia tali dettagli avrebbero aiutato il lettore a una
contestualizzazione sia del boicottaggio turco del progetto
del Rojava sia – persino – dei sospetti di imperdonabili aiu-
ti di Ankara all’Isis, impegnato nell’offensiva contro il can-
tone di Kobane.
Nel volume Zerocalcare ha invece scelto di dare giustamen-
te risalto all’eroismo delle miliziane e dei miliziani curdi,
impegnati – grazie al supporto aereo degli Stati Uniti – in u-
na battaglia senza quartiere contro l’Isis. Uno scontro che è
stato fortunatamente vinto dai curdi, dando loro modo di ap-
plicare nell’Oriente della Siria il progetto politico del confe-
deralismo democratico elaborato da Öcalan. Un altro tema
molto caro all’autore, che il suo volume ha reso incredibil-
mente popolare in Italia: per anni ogni comunicato della si-
nistra alternativa dichiarava di trarre esempio dalla lezione
politica del confederalismo curdo.
Oggi però, con la riunificazione della Siria sotto il governo
transitorio del neopresidente Ahmad Husayn al-Shara ,ʿ co-
sa rimane dell’esperienza ecologista-femminista-egalitaria
del confederalismo democratico del Rojava? I ritratti di Ö-
calan sono stati i primi a essere cancellati dalle tribù arabe
ribellatesi al governo a guida curda, mentre per anni l’uni-
ca linfa economica dell’area è stata l’esportazione degli i-
drocarburi. Non è ragionevole pretendere che un autore
possa prevedere il futuro, ma è altrettanto vero che con l’e-
sperienza curda Zerocalcare ha peccato di entusiasmo nel
rappresentare una realtà semplificata. Un errore che spes-
so rimprovera a ragion veduta ai media di potere, ma che
non è riuscito a evitare lui stesso.
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di Camillo Bosco

La finestra di Claudio Cadei


