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Immaturità democratica

di Giancristiano Desiderio

otte, botte, botte e
ancora giù botte.
Pietre, bombe, mar-
telli e sedie, pali,
marmo. Scintille,
fuoco, fiamme, e-

splosioni, boati. Quindi fu-
mo, silenzio, deserto. Li chia-
mano cortei pacifisti ma non
significa niente. Anche la lin-
gua italiana si rivolta. Si do-
vrebbe dire cortei pacifici.
Ma la parola non si accorda
con la cosa. I cortei – che do-
vrebbero manifestare il dis-
senso (che è e rimane il sale
della democrazia) – sono di-
ventati l’annuncio della pros-
sima battaglia. Della nuova e
attesa guerriglia urbana. Tori-

no, Milano, la prossima piaz-
zata è Napoli. Cambia il luo-
go, il copione è lo stesso: si
accusa il governo di essere fa-
scista nel tentativo di delegit-
timarlo e di autolegittimarsi,
giustificando così – esplicita-
mente o implicitamente, a
questo punto non ha più sen-
so la differenza – la violenza.
Si fanno paragoni con il pas-
sato. Con gli anni Sessanta e
soprattutto Settanta. Con le
Brigate Rosse, gli attentati e il
terrorismo che ci volle un bel
po’ di tempo per riconoscerlo
per ciò che era: un “album di
famiglia”. Ma i paragoni fra
ieri e oggi, passato e presente
hanno sempre qualcosa di
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Le azzurre incantano

Olimpiade delle ra-
gazze. Uno splen-
dido dato di fatto e
non parliamo solo
di medaglie.
Di Federica Brigno-

ne abbiamo già molto scritto
e continueremo a farlo, per-
ché è un esempio con pochi
paragoni possibili di dedizio-
ne, convinzione nei propri
mezzi e consapevolezza di
ciò che si può chiedere a se
stessi. È quell’eterna sfida ai
propri limiti che costituisce
il carburante distintivo dei
fuoriclasse. Tema che ha
portato tanti a partecipare del
dramma sportivo di Lindsey
Vonn, altra donna ad aver se-

gnato queste Olimpiadi.
Quanto a Francesca Lollobri-
gida, il suo è un messaggio
che travalica lo sport. Doppio
oro come Fabris vent’anni fa a
Torino nel pattinaggio di velo-
cità e il mondo intero com-
mosso dal suo abbraccio al fi-
glioletto dopo il primo trionfo.
Poi viene fuori una banda di
sciroccati che sembra aver da
ridire sull’esuberanza del pu-
po davanti alle telecamere: il
suo ardire sarebbe stato quello
di disturbare le interviste alla
neo olimpionica. La seconda
volta aveva la festa di Carne-
vale, priorità. Non ci eravamo
accorti di questa idiozia, poi
ne abbiamo trovato eco sui
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L’Italia è donna

L
di Fulvio Giuliani

Per il tedesco Merz la «frat-
tura Ue-Usa» è aperta, «la
Nato non scontata» e la «li-
bertà in pericolo». Quel che
aveva detto il francese Ma-
cron, segnando la distanza
da Trump. Questo è il dato
politico, il resto – intese
comprese – è fuffa.

Frattura Ue-Usa
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a campagna referendaria procede nel
peggiore dei modi. Gli astanti sembrano
divisi su tutto, ma sono uniti dalla rilut-
tanza a parlare del merito della riforma e
dalla voglia di risolvere la contesa in una
contrapposizione che si alimenta di pre-
giudizi e affermazioni che neanche ci si
cura di documentare. Un’accozzaglia di
maranziani, di maranza anziani che aiz-
zano lo scontro nella convinzione che gli

elettori siano collettivamente imbecilli.
Non si salvano neanche gli atleti olimpionici, arruolati in
filmatini infantili che riducono tutto a un reciproco bocciar-
si. Eppure quegli azzurri hanno dato buoni esempi. Una
sciatrice ha stretto i denti e non ha cercato scuse, passando
dalle gambe spezzate alla vittoria. Un’altra, proveniente
anche lei da operazioni alle gambe, è andata male e non ha
tirato fuori attenuanti: ha detto di avere sbagliato. Poi si è
complimentata con la vincitrice. Una madre di 35 anni vin-
ce due medaglie d’oro e afferma di sperare di potere essere
d’esempio per altri. Lo speriamo anche noi. Il Presidente
della Repubblica si presenta ai Giochi e quando arrivano le
medaglie dice di non avere portato fortuna, semmai d’esse-
re stato fortunato a trovarsi lì in quel momento. Quanta di-
stanza dai maranziani che cercano nella violenza del lin-
guaggio la debolezza del proprio moscio pensare.
Il problema non è il buco delle cose che Nicola Gratteri ha
detto, ma la pezza che ha provato a metterci. È talmente i-
naccettabile l’accostare il Sì alla peggiore disonestà che ci
si è persi il No accostato all’onestà. Ha poi precisato di non
avere mai detto che tutti i votanti Sì (quindi anch’io) siano
associati alla «massoneria deviata», ma ha trascurato di
precisare che forse non tutti i votanti No saranno per que-
sto cittadini onesti. Giacché fossero poco più o poco meno
della metà sarebbe comunque il segno di un Paese marcio.
Il bello, però, sta nell’unire ai disonesti «gli indagati e gli
imputati», ovvero cittadini che la Costituzione impone di

considerare innocenti. Questa non è la difesa della Costitu-
zione, ma la sua sovversione. Alla faccia della “cultura del-
la giurisdizione”.
Non si creda vi sia soltanto Gratteri, che già s’era accosta-
to chi sostiene il Sì ai fascisti invasati che urlano con il
braccio teso e il No ai picchiatori martellatori. Tutto senza
sentire il minimo bisogno di specificare perché in quel te-
sto della riforma vi sarebbero tracce di fascismo – posto
che il fascismo (quello vero) scelse il modello opposto – o
perché sarebbe sovversivo conservare il testo attuale.
Sarebbe bello sapere, possibilmente senza cedere al deli-
rio, in cosa la riforma presenterebbe il pericolo di assog-
gettamento della magistratura alla politica. Posto che in
Francia le carriere sono unite e i procuratori dipendono
gerarchicamente dal Ministero della Giustizia (come ac-
cade anche in Germania). Se non altro ciò comporta la si-
curezza che il paventato assoggettamento non discende
dall’unità o meno delle carriere.
Generosamente in soccorso accorrono i fautori della
riforma, che negano di avere alcuna intenzione di assog-
gettare alla politica i magistrati e nella frase successiva si
scagliano contro sentenze e ordinanze che definiscono
«politiche». Suppongo che quando vengono assolti o i
loro atti convalidati si possa dedurne che le toghe autrici
siano politicamente affini. Non paghi di tanta prodigalità
s’industriano a dire che la riforma tornerà utile anche a
quelli di sinistra che un giorno si troveranno a governa-
re, trascurando che il problema è solo lateralmente di chi
fa politica, mentre ogni giorno nei tribunali italiani si tra-
scina un’umanità dolente o dolosa, che meriterebbe libe-
razione o punizione.
Tutte tesi di una rozzezza che si autogiustifica con il biso-
gno di semplificare e farsi capire, ma che ottengono il risul-
tato di far risaltare il tessuto logoro di una politica che abi-
ta i social e diviene asociale. Poi se la prendono con i ma-
ranza che portano il coltello, avendo dato il peggiore esem-
pio di violenza verbale e inconsistenza culturale.
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osca – L’agenzia statale per la comuni-
cazione Roskomnadzor ha deciso di
avviare le procedure per rallentare il
funzionamento di Telegram. E ha di-
chiarato che introdurrà «restrizioni pro-
gressive» al servizio poiché questo
«continua a non rispettare la legislazio-
ne russa». Si tratta della stessa tattica u-
sata dal governo prima nei confronti di

YouTube e poi verso WhatsApp: rallentare e rendere non di-
sponibili le applicazioni in varie regioni per poi, nel giro di
qualche mese, cancellarle totalmente dagli schermi dei telefo-
ni e dei computer del Paese. Questi servizi di messaggistica, ha
spiegato l’Autorità di regolamentazione in un comunicato
stampa, sarebbero diventati «i principali servizi vocali utiliz-
zati per truffare, estorcere denaro e coinvolgere cittadini russi
in attività di sabotaggio e terrorismo».
Furiosa è stata la reazione del fondatore di Telegram, l’impren-
ditore russo Pavel Durov: «La Russia limita l’accesso alla piat-
taforma di messaggistica nel tentativo di costringere i propri
cittadini a passare a un’applicazione controllata dallo Stato,

creata per la sorveglianza e la censura politica». Durov fa evi-
dente riferimento al sistema di messaggistica Max, creato ne-
gli uffici del Cremlino, che prevede il totale controllo delle co-
municazioni via Internet tra cittadini da parte degli organi del-
la sicurezza e della magistratura. Durov ha denunciato che la
Russia starebbe seguendo l’esempio dell’Iran, dove Telegram
è stato bloccato otto anni fa, ma «la maggior parte degli irania-
ni continua a utilizzarlo (aggirando la censura) e lo preferisce
alle applicazioni che vengono intercettate. Limitare le libertà
dei cittadini non è mai la risposta giusta» ha aggiunto.
Le finte opposizioni alla Duma del Partito comunista e di
Russia Giusta hanno presentato una mozione contro il bloc-
co di Telegram, ma ben 77 dei 100 deputati di cui dispongo-
no i due partiti in Parlamento erano assenti al momento del
voto, garantendo a Russia Unita (il partito di Putin) di avere
facilmente ragione in una decisione che ha inteso dimostra-
re quanto queste formazioni non siano nulla di più che
un’“opposizione a Sua Maestà”.
In realtà già da agosto dello scorso anno il progetto indipen-
dente di controllo “Na Svyazi” ha registrato malfunzionamen-
ti di Telegram in almeno 25 delle 89 regioni della Russia. Gli

utenti avevano già iniziato a lamentarsi per l’impossibilità di
effettuare chiamate vocali e, talvolta, di inviare messaggi.
Non sono soltanto i cittadini comuni a essere scontenti per
questa misura. I tour operator hanno spiegato come il rallen-
tamento di Telegram possa influire sul loro mercato. La piat-
taforma di messaggistica fondata da Durov rimane un canale
di comunicazione accessibile per i turisti stranieri e un impor-
tante strumento di marketing attualmente senza eguali nel set-
tore turistico. Le conseguenze di tali difficoltà tecniche saran-
no molto tangibili fra gli agenti di viaggio: dopo il blocco ef-
fettivo di WhatsApp (di proprietà di Meta, che in Russia è re-
gistrata nell’elenco delle “organizzazioni estremiste”), Tele-
gram è diventato un canale di fondamentale importanza per ri-
solvere rapidamente questioni urgenti e trasmettere informa-
zioni e file (foto, video, descrizioni di hotel, et cetera) ai visi-
tatori in arrivo nel Paese.
Situazione simile per molte delle imprese russe che ancora
commerciano con i Paesi occidentali dove l’alternativa di
messaggistica cinese WeChat è vista con sospetto, mentre per
poter scaricare e utilizzare Max è necessario comunque la re-
gistrazione con il passaporto russo.
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La Russia blocca ogni forma di comunicazione non controllata dallo Stato

Interdetto anche Telegram

Il mondo libero sottovaluta la minaccia russa come quattro anni fa

krainske, Dnipropetrovsk
– Il 14 febbraio 2022 il
Cremlino annunciava tra-
mite l’agenzia di stampa
Tass che Mosca era pron-
ta a ritirare dalla sua
frontiera occidentale con
l’Ucraina alcune delle
truppe ammassate ormai

lì da mesi, derubricando tramite il suo mi-
nistro degli Esteri, Sergej Lavrov, come
«terrorismo mediatico occidentale» la mi-
naccia russa d’invadere l’Ucraina. Sebbene
l’“operazione militare speciale” fosse inve-
ce già stata pianificata da mesi se non anni,
Lavrov sostenne l’opposto aggiungendo
che la smobilitazione delle Forze russe era
«una prassi programmata che non dipende
dall’isteria delle potenze occidentali». In u-
na nota il suo portavoce rincarò, asserendo
che l’addestramento militare stava per ter-
minare e che le unità dei distretti militari
Sud e Ovest stavano già iniziando a carica-
re personale ed equipaggiamento sui mezzi
di trasporto ferroviario e automobilistico,
pronti a dirigersi in quello stesso giorno
verso le loro basi militari.
Rilanciate dai megafoni della disinforma-
zione russa all’estero, in primis in Italia,
quelle dichiarazioni finirono per alimentare
un’immagine opposta della realtà rispetto a
quella – drammatica – che ci spinse a torna-
re in Ucraina quando era già in corso un e-
sodo opposto. L’allora segretario generale
della Nato, Jens Stoltenberg, colse anzi con
favore «i segnali da Mosca che la diploma-
zia deve continuare», definendoli «un moti-
vo di cauto ottimismo». In piena violazione
degli accordi di Minsk, la Duma di Stato
russa presentava intanto un appello al ditta-
tore Vladimir Putin affinché riconoscesse
l’indipendenza delle autoproclamate ‘re-
pubbliche’ di Luhansk e Donetsk.
Quattro anni esatti dopo, a invasione su va-
sta scala dell’Ucraina in corso, agenzie e
milblogger fedeli al Cremlino diffondono o-
ra sui loro canali la falsa narrativa d’una
controffensiva ucraina che, sfruttando l’as-
sist del blackout comunicativo comportato

dall’accecamento della rete satellitare Star-
link ai device non registrati nella whitelist u-
craina, starebbe riportando sotto il controllo
di Kyiv decine di villaggi falsamente di-
chiarati in precedenza dallo stato maggiore
russo come «conquistati».
Oggi come allora, il campo descrive tutt’al-
tra realtà. Trattandosi prevalentemente di zo-
ne grigie o pienamente sotto il controllo u-
craino, la presenza russa in quegl’insedia-
menti era minima o del tutto assente. La pres-
sione esercitata dalla sponda a Washington
del regime russo, Donald Trump, ha invece
prodotto risultati catastrofici sui fronti davve-
ro caldi della guerra: dopo esser state conte-
nute per oltre due anni, le truppe russe sono
infatti riuscite nelle scorse ore ad avanzare
verso le periferie occidentali di Chasiv Yar,
ottenendo su quelle alture un vantaggio stra-
tegico verso altre città martiri del Donetsk
come Kostiantynivka, Druzhkivka, Krama-
torsk e Sloviansk. Più a Sud-Ovest, l’annun-
cio ufficiale della caduta di Pokrovsk è ormai
solo questione di ore. Le macerie di Myrnoh-
rad sono chiuse in una kill zone pressoché
senza sbocchi che inghiotte del tutto Rivne e
Rodynske. Huliajpole, nell’oblast’ di Zapo-
rizhzhia, è quasi interamente occupata.
Ci siamo spinti al limite di zone oltre cui è
impossibile trovare vita per capire fin dove
la cecità occidentale ha lasciato avanzare
un cancro che non si misura solo in chilo-
metri quadrati di terra ucraina. Lo scenario
descritto non racconta un crollo improvvi-
so del fronte ma un logoramento metodico
in cui ciò che avanza davvero non è la fan-
teria russa ma la tecnologia. Per progredire
nel Donetsk d’una cinquantina di chilome-
tri verso Pokrovsk e una dozzina verso To-
retsk Mosca ha impiegato quasi 12 anni e
due milioni di uomini, lasciandone oltre la
metà sul campo. Un’avanzata lenta, san-
guinosa e costosa, tutt’altro che inarrestabi-
le, che vede tuttavia i soldati russi ancora
fuori da quella fortress belt del Donbas che
gli ucraini continuano a difendere col loro
sangue. Questo perché, mentre Kyiv com-
batteva una guerra d’attrito ad alta intensità,
molte capitali europee ragionavano ancora

in termini di gestione della crisi.
L’assenza d’una visione industriale
di lungo periodo, la frammenta-
zione della produzione di dife-
sa, la lentezza nell’integrare
l’Ucraina nelle catene tec-
nologiche europee, l’ap-
plicazione di mezze mi-
sure sanzionatorie che
hanno sempre evitato
di colpire un core bu-
siness russo che l’Eu-
ropa ha anzi in pri-
mis alimentato – e
continuerà a farlo per
almeno due anni –
hanno permesso a
Mosca d’avanzare
sul piano tecnologi-
co molto più che sul
terreno. Tanto che oggi
non esiste più una linea netta
fra controllo russo e ucraino: esistono gra-
dienti di rischio, sfumature di grigio che s’e-
stendono ben oltre la linea del contatto. La di-
stinzione fra retrovie e prime linee è diventa-
ta porosa. Come ripetiamo ormai da anni, la
‘zona grigia’ non è più uno spazio geografico
definito ma una condizione dinamica, varia-
bile, che cambia d’ora in ora in base a coper-
tura Isr, disponibilità di jammer e presenza
d’operatori Fpv. In tale contesto, parlare di
villaggi ‘liberati’ o ‘conquistati’ rischia
d’esser fuorviante. Il controllo è spesso in-
termittente, parziale, contestato.
Quattro anni fa la Conferenza sulla Sicu-
rezza di Monaco si svolse sotto il segno
dell’ambiguità. La delegazione russa an-
nullò la propria presenza all’ultimo mo-
mento, mentre molti leader occidentali par-
lavano di deterrenza e dialogo. Pochi giorni
dopo i carrarmati russi attraversarono il con-
fine con l’Europa. Lo stesso meetingoggi di-
scute del disordine mondiale ancora in ter-
mini di deterrenza e dialogo. Continuando a
non capire che se il mondo è in frantumi,
l’Ucraina ne è oggi la linea di faglia più e-
sposta. Ignorare le crepe non le farà scompa-
rire: le renderà solo più profonde.
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La biografia scritta da Luca Fumagalli 

Orwell, scrittore e
politico della libertà

ue parole incise su un mu-
ro: «Erato amat...», una di-
chiarazione d’amore che
attraversa i millenni. Ac-
canto, lo schizzo di gla-
diatori in combattimento;
più in là un insulto colori-
to, un saluto affettuoso,
l’invocazione a una divi-

nità. Sono le voci di Pompei che tornano a ri-
suonare dopo duemila anni, emergendo dalla
cenere del Vesuvio grazie ai pixel di sofistica-
te tecnologie digitali. Il teatro dell’ultima
scoperta è un luogo apparentemente privo di
segreti: un semplice corridoio di passaggio
fra l’area teatrale e via Stabiana, portato alla
luce nel 1794 e attraversato da milioni di vi-
sitatori. Eppure quelle pareti, studiate e cata-
logate per oltre due secoli, custodivano anco-
ra 79 iscrizioni mai identificate finora, nasco-
ste alla vista ma non cancellate dal tempo.
La scoperta è merito del progetto “Bruits de
couloir” (Voci di corridoio) ideato da tre
giovani ricercatori: Louis Autin ed Éloïse
Letellier-Taillefer della Sorbona e Marie-
Adeline Le Guennec dell’Università del

Québec a Montréal. In collaborazione con
il Parco archeologico di Pompei, in due di-
verse campagne (nel 2022 e nel 2025) sono
state applicate vere e proprie tecniche da
detective dell’archeologia per far parlare
superfici apparentemente mute. Il risultato
è un corpus di quasi 300 graffiti che trasfor-
mano quello che potrebbe sembrare un
semplice passaggio in una sorta di Face-
book dell’antichità. Perché è questo che e-
rano quei muri: bacheche pubbliche dove
chiunque poteva lasciare il proprio segno,
condividere un pensiero, proclamare un
sentimento, lanciare una frecciatina. «Vado

di fretta; stammi bene, mia Sava, fa che
mi ami» scriveva qualcuno, forse di corsa
verso il teatro. Un messaggio che oggi po-
tremmo trovare in una chat, allora affida-
to all’intonaco con uno stilo. E poi c’è la
storia di Methe, schiava di Cominia da A-
tella, che ama Cresto e invoca la protezio-
ne di Venere. Oppure la feroce presa in gi-
ro a un tale Miccio, eloquente testimo-
nianza di rivalità quotidiane.
La chiave della scoperta sta nella Reflectan-
ce Transformation Imaging (Rti), una tecnica
fotografica che illumina le superfici da mol-
teplici angolazioni, rivelando micro-rilievi
invisibili all’occhio. Come se si accendesse
una luce radente su una parete che credeva-
mo di conoscere, facendo emergere tracce
che nemmeno gli archeologi dell’Ottocento
avevano potuto vedere. «Siamo nel corridoio
dei teatri – spiega Gabriel Zuchtriegel, diret-
tore del Parco archeologico – e anche se qui
non ci sono statue né affreschi, questo è uno
dei luoghi più importanti. Una sorta di bache-
ca, una chat, dove le persone lasciavano mes-
saggi, storie, saluti e disegni di gladiatori, na-
vi e molto altro. Scavato più di 230 anni fa,

questo spazio continua ancora oggi a raccon-
tarci nuove storie. Grazie a progetti di tecno-
logia avanzata, stiamo scoprendo iscrizioni
invisibili a occhio nudo, che ci aiutano a
comprendere e valorizzare sempre meglio
questo straordinario patrimonio».
A Pompei le iscrizioni sono oltre diecimila,
un patrimonio immenso che sarebbe impos-
sibile tutelare e valorizzare senza gli stru-
menti digitali. Per questo sono in program-
ma la realizzazione di una copertura del cor-
ridoio e una futura esperienza di visita inte-
grata con le tecnologie di visualizzazione
3D. La tecnologia più avanzata al servizio
delle voci più antiche e la possibilità di navi-
gare virtualmente fra le iscrizioni, creando
un ponte fra passato e presente che non
smette di emozionare. È il fascino parados-
sale di Pompei: una città sepolta dalla natura
e riportata alla luce dalla scienza, dove ogni
generazione continua a scoprire nuovi fram-
menti di umanità. E mentre duemila anni fa
Erato proclamava il suo amore su quel mu-
ro, probabilmente non immaginava che un
giorno qualcuno avrebbe letto quelle parole
grazie a un dispositivo digitale.
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Riemergono grazie alla tecnologia

Le voci nascoste di Pompei
di Valentina Monarco

di Alberto Galimberti

ell’era dell’inganno
universale dire la ve-
rità è un atto rivolu-
zionario. L’adagio
appartiene a George
Orwell. Almeno se-
condo la tradizione
apocrifa, che sunteg-
gia così il pensiero di

uno degli autori più importanti del No-
vecento. L’aggettivo “orwelliano” si è
d’altronde sedimentato nel linguaggio
comune: sinonimo di scenari distopici,
persuasione occulta e tortura mentale.
Luca Fumagalli, fine studioso di cultu-
ra britannica, ripercorre la biografia di
Orwell (pseudonimo di Eric Arthur
Blair) a 76 anni dalla sua scomparsa e
indaga l’arte di uno scrittore politico,
come recita il sottotitolo del volume
curato per Ares edizioni. Sbugiardando
banalizzazioni e strumentalizzazioni
sorte intorno alla penna artefice dei
maiali della Fattoria padronale (sinistre
incarnazioni di Stalin) o del Grande
Fratello (inquietante panottico totalita-
rio). Restituendo la complessità di un
romanziere «radicato nell’esistenza»,
che spese la vita a difendere verità e li-
bertà dagli assalti del totalitarismo e
dalle menzogne delle dittature. Fu «au-
tore politicamente impegnato, brillante
giornalista, critico letterario dalla satira
sferzante e instancabile avvocato degli
oppressi» precisa Fumagalli.

Nel testo si avvicendano affondi sulle
opere miliari – i capolavori divenuti
classici (da “Omaggio alla Catalogna”
a “1984”, passando per “La fattoria de-
gli animali”) – e sorvoli sulla vicenda
personale. La ferrea educazione vitto-
riana, l’inquadramento nella Polizia
imperiale in Birmania e gli stentati e-
sordi letterari. Per sbarcare il lunario, il
giovane Eric dovette reinventarsi
sguattero e lavapiatti (sopportando ora-
ri massacranti in cambio di pochi spic-
cioli e saggiando la povertà più abiet-
ta), nonché scoprirsi insegnante. Ebbe
due mogli e diverse amanti; speri-
mentò contraddizioni e disillusioni. Ar-
gomenta a proposito l’autore del sag-
gio: «L’inglese non era un talento na-
turale, e la sua prosa, oggi celebrata
per la semplicità e la limpidezza, fu
l’esito di una lunghissima pratica».
Prosegue poco più avanti: «Allevato
in un ambiente anglicano, la sua posi-
zione era quella paradossale di un non
credente perplesso per la diminuzione
dell’influenza culturale esercitata dal
cristianesimo».
Orwell creò il prototipo dell’antieroe,
«il ribelle votato alla sconfitta». Co-
struì alcuni suoi impareggiabili libri
su impeccabili impianti allegorici.
«Socialista asociale», avulso da qual-
siasi irreggimentazione dottrinale,
condannò il comunismo sovietico e o-
gni totalitarismo. Considerava l’ideo-

logia «un surrogato della realtà», che
«schiaccia l’uomo con la sua indivi-
dualità sotto il peso dei dogmi politici».
La guerra civile spagnola segnò lo
spartiacque della sua esistenza, scandì
la cronaca di un sogno andato in fran-
tumi. Dopo aver visto gli orrori dei
franchisti e il tradimento della causa re-
pubblicana da parte di Mosca, scrisse:
«Più si è consapevoli della propria po-
sizione politica, più si ha la possibilità
di agire politicamente senza sacrificare
la propria integrità intellettuale e politi-
ca». Per lui «la colpa degli intellettuali
di sinistra dal 1933 in poi è quella di
voler essere antifascisti senza essere
nello stesso tempo antitotalitari». Anti-
cipò le conclusioni di Hannah Arendt
intuendo che «se si pensa in modo in-
trepido non si potrà essere politicamen-
te ortodossi». E se con “La fattoria de-
gli animali” irrise la Rivoluzione russa
scivolata in tragedia, in “1984” sma-
scherò i meccanismi manipolatori e
criminali dei regimi quando cancellano
persone e parole, diritti e dignità uma-
na, memoria e storia.
Orwell morirà a 46 anni stroncato
dalla tubercolosi. La sua eredità,
chiosa Fumagalli, riposa nell’amore
per la libertà, nella militanza della let-
teratura contro ingiustizie e ipocrisie,
nella difesa della coscienza critica ca-
pace di mettere in discussione ogni
cosa in nome della verità.

N



rima ha ridefinito il panorama
dei social media grazie a vi-
deo brevi e a un algoritmo
imprevedibile. Poi è diventa-
to un fenomeno così virale da
aver raggiunto quasi 1,6 mi-
liardi di utenti mensili e spin-
to vari governi a considerarlo
una potenziale minaccia per

la sicurezza nazionale. TikTok è ora pronto
a entrare in una nuova fase operativa che va
ben oltre l’intrattenimento digitale. L’app
cinese sviluppata da ByteDance è infatti in-
tenzionata a liberare tutto il potenziale di
TikTok Shop, il suo servizio di e-commer-
ce lanciato a livello globale nel 2023. La
grande novità coincide con il fresco debut-
to europeo di un’opzione di commercio e-
lettronico internazionale denominata “lo-
cal fulfillment”. Con questo modello i com-
mercianti cinesi possono spedire i loro pro-

dotti ai magazzini locali di TikTok Shop,
lasciando che sia la stessa piattaforma a oc-
cuparsi di stoccaggio, consegna e gestione
dei resi. I venditori verranno inoltre messi
in contatto con creator e agenzie del Vec-
chio Continente nel tentativo di incremen-
tare l’hype sulla merce e sugli affari.
TikTok Shop ha trascorso l’ultimo biennio a
espandersi nel Sud-Est asiatico, ma anche in
alcuni mercati occidentali chiave – al netto
delle tensioni geopolitiche – come il Regno
Unito e gli Stati Uniti. L’Europa intera ades-
so si trasformerà nel prossimo campo di bat-
taglia di ByteDance, che proverà ad avere la
meglio su noti marketplace rivali del calibro
di Amazon ed eBay o dei connazionali A-
liExpress, Shein e Temu. Con un vantaggio
senza precedenti da tenere però in seria con-
siderazione: TikTok non si limiterà a ‘vende-
re prodotti’ ma a venderli attraverso i suoi
contenuti virali. E ancora: localizzando l’in-

ventario e standardizzando l’evasione degli
ordini, l’app del Dragone spera di eliminare
gli ostacoli che più spesso bloccano il pas-
saggio dal clic all’acquisto, come i biblici
tempi di consegna della mercanzia e i pro-
cessi farraginosi per gli eventuali resi.
Certo, nel momento in cui scriviamo l’ac-
cesso al servizio è soltanto su invito. I vendi-
tori devono inoltre disporre di inventario
locale europeo, oltre alla possibilità di spe-
dire a magazzini designati in Spagna, Ger-
mania o Italia ed essere in possesso di altri
requisiti fiscali. Il modello rischia in ogni
caso di stravolgere l’intera regione, dal
momento che consentirà a TikTok di inte-
grare la classica logistica del marketplace
con il marketing alimentato da schiere di
creatori digitali: una combinazione, come
detto, che le piattaforme tradizionali non
possono replicare. Negli Usa, per esempio,
l’esperimento ha portato a risultati eccel-

lenti: nel 2024 la piattaforma ha aumenta-
to le sue vendite del 407% su base annua e
di un altro 108% nel 2025, raggiungendo i
15,82 miliardi di dollari.
Il servizio è essenziale e intuitivo. Consente
ai venditori di utilizzare i live streaming per
promuovere i propri prodotti e agli utenti di
acquistarli tramite l’app con il semplice toc-
co di un pulsante, senza passare attraverso
un sito esterno. Un brand può pubblicare i
propri contenuti e linkare i prodotti diretta-
mente, oppure consentire agli influencer di
pubblicizzarli tramite link di affiliazione. At-
tenzione però, perché se da un lato TikTok
Shop è da considerare un gamechanger del-
l’e-commerce per le sue funzionalità, dall’al-
tro rischia di generare effetti meno virtuosi,
come una corsa al ribasso dei prezzi (e quin-
di della qualità) e una crescente dipendenza
delle imprese – soprattutto le più piccole –
dalle dinamiche delle tendenze virali.

P

na stella per Django. No, non si tratta di
sceriffi del vecchio West o di simboli di lat-
ta da attaccare alla camicia, bensì di Hol-
lywood – il regno del cinema americano –
e della sua Walk of Fame, la passeggiata
dei divi. Una camminata che da ieri si è ar-
ricchita di un nuovo attore e della scoperta
della stella a lui dedicata: l’italiano Franco

Nero. La nuova mattonella si trova su Vine Street (vicina
all’incrocio con l’Hollywood Boulevard, dove a partire da-
gli anni Venti aprirono i primi Studios) e va a fare compa-
gnia, fra le altre, a quelle che hanno celebrato (e celebrano)
Rodolfo Valentino e Giancarlo Giannini.
Ieri, parlando con l’agenzia Ansa, Franco Nero ha com-
mentato con entusiasmo questo suo momento, ricordando
pure il passato: «Mi sento benissimo, leggero, felice. Quan-
do sono arrivato a Hollywood, 60 anni fa, camminavo su
questo marciapiede e sognavo: chissà se un giorno ci sarà
anche il mio nome tra questi grandi del cinema. E quel gior-
no è arrivato». Sembra superato anche il rammarico che a-
veva espresso di recente parlando del nostro Paese e della
sua carriera, sottolineando che «in Italia non mi fanno lavo-
rare» pur avendo conquistato la stella ad Hollywood. Fuor di
rammarico, guardando alla sua carriera si vede come il car-
net dei film che Nero ha interpretato sia ricco e variegato e
vada (per citarne alcuni) da “Django” di Sergio Corbucci a
“Il giorno della civetta” di Damiano Damiani, sino a “Que-
relle de Brest” di Rainer Werner Fassbinder.
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Fico e i Paesi Bassi

a nuova maggioranza di governo insediatasi
in Olanda inizia a cambiare gli equilibri in
Europa. Lo avevamo anticipato su queste pa-
gine: la coalizione europeista ha tra i suoi o-
biettivi quello di rafforzare l’azione dell’U-
nione contrastando – con ogni mezzo a dispo-
sizione – la minaccia russa e il ricatto delle
quinte colonne di Putin. Queste ultime hanno

già iniziato la loro controffensiva. Il presidente slovacco
Robert Fico ha pubblicato sui suoi canali istituzionali un vi-
deo rivolto agli «amici olandesi» in cui chiede di non inter-
ferire negli affari interni del suo Paese. Il video-comizio
raggiunge vette di grottesco quando il leader conservatore
e veterocomunista dichiara, rivolgendosi all’esecutivo o-
landese: «Potete continuare a fumare marijuana e a ricono-
scere settanta generi. Sono affari vostri. Ma minacciare un
altro Paese con punizioni per la sua sovranità e legittimità
oltrepassa una linea rossa».
Il motivo di questo nervosismo è comprensibile: il governo
olandese ha proposto di tagliare i fondi europei e i diritti di
voto agli Stati membri ritenuti vicini a Mosca. Fico – che
assieme all’ungherese Viktor Orbán è all’interno dell’Ue
fra i principali difensori del Cremlino – teme questa pro-
spettiva che, nei fatti, rappresenterebbe il colpo finale al
suo potere apparentemente incontrastato (già scalfito dalle
proteste popolari e da una procedura di infrazione avviata
contro la Slovacchia dalla Commissione europea). La rab-
bia del filorusso è un ottimo segnale.

di Antonio Pellegrino
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Un filorusso
impaurito 
da europeisti

U

Franco Nero

di Massimiliano Lenzi

Per Django
una stella
a Hollywood

Retromarce romane

ccuparsi di cose prettamente romane ri-
schia di apparire localistico. Il fatto è che
quando si parla di auto che circolano nel-
la capitale il discorso cambia. Soprattutto
se – ed è questo il caso – ci sono novità in
vista per un numero di automobili pari a
quelle registrate all’Aci per l’intera città
di Padova: 250mila.

Dal pentolone ribollente genialità, sempre acceso nelle cu-
cine del Campidoglio, sono sul punto di essere scolate due
delibere relative alla disastrata mobilità capitolina. In bre-
ve: le auto elettriche, fino a oggi le sole autorizzate ad ac-
cedere liberamente nelle zone del centro storico a traffico
limitato, da giugno dovranno versare nelle casse comunali
un obolo da 1.000 euro l’anno. Finita qui? Magari. Le auto
ibride “mild” (quelle la cui batteria si ricarica in frenata, per
capirsi), libere fin qui di parcheggiare negli spazi a paga-
mento senza tirar fuori un euro, dovranno pagare come u-
na qualunque auto a benzina o diesel. E tanti saluti ai pre-
dicozzi che 4 milioni di romani si sono sorbiti per anni sul
Green Deal, sulla necessità di rinnovare il parco auto citta-
dino (2,7 milioni di veicoli, più di 66 ogni 100 abitanti),
sulle polveri sottili, sulle fallimentari domeniche ecologi-
che. Prima ratio sostenuta da chi ha partorito l’ideona:
troppe auto elettriche in centro, non bastano più le colonni-
ne di ricarica. Sarà vero: ma pensarci prima no? Seconda
ratio: e poi con quei soldi miglioreremo i mezzi pubblici.
Capito: prima si intasca, poi Dio provvede.

di Valentino Maimone

Leautoverdi
ora in rosso
a pagamento

O

L’app cinese pianifica un nuovo assalto all’Europa 

TikTok punta sullo shopping
di Federico Giuliani
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L’Alleanza Atlantica avvia il dispiegamento di forze nell’Artico

operazione “Sentinella ar-
tica” può partire: dopo set-
timane di tensioni tra l’am-
ministrazione Trump e i
Paesi europei, la proposta
avanzata da Germania e
Gran Bretagna ha incontra-
to il sostegno dei partner e
del segretario generale al-

leato Mark Rutte, che ha incluso la mis-
sione tra i punti di un accordo dalle sfu-
mature ancora poco chiare con il presi-
dente statunitense. Stretta tra l’opposizio-
ne di numerosi membri del Congresso e
una reazione negativa dei mercati, la Ca-
sa Bianca ha dovuto moderare la retorica
incendiaria nei confronti del Vecchio
Continente. Una buona notizia per l’Italia
che, dopo la decisione di non partecipare
all’esercitazione a guida danese “Arctic
Endurance”, temeva di dover scegliere ul-
teriormente tra le due sponde dell’Atlan-
tico. Nei giorni dello scontro, mentre
Trump minacciava dazi aggiuntivi ai Pae-
si impegnati nelle manovre, Palazzo Chi-
gi aveva aperto al possibile coinvolgi-
mento di Roma in Groenlandia sotto l’e-
gida alleata.
In attesa di sviluppi sulla posizione italia-
na, Berlino e Londra hanno segnalato
l’intenzione di aumentare il proprio con-
tributo, rinfrancate dalla calma ritrovata
(almeno per il momento) nei rapporti con
Washington. Ai microfoni dei giornalisti
il ministro della Difesa tedesco Boris Pi-
storius ha annunciato il dispiegamento di
quattro caccia Eurofighter Typhoon con
relative capacità di rifornimento in volo,
ma le dimensioni del contingente sono
ancora in fase di definizione. Mancano i-
noltre dettagli sul posizionamento: trat-
tandosi di una missione regionale, gli ae-
rei potrebbero atterrare non soltanto nei
territori del Regno di Danimarca, ma an-
che in Norvegia e Islanda. Una scelta già
adottata dalla Svezia, che aveva deciso

l’invio di caccia JAS 39 Gripen presso la
base di Keflavík, nell’ambito delle opera-
zioni di polizia aerea alleate a Reykjavik.
Una partecipazione inedita, che alcuni os-
servatori hanno letto come un segnale
lanciato da Stoccolma a sostegno di Co-
penaghen e Nuuk.
La missione rappresenta un importante
banco di prova anche per la Gran Breta-
gna: “Sentinella artica” sarà infatti guida-
ta dal Joint Force Command di Norfolk
(in Virginia), centro responsabile della
pianificazione, direzione e conduzione di
operazioni militari nell’Atlantico setten-
trionale. Secondo fonti diplomatiche al-
l’agenzia Reuters, Washington si appre-
sterebbe a cedere il comando della strut-
tura proprio a Londra, che dovrebbe per-
tanto assumere compiti di leadership. Il
Ministero della Difesa britannico sta ela-
borando piani per raddoppiare il proprio
contingente in Scandinavia: a marzo, cir-
ca 1.500 Royal Marines saranno schierati
in Norvegia, Svezia e Finlandia per l’e-
sercitazione “Cold Response”.
In questo senso, “Sentinella artica” si pro-
pone di integrare le manovre (compresa
“Arctic Endurance”) sul modello della
missione avviata nel Mar Baltico, dopo
l’aumento delle tensioni con Mosca. Per
Copenaghen – che aveva riunito una coa-
lizione di 11 Paesi, ottenendo anche il so-
stegno di Parigi – si prospetta dunque un
ruolo di rilievo: «Accogliamo favorevol-
mente l’iniziativa, abbiamo spinto a lun-
go affinché la Nato giocasse un ruolo
maggiore nell’Artico» ha commentato il
ministro della Difesa danese Troels Lund
Poulsen. L’esponente liberal-conservato-
re ha scelto di non diffondere dettagli, pre-
cisando come le parti stiano ancora defi-
nendo l’architettura dell’operazione, ma
ha confermato che le Forze armate locali
«contribuiranno in modo sensibile». Nes-
suno sembra avere intenzione di sprecare il
tempo guadagnato a Davos.

L

l Canada attraversa una
fase di crescente fragilità
istituzionale. La riemer-
sione di influenti movi-
menti indipendentisti,
seppur minoritari, sta ero-
dendo la coesione interna
e alimentando incertezza
politica ed economica. Il

caso più preoccupante è quello
dello Stato dell’Alberta, dove gli
indipendentisti hanno registrato u-
na crescita significativa (nei son-
daggi sono circa al 17%) e punta-
no ora a indire entro maggio un re-
ferendum sulla secessione.
Secondo un recentissimo studio
di Angus Reid, il 29% degli abi-
tanti voterebbe oggi per essere
indipendente. La percentuale sa-
le però al 60% tra gli elettori del-
lo United Conservative Party,
che governa la provincia. Le

cause del risveglio separatista
sono del resto numerose: carbon
tax, limiti alla costruzione di o-
leodotti, tetti alle emissioni, re-
distribuzione fiscale considerata
come vessatoria. Tutte politiche
promosse dal Partito liberale del
primo ministro Mark Carney,
che stanno suscitando forti ma-
lumori. Gli albertiani, che con-
tribuiscono a oltre il 15% del Pil
nazionale e vantano il reddito
pro capite più alto del Paese, ri-
tengono infatti di essere penaliz-
zati dalle scelte federali, specie
quelle che colpiscono i settori
fossile e agricolo. E non sono
poche le province che condivi-
dono lo stesso disagio.
In questo quadro gli Stati Uniti
cavalcano le spinte alla disarti-
colazione come arma di pressio-
ne politica. A inizio anno espo-

nenti dei secessionisti dell’Al-
berta Prosperity Project hanno
incontrato funzionari dell’am-
ministrazione Trump, ipotizzan-
do l’adozione della valuta statu-
nitense, collaborazioni petrolife-
re e linee di credito fino a 500
miliardi di dollari per sostenere
l’indipendenza. Tanto che lo
stesso segretario al Tesoro Scott
Bessent ha recentemente defini-
to la provincia come un «partner
naturale» per Washington, che i
canadesi dovrebbero «lasciare
venire negli Stati Uniti». Una
posizione che ha favorito il ri-
sveglio in altre Province di dif-
fusi rigurgiti antinazionali.
Sul fronte orientale,  lo storico
separatismo del Québec fran-
cofono è di nuovo in ascesa. Il
Parti Québécois guida i sondag-
gi in vista delle elezioni provin-

ciali del prossimo ottobre men-
tre il leader Paul St-Pierre Pla-
mondon punta a un terzo refe-
rendum sull’indipendenza. E
sebbene – secondo le rilevazioni
di Pallas Data – soltanto il 35%
dei residenti nella Provincia vo-
terebbe oggi per il divorzio da
Ottawa, una vittoria del Parti
Québécois (e della sua linea po-
lemica contro il governo centra-
le) appare certa. Dello stesso av-
viso sono anche i nazionalisti del
Saskatchewan, storicamente più
silenziosi, che negli scorsi mesi
si sono adoperati per una svolta
referendaria analoga.
I costi di un’eventuale frammen-
tazione del Paese sarebbero pro -
fondi. Secondo Statistics Cana-
da (l’ufficio nazionale di statisti-
ca), una secessione inciderebbe
negativamente su circa 2 milioni

di posti di lavoro e sugli scambi
interni, generando una contra-
zione generale del Pil fino al
15%. A pagarne il costo sarebbe-
ro soprattutto le Province seces-
sioniste. Nonostante una vera di-
sgregazione nazionale sia dav-
vero improbabile, secondo molti
commentatori le minacce di que-
sti movimenti hanno comunque
già favorito fughe di capitali e un
marcato indebolimento elettora-
le dei liberali. A giovarsene sa-
rebbe soprattutto Donald Trump,
che sembra utilizzare le spinte
secessioniste per indebolire il
governo Carney e contenere il
riavvicinamento canadese alla
Cina. L’autolesionismo separati-
sta finisce così per servire inte-
ressi altrui, minando la coesione
interna e il ruolo di Ottawa nello
scenario internazionale.

I

L’autolesionismo indipendentista aiuta solo Trump

Messo in pericolo il Canada

Parte la missione

di Francesco Subiaco

di Federico Mari

’
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erevan – Gli Stati
Uniti hanno scel-
to il proprio allea-
to nel Caucaso:
l’Azerbaigian.
Questa è la foto-
grafia che emer-
ge dal viaggio di
tre giorni del vi-

cepresidente Usa J. D. Vance, diviso-
si fra Yerevan e Baku. La visita è sta-
ta motivata dall’intenzione di prose-
guire nel percorso che porterà alla
costruzione della Rotta Trump per la
pace e la prosperità internazionali
(Tripp). Il corridoio, stradale e ferro-
viario, collegherebbe l’Azerbaigian
alla propria exclave di Nakhchivan
attraverso il territorio dell’Arme-
nia, correndo lungo la linea di con-
fine con l’Iran. La realizzazione
dell’infrastruttura sarebbe la prova
tangibile dell’avvenuta pace fra Ar-
menia e Azerbaigian, a oggi fatta

soltanto di memorandum e parole.
In realtà, almeno a microfoni accesi,
di Tripp si è parlato davvero poco
durante la doppia visita di Vance. A
Yerevan il vicepresidente Usa ha di
fatto aggiunto un nuovo cliente alla
mappa americana, grazie a un ac-
cordo sul nucleare civile del valore
di 9 miliardi di dollari: 5 per la pri-

ma fase di esportazioni verso l’Ar-
menia, i restanti 4 in contratti a lun-
go termine per combustibili e manu-
tenzione. In ambito militare il go-
verno del primo ministro armeno
Nikol Pashinyan ha sottoscritto un
contratto del valore di 11 milioni di
dollari per l’acquisto di droni da ri-
cognizione V-Bat. In campo tecno-
logico fa un passo avanti l’ingresso
nel Paese del gigante tecnologico
Nvidia, leader nei microchip di ul-
tima generazione, che ora potranno
essere esportati a Yerevan. Una se-
rie di deal (per usare un’espressio-
ne in voga alla Casa Bianca) in cui
però non si parla del tema oggi più
caro ai cittadini armeni: la sicurez-
za. Per Pashinyan, a quattro mesi
dalle elezioni, è comunque un otti-
mo biglietto da visita: «Per quanto
valga il mio endorsement, ce l’ha
di certo» ha dichiarato Vance. Il
primo ministro armeno parla ai

media di «partnership strategica».
Ma la vera partnership è quella che
il vicario di Donald Trump ha firma-
to a Baku con il presidente dell’A-
zerbaigian, Ilham Aliyev, nella se-
conda parte del viaggio. Un vero e
proprio accordo quadro che include
connettività regionale, energia (pe-
trolio, gas ed elettricità), nucleare ci-
vile, minerali, intelligenza artificia-
le, difesa. Le parti hanno tre mesi per
definirne tabella di marcia e proget-
ti, con l’impegno successivo di in-
contrarsi almeno una volta all’anno.
L’amministrazione Trump promette
ad Aliyev anche l’invio di navi per la
sicurezza delle acque territoriali del
Paese, che condivide il Mar Caspio
con Iran, Turkmenistan, Kazakistan
e Russia. «Voglio sia chiaro che il
rapporto tra Usa e Azerbaigian è fra
i più solidi» ha dichiarato Vance. «A
parte il presidente Trump, l’unico
leader al mondo a essere in buoni

rapporti sia con i turchi che con gli i-
sraeliani è il presidente Aliyev» con-
tinua. E imputa il successo al cari-
sma dello stesso numero uno del-
l’Azerbaigian.
Deve avere ragione il vicepresiden-
te Usa, dal momento che dal 2022 a
oggi Baku è riuscita a firmare sia
un’alleanza con Mosca sia appunto
la partnership con Washington, pas-
sando per sostanziosi contratti di
fornitura energetica all’Unione Eu-
ropea. Tutto questo nella cornice dei
«due Stati, un’unica nazione»: la de-
finizione che Azerbaigian e Turchia
danno del proprio rapporto. L’inte-
resse statunitense a fare di Aliyev un
amico della Casa Bianca sta tutto nel
modus operandi dell’amministra-
zione Trump: inserirsi fra due con-
tendenti, siglare i famosi deal con
entrambi ma allearsi con il più forte
dei due. È bene che qualcuno a Ye-
revan ne tenga conto.

Y

Washington vende all’Armenia ma si allea con l’Azerbaigian

Vance mette piede nel Caucaso

l 6 febbraio scorso almeno 31
persone sono morte e altre 169
sono rimaste ferite a causa di un
attentato esplosivo suicida in una
moschea imambargah (ovvero
sciita) nella capitale pakistana I-
slamabad, rivendicato dallo Sta-
to Islamico del Khorasan (l’anti-
co nome dell’area centrale del-

l’Asia). Non è tutto: nel corso di gennaio e
febbraio si è svolta una sorta di proto-in-
surrezione dell’Armata per la liberazione
del Belucistan, un’area meridionale divisa
tra Iran e Pakistan, che ha visto attacchi
coordinati in almeno nove province paki-
stane. Il governo ha ripreso possesso di al-
cune cittadine soltanto dopo settimane di
combattimenti, con un ritardo interpretato
come una vittoria dai miliziani beluci. Nel-
le ultime settimane si sono invece consu-
mati gli ennesimi assalti degli indipenden-
tisti talebano-pakistani nel Nord-Ovest del
Pakistan: una bomba a mano contro la ca-
sa di un politico locale, un attacco drone
contro un mediatore degli scontri locali,
rapimenti di civili, scontri a fuoco contro le
forze di polizia. E stiamo scrivendo soltan-
to degli ultimi due mesi.
Dopo la fine delle ostilità più vistose con
l’Afghanistan, il Pakistan ha perso di nuo-
vo l’attenzione del pubblico mondiale. Gli
scontri non sono però finiti, bensì si sono
trasformati in uno stato continuo di tensio-
ne al confine tra i due Stati. Le immagini
dei velivoli Super Tucano pilotati da avia-
tori talebani che hanno simbolicamente
bombardato Lahore lo scorso ottobre han-
no fatto il giro del mondo per l’evidente
gusto surreale della scena, ma non attirano
la stessa attenzione i continui bombarda-

menti di artiglieria dai due lati della fron-
tiera. Così come i frequenti raid transfron-
talieri, su una linea di demarcazione eredi-
tata dall’epoca coloniale (la “Linea Du-
rand”, dal nome del segretario agli Esteri
del raj britannico Sir Mortimer Durand)
che i talebani non hanno mai riconosciuto.
Soprattutto perché divide fra i due Paesi il
popolo pashtun, un’etnia di cui costoro
rappresentano al momento il più riuscito e-
sperimento politico.
Causa della guerra è stata infatti la conti-
nua spinta centrifuga dei talebani pakista-
ni (Tehrik-i-Taliban Pakistan o Ttp) contro
il governo di Islamabad, che puntano a
creare un emirato musulmano deobandi
come quello dei ‘cugini’ di Kabul. I paki-
stani hanno accusato per anni i talebani di
aiutare i loro parenti etnici (talvolta lette-
ralmente consanguinei): un’accusa che
l’emiro Hibatullah Akhundzada ha sem-
pre respinto. Non persuasi, i militari di I-
slamabad hanno deciso di alzare il livello
dello scontro bombardando direttamente
la capitale afghana e dando così inizio a u-
na fase accesa di un confronto decennale.
Anche adesso le continue schermaglie di
confine testimoniano la mancanza di una
soluzione duratura, nonostante la supposta
mediazione statunitense.
In questo stato di forte imprevedibilità, la
‘fortuna’ involontaria del Pakistan risiede
nella sua dimensione di militarocrazia. Un
difetto quasi congenito di questa Nazione,
che però fornisce al suo (seppur fragile)
governo civile tutte le risorse securitarie
necessarie per la repressione del fenomeno
terroristico. Questa reazione muscolare
comporta tuttavia un dispiegamento di
mezzi tanto ampio da farlo assomigliare a

una guerra civile: soltanto l’anno scorso si
sono registrati in Pakistan più di 5mila epi-
sodi legati all’eversione terroristica, a cui si
è cercato di porre rimedio con oltre 200 o-
perazioni di polizia al giorno. Un ritmo as-
sai intenso anche per un Paese con più di
250 milioni di abitanti.
Le vie maestre per sedare i conflitti etnici
sono solitamente le riconciliazioni nazio-
nali, la concessione di una forte autonomia
locale oppure l’extrema ratio delle depor-
tazioni: per ora Islamad sta attuando sol-
tanto il palliativo della repressione, guada-
gnando tempo mentre tenta di risolvere i
gravi problemi di bilancio che minacciano
la tenuta del suo debito pubblico.

I

Attentati plurimi fra indipendentismo e Stato Islamico

In Pakistan si vive
ancora nel terrore
di Camillo Bosco

di Giacomo Ferrara
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ulla piattaforma Roblox sono
state recentemente riprodotte le
proteste contro l’Ice, con tanto
di cartelli e slogan di cortei vir-
tuali ad alto valore simbolico.
Nato nel 2006, Roblox è un eco-
sistema di esperienze generate
dagli utenti: una piccola città di-
gitale contraddistinta da lin-

guaggi e micro-comunità, con un’economia
interna basata su una valuta virtuale chiamata
Robux. La manifestazione coreografica ripro-
dotta sulla piattaforma – tradotta nel lessico del
mondo online – mostra come simili spazi pos-
sano diventare, all’occorrenza, luoghi di attivi-
smo e socialità politica. Roblox vanta 144 mi-
lioni di utenti attivi giornalieri per circa 35,2
miliardi di ore di utilizzo ogni trimestre. Il suo
uso tra i 12-15enni è quasi raddoppiato rispet-
to al 2021, passando dal 26 al 51%.

A testimoniarne il valore dello status è pure
l’interesse scaturito nei brand che hanno deci-
so di farne parte: Ikea vi ha inaugurato uno sto-
re dove avviene la riproposizione delle gior-
nate lavorative, con utenti ‘assunti’ e retribui-
ti in Robux. Gucci già negli anni passati ave-
va invece optato per la riproposizione di uno
spazio sensoriale e a esperienza emozionale
tramite il “Gucci Garden”: un luogo virtuale
che consentisse di passeggiare in un ambien-
te che riproduce i gusti estetici dell’allora di-
rettore creativo Alessandro Michele. Nike ha
sviluppato un mondo modellato sull’immagi-
ne sportiva, con prodotti per avatar e mini-
giochi, mentre Puma ha lanciato esperienze
sportive dedicate alla community e Vans ha i-
deato invece un parco skate persistente, con
personalizzazione e socialità incorporate. 
Il segnale è chiaro: se i brand aderiscono a uno
spazio addirittura di tipo virtuale è perché riten-

gono che in esso possano trovare una fascia di
pubblico da osservare, studiare e comprendere,
la cui importanza non va sottovalutata. La piat-
taforma Roblox attira il pubblico della Gen
Alpha: un blocco enorme di giovanissimi com-
posto dai nati tra il 2010 e il 2024/25, abituati a
vivere in un mondo dove il confine fra digitale
e fisico è estremamente labile. Fattore quest’ul-
timo che li ha spinti a ritenere il concetto di
fluidità adattabile alle sfere più profonde ma –
al tempo stesso – comune alla loro quotidia-
nità e alla sfera personale.
La Gen Alpha è cresciuta a stretto contatto
con le conseguenze di fenomeni sociali, tec-
nologici e politici come la pandemia, l’au-
mento dei femminicidi, l’espansione del gen-
der gap e gli sviluppi del concetto stesso di i-
dentità: questi processi ne hanno contrasse-
gnato infanzia e successive tappe di crescita,
senza apparire degli stravolgimenti improvvi-

si rispetto a un precedente status quo, come
avvenuto per altre generazioni.
Gli appartenenti alla Gen Alpha saranno i pri-
mi esposti alle dinamiche che scaturiranno dal-
l’evoluzione di crisi geopolitiche, cambiamen-
ti climatici e aumento crescente del costo della
vita. Le piattaforme digitali contribuiscono a
formarne l’approccio verso il mondo esterno,
nel periodo antecedente al raggiungimento del-
la maggiore età: intorno al 2030 alcuni appro-
deranno al mondo del lavoro, inserendovisi se-
condo un’idea di spazio, relazione e partecipa-
zione attiva già plasmata da comunità online e
infrastrutture digitali. Anche in ragione di ciò,
eventi come la riproposizione delle proteste
contro l’Ice in forma virtuale – su una piattafor-
ma quale Roblox – rappresentano fonte di stu-
dio imprescindibile per comprendere l’approc-
cio delle nuove generazioni ai temi politici e
sociali predominanti del nostro tempo.

S

Le proteste anti Ice arrivano sulla piattaforma Roblox

La Gen Alpha entra in scena

Trump intima agli scout americani di tradire i loro valori

amministrazione Trump tor-
na a intensificare la sua of-
fensiva contro quella che
definisce «ideologia woke»
e allarga il fronte dello scon-
tro a un’istituzione storica
come Scouting America, il
nuovo nome dei Boy Scouts
of America. L’accusa? Aver

tradito i propri valori fondativi adottando
programmi Dei (Diversity, Equity and In-
clusion), l’insieme di politiche pensate per
favorire la rappresentanza di gruppi storica-
mente sottorappresentati, garantire pari op-
portunità tenendo conto di disparità struttu-
rali e creare ambienti inclusivi in cui tutti
possano partecipare senza discriminazioni.
Un approccio nato in ambito accademico e
aziendale che negli Stati Uniti è diventato u-
no dei principali terreni di scontro politico.

alle ragazze e il cambio di nome, letti come
una resa culturale al progressismo. Accuse
che s’inseriscono in una strategia già vista
durante i precedenti mandati di Trump,
quando il governo federale fu usato come le-
va per contrastare iniziative considerate ‘di-
visive’. Nel 2017 Trump annunciò il divieto
per le persone transgender di arruolarsi nel-
le Forze armate, una misura poi in parte
smantellata dai successori. Nel 2020 lo stes-
so Trump firmò un ordine esecutivo che vie-
tava a enti federali e appaltatori pubblici di
organizzare corsi di formazione su razzismo
sistemico e discriminazione, sostenendo che
tali programmi minassero l’unità nazionale.
In quello stesso periodo la Casa Bianca en-
trò in rotta di collisione anche con il mondo
culturale e accademico, prendendo di mira il
“1619 Project”, un’iniziativa editoriale del
“New York Times” che propone una rilettu-

ra della storia americana a partire dal 1619
(l’anno dell’arrivo dei primi africani ridotti
in schiavitù) e che intende evidenziare come
la schiavitù e le sue conseguenze abbiano in-
fluito profondamente sulla formazione eco-
nomica, sociale e istituzionale degli Stati U-
niti. Per Trump e i suoi alleati si trattava però
di una narrazione antipatriottica e ideologi-
ca, tanto da spingere la Casa Bianca a pro-
muovere una controiniziativa, la “1776
Commission”, volta a difendere una visione
tradizionale della storia nazionale.
Anche il mondo universitario è tornato sot-
to pressione, con la minaccia di tagli ai fon-
di federali per le istituzioni che non si alli-

Il segretario della Guerra Pete Hegseth ha
intimato a Scouting America di abbandona-
re formalmente i principi Dei, pena la perdi-
ta del sostegno del Pentagono. La minaccia
arriva pochi mesi prima del National Jam-
boree 2026 (in programma dal 22 al 31 lu-
glio prossimi presso il Summit Bechtel Re-
serve in West Virginia), l’evento principale
dello scoutismo statunitense che da decenni
dipende in modo cruciale dal supporto logi-
stico delle Forze armate e dall’uso di strut-
ture federali per ospitare migliaia di parteci-
panti al loro più grande raduno.
Nel mirino dell’amministrazione finiscono
soprattutto due scelte simboliche: l’apertura

neano alla linea governativa su inclusione
e politiche identitarie. In questo quadro
Scouting America rappresenta un caso em-
blematico: un’organizzazione educativa e
civica che dipende in parte dallo Stato e
che ora si ritrova al centro di una battaglia
culturale più ampia.
Le reazioni critiche non si sono fatte atten-
dere. L’American Civil Liberties Union ha
parlato di abuso di potere, sostenendo che
legare l’accesso a risorse pubbliche all’ade-
sione a una specifica visione ideologica vio-
li i princìpi costituzionali. Anche l’ex presi-
dente Barack Obama ha denunciato «una
guerra culturale combattuta usando le le-
ve dello Stato invece del confronto de-
mocratico», avvertendo che colpire
organizzazioni civiche e educative
significa indebolire il tessuto
sociale del Paese.

Per Scouting America il dilemma è profon-
do: fare marcia indietro significherebbe rin-
negare un percorso di riforma avviato dopo
scandali, crisi finanziarie e un drastico calo
di iscrizioni; resistere potrebbe invece co-
stare l’accesso a infrastrutture e sostegni vi-
tali, proprio mentre si prepara ad accogliere
migliaia di scout all’evento del prossimo lu-
glio. È il paradosso di un’America sempre
più polarizzata, dove la battaglia contro il
woke non si combatte soltanto nelle urne o
nei talk show, ma nelle fondamenta stesse
delle istituzioni civili. E dove persino uno
scout può ritrovarsi, suo malgrado, al centro
di una diatriba politica nazionale.

L
di Stefano Faina e Silvio Napolitano

di Serena Parascandolo

’
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pochi mesi dalla scadenza
del Piano nazionale di ri-
presa e resilienza (Pnrr) il
quadro resta articolato. Le
rate europee sono state fi-
nora sbloccate nel rispetto
delle milestone, ma l’a-
vanzamento effettivo de-
gli interventi procede con

velocità diverse. I dati più recenti consolidati
si fermano all’autunno 2025; il riferimento
resta la settima relazione al Parlamento.
Al 30 novembre 2025 risultava speso poco
più del 52% delle risorse complessive, circa
101 miliardi. Non è un indicatore decisivo
per Bruxelles, che valuta target e riforme, ma
misura il ritmo degli investimenti. Le risorse
già incassate ammontano a 153,2 miliardi
(quasi l’80% dei 194,4 assegnati), grazie al
conseguimento delle scadenze legate alle pri-
me otto rate. I progetti attivi superano quota
550mila, più del doppio rispetto a inizio 2025

per effetto dell’aggiornamento delle registra-
zioni da parte dei soggetti attuatori. Di questi,
circa 384mila risultano conclusi e oltre 32mi-
la in fase di completamento. Resta tuttavia un
24,4% ancora in corso e lontano dalla chiu-
sura. Non è disponibile il dato sul valore eco-
nomico dei progetti conclusi rispetto a quelli
ancora aperti: elemento rilevante, conside-
rando che le opere di maggiore importo ten-
dono a essere più complesse.
Dal 2023 al 2025 l’Italia ha presentato sei ri-
chieste di revisione del piano. L’ultima, ap-
provata a novembre 2025, ha lasciato inva-
riata la dotazione complessiva ma ha modifi-
cato 173 misure tra riforme e investimenti.
Per 83 interventi si è trattato di semplificazio-
ni tecniche; in 52 casi le modifiche hanno in-
ciso su modalità attuative e risorse, con alcu-
ni ridimensionamenti degli obiettivi. La ri-
modulazione finanziaria complessiva è pari a
13,4 miliardi. Fra le altre, sono state ridotte
misure su transizione energetica avanzata,

comunità energetiche, dissesto idrogeologi-
co e politiche attive del lavoro. Le risorse so-
no confluite verso strumenti con maggiore
capacità di assorbimento, come Transizione
4.0, contratti di filiera e interventi sulle infra-
strutture ferroviarie. Cresce il ricorso a stru-
menti finanziari: oltre 23 miliardi saranno ge-
stiti tramite facility che consentono di assu-
mere impegni giuridici entro il 2026 e com-
pletare gli interventi anche oltre tale termine.
La revisione ha inciso anche su milestone e
target: le scadenze sono scese da 614 a 575,
soprattutto per accorpamenti ed eliminazione
di obiettivi intermedi. Le ultime tre rate sono
state riequilibrate; l’ottava è stata incassata, la
nona richiesta è stata presentata.
Sul fronte delle politiche attive, il 6 febbraio
il Ministero del Lavoro ha pubblicato gli e-
lenchi dei beneficiari delle risorse Pnrr per il
programma Gol. La dotazione complessiva è
di circa 2,3 miliardi. Alle regioni del Mezzo-
giorno risultano assegnati 714,4 milioni, pari

al 32% del totale. Il decreto legge n.
77/2021 prevede un vincolo del 40% delle
risorse territorializzabili al Sud. La differen-
za tra il 40 e il 32% corrisponde ad almeno
176 milioni. Ulteriori scostamenti emergo-
no dal confronto territoriale: alla Provincia
autonoma di Bolzano sono destinati 4,7 mi-
lioni, al Molise 2,5 milioni complessivi; al-
la Provincia autonoma di Trento 22,5 milio-
ni, all’Abruzzo 8,2 milioni. I dati sui tassi di
disoccupazione regionali mostrano livelli
più bassi nelle province autonome rispetto a
diverse regioni meridionali.
Resta inoltre il rischio di “reversal”: adem-
pimenti già valutati positivamente possono
essere riesaminati se intervengono modifi-
che che ne alterano la coerenza. In tal caso
le risorse erogate potrebbero essere oggetto
di recupero. Il cronoprogramma prevede la
conclusione di riforme e interventi entro
l’estate, con la fase di assessment nella par-
te finale dell’anno.

A

Spesa al 52%, 173 misure riviste e il nodo Mezzogiorno sulle politiche attive

Solo sei mesi alla fine del Pnrr

Molti Paesi in cammino verso quella innovazione

Euro digitale e 
scelte dell’Italia

a lettera al Parla-
mento europeo di
70 economisti in-
vita a superare le
lobby delle ban-
che che frenano
la creazione del-
l’euro digitale.
Mancano gli eco-

nomisti italiani, che pure sono in
prevalenza convinti europeisti.
L’altro giorno Christine Lagarde,
presidente della Bce, ha insistito
davanti al Parlamento sulla ne-
cessità di creare l’euro digitale
per aumentare la competitività e
promuovere le capacità del conti-
nente in materia finanziaria e tec-
nologica. La Banca centrale ame-
ricana (Fed) aveva avviato studi
durante le amministrazioni de-
mocratiche, ma ora ha dovuto
cessare qualsiasi attività per l’o-
rientamento contrario espresso i-
nizialmente da Trump e in segui-
to confermato dal Congresso lo
scorso anno. Questa scelta da un
lato è il risultato della lobby delle
banche locali, contrarie perché ti-
morose di perdere parte dei depo-
siti; dall’altro non vuole disturba-
re le catene monopolistiche mon-
diali delle carte di credito (con
base negli Usa), che temono per i
loro margini di intermediazione.
Infine Trump vuole promuovere
le monete digitali private, in par-
ticolare gli stablecoin che sono
ancorati al dollaro e sono meno
volatili di bitcoin e di altre cripto-
valute fortemente instabili. Se-
condo alcuni osservatori, questa

politica di chiusura dell’ammini-
strazione americana favorirà la
Cina, già all’avanguardia nella
realizzazione e diffusione dello
yuan digitale (e-Cny).
L’India e altri Paesi emergenti so-
no interessati alla creazione delle
valute digitali poiché hanno quo-
te elevate di popolazione adulta
priva di accesso ai servizi bancari
e quindi alla moneta digitale nelle
sue varie forme. Nel suo studio
sull’economia dei poveri, il pre-
mio Nobel Abhijit Banerjee ha di-
mostrato con dovizia di esempi e
portato allo scoperto le ragioni
delle scelte che impediscono alle
famiglie marginali di accedere ai
servizi bancari e quindi al credito,
finendo per rimanere prigioniere
della trappola della povertà o per
cadere nelle mani degli usurai.
L’India ha fatto passi giganteschi
per superare questa arretratezza,
avviando la rupia digitale, ma an-
cor prima sviluppando il sistema
di pagamenti sicuro Unified Pay-
ment Interface, con un’app per
smartphone che ha contribuito al-
la diffusione dei pagamenti digi-
tali. È sviluppata e gestita da una
struttura non profit: la National
Payments Corporation of India,
governata dalla Banca centrale e
partecipata dalle banche private.
La rupia digitale s’inserisce in un
sistema di pagamenti sospinto
verso la digitalizzazione che ha
già ridotto la circolazione del con-
tante e allargato l’accesso della
popolazione al credito.
In Cina, a fianco dello yuan digi-

tale, si sono affermati sistemi
di pagamento privati (Alipay e
WeChat Pay) che assicurano il
90% dei pagamenti digitali. La
versione elettronica dello yuan
ha un ruolo duplice: da un lato li-
mita lo strapotere dei sistemi
di pagamento privati, creando
un’alternativa pubblica; dall’al-
tro rafforza la posizione interna-
zionale della valuta ufficiale,
con transazioni alternative allo
Swift basato sul dollaro.
C’è poi la Banca d’Inghilterra,
che ha dato al suo progetto di
sterlina digitale una valenza di
stimolo all’efficienza del siste-
ma finanziario privato.
La moneta digitale di una Banca
centrale, pur con diversi accenti
ed enfasi a seconda dei Paesi, è
caratterizzata dagli obiettivi di
avvicinare gli esclusi al sistema
finanziario e creditizio, di stimo-
lare la competitività del settore
privato finanziario, di rafforzare
il prestigio e il ricorso allo stru-
mento digitale nelle transazioni
internazionali.
In Italia l’introduzione dell’euro
digitale potrebbe ridurre tra il 50
e il 75% i costi delle transazioni,
con un risparmio annuale com-
preso tra 5 e 8 miliardi di euro.
Sarebbe uno stimolo competiti-
vo per il sistema bancario e per
ridurre la circolazione del con-
tante: antica forma di arretra-
tezza della nostra economia,
coccolata dall’ispirazione con-
donista e contantista delle poli-
tiche di diversi partiti.

L
di Mario Dal Co

di Riccardo Renzi
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mare in due o amare da
soli. Essere ingannati o so-
spettarlo dall’inizio. “La
Gioia”, nuovo film di Ni-
colangelo Gelormini, è
un’opera che scava in una
delle parole più luminose
del vocabolario umano
per mostrarne il lato in

ombra. Come la boa che fluttua al centro del-
la rampa del Lingotto della Fiat e del suo
doppio che galleggia in mare aperto, fragile
segnale di salvezza in un oceano di indiffe-
renza. La gioia è allora allo stesso tempo un
nome proprio, una promessa e un abisso.
Gioia è un’insegnante di liceo alla soglia dei
cinquant’anni che vive ancora con i genitori,
prigioniera di un amore familiare opprimen-
te, fatto di rituali e silenzi. Non ha mai cono-
sciuto il desiderio se non nei libri. Con Flau-
bert ha imparato l’educazione sentimentale,
rimasta solo letteraria e mai diventata espe-
rienziale. La sciarpa della Juventus, che tiene

appesa sul muro sopra la testiera del letto, ri-
sponde a un sentimento infantile e profondo:
il tifo è un vero amore che non chiede di es-
sere ricambiato. Poi arriva Alessio, suo stu-
dente: bello, ambiguo, feroce nella sua in-
consapevolezza. Usa il proprio corpo per so-
pravvivere, per aiutare una madre anaffetti-
va e invadente. Tra loro nasce un legame
proibito, necessario come l’aria ma tossico
come il fumo.
Valeria Golino nei panni di Gioia è irricono-
scibile quanto precisa. Una donna che si
muove come se chiedesse permesso al mon-
do. Saul Nanni è un Alessio intenso e distur-
bante, camaleonte emotivo. Incarna innocen-
za e manipolazione. Jasmine Trinca, come
madre di Alessio, lavora per sottrazione e
rende la sterilità affettiva un paesaggio inte-
riore. Francesco Colella infine dosa crudeltà
e ambiguità con senso della misura. Tutti ac-
cordati in una partitura di dissonanze.
Le musiche di Tóti Guðnason intrecciano sa-
cro e profano, da Beethoven ai New Order e

a David Bowie. La colonna sonora è infatti il
controcanto ironico e struggente del melo-
dramma. La sceneggiatura – firmata da Giu-
liano Scarpinato e Benedetta Mori, in colla-
borazione con Chiara Tripaldi – è ispirata a
un tragico fatto di cronaca del 2016 (il delit-
to dell’insegnante Gloria Rosboch, tradita e
uccisa da un suo ex studente) e procede come
una lenta discesa. Gioia s’illude di poter edu-
care Alessio all’amore e di salvarlo così dal
nichilismo. Ma il suo desiderio di riscatto so-
ciale e umano è un veleno silenzioso. Lui non
vuole essere salvato. E così distrugge l’unica
persona che lo abbia amato davvero. 
Il sacrificio laico di Gioia e la sua voglia di
provare almeno una volta un’emozione vi-
scerale sono il cuore tragico del film. Gelor-
mini, architetto prima che regista, pensa per
spazi. In lui si vedono più influenze cinema-
tografiche. Il Lingotto di Torino con la sua pi-
sta sul tetto diventa metafora di una corsa cir-
colare verso il nulla. Tutto l’hinterland, già
pronto per l’inquietudine, assume tonalità

soft horror fra rumori, spazi vuoti che ricor-
dano la Torino tetra di “Profondo Rosso”,
fra sviolinate e inquadrature isolate. Altre
scene rievocano i sincretismi di Paolo Sor-
rentino (di cui Gelormini è stato assistente
alla regia), mentre altrove si avverte l’eco
di Michelangelo Antonioni. Il regista ha il
pregio di rendere magico il reale, ma l’ele-
ganza visiva – curatissima dalla fotografia
di Gianluca Palma – rischia a tratti di so-
vrastare l’emozione.
Sotto l’estetica risuona però forte una sto-
ria lineare e molto dolorosa. “La Gioia”
costringe a guardare il tenero e intimo biso-
gno di essere riconosciuti, la volontà infan-
tile di essere scelti, almeno una volta. Met-
te in scena la solitudine insita nell’essere u-
mano. Forse la gioia non è uno stato ma un
lampo, come la felicità. È la vertigine sul
tetto di un edificio, un bacio che fa volare.
Decidere se lasciarsi cadere o aggrapparsi a
quella boa luminosa che continua a galleg-
giare in mare o per aria.

A

Il film La Gioia di Nicolangelo Gelormini

Fra promessa 
e abisso mortale

a vita è un circuito
senza ritorno: oggi
sei giovane e do-
mani ti ritrovi vec-
chio. Passati i tem-
pi di Sparta e della
Gerusia, in cui gli
anziani si riunivano
in consiglio per de-

cisioni politiche di fondamentale
importanza, oggi i ‘diversamente
giovani’ sono rispettati a parole ma
marginalizzati nei fatti. Celebrati
come memoria storica, offrono
un’immagine rassicurante ma an-
che riduttiva per il ruolo passivo,
legato al passato e poco al presente.
Nella società contemporanea do-
minata dalla velocità e dalla pro-
duttività, vengono percepiti come
un peso economico e sociale. Fra-
gili, spesso malati e soprattutto di-
pendenti, si lasciano raccontare co-
me persone che non hanno più de-
sideri, spirito di ribellione, voglia di

cambiamento e di crescita. E pro-
prio questi concetti al limite dell’i-
neluttabilità si presentano rove-
sciati ne “Il sentiero azzurro”, film
brasiliano scritto e diretto da Ga-
briel Mascaro, uscito lo scorso an-
no e premiato con l’Orso d’Argen-
to alla 75esima edizione del Festi-
val di Berlino.
Descritto dalla critica come un’o-

pera distopico-poetica, a metà fra la
fiaba e la realtà possibile, racconta
il viaggio solitario di Tereza, una
donna brasiliana di 77 anni, costret-
ta a sfuggire alle nuove normative
di governo che impongono ai pen-
sionati il trasferimento in una sorta
di ospizio chiamato “colonia”: «Il
premio di riconoscimento della so-
cietà brasiliana, dove fare un’espe-
rienza di dignità». Dopo una vita di
duro lavoro in un macello di alliga-
tori e sentendo di poter lavorare an-
cora, Tereza si dà alla macchia. At-
traversa la vegetazione, naviga con
mezzi di fortuna lungo il Rio delle
Amazzoni, incontra personaggi
grotteschi e surreali che si prestano
al gioco. Immersa nei paesaggi ri-
gogliosi e nitidi, rivendica il diritto
alla vita, alla sua libertà. Il tema
trattato racchiude una malinconia
strisciante, perché chiunque – in
qualsiasi condizione e senza limiti
di età – vede proiettato sé stesso nel

personaggio e avverte addosso il
peso di quella decadenza verso cui
precipita in maniera inesorabile il
genere umano. Ma le percezioni
negative sono azzerate dal gioioso
impulso ribelle che il film trasmet-
te, non solo nelle azioni e nella fan-
tasiosa narrazione, ma soprattutto
attraverso la forza espressiva di
Denise Weinberg (nei panni di Te-
reza), attrice di teatro brasiliana e
figura di spicco della scena artistica
latino-americana.
Weinberg ti guarda e t’inchioda,
così come la sua Tereza blocca e
coinvolge nel suo progetto chiun-
que incontri sulla sua strada. Il suo
viaggio è infatti un atto umano e
politico: rifiuta di sparire. Non vuo-
le essere archiviata. Combatte il si-
stema senza forza, con la presenza
che dice “Io sono ancora qui”. “Il
sentiero azzurro” è quindi la me-
tafora di uno spazio dove chi è e-
scluso può ancora esistere, senza

chiedere il permesso al governo e ai
parenti. E l’amicizia nata per caso
con un’altra donna non più giova-
ne, che vive in maniera autonoma
su una vecchia barca di legno, è la
rivelazione silenziosa di un’alter-
nativa possibile. La barca solca len-
tamente l’acqua fluviale e non pro-
mette sicurezze. Uscire dal sistema
significa mettersi alla prova, af-
frontare le incertezze, perché anche
la libertà ha il suo prezzo. 
La signora della barca si rivolge a
Tereza e le dice: «Non importa da
dove vieni, importa dove decidi di
stare adesso». È questa l’antitesi al-
la logica del sistema. Il finale non
offre soluzioni né ricompense, per-
ché il futuro è un percorso ignoto.
Cosa accadrà domani? Neanche Te-
reza lo può prevedere né se lo chie-
de. Ma ciò che davvero conta è quel-
l’alito di vento, la leggerezza che in
pieno sole o sotto il cielo stellato fa
scivolare verso la vita.
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Film brasiliano scritto e diretto da Gabriel Mascaro

Vecchi sul sentiero azzurro
di Elvira Morena

di Edoardo Iacolucci
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Le azzurre incantano

L’Italia è donna
social. Parliamo da anni del-
l’esigenza di riconoscere alle
donne i servizi necessari a po-
ter sviluppare talento e pro-
fessioni senza dover rinun-
ciare alla maternità, per tro-
varci poi davanti a questi ba-
ratri culturali. Ha fatto bene
Francesca Lollobrigida a non
mandarle a dire, anche se si
tratta di asini raglianti. Del re-
sto, siamo ancora alle prese
con chi davanti a un’atleta
‘troppo bella’ si chiede cosa
ci faccia ai Giochi. Magari
vince l’oro, come la star o-
landese della velocità sul
ghiaccio Jutta Leerdam.
Arianna Fontana è un roman-
zo sui pattini. Ci sono i nume-
ri che l’hanno decretata atleta
italiana più vincente nella sto-
ria delle Olimpiadi estive e
invernali, al fianco di un si-
gnore che arriva dal passato:
Edoardo Mangiarotti, re della
scherma. Lei giura di non
prestare attenzione ai record e
allora fingiamo di mettere da
parte le 13 medaglie vinte in
sei edizioni dei Giochi. A-

rianna Fontana vanta una lon-
gevità spaventosa in una di-
sciplina dura, ultracompetiti-
va e agonisticamente feroce.
Per continuare a vincere ha
fatto scelte di vita e professio-
nali nette. Il suo allenatore e
marito, l’ex pattinatore Usa
Anthony Lobello, è inviso al-
la Federazione. Risultato, che
dice tanto di questo Paese e
dell’incapacità di saper di-
stinguere fra persone e qua-
lità: c’è mancato poco che la
Fontana non gareggiasse più
per l’Italia. Le scorie sono an-
cora lì, distribuite fra invidie
sconfortanti e un po’ pateti-
che di alcuni compagni di
squadra. Il problema è che gli
altri parlano e Arianna conti-
nua a vincere.
Non si tratta di favoritismi,
semplicemente non siamo
tutti uguali e ciascuno dev’es-
sere messo nelle migliori con-
dizioni. Le stesse polemiche
coinvolsero Tomba e il suo
teampersonale, 35 anni prima
di quello che oggi consideria-
mo la norma per Sinner.

cchiappateli tutti. Dal vivo, in carne e os-
sa – o più precisamente plastica e circui-
ti, ma tant’è – e in uno spazio mirato a
confondere la fantasia con la realtà. Dal-
l’inizio del mese, nei sobborghi di Tokyo
è stato inaugurato PokéPark Kanto: il
primo parco a tema Pokémon di sempre,
pronto a conquistare migliaia di visitato-
ri ogni giorno. I biglietti (dai 43 ai 76 eu-

ro in base al tipo di accesso) sono già sold out fino ad apri-
le e sfruttano l’onda emotiva di un’altra data cruciale in av-
vicinamento: il trentennale della creazione dei mostriciat-
toli più famosi del mondo, il prossimo 27 febbraio. E fe-
steggiarlo in un autentico luogo ad hoc sembra il modo più
azzeccato per riscaldare gli animi di appassionati vecchi e
nuovi, giapponesi e internazionali.
Rispetto al concept di Disneyland, Universal Studios o al-
tri parchi di divertimento presenti anche in terra nipponi-
ca, la versione dedicata ai Pokémon si presenta piuttosto
inedita. Non aspettatevi dunque un concentrato di attra-
zioni adrenaliniche e dalle emozioni forti: qualche gio-
stra col faccione di Pikachu c’è, ma non sarà questo il
fulcro dell’esperienza. Che al contrario vuole assomi-
gliare accuratamente all’universo creativo della serie,
dove dal videogioco al cartone animato ci si avventura in
un lungo peregrinare alla ricerca delle creaturine.
La struttura ricorrente si articola così nell’alternarsi di im-
pervie foreste e piccole cittadine: Pokémon Park Kanto la
ripercorre in tutto e per tutto. In 2,6 ettari di spazio im-
mersivo, da una parte ci si potrà infatti rilassare a Sedge
Town, un centro abitato con tutte le caratteristiche urba-
ne della fiction. E molte di queste si prestano benissimo
alla commercializzazione: dal Poké Mart – il tipico ne-
gozio di accessori – al Centro Pokémon per curarli e ac-
cudirli, fino al dojo, la palestra in cui si svolgono i com-
battimenti chiave della narrazione (verranno riproposti

anche qui, con spettacoli ed effetti speciali dal vivo).
L’altra metà del parco è invece costituita da una boscaglia
che si estende per circa 500 metri. Al suo interno si potrà fa-
re davvero quel che milioni di fanatici finora avevano sol-
tanto immaginato: catturare Pokémon. Almeno con lo
sguardo, di fronte a dettagliate installazioni a grandezza na-
turale da scovare e ammirare. La traduzione letterale del ter-
mine (“mostri tascabili”) in effetti inganna, perché fuori dal-
la sfera ciascuno di loro presenta dimensioni diversissime e
definite al chilo e al centimetro: ce ne sono di minuscoli co-
me insetti e di enormi come dinosauri. Per ora il parco ne
presenta circa 600 (ma dai 151 della prima generazione og-
gi si è arrivati a oltre un migliaio di Pokémon differenti).
L’intuizione dietro il progetto va controcorrente rispetto al-
le dinamiche contemporanee: se infatti Pikachu e compagni
sono nati attorno ai videogiochi e alle carte collezionabili,
qui si intende offrire un’esperienza opposta e tangibile a tut-
ti gli effetti. Dal virtuale si passa dunque al reale, dal digita-
le all’analogico. Senza smania, senza fretta. A PokéPark
Kanto prende forma un’oasi nostalgica – sin dal nome, trat-
to dalla prima regione geografica fittizia ideata da Satoshi
Tajiri, l’autore della saga – e al contempo proiettata verso il
futuro, declinando questo franchise globale in modi sempre
più differenti e destinati a diventare oggetto di culto.
Costo dell’operazione? Circa 21 milioni di dollari, che i
giapponesi confidano di rifarsi presto viste le altissime a-
spettative. Anche perché finora, mentre l’industria dell’intrat-
tenimento e dei giocattoli versa generalmente in declino, il
marchio Pokémon continua a essere una garanzia. Anzi: il più
redditizio di tutti, sfiorando i 400 miliardi di dollari di profit-
ti soltanto nel 2025. «Vogliamo mantenere in vita i Pokémon
per centinaia di anni» ribadiscono gli ambiziosi addetti ai la-
vori. Finora hanno risposto coi fatti. E da oggi pure con
un’enclave a tutti gli effetti, santuario moderno del Giappone
secolarizzato. Con tanto di apparizioni sbalorditive: a forma
di drago, cane multiforme o topo elettrico.

A

Inaugurato a Tokyo il primo parco a tema

A casa di Pikachu
e dei Pokémon
di Francesco Gottardi

Dalla prima pagina / Giancristiano Desiderio

s

Immaturità democratica

Quel dispositivo
improprio. Ed è così anche
oggi. L’ideologia di ieri non
c’è più oggi. Ma ciò che resta
è uno stato di confusione
mentale e di agitazione senti-
mentale, che riguarda sia co-
loro che scendono in piazza
con le peggiori intenzioni sia
coloro che siedono negli stu-
di televisivi con le migliori
invenzioni. Il governo ricorre
ai decreti in cerca di sicurez-
za. Si moltiplicano i reati, s’i-
naspriscono le pene e si fa ri-
corso a un provvedimento
che si leggeva sui libri di sto-
ria: il “fermo preventivo”.
Del resto, se c’è un problema
di sicurezza e ordine pubbli-
co è difficile e vano affron-
tarlo con i paternostri perché
con quelli, ancor prima che
da Cosimo de’ Medici, non si
governa. Ma nelle relazioni
pericolose che ci sono fra la
violenza organizzata in piaz-
za e il necessario controllo
delle forze di polizia c’è un
terzo elemento che – piaccia
o no – manca: la fermezza
della sinistra italiana. Qui si
oscilla. Da un lato si condan-
nano con le parole le violen-
ze, dall’altro si è presenti ai
cortei che non sono pacifici e
che raccolgono il mondo co-
siddetto antagonista che è il
nuovo “album di famiglia”.
Il professor Ricolfi, sia su
queste pagine sia in interven-
ti sparsi, ha posto da tempo il
problema con la chiarezza e
l’onestà intellettuale che lo
contraddistinguono: a sinistra
c’è un evidente problema di
immaturità democratica. La
violenza – è inutile girarci in-

torno – si origina da qui: dal-
l’antifascismo illiberale che
si rifiuta di evolvere verso u-
na cultura compiutamente
pluralista e antitotalitaria per
volere e sostenere, finalmen-
te, la democrazia dell’alter-
nanza e uscire da uno sfinito
eterno dopoguerra diventato
la caricatura della caricatura
di sé stesso. L’opposizione al
governo Meloni – che è cosa
non soltanto giusta ma neces-
saria – è fatta unicamente sul
registro di una costante guer-
ra civile mentale. Qualunque
tema – l’immigrazione, l’i-
struzione, l’informazione, l’i-
scrizione all’università, il tu-
rismo e le vacanze di Natale
e Pasqua, Sanremo, la giusti-
zia e la politica estera o l’ap-
provvigionamento idrico del
barese – diventa uno stru-
mento per uno scontro di ci-
viltà in cui la violenza verba-
le ha come conseguenze la
delegittimazione perenne
della democrazia dell’alter-
nanza e la trasformazione del
dissenso in dissidio politico
fino alla violenza.
Questa oggi è l’Italia: un di-
spositivo illiberale che si atti-
va in automatico perché l’op-
posizione degli ex e post di
non si sa neanche più che co-
sa è prigioniera di un ingiu-
stificato complesso di supe-
riorità morale che impedisce
la nascita di una compiuta
democrazia in cui le parti in
causa si legittimano scam-
bievolmente perché hanno
estromesso da sé la distru-
zione violenta, verbale e
reale, dell’altro.
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Marco Biagi

MB
Viene talora ricordato come un economista, ma è un errore:
insegnò in Facoltà di Economia ma era un giurista, per la pre-
cisione un giuslavorista, dedicando la sua vita non soltanto al-
lo studio ma anche all’elaborazione e all’innovazione del dirit-
to del lavoro. Che approcciò senza formalismi, convinto
com’era che le norme sono importanti ma restano pura astra-
zione se non sono calate nell’esperienza concreta di quel che
intendono regolare.

Marco Biagi era nato a Bologna nel 1950 ed è in questa città
che compì gli studi e organizzò la sua vita. Comprese prima di
altri che l’integrazione europea influenzava e limitava la sovra-
nità del diritto nazionale e che questa doveva essere colta co-
me un’opportunità per allargare lo sguardo al diritto del lavo-
ro europeo. Formalmente si chiama “diritto comparato”, con-
cretamente fu lo sforzo di organizzare un mercato del lavoro
che non fosse solo nazionale. Uno sforzo che ancora chiede
d’essere praticato e di cui lui fu pioniere, perché se i mercati di-
ventano (positivamente) internazionali è in quell’ambito che
vanno collocati i fattori produttivi, lavoro compreso. Divenne
così consulente della Commissione europea e fra gli animato-
ri della Fondazione di Dublino.

Accademico ormai affermato, nel 1995 lo chiamarono a colla-
borare con il governo Dini, in particolare con il ministro del
Lavoro e della Previdenza Sociale Tiziano Treu. Il quale poi lo
porterà come consulente nel successivo governo Prodi per rie-
laborare il diritto di sciopero nei trasporti, segmento essenzia-
le in un sistema produttivo. Dal 1996 fu presidente della
Commissione per la rielaborazione delle norme relative alla si-
curezza dei lavoratori. Venne anche chiamato a Milano da Ste-
fano Parisi, direttore generale del Comune ai tempi della giun-
ta Albertini, per rielaborare il quadro del mondo del lavoro cit-
tadino. Da quell’esperienza nacque l’impianto che poi porterà
alla “Legge Biagi”, puntando a una più adeguata flessibilità
contrattuale e alla difesa del lavoro mediante un diverso ap-
proccio per l’incontro fra domanda e offerta.

Nel 2001 fu il sottosegretario Maurizio Sacconi (governo Ber-
lusconi) a chiedergli di collaborare a un Libro Bianco sul mon-
do del lavoro. Per questa ragione Biagi venne accusato di ‘tra-
dimento’ da chi, a sinistra, non volle vederne la coerenza (vo-
lendo anche ignorare che Sacconi era socialista). Biagi invitò
tutti a ragionare concretamente, scrivendo anche che «le solu-
zioni per ripensare l’articolo 18 sono ovviamente innumerevo-
li. Ciò che conta è intendersi una volta per tutte che non è af-
fatto in discussione il principio del licenziamento giustificato,
cardine del nostro ordinamento nazionale in omaggio a
princìpi universalmente riconosciuti (almeno in Europa)».
Purtroppo non cessarono gli attacchi ottusi, che lo esposero
quale bersaglio. Attacchi che arrivavano da sinistra per contra-
stare un disegno riformista che avrebbe dovuto essere patrimo-
nio della sinistra attenta ai diritti dei lavoratori.

La sua esposizione divenne pericolosa e, purtroppo, il mini-
stro degli Interni (Claudio Scajola) rifiutò in malo modo di as-
segnargli una protezione, nonostante i servizi d’informazione
avessero lanciato un allarme. Così la sera del 19 marzo 2002,
tornato a casa in bicicletta dalla stazione di Bologna, trovò ad
aspettarlo gli assassini delle Nuove Brigate Rosse. Ancora una
volta il delirio ideologico eliminò chi al lavoro e ai lavoratori
aveva dedicato la vita.
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