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Ucraina e fiducia

di Carlo Fusi

ettimane, anzi me-
si, di confronto e
scontro tanto toni-
truante quanto in-
fingardo e alla fine
tutto si riduce al so-

lito minuetto procedurale:
via libera al decreto sul so-
stegno – armi comprese –
all’Ucraina con il ‘campo
largo’ che si sbriciola e la
maggioranza che stavolta
ricorre al voto di fiducia
non tanto per paura di Van-
nacci quanto per conferma-
re una solidità troppo spes-
so messa a repentaglio dal-
le bizze salviniane, natural-
mente rientrate, as usual.
Stiamo come Paese dalla

stessa parte di sempre, os-
sia a fianco di Kiev, perché
non ci sono alternative sal-
vo svellere l’Italia dalle
posizioni assunte dal do-
poguerra in poi. E come
sempre il dato numerico è
il meno significativo, alla
stessa stregua della ridda
di votazioni disomogenee
sugli ordini del giorno che
servono soltanto a confon-
dere e intorbidare le ac-
que, azzerando le giuste a-
spirazioni di comprensio-
ne della situazione politica
da parte degli italiani.
Al contrario, il senso vero
del voto è tutto politico. E
segnala una contraddizione
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Kyiv, elezioni e Putin

ifficile valutare
fino in fondo le
notizie comincia-
te a circolare 36
ore fa e rafforza-
tesi ieri mattina:

la presunta – e già circo-
stanziata – intenzione del
presidente ucraino Vo-
lodymyr Zelensky di an-
nunciare un referendum su
qualsiasi accordo di pace
con la Russia, contestual-
mente alle elezioni presi-
denziali. Quest’ultima sa-
rebbe la vera novità e resta
tema di estrema delicatez-
za: come noto, le elezioni in
Ucraina sono una pretesa
più volte avanzata dal pre-

sidente russo Vladimir Pu-
tin. Secondo lo zar (proprio
lui!), Zelensky sarebbe or-
mai ‘decaduto’ dai suoi po-
teri e dalla sua carica. Una
richiesta assurda, offensi-
va, paradossale e oltremo-
do imbarazzante, conside-
rato che arriva da un ditta-
tore assoluto che ha spazza-
to via qualsiasi forma di op-
posizione e ha fisicamente
eliminato i suoi oppositori
più pericolosi.
Se anche volessimo stare a
questo gioco crudele, qual-
cuno ci dovrebbe spiegare
come si possa votare (o non
votare?) nelle zone occupa-
te o parzialmente occupate
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Pretese assurde

D
di Fulvio Giuliani

Ci sono idee francesi, non
le sole, che sottoscriviamo.
Sono quelle del ministro
degli Esteri Jean-Noël Bar-
rot, riferite alle «parole ol-
traggiose di Francesca Al-
banese, che ha preso di mi-
ra Israele in quanto popolo
e nazione». Via dall’Onu.

Albanese via dall’Onu
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ggi inizia un incontro europeo di rile-
vante importanza, proprio perché infor-
male e destinato a ragionare del futuro.
Non c’è alcun margine per immaginare
una possibile scelta fra maggiori poteri
nazionali e maggiori poteri europei,
perché il potere di ciascun Paese è trop-
po basso se isolato e prende consisten-
za se europeo. La cooperazione raffor-
zata è dentro e non alternativa all’Unio-

ne Europea. È inesistente l’alternativa fra il contrarre nuo-
vo debito comune e il far crescere le collaborazioni fra im-
prese e Paesi europei, giacché i soldi raccolti servono pro-
prio a finanziare quelle collaborazioni produttive. Poi ci
sono gli interessi specifici, del tutto legittimi, ma da far
stare dentro quel quadro e non al suo posto.
Raccontare che la Francia di Emmanuel Macron è a fa-
vore del debito comune mentre la Germania di Friedrich
Merz è contraria non ha alcun senso, specie se lo si rac-
conta in italiano. Non ha senso perché il debito comune
già esiste ed è stato acceso due volte, ovviamente con il
consenso tedesco. Non ha senso perché la difesa della si-
curezza e del valore dell’euro è già stata praticata me-
diante l’assicurazione che nulla sarebbe stato escluso pur
di battere le speculazioni e le forze che puntavano alla
rottura. E chi, in Germania, si disse contrario ha ricono-
sciuto di avere avuto (almeno in parte) torto.
Certo, non si può non tenere conto che la Germania paga
il credito meno di tutti gli altri, anche se a un prezzo che è
cresciuto (che è la ragione per cui è sceso lo spread). Paga
meno perché il debito pubblico è notevolmente più basso,
ma anche quello è ora destinato a crescere e se si sgancia
l’acquisizione di credito tedesco da quello europeo si crea
uno squilibrio a loro vantaggio di cui noi saremmo fra i
primi a pagare le spese. Come non si può dimenticare che
il debito pubblico francese è molto cresciuto, aumentando
anche il suo costo. Ma i campioni del debito alto restiamo

noi italiani e pensare di far sponda sui tedeschi per inso-
lentire i francesi, su questo tema, è masochismo allo stato
puro: noi e i francesi abbiamo il comune interesse a che i
debiti nazionali siano presidiati dalla forza dell’euro, che
consente al debito comune di essere pagato meno di quel
che noi e i francesi paghiamo per il debito nazionale.
Questi diversi interessi fanno parte della realtà, ma c’è un
aspetto che li domina: noi europei siamo ricchi e produ-
ciamo molto più risparmio di quello che riusciamo a uti-
lizzare, quindi lo esportiamo investendo ricchezza in al-
tri mercati e significativamente negli Stati Uniti. Posto
che il risparmio deve restare libero di andare alla ricerca
del maggiore profitto, noi europei abbiamo il dovere e la
convenienza di offrire a questa montagna di soldi la pos-
sibilità di trovare occasioni allettanti anche a casa pro-
pria, favorendone l’ulteriore e più rapida crescita. Per far
questo occorre che sia effettivo e operante il mercato u-
nico dei capitali europei, di cui il debito comune è uno
degli aspetti e lo strumento per finanziare la ricerca e
l’innovazione guardando ai campioni continentali e non
ai confini nazionali.
Accanto e non in alternativa a questo lavoro c’è la neces-
sità di fare in fretta e di non restare condizionati dalla ri-
cerca continua del consenso frammentato fra Stati nazio-
nali. È per questo che in materie decisive come la difesa,
l’energia, l’innovazione digitale e il dominio spaziale si
può e si deve potere accendere debito comune, ma si può
anche (anche, non invece) procedere con cooperazioni
rafforzate che facciano da traino e non da esclusione dei
Paesi che hanno più difficoltà a partire subito.
Per capire in che consiste la partita si guardi l’Ucraina: la
sosteniamo compattamente, ma insufficientemente. La
compattezza resta necessaria, la sufficienza va conquistata.
Ragione per cui, con tutto il rispetto per le auguste figure dei
governanti, ci si ricordi che sono tutti di passaggio, mentre
restano permanenti gli interessi indisponibili di ciascun Pae-
se e di quella enorme conquista che è l’Ue.
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osca – Artyom ha 32 anni e lavora in u-
na grande azienda statale di Mosca co-
me segretario del suo presidente. Da due
mesi ha smesso di ricevere lo stipendio
ma gli hanno chiesto di pazientare. In at-
tesa che la situazione si sblocchi, ora nei
weekendva a fare il commesso in un ne-
gozio che vende articoli sportivi. Altri
suoi colleghi si trovano nella stessa si-

tuazione ma per ora non si parla di scioperare. Non è così però
in tutta la Russia e non è così soprattutto fra gli operai.
L’ex deputato ed ex sindacalista Oleg Shein (che è stato inseri-
to nella “Lista degli agenti stranieri”) ci conferma che in Rus-
sia gli scioperi ci sono ancora, anche se in realtà sono vietati dal-
lo Stato: «Sono diventati una forma di protesta per difendersi
quando non si pagano gli stipendi, un fenomeno che sta aumen-
tando. Trent’anni fa questo tipo di rivendicazioni era la causa
principale degli scioperi, ma adesso i lavoratori reagiscono
molto più velocemente. D’altra parte, a differenza degli anni
Novanta, ora gli scioperi non portano alla creazione di sindaca-
ti liberi o di altre forme stabili di organizzazione. Il motivo è la

maggiore mobilità della forza lavoro, la perdita di credibilità
del sindacato ufficiale putiniano e lo scarso utilizzo delle op-
portunità emergenti da parte dei nuovi sindacati, a causa del-
la mancanza di risorse».
Si tratta di interruzioni del lavoro che avvengono prima di tut-
to in Siberia, dalla quale – in un Paese sotto censura bellica –
è difficile ottenere notizie. Sono spesso scioperi dei grandi
stabilimenti del complesso militar-industriale, dove però le
proteste vengono messe a tacere rapidamente. Comunque,
conclude Shein, «la questione non è più se siano possibili
scioperi e proteste dei lavoratori in Russia. Ci sono già. La
questione è cosa serve per unire questi conflitti locali in un
movimento comune di solidarietà».
Uno sciopero che ha sfondato il muro del silenzio è quello che
gli insegnanti organizzati nel sindacato Uchitel (L’insegnante)
hanno tenuto per tutto il mese di gennaio. Secondo il portale
“Doxa” vi hanno aderito insegnanti di Mosca, Khabarovsk, Ve-
liky Novgorod, Sortavala, Pilyandysh e Rezh. Gli aspetti eco-
nomici e quelli politici sono stati tenuti uniti: durante le lezioni
– invece delle “Conversazioni sulle cose importanti”, in cui si
dovrebbe parlare dei ‘valori tradizionali’ – ai bambini è stata

spiegata l’importanza dei sindacati e dei diritti dei lavoratori
e sono stati proiettati dei cartoni animati. A Khabarovsk (a
causa del fuso orario la prima città ad aderire) il docente di
Storia e Scienze sociali Vyacheslav Pilnikov ha tenuto una le-
zione sui diritti del lavoro, spiegando cosa sono così come la
necessità di avere dei sindacati. In una scuola di Mosca, inve-
ce della “Conversazione sulle cose importanti”, ai bambini è
stato mostrato il cartone animato “Cipollino”. La fiaba origi-
nale su cui è basato il cartone animato è di Gianni Rodari e
rappresenta una sferzante critica dei regimi dittatoriali. Come
ha sottolineato “Doxa”, gli insegnanti in Russia si confronta-
no da anni anche con questioni più prettamente materiali. In
molte regioni gli stipendi sono rimasti al livello minimo o ad-
dirittura inferiori a quelli legali, nonostante i pronunciamenti
della Corte costituzionale russa.
Nelle ultime settimane sono in stato di agitazione anche i taxi-
sti di Yandex Taxi (la “Uber russa”) che stanno organizzando
degli scioperi bianchi: rallentano scientemente il lavoro per-
ché l’azienda riconosce loro percentuali troppo misere di gua-
dagno sulle corse mentre i costi delle assicurazioni delle auto
sono aumentati del 30% nell’ultimo anno.
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In Russia si moltiplicano i salari non pagati regolarmente

Scioperi proibiti ma esistenti

La disinformazione russa produce bugie cui crede chi non è in Ucraina

avlohrad, Dniprope-
trivsk – Da giorni
circolano in Rete in-
discrezioni, rilancia-
te come ‘notizie’ da
buona parte della
stampa italiana, ri-
guardo una presunta
controffensiva ucrai-

na che starebbe avendo luogo nel-
l’oblast’ da cui scriviamo e in quel-
la di Zaporizhzhia. Secondo quella
ricostruzione degli eventi, le Forze
armate dell’Ucraina avrebbero li-
berato insediamenti come Ternuva-
te, Zelenyj Hai, Orestopil’, Lukia-
nivske e Nechaivka e Novoolek-
sandrivka. Non ne avete trovato
traccia su queste pagine per una ra-
gione molto semplice: a differenza
di chi ne scriveva in quei termini,
noi eravamo qui.
L’Ucraina non ha ‘liberato’ nessu-
no di quei villaggi per un motivo
altrettanto semplice: la Russia non
li aveva occupati. Però li aveva di-
chiarati tali. Ciò è avvenuto anche
a Kupiansk-Vuzlovyj, sul fronte
opposto: lo stato maggiore russo ne
aveva formalizzato la conquista
ma al suo interno non c’era nean-
che un soldato russo. Quei pochi ri-
masti ancora più a Nord, all’inter-
no di Kupiansk, combattono ormai
per la propria sopravvivenza. Cer-
tamente non per la conquista delle
rovine che li circondano, dal mo-
mento che sono accerchiati. Anche
in quel caso le massime autorità
russe avevano pubblicamente di-
chiarato la conquista di Kupiansk,
salvo essere smentite dallo stesso
capo di Stato ucraino, Volodymyr
Zelenskyj, che proprio da lì aveva
registrato un videomessaggio in
selfie col proprio telefonino.
Le manovre militari messe in atto
dalle Forze armate dell’Ucraina nei
contesti a Est dell’oblast’ di Zapo-

rizhzhia sono dunque mirate a sta-
bilizzare la situazione. Ciò è avve-
nuto prevalentemente tramite la bo-
nifica del territorio dalla presenza di
qualche sparuto gruppo d’incursori
e sabotatori russi (ДРГ) che era riu-
scito a infiltrarsi in casali e cascine.
In questo scenario s’inserisce anche
la recente ‘riconquista’ ucraina di
Kosivtseve (qualche rudere nella
zona grigia ai confini amministrati-
vi dell’oblast’ di Zaporizhzhia con
quella di Dnipropetrovsk). Data
per certa a distanza da fior di think
tank, la presa russa di Hlushkivka
va invece smentita spiegando che lì
non c’è neanche stata alcuna batta-
glia. La macchina della disinfor-
mazione del Cremlino ha sempli-
cemente sfruttato la notizia della
whitelist creata dal Ministero della
Difesa dell’Ucraina congiunta-
mente ai vertici di Starlink per limi-
tare l’accesso a Internet tramite la
sua costellazione satellitare ai devi-
ce noti alle autorità di Kyiv, per e-
sagerare la narrazione dei danni
che ciò avrebbe comportato, in
modo da scaricare sul presunto
cambio di posizione dell’azienda
americana (che invece, come ab-
biamo scritto, ha solo applicato tar-
divamente decisioni già prese oltre
quattro anni fa), cioè su altre men-
zogne, il peso delle proprie.
La maggior parte dei media italiani
continua a fare affidamento sulle
presunte ‘informazioni’ diffuse da
pseudo think tank come “Deep Sta-
te”, avvalorandone le tesi semplice-
mente perché spesso contrastano
con quelle diffuse dallo stato mag-
giore ucraino. Non è un problema
solo italiano, perché anche “Die
Welt” ha annunciato che la Federa-
zione Russa sta preparando un’of-
fensiva di primavera su vasta scala
indicando Huliajpole, Pokrovsk e
le aree a Ovest di Zaporizhzhia co-

me possibili punti d’intensificazio-
ne delle attività russe. Osservazione
un bel po’ in ritardo rispetto alla
realtà, perché Mosca è già attiva in
tutte quelle aree da almeno due me-
si. In tutti i nostri ultimi dispacci dal
fronte abbiamo sottolineato proprio
da dicembre la gravità della situa-
zione in tali zone, rimarcando le cri-
ticità legate al rifornimento d’armi,
mezzi ed equipaggiamento all’U-
craina come problema cronico e
principale, mentre ancora una set-
timana fa perfino “The Wall Street
Journal” continuava a focalizzare
l’attenzione su argomenti triti e ri-
triti come la mancanza d’uomini.
Un problema che – come abbiamo
già scritto innumerevoli volte –
dopo quattro anni di guerra d’attri-
to affligge in maniera fisiologica
entrambe le parti ed è sentito sem-
mai di più da parte russa, dal mo-
mento che proprio dallo scorso di-
cembre Mosca perde molti più uo-
mini di quanti riesca a reclutarne
da 128 Paesi.
Come ha sottolineato il direttore
del Centro per la lotta alla disinfor-
mazione presso il Consiglio di si-
curezza e difesa nazionale ucraino,
Andryj Kovalenko, «I piani del
nemico sono noti da tempo e le
forze di difesa dell’Ucraina stanno
già adottando misure per contra-
starli». Dunque non c’è nulla di
nuovo. Purtroppo neanche nel fat-
to che chi si prefigge il gravoso im-
pegno d’informare continua troppo
spesso a farlo una volta ogni tanto
dalle hall degli hotel ucraini o da
dietro una scrivania in qualche
Paese al sicuro, rilanciando agen-
zie estere o leggendo qualche post
di supposti analisti d’OsInt che a
loro volta considerano ‘presenza
sul campo’ quella altrui di milblog-
ger e soldati certamente più stanchi
della guerra di loro.
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onathan Franzen è uno dei
maggiori autori americani
viventi, autore del cele-
berrimo romanzo “Le cor-
rezioni” (2002), di “Li-
bertà” (2010), “Purity”
(2015) e del più recente
“Crossroads” (2021), tutti
tradotti in italiano da Ei-

naudi. Ma è anche uno smaliziato
saggista: in “La fine della fine della
terra” (traduzione di Silvia Pareschi,
Einaudi 2019) figura un importante
articolo, “Scrivere saggi in tempi
bui”: si tratta di un testo brillante, di-
vagante, ricco di spunti, multiforme.
Leggiamo la parte relativa ai social e
all’autofiction (quel genere letterario
in cui biografia e fiction si confondo-
no): «Se consideriamo la parola
‘saggio’ nel senso di ‘prova’ [...], po-
tremmo dire che viviamo nell’età
dell’oro della saggistica. A quale fe-
sta sei andato venerdì sera, come ti
ha trattato l’assistente di volo, qual è
la tua opinione sullo scandalo politi-
co del giorno: l’assunto su cui si fon-
dano i social media è che anche la
più piccola micronarrazione sogget-
tiva non sia solo un’annotazione pri-
vata, come in un diario, ma una con-
divisione con altra gente. [...] Un
tempo non importava se Raskol’-
nikov e Lily Bart fossero personaggi
piacevoli, ma oggi la questione del
‘mi piace’, che privilegia implicita-
mente i sentimenti personali del re-
censore, è diventata un elemento
chiave del giudizio critico. E la nar-

rativa letteraria assomiglia sempre
più alla saggistica. Alcuni dei ro-
manzi più influenti degli ultimi anni,
come quelli di Rachel Cusk e Karl
Ove Knausgård, portano a un nuovo
livello il metodo della testimonianza
autoreferenziale in prima persona. I
loro ammiratori più accaniti vi di-
ranno che immaginazione e inven-
zione sono artifici superati; che abi-
tare la soggettività di un personaggio
diverso dall’autore è un atto di ap-
propriazione, addirittura di colonia-
lismo; che l’unica modalità di narra-
zione autentica e politicamente di-
fendibile è l’autobiografia».
La riflessione di Franzen è davvero
densissima e concentra in poche ri-
ghe tutti gli aspetti deteriori, a suo
giudizio, della letteratura e della so-
cietà contemporanea. Ricapitolan-
do, Franzen sostiene che: 1. i social
media funzionano come «micronar-
razioni soggettive», sono dunque
pericolose estensioni di un ‘sé gran-
dioso’; 2. il «mi piace» è diventato
l’elemento chiave dell’interpretazio-
ne critica, ergo non c’è più un giudi-
zio di valore ben argomentato, man-
ca l’obiettività; 3. la narrativa si è
confusa con il saggio, la fiction è di-
ventata non-fiction; 4. alcuni scritto-
ri (e i loro ammiratori) dichiarano
che immaginazione e invenzione so-
no «artifici», che tutto ciò che non ri-
guarda il proprio io è colonialismo e
l’unica modalità di narrazione au-
tentica e politicamente difendibile è
l’autobiografia. Un bel dilemma.

La letteratura – perdendo la fiction,
la finzione – ha perso sé stessa. Ma
attenzione: il romanziere statuniten-
se non intende demonizzare l’espe-
rienza personale. Infatti ha una buo-
na opinione del saggio come non-
fiction. Il problema è quando si vo-
gliono scrivere romanzi. Cos’è allo-
ra la narrativa per Franzen? Ce lo
spiega in un testo (brevissimo) suc-
cessivo, “Dieci regole per scrivere
narrativa”. Ne prendiamo in consi-
derazione almeno quattro: «2. La
narrativa che non rappresenti un’av-
ventura personale dell’autore in un
territorio spaventoso o sconosciuto
non merita di essere scritta se non
per soldi. [...] 4. Scrivete in terza per-
sona, a meno che una voce in prima
persona davvero speciale non vi si
offra in modo irresistibile. [...] 6. La
narrativa più puramente autobiogra-
fica richiede pura invenzione. Nes-
suno ha mai scritto una storia più au-
tobiografica della “Metamorfosi”.
[...] 10. Bisogna amare per poter es-
sere implacabili». L’ultima regola la
lasciamo come memorandum esi-
stenziale. La regola numero 2 ci fa
capire come Franzen vede la lettera-
tura. Essa è il luogo liminale tra
un’«avventura personale» e un «ter-
ritorio sconosciuto». La letteratura è
l’incontro dell’esperienza biografica
con l’alterità, il mistero, la trascen-
denza, ciò che non conosciamo. Per
questo motivo – regola numero 4 – è
necessario scrivere in terza persona.
Per mettersi nei panni dell’altro.
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egli anni Ottanta del No-
vecento, a partire dagli
Stati Uniti, l’Occidente vi-
ve una rivoluzione cultu-
rale che non ha preceden-
ti: l’omosessualità, in par-
ticolare quella maschile,
entra infatti a far parte del-
la normalità quotidiana

della società anche dal punto di vista etico ed
estetico. Ad aver messo al centro dell’atten-
zione un universo fino a quel momento ri-
masto nascosto è stato l’Aids, una nuova
malattia letale trasmessa soprattutto attra-
verso il sangue e lo sperma, che colpisce in
particolare tossicodipendenti e omosessuali:
i primi a causa dei loro rituali di assunzione
dell’eroina, che prevedevano l’uso in comu-
ne delle siringhe; i secondi per i risvolti pra-
tici dei loro comportamenti sessuali.
Per la prima volta l’Occidente deve far fron-

te a un’emergenza sanitaria e sociale che ri-
guarda una parte della popolazione tollerata
a fatica e che perciò vive spesso la propria i-
dentità nell’ombra. La dialettica che si svi-
luppa all’interno della società dell’epoca
forgia dal punto di vista culturale e morale
un mondo nuovo, radicalmente tollerante
nei confronti di qualsiasi forma di orienta-
mento sessuale e di identità di genere.
Ad aver contribuito significativamente a
questa rivoluzione è stato proprio Robert
Mapplethorpe (New York, 4 novembre
1946 - Boston, 9 marzo 1989). Omoses-
suale, colpito anche lui dall’Aids (malat-
tia che lo condurrà alla morte), diventa il
cantore di una nuova estetica attraverso
cui esplorare la fisicità e il desiderio su-
scitato dal corpo maschile. Il suo obietti-
vo è dare forma artistica all’immaginario
erotico omosessuale, tanto nelle sue for-
me più raffinate e sensuali quanto in

quelle più crude, brutali e pornografiche.
Compagna di avventure del Mapplethorpe
degli inizi è una giovanissima Patti Smith
che nella New York dei primi anni Settanta
cerca di affermarsi come poetessa e cantan-
te. Ed è proprio dell’amico fotografo l’im-
magine di copertina di “Horses”, il suo disco
di maggior successo, così come il suo ritrat-
to più celebre: esempio meno conosciuto ma
comunque estremamente rilevante di un fi-
lone della produzione di questo fotografo
che ha per soggetto le celebrità della scena
underground di New York.
Visitabile fino al 17 maggio a Palazzo Reale
a Milano, la mostra “Robert Mapplethorpe -
Le Forme del Desiderio” ripercorre la vita e
la carriera dell’artista nelle sue varie forme
espressive. Un’occasione da non perdere,
anche per meglio comprendere come e
quando è stata concepita la cultura contem-
poranea dei diritti Lgbtq.

N

In mostra fino al 17 maggio a Palazzo Reale di Milano

Le forme di Mapplethorpe
di Alessandro Luigi Perna

Jonathan Franzen

Regole per scrivere
narrativa e saggistica
di Alberto Fraccacreta



ilano, Arci Bellezza. Non è un caso che
Chiello abbia scelto questo luogo, so-
speso fra passato e intimità, per presen-
tare il suo nuovo viaggio. Sul palco
niente basi: solo lui, una band e un suo-
no che pesca dall’universo grunge anni
Novanta, restituendo una dimensione fi-
sica e sudata. È l’antipasto di “Agonia”,

album in uscita il 20 marzo, e di “Ti penso sempre”, brano
con cui l’artista sarà in gara al 76° Festival di Sanremo. Il
pezzo per l’Ariston è stato scelto d’istinto: «L’ho sentito e
ho pensato fosse quello giusto» racconta Chiello. E sul per-
ché di Sanremo, la risposta è disarmante: «Ero annoiato, a-
vevo bisogno di mettermi in gioco. Ho più paura del giudi-
zio che ho su me stesso che di quello degli altri».
Il titolo del disco, “Agonia”, non indica solo sofferenza
ma una lotta interna vissuta in un periodo di transizione.
Per esorcizzarla Chiello è volato al Pachyderm Studio di
Minneapolis, tempio del rock, registrando un lavoro che
scava nella solitudine. Questo tema torna nella copertina:
uno scatto di Todd Hido che ritrae una casa desolata nel-
la notte americana. «Mi piaceva il legame fra l’atmosfe-
ra notturna e le storie nascoste dentro quelle case» spie-
ga. Sulla gara Chiello è netto: «Spero di arrivare ultimo.
Non deve esserci competizione nella musica». Una filo-
sofia che porterà anche nel “Club Agonia”, spazio che al-
lestirà a Sanremo per suonare live ogni sera con anticipa-
zioni di un disco  che promette di essere tutto fuorché
un’agonia da ascoltare.
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Ucraina e Spagna

a politica europea ci ha abituato a personag-
gi capaci di monopolizzare il dibattito per
settimane e poi sparire come se non fossero
mai esistiti. Uno di questi è Alvise Pérez,
leader del micropartito dell’ultradestra spa-
gnola Se Acabó la Fiesta. Meteora delle ul-
time elezioni europee, è riuscito a strappare
un seggio al Parlamento di Strasburgo e, u-

na volta raggiunto l’obiettivo minimo, si è defilato dal
panorama politico nazionale.
Dopo più di un anno di silenzio – interrotto soltanto da
un’inchiesta europea per presunti finanziamenti illeciti
– Pérez è ora tornato a far parlare di sé: Se Acabó la Fie-
sta vuole un ruolo nella possibile maggioranza di destra
che succederà al governo di Pedro Sánchez e per farlo
cerca di erodere consensi al suo principale competitor,
Vox. In vista delle elezioni in Castilla e León, Pérez ha
infatti reclutato fra le sue file tutti i dissidenti del parti-
to sovranista, fuoriusciti o epurati da Santiago Abascal
in seguito all’avvicinamento di quest’ultimo in Europa
al duo Salvini-Orbán.
L’operazione di disturbo preoccupa la destra spagnola, già
alle prese con un’alleanza improbabile fra conservatori e
sovranisti. Ma la vera incognita è un’altra. Uno dei temi per
i quali i dissidenti di Vox hanno lasciato la casa madre è il
passo indietro di Abascal sul supporto all’Ucraina ed è per
questo che l’abbraccio con il filorusso Pérez anticipa la na-
tura effimera di questo nuovo patto politico, che sembra av-
vantaggiare soltanto il centrosinistra.

di Antonio Pellegrino

L

Concorrenza
estremista
nella destra

M

Parla Chiello

di Federico Arduini

Mescolanza
e rock fra noia 
e Sanremo

Referendum giustizia

i può ben stare che presentando “Portobel-
lo”, la serie tv dedicata a Enzo Tortora, Mar-
co Bellocchio tenda a non volerla accostare
alla imminente consultazione referendaria,
ma è sbagliato dire che non vi è nessuna re-
lazione fra le due cose.
Intanto perché lo stesso Tortora rifiutò di
diventare un caso umano e volle utilizzare

quel che aveva subìto per porre un problema collettivo:
l’orrido funzionamento della giustizia e il perverso rap-
porto fra la Procura e il (riprovevole) giornalismo che di-
vulgava. Tortora pose un problema politico e anche in ra-
gione di quel che gli accadde si tenne già un referendum
sulla responsabilità dei magistrati (nel 1987, con una par-
tecipazione al 65,11% e un voto favorevole alla respon-
sabilità che giunse all’80,21%). Tortora morì nel 1988,
anno in cui fu approvata la riforma (Vassalli) del Codice
di procedura penale, da cui discende l’odierna separazio-
ne delle carriere.
Si deve anche ricordare che quanti gestirono i falsi pentiti,
usati quali testi contro Tortora, fecero carriera. Cosa che
coinvolge il modo in cui procede il Csm. E s’aggiunga che
Tortora fu condannato in primo grado, dimostrandosi il pe-
so degli accusatori sui giudicanti, amplificato dalla gran-
cassa dei giornalisti. Poi pienamente assolto.
È scorretto dire che l’odierna riforma costituzionale eviterà
di suo gli errori giudiziari. Ma è scorretto anche dire che quel
che allora fu impostato fosse estraneo a quel che Tortora subì
e alla battaglia che ne volle far discendere.

di Sofia Cifarelli

IlcasoTortora
c’entra eccome
con la riforma

C

dai russi... Non a caso, ieri
il governo ucraino ha poi
sottolineato che senza ga-
ranzie di sicurezza è inutile
parlare di elezioni. Per certi
aspetti è ancora più grave
che il presidente degli Stati
Uniti Donald Trump non ab-
bia mai trovato nulla da ridi-
re sulla pretesa di Putin, fi-
nendo in sostanza per ap-
poggiarla e inserirla nelle
trattative fatte condurre dal-
l’ineffabile coppia Witkoff-
Kushner. Un brutto spettaco-
lo, ma anche la testimonian-
za che se c’è qualcuno di-
sposto a non perdere l’onore
senza sacrificare la vita del

proprio Paese, delle proprie
donne e dei propri bambini
sull’altare dell’orgoglio fine
a sé stesso, quello è proprio
Volodymyr Zelensky.
Se elezioni prima o poi sa-
ranno, con la guerra in casa,
si tratterà di qualcosa di mai
visto. Il più estremo dei ten-
tativi possibili per trovare
un modo di imboccare la
via della pace o almeno del
cessate il fuoco, senza per-
dere l’imprescindibile ap-
poggio americano. Si sente
forte – anzi fortissimo – il
peso dell’amarezza e dello
sconcerto per la tracotanza
russa, che può esistere solo

hanno garantito tanti soldi.
Eppure non basta, inutile
girarci intorno.
Se questa sarà la strada, an-
drà valutata momento per
momento. Anche perché
sullo sfondo si staglia un ri-
schio mortale: ottenuto que-
sto risultato grazie a Trump,
non è scritto da nessuna par-
te che a Putin possa bastare
per intavolare una qualsiasi
forma di trattativa che non
sia la semplicistica resa in-
condizionata di un nemico
che non ha mai battuto sul
terreno. Di un nemico che
continua a bastonarlo giorno
dopo giorno, infliggendogli

perdite assurde in cambio di
qualche metro quadrato di
un territorio ormai devasta-
to. Una guerra insostenibile,
inguardabile più di tante al-
tre orrende che ci è toccato
commentare.
Solo che nelle trincee del
Donbas, oltre al diritto inter-
nazionale e ai princìpi della
democrazia e del rispetto fra
i popoli, stanno morendo an-
che ideali su cui abbiamo
costruito la casa comune
occidentale. Questo è un
danno permanente, la cui
responsabilità ha un nome e
cognome e un indirizzo su
Pennsylvania Avenue.

grazie alla benevolenza di
un’amministrazione Usa di-
sposta a qualsiasi compro-
messo (sulla pelle altrui)
pur di poter dire di aver
chiuso la partita ucraina e
potersi dedicare agli amatis-
simi affari. Da sottolineare
il coraggio e la pazienza so-

vrumani di Zelensky: da un
pezzo sa di non avere più le
spalle coperte dagli ameri-
cani e di non poter allo stes-
so tempo rinunciare a loro.
Gli europei lo hanno protet-
to e salvato nei momenti
più atroci della fuga di
Trump verso Putin e gli

Zelensky, le elezioni con la guerra e Putin

Dalla prima pagina / Fulvio Giuliani

s

Pretese e pressioni assurde
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Conferenza di Monaco, crisi atlantica e nuovo ordine mondiale

erlino – La Conferenza
sulla sicurezza di Mona-
co, tradizionale appunta-
mento della diplomazia
internazionale, si apre
quest’anno all’insegna di
un paradosso: mentre i
delegati convergono ver-
so la capitale bavarese, è

proprio la superpotenza che per ottant’an-
ni ha plasmato l’architettura della sicurez-
za globale a incarnare, secondo gli osser-
vatori, il principale fattore di destabilizza-
zione. L’evento, in programma da domani
a domenica, si annuncia dunque come il
teatro di un confronto serrato sulle sorti
dell’Alleanza Atlantica.
Il Munich Security Index 2026, presentato
dal presidente della Conferenza Wolfgang
Ischinger quale premessa ai lavori, delinea
uno scenario di frattura. Il sondaggio con-
dotto nei Paesi del G7 e nelle nazioni Bics
(i Brics senza la Russia sanzionata) rivela
«un’erosione della fiducia nelle istituzioni
democratiche» e l’affermarsi di quella che
il rapporto definisce «politica della demo-
lizione». L’indagine registra un dato em-
blematico: rispetto all’anno precedente, in
quasi tutti i Paesi monitorati – a eccezione
di Giappone e Cina – gli Stati Uniti vengo-
no percepiti come una minaccia crescente.
Il documento, significativamente intitola-
to “Under Destruction”, constata come il
motto della distruzione totale abbia sop-
piantato la logica delle riforme graduali
nell’approccio alle strutture consolidate.
Le tensioni transatlantiche permeano l’in-
tera agenda della conferenza, che acco-
glierà oltre sessanta capi di Stato e gover-
no e un centinaio di ministri. L’ammini-
strazione statunitense guidata da Donald
Trump ha moltiplicato le frizioni con gli
alleati, culminate nelle minacce militari
alla Danimarca durante la controversia
groenlandese. L’interrogativo sulla tenuta
della Nato domina il dibattito preparato-
rio. Matthew Whitaker, ambasciatore a-
mericano presso l’Alleanza Atlantica, ha

respinto le tesi del rapporto definendole
«completamente errate». «Gli Usa non
vogliono distruggere la Nato» ha detto
commentando il documento della Confe-
renza, ma l’incertezza permea le cancelle-
rie europee.
In assenza del vicepresidente J. D. Vance,
protagonista lo scorso anno di un interven-
to di fuoco, gli sguardi convergeranno ine-
vitabilmente sul segretario di Stato Marco
Rubio, considerato il più incline nell’en-
tourage presidenziale al dialogo con l’Eu-
ropa. Le sue dichiarazioni di fine gennaio
alla Commissione Esteri del Senato hanno
tuttavia prefigurato una linea intransigen-
te: Washington mantiene l’interesse per la

Nato subordinandolo a un sostanziale in-
cremento degli oneri europei. Rubio ha e-
vocato una ridistribuzione delle forze a-
mericane, sottolineando gli impegni glo-
bali che rendono impossibile concentrare
le stesse truppe simultaneamente in Euro-
pa e nell’Indo-Pacifico.
Il cancelliere Friedrich Merz pronuncerà
un discorso programmatico sulle relazioni
con Washington, mentre è previsto un in-
contro con il governatore californiano Ga-
vin Newsom, uno dei più strenui opposito-
ri di Trump. La presenza di oltre cinquan-
ta congressisti americani testimonia la ri-
levanza dell’appuntamento. Fra le assenze
spicca quella della delegazione iraniana,

esclusa per la situazione interna del Paese.
Parteciperanno invece esponenti dell’op-
posizione, con Reza Pahlavi quale figura
di maggior rilievo.
L’azione demolitrice della presidenza
Trump si riflette in modo vivido anche nel
drastico mutamento di prospettiva dei cit-
tadini tedeschi verso lo storico alleato, che
secondo l’Istituto Allensbach manifestano
un crescente scetticismo verso l’alleato a-
mericano. Due terzi della popolazione
percepiscono ora Washington come un ri-
schio per la stabilità mondiale e meno di
un terzo nutre ancora fiducia in un inter-
vento militare statunitense in caso di ag-
gressione ai confini dell’Europa.

B

e confermata dal Se-
nato, la nomina di
Kevin Warsh alla
guida della Federal
Reserve rappresen-
terà con ogni pro-
babilità una rottura
drastica dei conso-
lidati schemi nella

conduzione politica monetaria.
Ma questo strappo coinvolgerà
anche un aspetto che finora po-
chi hanno messo in luce.
Warsh metterà in soffitta il proget-
to del dollaro digitale (in gergo
Central Bank Digital Currency o
Cbdc) emesso dalla Banca centra-
le e utilizzato da privati e imprese
per i pagamenti. Nel dibattito a-
mericano sulle Cbdc, Warsh è da
anni una delle voci più critiche (in-
sieme a Trump): un conto corren-

te dei cittadini presso la Fed costi-
tuirebbe una deviazione pericolo-
sa dal modello istituzionale statu-
nitense e una minaccia tanto alla
privacy quanto alla stabilità del si-
stema bancario. Il dollaro digitale
può avere senso soltanto come in-
frastruttura riservata a banche, Te-
soro e altre istituzioni per rendere
più efficiente il regolamento dei
pagamenti e la circolazione dei ti-
toli di Stato. Ma consentire a tutti i
cittadini e residenti l’apertura di
un conto corrente presso la Banca
centrale darebbe il via a una sorve-
glianza capillare delle transazioni
e a poteri discrezionali di censura
dei pagamenti che ricordano più il
modello cinese che quello occi-
dentale. Allo stesso tempo, un
conto corrente sicuro presso la
Banca centrale rischierebbe di in-

nescare una fuga dalle banche
commerciali verso la Fed in ogni
fase di stress, destabilizzando la
raccolta e il credito.
La vera contraddizione si apre
però quando si guarda a ciò che
Trump ha fatto sul fronte delle va-
lute digitali private ovvero le crip-
tovalute. Con il Genius Act la Ca-
sa Bianca ha firmato la prima
grande cornice nazionale sulle sta-
blecoin denominate in dollari, ri-
conoscendole sul piano legale, de-
finendo requisiti stringenti di ri-
serva e creando licenze ad hoc per
emittenti bancari e non bancari. Il
risultato è un doppio binario mol-
to chiaro: nessun dollaro digitale
pubblico nelle mani del cittadino,
ma spazio regolato e ‘patriottico’
per dollari digitali privati emessi
dal settore crypto-fintech.

L’ostilità non riguarda il fatto che
il dollaro diventi digitale, ma chi
controlla il registro  delle transa-
zioni e la custodia: non la Fed e il
Congresso, bensì soggetti privati
regolati. Il fatto che Trump abbia
incassato cifre miliardarie con le
sue criptovalute ovviamente ha
suscitato reazioni virulente. Tutta-
via, Warsh non condivide l’entu-
siasmo ideologico per il mondo
crypto. Nelle sue interviste defini-
sce molte criptovalute «software
speculativo, non moneta», pertan-
to la sua priorità sarà preservare
l’egemonia del dollaro attraverso
infrastrutture digitali fra grandi at-
tori – banche, clearing house, altre
Banche centrali – mentre le cripto-
valute rimarranno nell’alveo delle
istituzioni private.
Per i mercati il messaggio è dupli-

ce. Da un lato la prospettiva di u-
na Cbdc retail americana finisce
nel congelatore, riducendo l’in-
certezza regolatoria per le banche
e per gli emittenti di stablecoin.
Dall’altro la Fed sotto Warsh ten-
derà a considerare il mondo delle
criptovalute più come una que-
stione di vigilanza e stabilità fi-
nanziaria che come un terreno di
innovazione da coltivare diretta-
mente. Il presidente in pectore rac-
coglie così l’agenda politica di
Trump sul rifiuto del dollaro digi-
tale di Stato, incardinandola in un
ritorno a una Fed più tradizionale e
affidabile: potente nei back office
dei mercati globali, molto meno
presente nella vita e nel portafo-
glio digitale dei cittadini. Un’im-
postazione che anche alla Bce fa-
rebbero bene a valutare.

S

L’arrivo di Kevin Warsh segnerà una svolta

Dollaro digitale e criptovalute
di Fabio Scacciavillani

di Pierluigi Mennitti
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erevan – J. D.
Vance scivola
sul genocidio
armeno: pub-
blica un post
per commemo-
rarne le vittime
e poi lo cancel-
la. Il vicepresi-

dente Usa ha trascorso gli ultimi
tre giorni in visita ufficiale nel
Caucaso meridionale, dividendo-
si fra Armenia e Azerbaigian. La
ragione ufficiale è quella di prose-
guire nel processo di pace tra i due
Paesi, inaugurato con la firma
del Memorandum di Washington
dell’8 agosto 2025.
La prima tappa del viaggio è stata
Yerevan, dove il vice di Donald
Trump ha concluso una serie di
accordi economici a favore di a-
ziende statunitensi. Prima di par-

tire in direzione Baku, Vance ha
però voluto riservare la mattinata
di martedì 10 febbraio al memo-
riale delle vittime del genocidio
armeno. Il complesso commemo-
rativo si trova nella capitale, sulla
collina Tsitsernakaberd, a memo-
ria del milione e mezzo di armeni
sterminati negli anni conclusivi
dell’impero ottomano, per la
maggior parte tra il 1915 e il
1917. J. D. Vance ha percorso il
lungo lastricato che porta alla
fiamma eterna, accompagnato
dalla moglie Usha, sotto la fitta
pioggia di Yerevan. Sul profilo uf-
ficiale X della vicepresidenza Usa
è stata pubblicata una foto del mo-
mento, accompagnata dalle paro-
le: «Per onorare le vittime del ge-
nocidio armeno del 1915». Un at-
to dovuto, se si pensa che gli Sta-
ti Uniti, così come l’Italia, sono

fra i 30 Paesi al mondo che rico-
noscono questo genocidio. Ma
anche un impegno personale, dal
momento che Vance vuole essere
riconosciuto come un difensore
della cristianità, che per gli arme-
ni è un tratto costitutivo della pro-
pria identità nazionale.
Fra i Paesi che invece non ricono-
scono come genocidio la persecu-
zione degli armeni figura in prima
fila il vicino Azerbaigian. E anche
la sua sorella maggiore, erede del-
l’impero ottomano: la Turchia.
Per Ankara i fatti del 1915-1917
sono da derubricare come atti le-
gittimi nel contesto della Grande
guerra. Sarà forse per questo che
poco dopo la pubblicazione il po-
st di Vance è ‘sparito’ dal suo pro-
filo X. Più tardi ha ripubblicato il
post della sua addetta stampa Tay-
lor van Kirk, nel quale foto e vi-

deo sono accompagnati dalla
scritta «Il vicepresidente e la mo-
glie depongono fiori alla fiamma
eterna e firmano il libro degli o-
spiti nell’ultimo giorno della loro
visita in Armenia». È scomparsa
la parola “genocidio”. A pochi
minuti dalla partenza verso Baku.
Stesso identico copione era anda-
to in scena con l’account dell’Eu-
ma, la missione dell’Unione Eu-
ropea in Armenia che ha lo scopo
di garantire stabilità lungo il con-
fine con l’Azerbaigian. L’anno
scorso, in occasione dell’anniver-
sario del genocidio (24 aprile),
Euma aveva pubblicato un post
commemorativo che citava la pa-
rola ‘incriminata’ e che aveva
subìto la stessa sorte di quello di
Vance: rimosso poco dopo, era
stato sostituito con una versione
che non irritava Baku e Ankara.

Anche Trump twittò all’epoca,
parlando di «Meds Yeghérn»: il
“Grande crimine”, come lo chia-
mano gli armeni. Una soluzione
di grande moderazione, conside-
rato lo spirito vulcanico del capo
della Casa Bianca.
Ma come reagiscono le autorità
armene? Con il silenzio. E non
sorprende. In un’intervista del 13
marzo 2025 – diventata storica
perché concessa per la prima vol-
ta a giornalisti turchi – il  primo
ministro armeno Nikol Pashinyan
dichiarava che «il riconoscimento
internazionale del genocidio non
rientra fra le priorità della nostra
politica estera». Soltanto i Giusti
della storia possono sopportare il
peso di essere più realisti del re.
Evidentemente di questo ristretto
club non fa parte neanche il catto-
licissimo J. D. Vance.

Y

Quel post che l’America non ha il coraggio di mantenere

Vance e il genocidio armeno

I tre repubblicani che hanno fatto infuriare Trump

l suo nome è una via di mezzo fra
il cantante italiano Don Backy e il
bacon. È americano, del Nebra-
ska, deputato dei repubblicani e –
in un partito ormai controllato da
Trump e in mano ai suoi uomini
più fedeli – uno dei più accesi cri-
tici di ‘The Donald’. Si chiama
Don Bacon e assieme ad altri due

repubblicani, Thomas Massie del Ken-
tucky e Kevin Kiley della California, ha di
recente dato un grosso dispiacere proprio
a Trump facendo fallire il tentativo dei re-
pubblicani di ristabilire, fino alla fine di
luglio di quest’anno, il divieto per i depu-
tati di chiedere voti rapidi per revocare i
dazi imposti dal presidente Usa. Lo score
dei voti con i quali la proposta è stata re-
spinta è di 217 contrari contro 214 favore-
voli, un’aritmetica politica che ben descri-
ve il peso decisivo dei tre repubblicani
contrari. Appunto Don Bacon, Thomas
Massie e Kevin Kiley.
Per parlare di crisi all’interno del partito
repubblicano tre voci critiche sono deci-
samente poche. È però certo che la scelta
del trio di votare controcorrente rispetto ai
voleri del partito rappresenta un segnale e
pone una domanda cruciale: fino a quan-
do il Great Old Party (Gop) potrà reggere
la sua politica misurandola soltanto sul
criterio della lealtà a Donald Trump e alle
sue scelte? La risposta probabilmente ar-
riverà già entro la fine di quest’anno, visto
che a novembre si terranno le elezioni di
midterm che potrebbero cambiare i rap-
porti di forza al Congresso, penalizzando
i repubblicani e premiando i democratici.
Anzi, pure prima, ovvero in occasione
dello svolgimento delle primarie nei par-
titi in vista del midterm.
A questo proposito merita un cenno, an-
che per la vis polemica e la sfida che con-
tiene, un discorso fatto di recente da uno
dei tre ribelli (Thomas Massie) a May-
sville, una cittadina nel Kentucky con
meno di 10mila abitanti. Discorso tal-

mente interessante da aver meritato per-
sino l’attenzione del “The Washington
Post”, che gli ha dedicato un articolo con
questo titolo: “A Republican lawmaker
embarks on his biggest showdown yet
with Trump” (Un deputato americano si
avventura nel suo più grande scontro
con Trump). Ma cosa ha detto Massie
parlando ai suoi elettori e ai cittadini del
suo Stato? «If you want a rubber
stamp...» è stato l’incipit più che effica-
ce. «Se volete un timbro di gomma
(qualcuno che approvi a scatola chiu-
sa, ndr), quest’anno avete un’opzio-
ne alle primarie; ma se volete qual-
cuno che vada lì e cerchi di pren-
dere la decisione migliore... allora
io sono la persona giusta». Mas-
sie non ha poi lesinato critiche
politiche al trumpismo, a comin-
ciare dalle dimenticate promes-
se elettorali riguardo al claim
“America First”.
Per tutte queste ragioni le primarie
del 19 maggio fra i repubblicani in
Kentucky saranno un test impor-
tante per misurare quanto sia anco-
ra granitica la fedeltà nel partito al-
la linea trumpiana. Il candidato scel-
to da Trump per sconfiggere Massie
è Ed Gallrein, che si definisce farmer
(agricoltore) e Navy Seal e che ha già
scelto il suo slogan: «Ho trascorso la mia
vita al servizio del Kentucky e dell’Ame-
rica. Sono pronto a rispondere di nuovo al-
la chiamata, a stare al fianco del presidente
Trump e a contribuire a raggiungere i risul-
tati dell’America First che le famiglie del
Kentucky meritano».
Ed è appunto da questo duello fra Massie
e Gallrein (ma non solo) in Kentucky –
una terra che dà pure il nome a una pre-
giata qualità di tabacco da sigari e da pi-
pa – che si misurerà la solidità del trum-
pismo fra i repubblicani, ma soprattutto
l’esito: un vero cambiamento oppure sol-
tanto segnali di fumo.

I

di Giacomo Ferrara

di Massimiliano Lenzi
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in dagli anni Sessanta, prima
l’Olp guidata da Yasser Arafat e
poi l’Autorità nazionale palesti-
nese (Anp) hanno pagato som-
me considerevoli alle famiglie
di quei palestinesi che, dopo a-
ver commesso attentati terrori-
stici contro cittadini israeliani,
sono stati uccisi o rinchiusi in

prigione. Una pratica che nel febbraio 2025 il
presidente dell’Anp Abu Mazen aveva annun-
ciato di aver smantellato.
Tuttavia, come riporta l’agenzia di stampa
Jewish News Syndicate, un recente report del
Palestinian Media Watch (Pmw) segnala che il
sistema dei sussidi destinati ai familiari dei ter-
roristi – noto come Palestinian Authority
Martyrs Fund – sarebbe rimasto ancora attivo
aggirando i controlli internazionali, soprattut-
to per le famiglie dei palestinesi che sono rin-
chiusi nelle carceri israeliane per terrorismo. I-
tamar Marcus, direttore del Pmw, ha spiegato:
«In effetti i terroristi che si trovano in prigione,
alcune migliaia, avrebbero ricevuto somme
inferiori negli ultimi mesi. Ecco perché abbia-

nelle forze di sicurezza o nel servizio civile
dell’Anp stessa. Sarebbero più di 10mila colo-
ro che ricevono stipendi in questa forma, per
un totale di 230 milioni di dollari nel 2025. La
seconda modalità in cui queste somme vengo-
no elargite è destinata a chi ha commesso atti
terroristici e vive al di fuori dei territori palesti-
nesi. Si tratta di circa 13.500 persone, che rice-
vono in media 86 milioni di dollari all’anno.
Secondo un altro report, pubblicato dal Je-
rusalem Center for Security and Foreign
Affairs, complessivamente il Palestinian
Authority Martyrs Fund rappresenta circa il
7% di tutto il budget annuale dell’Anp. Dice
ancora Marcus: «Continuano tutti a ricevere
i loro soldi e sono per giunta nascosti ai con-
trolli esterni. La comunità internazionale non
verifica ciò che l’Olp sta disseminando in
Giordania, Libano e Siria. Né sta indagando
su chi riceve stipendi nella pubblica ammini-
strazione oppure la pensione. E invece è pro-
prio lì che l’Autorità nazionale palestinese
nasconde tutti i suoi collaboratori nel pay-
for-slay (la prassi di fornire sussidi a coloro
che hanno commesso degli attentati, ndr)».

L’anno scorso l’Anp aveva ufficialmente
chiuso il fondo per i detenuti condannati
per terrorismo, sostituendolo con un ente
alternativo per i sussidi alle famiglie chia-
mato Palestinian National Economic Em-
powerment Institution (Pneei), che sulla
carta avrebbe dovuto garantire una mag-
giore trasparenza. Tuttavia è emerso che
forse il nuovo ente non è neanche mai stato
realmente aperto: quando, il 20 settembre
2025, un detenuto rilasciato dal carcere ha
chiesto su Telegram se ci fosse bisogno di
registrarsi per avere accesso al Pneei, gli è
stato risposto che non esisteva.
Secondo il Palestinian Media Watch «la
più grande depravazione dell’Autorità
Palestinese non sono le centinaia di milio-
ni di dollari spesi per premiare i terroristi
attraverso i suoi programmi di pay-for-
slay. Quello è solo un sintomo, per quan-
to ripugnante, della sua profonda e fonda-
mentale nefandezza: la rappresentazione
del terrorismo e dell’uccisione di ebrei
come atti più alti compiuti in nome dei
palestinesi e di Allah».

mo ritenuto necessario pubblicare il report:
per mostrare questi flussi di denaro nascosti».
Nel corso dello scorso anno l’Autorità nazio-
nale palestinese avrebbe pagato compressiva-
mente 315 milioni di dollari alle famiglie di
23.500 terroristi. Le somme vengono elargite
attraverso due modalità: la prima consiste nel-
l’includere i detenuti per terrorismo nei registri
per le pensioni o nel procurare loro un lavoro

S

Stipendi garantiti ai parenti dei palestinesi che hanno ammazzato ebrei

Soldi alle famiglie dei terroristi

l contrario di
quanto stabilito
nel piano di tre-
gua con Israele,
Hamas non vuo-
le posare le armi.
La sua dirigenza
l’ha detto chiara-
mente nelle sedi

internazionali, dopo che la compiu-
ta riconsegna di ogni rapito o corpo
di ostaggio israeliano ha reso evi-
dente lo stallo in cui si trovava l’ac-
cordo siglato col governo di Benja-
min Netanyahu. La prima fase pre-
vedeva appunto un cessate il fuoco
che avrebbe permesso l’arrivo nella
Striscia di Gaza di aiuti umanitari e
la liberazione delle vittime dell’ecci-
dio del 7 ottobre 2023. Indiscrezioni
già davano l’accettazione del gover-
no tecnocratico di Gaza come una
semplice coreografia di facciata da
parte dell’organizzazione terroristi-
ca, ma – al netto dell’ipocrisia – l’i-
dea di una qualche cessione di so-
vranità era passata.
Così è divenuto evidente che Hamas
ha firmato l’accordo soltanto con
l’obiettivo di poter tornare a una si-
tuazione ante 7 ottobre 2023 nel più
breve tempo possibile, compiendo
un lungo e faticoso slalom fra le con-
dizioni della tregua. Chiaramente,
per il gruppo cedere le armi rende-
rebbe ancor più difficoltoso se non
impossibile riconquistare lo status
quo prebellico. Il conto che non vie-
ne fatto (o che viene sottovalutato

dai suprematisti palestinesi) è quello
con l’indisponibilità di Israele ad ac-
cettare il governo di Hamas come
proprio vicino, così come le tonnel-
late di bombe piovute su Gaza e l’at-
tuale occupazione di metà della Stri-
scia da parte dei soldati di Gerusa-
lemme dovrebbero rendere evidente
la risolutezza di Netanyahu contro
ogni possibile ritorno alle vecchie
dinamiche di assedio della Striscia
con sporadici confronti militari.
La testardaggine di Hamas sta quin-
di sollecitando paurosamente la
corda che sospende la spada della
forza bellica israeliana sopra i citta-
dini della Striscia. La prospettiva di
una nuova operazione è vista co-
munque senza molto entusiasmo
dai vertici di Tsahal, l’Armata di
Difesa d’Israele: disarmare una

persona armata è una faccenda as-
sai complicata, la cui difficoltà cre-
sce esponenzialmente (e non arit-
meticamente) quando a essere ar-
mato è tutto un gruppo. L’intenzio-
ne di smilitarizzare l’intera dittatura
paramilitare che da quasi vent’anni
governa con pugno di ferro la Stri-
scia è infatti un incubo sul piano sia
teorico sia pratico.
Rispetto all’ottobre di due anni fa, in
cui venne presa alla sprovvista, T-
sahal si sta così preparando metico-
losamente a una fase risolutiva degli
scontri. Intanto è già presente in
buona parte della Striscia, delimi-
tando con la Yellow Line la parte in
cui il controllo militare israeliano è
saldo. E i mesi di cessate il fuoco
hanno permesso la rotazione delle
truppe, il disimpegno dei riservisti e

la riorganizzazione interna di un ap-
parato militare che negli scorsi anni
ha combattuto una guerra su sette
diversi fronti (Gaza, Cisgiordania, I-
raq, Siria, Libano, Yemen e Iran). I-
noltre il tempo gioca a favore di Ge-
rusalemme: anche se si dovesse
svolgere un secondo round contro
l’Iran, la “pratica Hamas” può esse-
re affrontata da Israele quando gli è
più comodo.
Reuters riporta intanto che la Gaza
Humanitarian Foundation ha avvia-
to la ricerca di nuovi contractor ara-
bofoni con esperienza militare, for-
se per gestire una nuova ondata di

profughi interni palestinesi. Una ri-
presa delle azioni militari israeliane
a Gaza porterebbe infatti alla fine di
qualsiasi autogoverno della Stri-
scia, per buona metà ridotta letteral-
mente in rovine. Sono pertanto im-
possibili da prevedere i passi suc-
cessivi, che potrebbero portare ad-
dirittura a un riassetto etnico forza-
to sul modello degli armeni fuggiti
in massa dall’Artsakh.

A

Israele si prepara a disarmare Hamas con la forza

Fondamentalisti
ancoraminacciosi

di Nathan Greppi

di Camillo Bosco
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GIUSTIZIATI

Non ho mai retrodatato l’atto pubblico

Ci metto la firma
i credo che i citta-
dini vedono come
fumo negli occhi i
dirigenti pubblici.
Che li considerano
burocrati scansa-

fatiche e magari pure corrot-
ti. A furia di sentire storie co-
me quella capitata a me, ne
hanno ben donde. O almeno
ne avrebbero, perché io non
sono mai stato né uno scan-
safatiche né un corrotto.
Nel 2011 ero direttore gene-
rale di una grande Azienda
ospedaliera siciliana. Fui ar-
restato con l’accusa di falso
e truffa aggravata: un’in-
chiesta in corso sosteneva
che avessi retrodatato la de-

libera di assunzione di un
nuovo dirigente responsa-
bile del settore Affari legali
dell’azienda ospedaliera, in
modo da aggirare il blocco
dei nuovi contratti deciso
dall’assessore regionale al-
la Salute.
Non era vero: avevo sempre
rispettato le procedure, non
capivo perché potessero pen-
sare il contrario. Lo dissi su-
bito agli inquirenti, ma non ci
fu verso di convincerli e così
finii a processo. Qui si sca-
tenò una battaglia fra periti,
che analizzarono il file del
contratto del nuovo dirigente:
quello dell’accusa stabilì che
risaliva a due giorni dopo la

data del blocco delle assun-
zioni; quello dei miei difen-
sori lo collocava invece a
due giorni prima. La parola
definitiva la mise l’esperto
incaricato dal Tribunale:
quell’atto era stato scritto 48
ore prima del divieto di as-
sunzioni. Senza contare che
il nuovo dirigente aveva re-
golarmente vinto il concorso
bandito per l’occasione e di-
sponeva di tutti i requisiti ne-
cessari per quel ruolo.
Fu dunque riconosciuta la
mia totale estraneità a ogni
accusa, tanto è vero che ne
uscii assolto perché il fatto
non sussiste. Erano passati
più di cinque anni dal mio

arresto. La Procura decise
comunque di presentare ap-
pello. Ma anche i giudici di
secondo grado hanno con-
fermato che tutto era stato
fatto secondo la legge.

(F. F. oggi è in pensione.
Ha trascorso 48 giorni agli
arresti domiciliari da inno-
cente. Qualche giorno fa, a
quattordici anni dal suo ar-
resto, ha ottenuto un inden-
nizzo di poco meno di
8.500 euro. I giudici hanno
disposto una maggiorazio-
ne del 50% rispetto ai mi-
nimi di legge visto il «con-
creto e immediato danno
d’immagine»)

C

a cura di Benedetto Lattanzi e Valentino Maimone

Via giudiziaria alla supplenza nel diritto del lavoro

l 30 gennaio “La Ragione” aveva
un puntuale editoriale sulla vexa-
ta quaestio del cosiddetto ‘scudo
sindacale’ per le aziende, incen-
trato soprattutto dal punto di vista
costituzionale. Vorremmo tornare
sull’argomento per trattare alcuni
aspetti pragmatici e di vita quoti-
diana che, da qualche tempo, ri-

guardano il rapporto perverso venutosi a
creare tra la Procura ‘per antonomasia’
(leggi Milano), il mondo del lavoro, le
imprese e i contratti nazionali. 
Il modus operandi è sempre lo stesso, u-
sato con lucida determinazione. I pubbli-
ci ministeri iniziano a battere un settore,
abusando della legge sul caporalato, ese-
guendo eclatanti supersequestri finanziari
a favore di telegiornali e disponendo il
controllo giudiziario, cioè il commissaria-
mento dell’azienda. Quindi – come già a-
veva sperimentato il ‘rito ambrosiano’ ai
tempi di Mani pulite, con le superveline
che giravano à gogo e le telecamere fisse
davanti al Palazzo di giustizia (con qualcu-
no che ci ha pure costruito sopra delle bel-
le carriere) – si inizia, informalmente e in
ogni caso in modo perfettamente regolare,
a ‘negoziare’ sottobanco, fino a quando
l’imprenditore si ‘convince’ a pagare mul-
te/sanzioni e a fare assunzioni per ottenere
in cambio la restituzione della libertà di ge-
stire la propria impresa. 
È la stessa Procura a vantarsi di questa via
giudiziaria alla supplenza nel diritto del la-
voro. Fenomeno che da una parte svergo-
gna in primo luogo le stesse organizzazio-
ni sindacali, (che rivelano la loro impoten-

za nei settori della gig economy) e dall’al-
tra il tessuto produttivo del Paese. E so-
prattutto entra a gamba tesa con la norma
penale in un’area che dovrebbe essere –
in via assolutamente prioritaria e privile-
giata, per non dire univoca – il campo del-
la libera contrattazione tra le parti, che in
80 anni ha costruito, sulla base del diritto
comune, un vero e proprio ordinamento
giuridico.
Dopo aver preso di mira a strascico gran-
di aziende della sicurezza, della logistica,
della distribuzione e della moda, avvalen-
dosi della complicità della gogna mediati-
ca, l’ultimo intervento in ordine cronolo-
gico è stato quello sui rider. In particolare
su quelli di Foodinho, la società italiana
che gestisce le consegne per conto del co-
losso spagnolo Glovo. E questo nonostan-
te nel settore fosse operante da anni una
giurisprudenza che teneva conto della spe-
cificità del settore, senza che occorresse af-
fidarsi al diritto penale, come è avvenuto

le. D’altra parte 2,5-3,7 euro (a conse-
gna e non a ora, più mance) consento-
no di superare largamente il troppo i-
deologico salario minimo, dal momen-
to che spesso il delivery – come risulta
anche dall’esperienza comune di tutti

noi – è multiplo o comunque nello stes-
so quartiere, quindi molto vicino: infatti

se il cibo non arriva caldo, o almeno bello
tiepido, il cliente lo rifiuta (e non paga!).
Certo, occorre fare di più e meglio per le tu-
tele; ma la via non può essere il rapporto di
lavoro subordinato, messo in discussione
nei suoi principali profili. Queste aziende
non sono dei campioni nel campo delle re-
lazioni industriali, ma hanno il diritto che
sia un giudice a pronunciarsi sui loro atti.
Invece con la procedura adottata dalla Pro-
cura meneghina il pm è il vero dominus
della situazione e realizza così la massima
aspirazione della magistratura requirente:
condannare nei fatti gli indagati senza la
‘perdita di tempo’ del giudice terzo.

addirittura con la convenzione fra la Procu-
ra di Milano e l’Inps, che in pratica esauto-
ra le funzioni e le strutture di controllo e vi-
gilanza amministrativa.
Sono i ‘ciclisti della pizza’ a rivendicare la
propria autonomia sotto tutti i punti di vi-
sta. Anche perché il loro è un lavoro che, in
genere, più che part time è ‘di picco’, occu-
pando solo poche ore di punta nel presera-

I
di Giuliano Cazzola e Franco Vergnano
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na nuova corrente ideologica sta occupan-
do le stanze dell’amministrazione Trump.
Con discreto successo: uno dei suoi espo-
nenti è Jim O’Neill, attuale viceministro
della Salute e direttore ad interim dei Cdc,
quei Centers for Disease Control che eb-
bero un ruolo primario nella gestione del-
la pandemia. Si tratta dei Vitalisti, con idee
balzane (a esser gentili), ma anche molti

soldi. E da qualche tempo persino potere.
La comunità scientifica li ha sempre isolati. Oggi invece (pe-
cunia non olet) inizia a flirtarci. Per loro la morte è letteral-
mente immorale e sconfiggerla è un dovere politico. Servo-
no quindi più sperimentazioni e meno regole. Ecco perché
puntano a cambiarle. Afferente alla Vitalism Foundation,
fondata nel 2024 da due imprenditori di nome Nathan Cheng
e Adam Gries, il Vitalismo è però una realtà a più facce il cui
collante è il solito amalgama di capitale, biotech e criptova-
lute, ‘rebrandizzato’ in funzione di obiettivi specifici.
Negli ultimi tempi Cheng e Gries hanno lavorato sodo per
arruolare accademici, aziende biotech (come quelle per la

crioconservazione di animali domestici) e politici, offrendo
loro convegni esclusivi e opportunità di lobbying. Sui palchi
vitalisti lo scorso anno sono apparsi docenti di Harvard,
Stanford e Berkeley, che poi hanno ricambiato il favore spa-
lancando le porte di congressi medici ufficiali (come il pre-
stigioso “Aging Research and Drug Discovery”) e finanche
le stanze di Capitol Hill. E questo circuito dell’influenza ha
funzionato bene. Si deve infatti al pressing dei Vitalisti la leg-
ge che ha trasformato il Montana nel primo Stato con libertà
di somministrazione di farmaci ancora sperimentali. Prossi-
mo obiettivo, il New Hampshire.
In Arpa-H (l’Agenzia statunitense per l’innovazione in campo
biomedico e sanitario) ci sono i Vitalisti Mark Hamalainen e
Andrew Brack. Hanno finanziato con 110 milioni di dollari fe-
derali un discusso progetto di sostituzione cerebrale per il rin-
giovanimento e oggi stanno curando le candidature per inseri-
re altri sei sodali in altrettanti posti chiave. Il vero colpo è però
stato messo a segno con Jim O’Neill, l’attuale viceministro del-
la Salute. Già braccio destro di Peter Thiel, è un fervido soste-
nitore del concetto di città-Stato fondata sulle criptovalute, in
cui la sovranità è spacchettabile in processi di blockchain e

svincolata dagli ordinamenti internazionali. Ricorda ciò
che alcuni tecnocapitalisti provano ciclicamente a fare in
Groenlandia, galvanizzati dalle mire di Trump.
Oggi O’Neill sta preparando un pacchetto di nuovi regola-
menti da far varare al Ministero per ammorbidire i quadri
normativi delle sperimentazioni di nuovi farmaci. Per que-
sto c’è grande preoccupazione in quella parte di comunità
scientifica non accondiscendente e anche fra diverse asso-
ciazioni per i diritti civili.
Quanto all’idea di una società senza morte, non sembra un
buon affare: «La morte è parte integrante e inseparabile della
vita» spiega a “La Ragione” Silvia Mecca, dottoressa in Psico-
logia clinica, che accompagna le persone a elaborare il lutto in
qualità di Grief Counselor. «Il senso di finitudine che ci accom-
pagna durante tutta la nostra esistenza conferisce al tempo che
abbiamo a disposizione una significazione, è il motore per da-
re un senso alla nostra vita. Anziché progettare farmaci per
l’immortalità e pezzi di corpi umani di ricambio, forse dovrem-
mo imparare a scegliere ogni giorno consapevolmente cosa ci
fa sentire davvero vivi e cosa nutre la nostra salute. È la vera li-
bertà e, certo, un business meno redditizio».

U

Il solito miscuglio di furbizia, speculazione e fantasie sul futuro

Vitalisti con i soldi degli altri

ruttificazione. Avremmo potuto u-
sare il termine “imbruttimento”
(oppure, con un americanismo che
sta prendendo piede, “enshittifica-
tion”). Che cosa significa? Il termi-
ne descrive un peggioramento ge-
nerale delle élites e dei loro mezzi
di comunicazione. Per fare un e-
sempio, Facebook – usato da quel-

li della mia generazione come uno strumento capa-
ce di rinsaldare legami sociali o crearne di nuovi – è
diventato oramai come una di quelle riviste che non
compriamo più, perché contengono più pubblicità
che articoli. Anche Google si è ‘bruttificato’, ché
quando cerchiamo delle immagini, queste risultano
sempre piccole e pixellate: il che, lo ammetterete, va
leggermente contro il principio stesso del voler cer-
care e guardare un’immagine online.
Ma la bruttificazione più clamorosa è probabilmen-
te quella che le nuove élites stanno cercando di im-
porci, quasi da un giorno all’altro: l’utilizzo – volen-
ti o nolenti – dell’AI in ogni dove e in ogni quando.
Assistenti AI che sbucano dal nulla quando meno ce
lo aspettiamo, fastidiosi quanto quel commesso che
in negozio viene a incollarsi domandando ossessiva-
mente se può fare qualcosa per aiutarci. Una neces-
sità tipicamente americana, statunitense per di più,
quella di avere ‘aiuto’ costante e invadente anche
quando ce la si potrebbe cavare da soli (siete mai sta-
ti in un ristorante a San Francisco o in un negozio a
New York?). Questa bruttificazione non provoca so-
lo disfunzionalità (imbruttimento dell’umano), ma
anche bruttezza estetica.
I dirigenti delle nuove destre, fino ai frustrati che fan-
no delle ideologie estremiste un hobby ironico-non-i-
ronico, hanno talmente investito nelle nuove tecnolo-
gie basate sull’intelligenza artificiale che si sono tro-
vati a un bivio. Costretti a sostenere delle idiozie che
chiaramente nessuno vuole (in memoriamdei Google
Glass o del Cybertruck), anziché gettare tutto nella
cloaca hanno preferito imporcele. Ed ecco lo sciame
dei mosconi dei piccoli partiti o gruppuscoli di estre-
ma destra andare al ‘miele’ dell’arte generata dai ro-
bot, capace di produrre immagini grottesche atte a
veicolare una propaganda spesso razzista e omofoba.
Britain First crea immagini di musulmani che derido-
no delle ragazze bianche disperate; Netanyahu imma-
gina una Gaza etnicamente ‘pulita’ collegata con tre-
ni ad alta velocità all’altrettanto irreale città di Neom;

Donald Trump scarica letame immaginario sui mani-
festanti e trasforma Obama e consorte in una coppia
di scimmie, in un video generato dall’AI e poi cancel-
lato dallo stesso presidente.
Ma a parte l’investimento enorme attuato dalle destre
in termini di mercato, il sostegno della bruttificazio-
ne viene da queste stesse ideologie anche per un altro
motivo: il disprezzo verso i lavoratori. Programmi
come Midjourney promettono di trasformare chiun-
que sappia tenere una matita dalla parte giusta in un
intrepido graphic designer; si tratta di un lavoro ge-
neralmente fatto da giovani istruiti, che vivono in
città e che spesso votano a sinistra. Il fatto che la mag-
gior parte di queste applicazioni di intelligenza artifi-
ciale non funzionino mai molto bene nei contesti pro-
fessionali non è rilevante: il punto è che chi li usa non
deve pagare né interagire con persone che giudica in-
feriori, ma delle quali diventerebbe dipendente a cau-
sa delle loro competenze tecniche. Per chi sostiene
l’estrema destra, il fatto che non vi siano esseri uma-
ni coinvolti nel processo di creazione è una benedi-
zione, non un problema.
La bruttificazione culturale tocca anche l’educa-
zione: nel maggio dell’anno scorso il presidente
argentino Javier Milei si è incontrato con Mark
Zuckerberg per discutere di un programma AI
«applicato all’educazione dei nostri bambi-
ni». E venendo a “Zuck”: si è messo davve-
ro a vestirsi male, anzi malissimo, da quan-
do ha reso pubblica la sua svolta machista.
Sebbene faccia un mestiere che non richiede
grossi sforzi fisici, Mark sfoggia ora un fisico da
palestrato coperto da T-shirt che dicono in latino “O
Zuck o niente”, usa dei pacchiani occhiali Meta AI e
s’adorna di inutili e vistose collane d’oro. Non si trat-
ta di sperimentazioni fashion: il fondatore di Face-
book sta solo diventando brutto. Ed è questo il mi-
glior manifesto delle nuove destre al potere: ignora-
no volontariamente cosa sia giusto e cosa sia sbaglia-
to, il bene e il male, scegliendo invece di mostrare che
sono abbastanza ricchi e potenti fino a infischiar-
sene del ridicolo.
Il taglio di capelli di Milei e quello di Trump –
e i loro rispettivi, assurdi fondotinta ai quali tutti
sembrano oramai essersi abituati – sono dichiarazio-
ni di uno scopo. Spaventevoli e ripugnanti, sono delle
dimostrazioni di potere e piccoli atti di crudeltà. Essi
affermano: “Posso permettermi di essere brutto e di
produrre bruttezza, tanto nessuno può fermarmi”.

B

L’eleganza non ha limiti di reddito ma solo il potere può imporre l’orrido

La bruttificazione

di Nicoletta Prandi

di Massimiliano Mocchia di Coggiola
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l primo episodio inizia
col botto, letteralmente.
La supermodella Bella
Hadid (proprio lei) ab-
bandona la passerella nel
pieno di una sfilata per
impadronirsi della botti-
glietta d’acqua di una
spettatrice, poi scappa

dalla sala, pesta gli uomini della
sicurezza, salta su una moto e si
mette a correre per le strade di Pa-
rigi in cerca d’acqua, aggredendo
chiunque gli capiti a tiro. Fino a
quando, arrivata la polizia, il suo
corpo esplode come una bomba
ricoprendo tutti di sangue.
“The Beauty” si fa notare e non
soltanto per questi primi minuti,
ai limiti del B-movie ma comun-
que d’impatto. Creata da Ryan
Murphy e Matthew Hodgson per il
canale statunitense Fx (e disponi-
bile in Italia su Disney+), questa
serie tv mescola body horror, fan-
tascienza, thriller, azione e l’esplo-

razione di un tema complesso co-
me l’ossessione per la bellezza e la
distanza tra il mondo dei super ric-
chi e quello dei comuni mortali.
Dopo il truculento prologo, la sto-
ria inizia mostrando Cooper Mad-
sen (impersonato da Evan Peters) e
Jordan Bennett (interpretata da Re-
becca Hall) – due agenti speciali
dell’Fbi nonché amanti – alle pre-
se con l’indagine su un misterioso
virus che trasforma gli individui in

una versione molto più bella, sana
e giovane di loro stessi. Man mano
che si vedono modelle e influencer
esplosi in giro, si capisce che il
prezzo da pagare per questo mira-
colo è però troppo alto. La coppia
di agenti speciali gira da un Paese
all’altro (c’è anche Roma) per
scoprire cosa sia successo a que-
ste bellone e belloni che muoiono
in modo atroce.
In parallelo viene raccontata la vi-
cenda di Jeremy, un ragazzo so-
vrappeso e impacciato che cerca
disperatamente di avere successo
con le donne, anche ricorrendo a
una pesante chirurgia estetica, tro-
vando però solo altro dolore. Le
cose cambiano quando anche lui
viene infettato dal virus che lo tra-
sforma in un uomo bellissimo (in-
terpretato dal cantante Jeremy Po-
pe). Dietro tutto questo c’è Byron
Forst (impersonato da Ashton
Kutcher), un ricchissimo magnate
dell’high-tech che sta sperimen-

tando un farmaco dalle infinite
potenzialità commerciali, ma che
ora deve contenere i danni della
fuga dal laboratorio della versione
instabile del prodotto, senza farsi
scoprire dall’Fbi.
Anche se le premesse sono intri-
ganti, il risultato non è ottimale.
Già nella fase iniziale la serie ri-
sulta ripetitiva, sbrigativa e dida-
scalica. Le cinque puntate uscite
finora (oggi viene rilasciata la se-
sta) hanno un buon ritmo e non
annoiano, se non altro per una
certa faciloneria che risulta di-
vertente, i toni sopra le righe e un
gore che lascia davvero poco
spazio all’immaginazione. Tutta-
via manca la profondità narrativa
per esplorare in chiave body hor-
ror un argomento come quello
dell’ossessione per la bellezza,
cosa che invece è stata fatta alla
perfezione in “The Substance”.
A proposito del premiato film del
2024 di Coralie Fargeat con Demi

Moore e Margaret Qualley: va
menzionato per forza perché il pub-
blico di riferimento è lo stesso e gli
elementi in comune sono così tanti
da far sembrare “The Beauty” un’o-
pera derivativa, anche se in teoria
non lo è, visto che è tratta dall’omo-
nima serie di fumetti di Jeremy
Haun e Jason A. Hurley. Il parago-
ne diventa obbligatorio con la tra-
sformazione di Jeremy da brutto a
bellissimo, un bruco che diventa
farfalla in una disgustosa orgia di
sangue e muco. La differenza con
“The Substance” è che in quel caso
la regia e la fotografia – nonché le
due attrici protagoniste – rendevano
quella scena memorabile, mentre
qui l’effetto è ai limiti del trash. Ma
vale comunque la pena di continua-
re a guardare “The Beauty”: ci sono
guest star come Isabella Rossellini
e la storia potrebbe riservare delle
sorprese, oltre a essere uno spec-
chio angosciante di alcune mo-
struosità del presente.

I

I corpi da correggere e distruggere nella nuova serie The Beauty

Tanto belli da essere orribili

ra le discipline che promettono
di sorprendere più di tutte ai
Giochi di Milano Cortina, ce
n’è una che sembra fatta appo-
sta per ribaltare pronostici e
gerarchie. È lo skeleton, lo
sport che più di ogni altro met-
te alla prova il confine fra au-
dacia e incoscienza. Perché se

è vero che giocare in casa può aiutare, è al-
trettanto vero che presentarsi a un’Olimpiade
scendendo a testa in avanti lungo un canale di
ghiaccio resta una delle idee più estreme mai
entrate nel programma olimpico. E la do-
manda, anche oggi, resta la stessa: chi è stato
il primo a pensare che fosse una buona idea?
Lo skeleton nasce infatti da una scommessa
folle: lanciarsi su uno slittino a pancia in giù,
mento rasente il ghiaccio, affidando tutto a
coraggio, istinto e sensibilità del corpo. Oggi
è una disciplina olimpica a tutti gli effetti e u-
na delle più estreme in assoluto: velocità che
possono superare i 145 chilometri orari, zero
freni, nessun volante e solo micro-movimen-
ti di spalle, ginocchia e piedi chiodati per gui-
dare. Qui non esiste margine d’errore: basta
una traiettoria sbagliata per compromettere
una gara, talvolta un’intera carriera.
Le origini dello skeleton risalgono alla fine
dell’Ottocento, a St. Moritz, lungo la leggen-
daria “Cresta Run”, una pista naturale scava-
ta nel ghiaccio che ancora oggi rappresenta il
cuore simbolico di questo sport. Negli anni
intorno al 1880 alcuni ufficiali britannici in
vacanza iniziarono a sperimentare varianti
sempre più ardite dello slittino tradizionale,
scegliendo la posizione a faccia in avanti per
migliorare la visuale e aumentare la velocità.
Il nome “skeleton” deriverebbe dalla struttu-
ra metallica delle prime slitte, talmente es-
senziale da sembrare uno scheletro.
A trasformare quella sfida fra gentiluomini in
una vera disciplina sportiva fu L.P. Child. Uf-

ficiale dell’esercito britannico, intuì per pri-
mo che quella pratica rischiosa poteva essere
resa più controllabile senza snaturarne l’es-
senza. All’inizio del Novecento progettò u-
na slitta più corta, rigida e simmetrica, ca-
pace di garantire maggiore stabilità alle
alte velocità. Ma soprattutto contribuì a
fissare standard tecnici e regole condi-
vise, ponendo le basi per la nascita del-
le prime competizioni ufficiali. Un pas-
saggio decisivo, che trasformò l’adrena-
lina pura in sport organizzato, pur man-
tenendo intatto il tasso di rischio.
Fin dall’inizio, lo skeleton fu uno sport di
confine: affascinante ed elegante, ma estre-
mamente pericoloso. Non a caso il suo rap-
porto con le Olimpiadi è stato tormentato.
Debutta ai Giochi di St. Moritz 1928, ritorna
nel 1948 sempre nella stessa località, poi
scompare dal programma per oltre cin-
quant’anni. Troppo estremo, troppo difficile
da rendere universale. Rientra stabilmente
nel programma olimpico solo nel 2002 a Salt
Lake City, con gare maschili e femminili, di-
ventando da allora una presenza fissa. Il de-
stino dello skeleton – prima accettato, poi ab-
bandonato e infine riscoperto – è stato diver-
so rispetto a quello di altre discipline presen-
ti in alcune edizioni dei Giochi invernali e poi
scomparse per sempre. Il balletto sugli sci, ad
esempio, molto popolare negli anni Ottanta,
non ha mai superato lo status di disciplina di-
mostrativa. Lo speed skiing, con velocità an-
cora più elevate, è stato escluso dopo inci-
denti gravi. Persino il military patrol, antena-
to del biathlon, è stato abbandonato per ra-
gioni storiche e simboliche. Lo skeleton in-
vece è sopravvissuto perché ha trovato un e-
quilibrio fragile ma efficace fra spettacolo, si-
curezza e identità sportiva.
Negli ultimi decenni alcuni atleti ne hanno
scritto la leggenda. La britannica Lizzy
Yarnold è riuscita in un’impresa rarissima:

due ori olimpici consecutivi a Sochi 2014 e
PyeongChang 2018, in uno sport dove la
continuità è quasi impossibile. Sempre a
PyeongChang, il sudcoreano Yun Sung-bin
ha dominato con distacchi record, diven-
tando il primo asiatico a vincere l’oro olim-
pico nello skeleton e uno dei più grandi in-
terpreti di sempre.
L’Italia non è una potenza storica: nessuna
medaglia olimpica, pochi piazzamenti di rilie-
vo e una tradizione ancora giovane. Ma Mila-
no Cortina 2026 (oggi sono previste le prime
gare maschili) apre uno scenario diverso. Pista
di casa, pubblico caldo e quella componente
imprevedibile che nello skeleton pesa più che
altrove. Perché qui non vince sempre il più
forte sulla carta. Fra ghiaccio e coraggio, lo
skeleton continua a dimostrare che alcune fol-
lie, quando resistono al tempo, diventano sto-
ria. E magari regalano anche qualche impresa
da tramandare ai posteri.

F

Origini, follia e curiosità dello skeleton

di Stefano Faina e Silvio Napolitano

di Federico Bosco
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Ucraina e fiducia

Armi e divisioni

grande come un grattacie-
lo: sull’Ucraina, ossia sul di-
scrimine che contraddistin-
gue l’Europa dal resto del
mondo, sullo spartiacque –
per l’oggi e soprattutto per
domani – tra quel che resta
della forza del diritto e le ag-
gressioni che fanno della for-
za l’unico strumento d’azio-
ne, l’Italia non ha una mag-
gioranza coesa e credibile.
Non può spendersi di fronte
agli altri player internaziona-
li con iniziative che si basano
su garanzie efficaci e duratu-
re. Se infatti uno dei partner
Ue o anche degli amici occi-
dentali o degli avversari asia-
tici chiede a Roma se fra un
anno avrà una posizione (o
postura, termine che va di
moda senza significare al-
cunché) meno incerta e tra-
ballante di quella odierna, la
risposta è soltanto un gigan-
tesco punto interrogativo.
Quanto ciò nuoccia alla cre-
dibilità del nostro Paese agli
occhi del resto del mondo è
facilmente comprensibile.
Partiamo dalle opposizioni.
M5S e Avs votano contro (e
tanti saluti al fatto che è la
stessa posizione di Vannacci)
non solo alla fiducia, che è
scontato, ma all’idea stessa
di inviare armi a Kiev per di-
fendersi dalle incursioni rus-
se, sempre meno militari e
sempre più a danno di civili.
Al di là degli insistiti gargari-
smi sull’importanza di defi-
nire un programma di gover-
no che strutturi la possibile
coalizione di governo anti-
meloniana, il dato inevaso è
come su queste basi si possa
costruire un’alleanza coesa e
verosimile da sottoporre agli
elettori. Né aiutano gli ondeg-
giamenti del Pd. Che an-
ch’esso, ovviamente, ha detto
no alla fiducia ma poi, fra sin-
gulti e incertezze, non ha po-
tuto non affiancare il centro-

destra nel sostegno a Zelen-
sky. Anche in questo caso al-
ternative non ce ne sono, per-
ché rifiutarsi vorrebbe dire
voltare le spalle all’Unione.
Ma quanta ipocrisia e quanti
volteggiamenti nella volontà
di essere «testardamente uni-
tari» col resto degli alleati. Un
copione visto e rivisto, con ri-
tocchi tra i voti nel Parlamen-
to di Strasburgo e quello di
Roma che aggiungono tor-
sioni e incongruenze.
Né le cose sono diverse nella
maggioranza. Salvini rinfo-
dera le unghie, visto che de-
ve difendersi dagli affondi
del generale una volta amico
e ora acerrimo avversario,
ma questo invece di fare
chiarezza genera fiumi di in-
congruenze. La presidente
del Consiglio tira un sospiro
di sollievo perché il braccio
di ferro nella destra-destra le
evita di fare i conti con la Le-
ga. Per ora, perché quando si
apriranno le urne non sarà
semplice rattoppare la tela di
una politica estera sempre
più sfibrata e piena di buchi.
E anche a lei gli interlocutori
di qua e di là dell’Atlantico
continueranno a chiedere lu-
mi sulle scelte immediate e
di prospettiva. L’intesa con
Merz è importante ma non
può diventare esaustiva.
Al dunque il nodo più delica-
to e cogente della politica
tout court rimane fortemente
intricato. Le doppie impossi-
bilità (no a rotture nel centro-
destra, no a ripensamenti nel
‘campo largo’) rendono en-
trambi gli schieramenti inca-
paci di affrontare con la ne-
cessaria compattezza le sfide
sul tappeto. È il dramma ita-
liano. Cui la continua campa-
gna elettorale, adesso sul re-
ferendum e subito dopo per
le elezioni politiche a sca-
denza o meno, non giova.
Tutt’altro.

Pixel in maschera

Il Carnevale 
dell’interattività

l videogioco è ormai una celebrazione multiforme
di generi e visioni, un vero e proprio Carnevale in
cui ogni maschera cela suggestioni e sfide differen-
ti attraverso l’esperienza dell’interattività.
Ambientato tra Okinawa e Tokyo, il meraviglioso
“Yakuza Kiwami 3 & Dark Ties” non è solo un ec-
cellente remake del terzo episodio della famosa av-
ventura d’azione 3D in salsa picchiaduro, ma inclu-
de pure una storia inedita che vede l’antagonista

principale di “Yakuza Kiwami 3” divenire qui il protagoni-
sta in un interessante cambio di prospettiva della narrazione.
La trama centrale segue le peripezie dell’eroico ex yakuza
Kazuma Kiryu nel tentativo di salvare un orfanotrofio da u-
na torbida speculazione edilizia che lega i vertici della poli-
tica ai segreti della malavita. Da lodare le tante aggiunte e i
significativi miglioramenti apportati al titolo originale.
In un Giappone feudale infarcito di elementi soprannatu-
rali, lo spettacolare “Nioh 3” sublima la formula del gioco
di ruolo action di stampo souls-like. Nei panni dell’eroico
erede dello shogunato bisognerà sconfiggere le orde de-
moniache evocate dal proprio fratello, intenzionato a usur-
parne il titolo. Menzione di merito per l’avvincente siste-
ma di combattimento che permette in tempo reale di alter-
narsi tra un samurai e un ninja – con le rispettive abilità e
arsenale personalizzato – in un tripudio di duelli coreogra-
fici. Il fascino delle ambientazioni e la profondità del ga-
meplay completano degnamente il quadro di questa indi-
menticabile epopea.
Magiche atmosfere fiabesche permeano il magnifico “Dra-
gon Quest VII Reimagined”, eccezionale rifacimento di un
episodio – uscito in origine sulla prima Playstation – appar-
tenente alla celeberrima serie di giochi di ruolo impreziositi
dal character design del compianto Akira Toriyama. L’indo-
mito protagonista e il suo amico principe viaggeranno nel
passato per visitare le isole scomparse dall’oceano e riportar-
le nel presente grazie ai frammenti di antiche tavolette magi-

che. Fiore all’occhiello della produzione è la deliziosa dire-
zione artistica che restituisce stupendi diorami 3D con i per-
sonaggi realizzati a mo’ di plasticose action figure animate.
Emozioni forti nell’appassionante “Cairn”, simulatore di ar-
rampicata dove sforzi e fatica si trasformano in meccaniche
ipnotiche. Interpretando una risoluta scalatrice bisognerà
conquistare una pericolosa cima, manovrando ogni arto del
corpo in cerca di appiglio e monitorando la resistenza, la
temperatura, la fame e la sete in una lotta serrata contro la
forza di gravità. Scegliere con attenzione il percorso vertica-
le e posizionare i chiodi nei punti strategici potrà scongiura-
re cadute rovinose, mentre nei bivacchi ci si potrà curare,
rifocillarsi cucinando e soprattutto riposare. Incantevole è
l’estetica da fumetto in un evocativo cel shading.
Precisione nella mira e nervi saldi sono gli ingredienti del
coinvolgente “Sniper Elite: Resistance”, eccitante sparatutto
tattico ambientato nel cuore della Resistenza francese duran-
te la Seconda guerra mondiale. Operando dietro le linee ne-
miche, bisognerà sabotare una nuova e micidiale arma nazi-
sta eliminando le truppe nemiche tramite fucili da cecchino
e armi da fuoco assortite, senza tralasciare l’approccio furti-
vo essenziale per la sopravvivenza. L’apprezzata kill cam a
raggi X mostrerà con crudo realismo gli effetti balistici di o-
gni colpo messo a segno, mentre le ampie mappe esplorabi-
li offriranno vari approcci tattici alle missioni.
Creare un impero biologico dove la preistoria si sposa con
l’attualità è l’obiettivo dell’imperdibile “Jurassic World Evo-
lution 3”, entusiasmante simulatore gestionale dedicato al fa-
moso franchise cinematografico, in cui bisognerà costruire –
arrivando a poter plasmare terreni e paesaggi – nonché diri-
gere il proprio parco di dinosauri (con la bellezza di un’ot-
tantina di specie) fronteggiando con successo sfide e impre-
visti di ogni tipo. Oltre alla ricerca genetica e alla sicurezza
degli animali e dei visitatori, fra i biomi differenti a disposi-
zione e la manutenzione degli esemplari marini e volatili, è
garantito un divertimento illimitato.

I

di Piermarco Rosa

La finestra di Claudio Cadei


