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Regionalismo sanitario

gni volta che c’è
di mezzo un giro
di ispezioni dei
Nas, è molto pro-
babile che al Mi-
nistero della Sa-

lute si facciano il segno del-
la croce. Nella speranza che
non salti fuori l’ennesimo
verminaio di ritardi, spre-
chi, magheggi, ruberie e
furberie che da tempo im-
memorabile fiaccano la sa-
nità pubblica (oltre che la
pazienza dei pazienti). Que-
sto perché sarebbe l’ennesi-
mo colpo di piccone che un
sistema già di per sé sforac-
chiato da tutte le parti asse-
sta a sé stesso, sotto i gonfa-

loni di un regionalismo che
non regge e non fa nulla per
dimostrare il contrario.
Sono da poco usciti i risul-
tati dei controlli che il re-
parto dei carabinieri specia-
lizzato nella tutela della sa-
lute ha portato a termine lo
scorso anno. Quasi 2mila i-
spezioni presso direzioni
sanitarie, reparti specialisti-
ci e Centri unici di prenota-
zione hanno fruttato arresti,
denunce all’autorità giudi-
ziaria (ipotizzando truffa,
peculato, corruzione, con-
cussione e frode nelle pub-
bliche forniture) più altre
centinaia di segnalazioni al-
l’autorità amministrativa. Fra

Segue a pag. 12

Salute in attesa

O
di Valentino Maimone

di Fulvio Giuliani

obbiamo fare bella figura. Non per quell’ansia
vagamente provinciale che ogni tanto ci assale
quando gli occhi del mondo sono puntati su di
noi. Il problema non è dimostrare di essere in
grado di ospitare le Olimpiadi. Lo sappiamo

già, al netto del classico disfattismo italico cui abbiamo
dedicato diversi spazi. No, nel mondo di oggi – domina-
to dall’immagine e determinato dalla capacità di comu-
nicare i propri talenti, i punti di forza, le opportunità of-
ferte – un’occasione come quella dei Giochi invernali
che si apriranno questa sera allo stadio “Giuseppe Meaz-
za” di Milano (per l’occasione ‘olimpico’) è colossale.
La macchina deve funzionare, l’organizzazione rispon-
dere bene, gli impianti far bella figura. Al netto di diffi-
coltà che conosciamo e mettiamo in conto, come in
qualsiasi edizione delle Olimpiadi. Più di ogni altra co-
sa, dobbiamo far sentire a tutti che l’Italia resta il Paese
che sa sorprendere il mondo. Il Paese dove poter fare co-
se. Non solo quello del bel vivere, della bellezza senza
confini e della storia impareggiabile. Le medaglie le vin-
ceremo, ma il podio da scalare è questo.

D

Podio e medaglie

Il rampollo Savoia (quello
dei cetriolini) racconta com-
piaciuto che talora sconfi-
navano, entrando in Italia
in violazione della legge.
Dice che i Carabinieri gli
facevano il saluto. L’Italia
glielo fece in coro, sce-
gliendo la Repubblica.

Salutare i Savoia
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e al referendum andrai a votare Sì vuol di-
re che sei come i fascisti in adunanza, con
tanto di braccio teso e corale abominio. Se
al referendum andrai a votare No vuol dire
che sei come i picchiatori che a Torino as-
saltano un poliziotto, con tanto di martello
e viltà di branco. Se però imposti così la
campagna referendaria, diffondendo falsi e
demonizzazioni, quello cui punti è l’im-
barbarimento. La vasta classe politica che

diffonde queste idiozie, con l’alibi di esprimersi in sinte-
si e con nettezza per ‘farsi capire’, ottiene che in effetti si
capisca quanto sia popolata da idioti.
Tale modo di procedere non è affatto innocente e genera
mostri e contraddizioni. Pensate alla destra che si batte
per la (giusta) causa della separazione delle carriere e poi
starnazza perché un giudice delle indagini preliminari
modifica (non cancella, hanno detto il falso) le misure
cautelari applicate ai picchiatori di Torino. Intanto non
arrivano a capire che in carcere ci vai dopo la condanna
e non al posto del processo e – per profondo difetto cul-
turale – non comprendono che l’appiattimento del giudi-
ce sulla tesi d’accusa è l’esatto opposto della separazio-
ne delle carriere. Un contraddizione pazzesca. Dire poi
che con la riforma quei soggetti sarebbero restati in car-
cere è un falso che infama la riforma. Così come è con-
traddittorio elevare ad alfieri del Sì i manettari che ope-
ravano per avere a disposizione un giudice che avallasse
le richieste dei procuratori.
Non è da meno la sinistra, che ulula contro l’ipotesi che
le leggi sull’ordine pubblico degenerino in uno Stato au-
toritario e liberticida, ma pretende di sostenere che il pro-
curatore che indaga e il giudice che giudicano debbano
restare colleghi e collegati, ovvero lo schema presente in
tutti gli Stati autoritari e liberticidi. Una sinistra che in-
voca la fascistizzazione insita nella separazione delle
carriere laddove il fascismo le tenne unite (e a cambiare

schema fu un ministro partigiano). Una sinistra che usa
magistrati combattenti del No, salvo nascondere che ap-
pena ieri mattina quegli stessi magistrati sostenevano il
contrario: separazione e sorteggio.
Procedere così non ha senso, salvo volere cancellare ogni
dubbio sulla barbarie culturale e la mente double face de-
gli astanti. Le carriere unite rispondono a un’idea dello
Stato, la cui (giusta) pretesa punitiva si basa sulla siner-
gia fra chi ha la funzione di raccogliere le prove e chi ha
quella di valutarle. La separazione risponde a un’idea di-
versa dello Stato, la cui (giusta) pretesa punitiva si basa
sulla capacità di trovare indizi per accusare, mentre la
prova si forma nel dibattimento e davanti a un giudice e-
straneo tanto all’accusa quanto alla difesa. Detto in mo-
do diverso: l’unità delle carriere sta dentro un’idea di
prevalenza nella difesa dello Stato dal crimine; mentre la
separazione risponde a un’idea di prevalente difesa dei
diritti del cittadino una volta che si trova a essere accusa-
to dal preponderante potere dello Stato. Entrambi i siste-
mi possono produrre buona giustizia ed entrambi posso-
no cadere in gravi errori. Le cause della malagiustizia,
con la sua intollerabile e incivile lentezza, non si trovano
nella scelta fra quelle due idee di Stato, perché possono
essere annichilite entrambe dall’incapacità, dal lassismo,
dal non rispetto dei termini di procedura.
La scena cui assistiamo spiega che la giustizia italiana è
degenerata anche perché il mondo politico è sprofondato
in una forsennata e ignorante faziosità, avvelenata con il
cinismo e annacquata con il trasformismo. Non di meno
la sostanza vera del referendum è seria. Si potrà sceglie-
re se votare Sì o No. Sceglierò la prima possibilità, ma la
accompagnerò con una precauzione: non voterò mai per
quelli che stanno facendo una campagna referendaria –
da una parte e dall’altra – basata sulla falsificazione e
sulla demonizzazione. Con questi meglio non avere nul-
la a che spartire, sperando che gli elettori se ne rendano
conto e rifiutino loro il consenso.

S
Idiozie

di Davide Giacalone

Inquadra 
e scarica 
l’app de 
la ragione
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izhyn – La risposta americana al recente at-
tacco russo condotto con un quantitativo re-
cord di missili balistici contro le infrastruttu-
re energetiche ucraine rende ormai dirimen-
te un cambio di strategia per la difesa dell’U-
craina e dell’Europa. Washington non vuole
– e non può – inviare intercettori Pac-3 Mse
per i sistemi Patriot in quantità tali da con-
sentire a Kyiv di tenere il passo col ritmo con

cui la Federazione Russa continua a produrre e impiegare vet-
tori balistici. A ulteriore conferma di quanto già scritto, il cen-
tro analitico Csis ha osservato che Mosca ha triplicato la produ-
zione di missili Iskander, spiegando come le misure sanziona-
torie occidentali – parziali e tardive – adottate dal 2014 in poi
abbiano concesso al Cremlino il tempo necessario per riorien-
tare la propria industria militare verso Pechino. Da allora è tri-
plicata anche la quota cinese nel commercio estero russo, con
un flusso crescente di materiali dual use essenziali alla produ-
zione missilistica. Ucraina e Unione Europea si trovano dun-
que costrette a ripensare la propria difesa antibalistica senza po-
ter contare sul supporto americano, mentre la loro principale
minaccia progredisce. La soluzione esiste e si chiama Samp/T.
Le informazioni frammentarie circolate finora rendono neces-
sarie alcune precisazioni tecniche dal contesto ucraino, dove il
sistema europeo è già schierato e impiegato con risultati eccel-
lenti in scenari di guerra ad alta intensità. A livello architettura-
le e d’effetti prodotti, Patriot e Samp/T s’equivalgono. Cambia-
no i moduli e alcune scelte progettuali ma la sostanza è la stes-
sa. Con caratteristiche peculiari che rendono il sistema europeo
addirittura più efficace in caso di minacce provenienti da dire-
zioni variabili come missili balistici in geometrie non perfette,
cruise, droni e glide bombs. Ciò dipende dall’impostazione na-
tivamente orientata all’intercettazione a 360° del Samp/T, che
scansiona continuamente l’intero azimut mentre il Patriot nasce

con un radar a copertura prevalentemente settoriale, orientato
verso un asse di minaccia definito; in scenari di saturazione
multi-azimut o d’attacchi a 360° richiede quindi posizionamen-
ti e orientamenti molto più vincolanti o il ricorso a complesse
architetture multisensore. Un dettaglio tutt’altro che marginale,
poiché la guerra moderna penalizza i sistemi troppo direziona-
li e premia quelli progettati per l’incertezza geometrica.
Per il resto entrambi condividono la stessa architettura concet-
tuale basata su radar multifunzione phased array, catena di co-
mando e controllo (C2), lanciatori, intercettazione hit-to-kill.
Nel teatro di guerra ucraino tale equivalenza si traduce in un ef-
fetto operativo comparabile. Determinante è stato il contributo
degl’ingegneri ucraini, che in poche settimane hanno riscritto
ampie porzioni di software adattando parametri di discrimina-
zione del bersaglio, predizione della traiettoria e finestra tem-
porale d’ingaggio, rendendo concreta la capacità – per anni so-
lo teorizzata – d’abbattere minacce impropriamente definite ‘i-
personiche’. Tanto che dopo il lavoro svolto in tal senso sui Pa-
triot, Raytheon ha riconosciuto il salto di capacità proponendo
l’invio d’ulteriori componenti in Ucraina per integrare tali mo-
difiche. Tuttavia anche Mosca ha adattato le proprie minacce
balistiche, rendendole davvero difficili da neutralizzare non
tanto per la velocità che quasi tutti i vettori balistici raggiungo-
no quanto per manovre terminali evasive, profili di volo, geo-
metrie d’ingaggio, sezione radar equivalente, firma infrarossa
e resilienza alle contromisure di guerra elettronica.
L’aggiornamento delle logiche d’ingaggio condotto sul campo
dagl’ingegneri ucraini ha consentito di discriminare questi fat-
tori, migliorando l’assegnazione delle risorse e la gestione del-
le finestre d’intercettazione. Non a caso Defense Express con-
ferma che anche i nuovi Aster B1NT incorporano ottimizzazio-
ni software specifiche per minacce balistiche. Allo stesso mo-
do, Rtx e Lockheed hanno pubblicamente confermato l’evolu-
zione dei sistemi Patriot grazie al contributo degl’ingegneri u-

craini. Quindi Patriot e Samp/T oggi s’equivalgono per classe
d’effetto e perché entrambi sono sistemi Iamd completi: le va-
riabili decisive sono l’adattamento del software, la gestione e
l’integrazione alle nuove minacce balistiche russe (che non di-
pende dalla sola velocità del bersaglio).
Nell’ultima iterazione Ng, il Samp/T rappresenta l’unica al-
ternativa europea al Patriot in fase avanzata di maturazione.
Pochi giorni fa il presidente Macron ha confermato che l’U-
craina ne riceverà il primo nel 2026 e che in totale gliene ver-
ranno consegnati ben 10 nei prossimi anni. La variante fran-
cese integra un modulo d’ingaggio modernizzato – che ridu-
ce la latenza decisionale e migliora lo scheduling delle risor-
se – e il nuovo radar Ground Fire Aesa, capace di copertura
a 360° fino a 400 km. Caratteristiche cruciali in un ambien-
te in cui la rete sensoriale è costantemente stressata o degra-
data dalla guerra elettronica.
La realtà del campo è molto diversa dalle brochure. In condi-
zioni favorevoli, schierare un Patriot richiede mediamente fra
60 e 90 minuti: il radardev’essere orientato, messo in bolla con
estrema precisione e sincronizzato con Ecs (Engagement Con-
trol Station) e lanciatori. Se il terreno è irregolare o l’asse di mi-
naccia non è chiaro, i tempi salgono facilmente a 90-120 minu-
ti. Un Samp/T diventa invece operativo in 30-45 minuti grazie
alla copertura panoramica, ai minori vincoli geometrici e a un
ingresso più rapido nella catena C2. Il riposizionamento segue
la stessa logica: il Patriot richiede una nuova calibrazione com-
pleta, mentre il Samp/T consente un ritorno alla prontezza mol-
to più rapido. Considerati i costi nettamente inferiori degl’inter-
cettori Aster B1NT (2,5-3,5 milioni di dollari ciascuno) rispet-
to ai Pac-3 Mse (5 milioni, che all’esportazione raddoppiano) e
la comprensibile riluttanza americana a fornire quest’ultimi è e-
vidente che raggiungere l’autonomia strategica europea passa
per l’unica scelta coerente con l’interesse dell’Ue a 28: incor-
porare rapidamente l’Ucraina nella filiera Samp/T-Aster.
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Incorporare rapidamente l’Ucraina nella filiera Samp/T-Aster

Cambiare schemi difensivi

L’economia ucraina cresce due volte quella russa

erlino – Mentre i
bombardamenti rus-
si continuano a mar-
tellare le infrastrut-
ture energetiche u-
craine, i dati econo-
mici rivelano un pa-
radosso sorprenden-
te: l’economia di

Kiev accelera al doppio della velocità
rispetto a quella di Mosca.
L’Istituto viennese di economia in-
ternazionale Wiiw, principale osser-
vatorio sulle dinamiche economiche
dell’Europa centro-orientale, ha da
un lato rivisto al ribasso le proprie
stime sulla crescita ucraina per il
2026, portandole dal 3 al 2,5% del
prodotto interno lordo. La revisione
riflette l’impatto devastante degli at-
tacchi sistematici alle reti elettriche e
agli impianti produttivi, mentre l’as-
senza di prospettive concrete di pa-
ce, nonostante i tentativi di media-
zione in corso, getta ombre cupe sul-
l’orizzonte economico all’alba del
quinto anno di conflitto.
Dall’altro, sul fronte russo, le previ-
sioni indicano una crescita appena
dell’1,2%, dopo lo 0,7% registrato
nell’anno precedente. Una perfor-
mance definita apertamente deluden-
te dagli analisti, considerando gli
standard storici dell’economia russa,
ormai scivolata in una fase di stagna-
zione prolungata. La Banca centrale

di Mosca ha adottato una stretta mo-
netaria rigorosa, spingendo il tasso di
riferimento al 16% nel tentativo di ri-
portare l’inflazione verso l’obiettivo
del 4%. Ma questa politica restrittiva –
osservano gli analisti viennesi – ha raf-
freddato drasticamente la domanda
interna, con conseguenze immediate
su investimenti e consumi. Tutti i set-
tori dipendenti dal credito hanno subì-
to contrazioni significative: le vendite
di automobili sono crollate a doppia
cifra, mentre il mercato immobiliare
ha registrato flessioni analoghe.
Il boomeconomico che aveva caratte-
rizzato i primi anni di guerra si è esau-
rito. L’espansione iniziale del 4% an-
nuo era stata alimentata dall’impen-
nata della spesa pubblica nel compar-
to militare, sostenendo di riflesso i
consumi privati. Il Cremlino aveva at-
tirato reclute offrendo compensi con-
sistenti: un bonus iniziale e stipendi
mensili intorno ai 2mila euro, equiva-
lenti al 2% dell’intera produzione e-
conomica nazionale. Quest’anno, tut-
tavia, la spesa militare russa rimane
sostanzialmente invariata e i salari
non vengono incrementati da tempo,
trascinando verso il basso la dinamica
di crescita. Le sanzioni occidentali
cominciano a mordere con maggiore
efficacia: gli esportatori russi affron-
tano difficoltà crescenti e le strategie
di aggiramento comportano costi ad-
dizionali significativi. Le recenti san-

zioni americane contro i colossi pe-
troliferi Lukoil e Rosneft hanno pro-
vocato un crollo del prezzo del greg-
gio russo, riducendo drasticamente le
entrate fiscali dello Stato.
Putin tenta di compensare queste per-
dite attraverso aumenti della pressio-
ne fiscale, manovre destinate a riac-
cendere l’inflazione e a comprimere
ulteriormente la crescita. Nonostante
ciò, grazie a un deficit di bilancio con-
tenuto al 2,6% del Pil, la Russia non
rischia crisi di liquidità immediate e
può continuare a finanziare lo sforzo
bellico. L’economia di guerra, combi-
nata con l’isolamento occidentale, sta
però allargando il divario tecnologico
delle imprese russe rispetto ai concor-
renti internazionali, configurando uno
scenario economicamente disastroso
nel lungo periodo.
In Ucraina la produzione industriale
ristagna dall’inizio del conflitto, con
un’eccezione rilevante: il settore
della difesa, che potrebbe trasfor-
marsi in motore di sviluppo futuro.
L’industria militare ucraina conta ol-
tre duemila aziende, un quarto delle
quali specializzate in droni. Queste
startup innovative – conclude il rap-
porto del Wiiw – attraggono capitali
dalla Silicon Valley e potrebbero
gettare le fondamenta di un’indu-
stria tecnologica avanzata a livello
europeo, con applicazioni estendibi-
li anche al settore civile.

B
di Pierluigi Mennitti

di Giorgio Provinciali

Kyiv doppia Mosca
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Versi che accompagnano il freddo

e la primavera è la stagione dei poeti, anche
l’inverno e il freddo che l’accompagna stimo-
lano le Muse. Sono molti i versi dettati da que-
sta stagione, alcuni autentiche perle. È il caso
della poesia di Eugenio Montale “Ti libero la
fronte dai ghiaccioli”, un mottetto della raccol-
ta “Le occasioni” dedicato a Irma Brandeis
(Clizia nella trasfigurazione lirica), giovane
studentessa americana di origini ebree di cui il

poeta s’invaghì. In un componimento dal gusto surreale e dal-
le ascendenze vagamente stilnoviste, il poeta deterge la fron-
te della donna amata dal ghiaccio raccolto tra le nuvole nel
volo che l’ha condotta al suo cospetto. Clizia assume sem-
bianze angeliche, ma ha «le penne lacerate dai cicloni» e se la
sua presenza è per lui salvifica, gli altri, estranei al miracolo
della sua apparizione, la ignorano: «e l’altre ombre che / scan-
tonano / nel vicolo non sanno che sei qui».
Rimanendo nell’olimpo dei poeti, l’inverno evoca sentimen-
ti opposti in Emily Dickinson e in Pablo Neruda: d’angoscia
nella prima, d’amore nel secondo. Per la Dickinson la luce in-
vernale è un peso opprimente: «C’è uno squarcio di luce, / nei
pomeriggi d’inverno / che opprime, come il peso / d’una me-
lodia di Cattedrale»; per Neruda nulla vi è di più romantico di
un bacio nel crepuscolo invernale: «Vorrei baciarti in una di
queste sere d’inverno, / quando il sole scolora nel grigio e
nel freddo; / quando sarà più facile / trovare, insieme, / l’al-
ba dentro l’imbrunire». Anche in Attilio Bertolucci l’inver-
no richiama l’amore, reso però amaro dall’inesorabile scor-
rere del tempo: «Come pesa la neve su questi rami / come
pesano gli anni sulle spalle che ami».
Spicca per delicatezza e rilievo icastico “Inverno a Roma” di
Alfonso Gatto, nella sua raccolta “Osteria flegrea”. È un
grazioso bozzetto in cui risalta la grazia dei bimbi infreddo-
liti: «I bambini che pensano negli occhi / hanno l’inverno, il
lungo inverno. Soli / s’appoggiano ai ginocchi per vedere /
dentro lo sguardo illuminarsi il sole. / Di là da sé, nel cielo,
le bambine / ai fili luminosi della pioggia / si toccano i ca-
pelli, vanno sole / ridendo con le labbra screpolate. [...] strin-

gendo lo scialletto vanno sole / sole nel cielo e nella pioggia».
È giovanissimo Giuseppe Ungaretti quando nel 1917 scrive in
francese un distico sull’inverno: «Comme une graine mon âme
aussi / a besoin du labour caché de cette saison» («Come la se-
mente anche la mia anima / ha bisogno del dissodamento na-
scosto di questa stagione»). Nella metafora ungarettiana l’in-
verno è il periodo di riposo interiore che prepara al risorgere pri-
maverile. La poesia è un esempio dello stile essenziale e allusi-
vo dell’ermetismo ed è inserita nella sezione “Derniers jours”
della silloge “Allegria”. Ungaretti è un altro poeta – lontano da-
gli iniziali furori iconoclasti e ligio ai canoni metrici tradiziona-
li – quando, avanti negli anni, nel 1960 dà alle stampe “Il tac-
cuino del vecchio” di cui fanno parte i versi di “Febbraio”. Me-

se «sensitivo» in cui l’inverno raggiunge il suo culmine e af-
fiorano i segni di una natura rediviva («con minuto fiorire,
gialla irrompe / la mimosa») che stimola nel poeta interroga-
tivi filosofici-esistenziali: «Segno sarà che niuna cosa muore
/ se ne ritorna sempre l’apparenza?».
L’ambiguità di febbraio – «traditore» per Maria Luisa Spazia-
ni – colpisce la sensibilità di più di un poeta. Se Vincenzo Car-
darelli lo paragona a «un ragazzo / fastidioso, irritante / che
mette a soqquadro la casa, rimuove / il sangue, annuncia il fol-
le / marzo / periglioso e mutante», il “poeta ingegnere” Leo-
nardo Sinisgalli ne sente l’arrivo nel fischio del muratore:
«Prima che spunti il verde dai rami / ogni anno risorge a
mattutino / il fischio del muratore».

S

L’inverno non gela
la creatività dei poeti

el 1966 Luigi Malerba pub-
blicava “Il serpente”, un ro-
manzo che a sessant’anni
di distanza continua a met-
tere in crisi il lettore con la
stessa ostinata efficacia di
allora. Disturba soprattutto
perché lo costringe a inter-
rogarsi sul senso della lette-

ratura come menzogna. Difatti tutti i narratori
finiscono sotto il giogo della finzione: i perso-
naggi nascono dalla creatività degli scrittori, si
muovono dapprima nella testa di chi li plasma
e poi prendono vita propria sulla pagina.
Il protagonista de “Il serpente”, un venditore di
francobolli senza qualità apparenti, racconta
una storia che si smantella mentre si svolge:
afferma di avere una moglie e subito dopo ne-
ga di essere mai stato sposato; dichiara un a-
more adulterino, poi lo dissolve; arriva persi-
no a confessare un omicidio che potrebbe non
essere mai avvenuto. Non c’è soluzione che

chiuda il cerchio. Questo romanzo non co-
struisce una trama per poi sabotarla, fa qualco-
sa di più radicale: ne cancella la possibilità
stessa. È qui che il libro s’impone come uno
degli esempi più netti di antiromanzo del seco-
lo scorso, non tanto per lo sperimentalismo
formale quanto per la distruzione sistematica
del principio di affidabilità narrativa.
Le tante menzogne raccontate dal narratore
non sono un incidente, ma il motore stesso del-
la trama. Tuttavia, e qui sta il punto decisivo,
la negazione non annulla ciò che è stato rac-
contato. Una volta immaginata, una scena
continua a esistere nella mente del lettore an-
che se viene smentita. Malerba lavora esatta-
mente su questo cortocircuito: l’immaginazio-
ne crea una seconda realtà, che non può esse-
re cancellata perché è stata già vissuta da chi
legge. Il personaggio finge e costruisce, ma
così facendo mette in scena ciò che si trova al-
la base di ogni scrittura narrativa: l’invenzio-
ne. La donna amata, Miriam, è il centro fanta-

smatico di questo meccanismo: figura deside-
rata, continuamente ridefinita, oggetto di ge-
losia, di violenza, perfino di cannibalismo
simbolico, eppure priva di qualsiasi consi-
stenza ontologica. C’è e non c’è, cambia vol-
to, sparisce, fino a rendere evidente che non è
altro che una proiezione mentale. Il protago-
nista la modella come Pigmalione, la control-
la come un regista ossessivo, la distrugge co-
me un autore che non riesce più a reggere il
peso della propria invenzione.
In quest’universo instabile sogno e realtà di-
ventano contigui, intercambiabili e non è ca-
suale che il capitolo centrale del romanzo sia
dedicato al sogno né che Malerba vi introduca
la metafora dello zero, numero capace di an-
nullare ogni altra cifra. Miriam è quello zero:
una finzione che, una volta introdotta, rende
sospetto tutto il resto. Da quel momento il let-
tore è costretto a rileggere mentalmente ogni
pagina, a diffidare di ogni affermazione, a ri-
nunciare a qualsiasi identificazione rassicu-

rante. È un’esperienza destabilizzante ma an-
che profondamente educativa, perché obbliga
a esercitare uno sguardo critico continuo.
In questo senso “Il serpente” non è soltanto un
prodotto della Neoavanguardia ma un libro
sorprendentemente attuale: racconta un io che
s’inventa una vita per colmare il vuoto, che
trasforma il racconto in sostituto dell’esisten-
za. Molto prima dell’era della post-verità Ma-
lerba aveva già messo in scena il narratore co-
me mitomane, come creatore e distruttore di
mondi, come figura inadeguata a sostenere il
peso della realtà ma altrettanto incapace di ri-
nunciare al racconto. A sessant’anni dalla sua
uscita, l’opera prima dello scrittore di Berce-
to resta uno dei romanzi più rivoluzionari del
secondo Novecento, refrattario a ogni addo-
mesticamento: non offre risposte, non conso-
la, si limita a insinuare un dubbio che conti-
nua a mordere, come appunto un serpente che
non smette di avvolgersi attorno alla propria
storia fino quasi a divorarla.
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Il serpente un romanzo di Luigi Malerba

Miriam ammalia ancora adesso
di Cristina La Bella

di Antonino Cangemi



el documento redatto per
la 60esima giornata delle
Comunicazioni sociali,
papa Leone XIV ha preso
di petto il tema dell’intel-
ligenza artificiale usando
parole nette: «Si tratta di
un’enorme forza invisibi-
le» dietro alla quale «c’è

una manciata di aziende, gli architetti del-
l’AI». Una selva di algoritmi capaci «di o-
rientare sottilmente i comportamenti e per-
sino riscrivere la storia umana, compresa
quella della Chiesa, spesso senza che ce ne
si possa rendere realmente conto». Non
certo una condanna della tecnologia, quan-
to l’invito a governare i processi dell’inno-
vazione e non a farsene, più o meno incon-
sapevolmente, succubi.
A quelle di Leone XIV si possono aggiun-
gere considerazioni per così dire più ‘lai-
che’ ma non meno pertinenti. È recentissi-

ma infatti una ricerca della Fondazione O-
litec sotto la guida del dottor Massimiliano
Nicolini, che ha indagato il tema dell’intel-
ligenza artificiale che può essere «amplifi-
catore del genio umano o meccanismo di
dipendenza cognitiva». I risultati della ri-
cerca sono notevoli. Infatti l’AI se da un la-
to consente progressi straordinari in moltis-
simi campi, dall’altro minaccia di ampliare
a dismisura le diseguaglianze fra chi ha a-
deguati meccanismi di difesa culturali e chi
si adagia sulle opportunità offerte dalle
macchine, mettendo così a rischio la pro-
pria personalità. In altri termini, non è affat-
to «un mero strumento neutrale bensì un
fattore che amplifica disparità cognitive
con ripercussioni su produttività globale,
innovazione e coesione sociale».
La ricerca è stata effettuata su un campione
di 800 persone selezionate per diversità de-
mografica, professionale e socio-economi-
ca. I partecipanti, reclutati principalmente

in Lazio e Lombardia, hanno ricompreso
professionisti del settore IT, ricercatori ac-
cademici, studenti universitari, lavoratori
autonomi e impiegati in ruoli amministrati-
vi, con un range di età tra i 18 e i 65 anni.
L’obiettivo era quantificare e qualificare gli
effetti dell’AI, distinguendo fra un poten-
ziamento delle capacità inventive per le
menti più avanzate e un rafforzamento dei
pattern di dipendenza per individui con li-
velli medi di creatività e maggiori suscetti-
bilità a influenze esterne. Ebbene, per un ri-
stretto gruppo l’AI ha evidenziato un forte
potenziamento delle capacità cognitive: il
75% di questo drappello ha riportato un in-
cremento medio del 25-35% nella produtti-
vità innovativa, tipo il numero di idee origi-
nali generate per unità di tempo. Al contra-
rio, per un assai più vasto gruppo l’AI ha
assunto un ruolo dominante con effetti de-
leteri, accentuando pattern di dipendenza.
È balzata agli occhi una forte delega all’in-

telligenza artificiale per compiti basilari,
con un aumento del 22% nell’accettazione
acritica di output algoritmici. Il 55% è risul-
tato influenzato da raccomandazioni prede-
finite «senza analisi critica», spesso ricor-
rendo a frasi come «L’AI decide per me, è
più veloce». Una sorta di «atrofia cogniti-
va» che riduce l’esercizio mentale indipen-
dente, «perpetuando disuguaglianze pro-
fessionali e sociali».
Gli estensori della ricerca sottolineano «le
evidenti implicazioni etiche: l’AI deve in-
corporare meccanismi di trasparenza per
prevenire manipolazioni». Chiosa lo svi-
luppatore Nicolini: «La vera dicotomia del-
l’AI è fra uso critico e uso delegante: nelle
persone creative e autonome diventa un ac-
celeratore di idee e di rigore; in chi la usa
come scorciatoia può generare una progres-
siva dipendenza, fino all’atrofia del ragio-
namento. La sfida, quindi, non è solo tecno-
logica: è educativa e culturale».

N

l Consiglio dei ministri ha approvato uno schema di
decreto legge relativo alla sicurezza. Più o meno con-
tiene le misure anticipate e su queste colonne si era
già osservato che si tratta anche di norme già esisten-
ti, come quella relativa al divieto di circolare con col-
telli senza giustificato motivo o in circostanza coe-
rente con il loro uso. Quindi non solo si tratta di mi-
sure in larga misura ultronee, ma il tutto è reso com-

plicato dalla solita e orrida tecnica legislativa: si fa il richia-
mo a una legge e s’inserisce la correzione senza riportarne il
testo. Incomprensibile.
Singolare il fatto che le Forze dell’ordine possano fermare e
portare nei propri uffici chi è trovato in possesso di coltelli,
mazze e scimitarre ove «sussista il fondato motivo di ritene-
re che pongano in essere condotte di concreto pericolo per il
pacifico svolgimento della manifestazione», tutto ciò «per il
tempo strettamente necessario ai fini del compimento dei
conseguenti accertamenti (…) comunque non oltre le dodici
ore». Dopo di che il pubblico ministero «se riconosce che
non sussistano le condizioni (di pericolo) ordina il rilascio
della persona accompagnata». Come fa in dodici ore a stabi-
lire che non ci sono pericoli? E che fine hanno fatto i giudi-
ci? Perché in questo modo il pubblico ministero non ha il po-
tere di catturare, ma quello di liberare.
Questa sì che è separazione delle carriere: fra chi cono-
sce il diritto e chi pretende di scriverlo. Senza che nean-
che compaia un giudice.
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Relazioni difficili 

temi al centro delle relazioni fra gli Stati Uniti e la
Cina sono sempre gli stessi: Taiwan, la rotta artica,
le terre rare, la guerra commerciale e i dazi ameri-
cani, l’Ucraina e gli equilibri geopolitici. I loro lea-
der – il presidente statunitense Donald Trump e
quello cinese Xi Jinping – ne hanno parlato nel cor-
so della loro ultima telefonata, restando però sulle
(solite) posizioni: per Pechino Taiwan è questione

dirimente e Xi ha fatto sapere a Washington che dovrà ge-
stire con cautela «la vendita di armi perché all’isola non
sarà mai permesso di separarsi dalla Cina». Da Taipei han-
no subito evidenziato che i rapporti con gli Usa «sono soli-
di come la roccia» mentre Trump spiegava – in merito alla
sua telefonata col presidente cinese – che lui e Xi «hanno
un’ottima relazione e che i due rispettivi Paesi sono due dei
più potenti al mondo».
Fuori dai soliti accordi e dalle posizioni di Trump e Xi che
restano immutate, la vera novità della chiacchierata di mer-
coledì fra i due è la conferma che Trump in aprile si recherà
in Cina per una visita ufficiale. E qui la questione si fa in-
teressante: per fare o concludere che cosa? Questo è il pun-
to. L’incontro potrebbe infatti rappresentare una svolta in
positivo nelle attuali e conflittuali relazioni fra i due Paesi
(come lo fu la storica visita di Richard Nixon nel febbraio
del 1972) oppure rivelarsi una banale conferma dello sta-
tus quo e delle posizioni già assunte. Nel secondo caso si
tratterebbe di una visita inutile.

di Massimiliano Lenzi

I

Trump, Xi 
e l’importanza 
dello spariglio 

I

Decreto sicurezza

di Sofia Cifarelli

Leggi esistenti
e previsioni
stupefacenti

Voto in Aragona

omenica prossima si terranno le elezioni in
Aragona, un appuntamento che supera la di-
mensione locale e s’inserisce nel contesto
più ampio della crisi politica spagnola: se il
polo conservatore dovesse uscire vincitore
dal voto, si tratterebbe della prima spallata al
governo socialista di Pedro Sánchez. L’Ara-
gona sarà la prima prova per i popolari, che

nei prossimi mesi dovranno riconfermare la propria egemo-
nia in Castiglia e León e in Andalusia (la prima regione an-
drà al voto a marzo, la seconda a giugno). 
L’esito del voto è tutt’altro che scontato. Sánchez si trova in
una posizione estremamente precaria in seguito agli scanda-
li che hanno colpito la sua maggioranza, ai quali si aggiunge
l’incidente ferroviario dello scorso gennaio che ha accresciu-
to il malcontento popolare. Come già successo più volte nel
corso della legislatura, l’incapacità della destra spagnola po-
trebbe però rivelarsi un’assicurazione sulla sua sopravviven-
za politica. La vera incognita è rappresentata dai sovranisti di
Vox: la sinistra teme l’alleanza fra il Partido Popular e l’ul-
tradestra (formula che potrebbe rappresentare una svolta sul
piano nazionale), ma fra i due partiti non corre buon sangue.
Il conflitto ha raggiunto il suo picco negli ultimi mesi e, come
segnalato dall’analista Oriol Bartomeus, «più aumenta il so-
stegno a Vox, peggiori saranno i risultati del Pp». Dalla pros-
sima settimana sapremo se in Spagna nascerà una maggio-
ranza di destra, con tutto ciò che ne consegue.

di Antonio Pellegrino

Anticipazione
del futuro
per la Spagna

D

Doppia faccia dell’intelligenza artificiale

Acceleratore e ipnotizzatore
di Carlo Fusi
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ettere da parte anni di tensioni per af-
frontare le sfide comuni: «Abbiamo
concordato che, in un contesto di si-
curezza sempre più complesso, Giap-
pone e Corea del Sud collaboreranno
per mantenere la pace e la stabilità
nella regione, proseguendo la coope-
razione anche con gli Stati Uniti».
Con queste parole il ministro della

Difesa nipponico Shinjirō Koizumi ha annunciato ai gior-
nalisti la ripresa delle esercitazioni di ricerca e soccorso na-
vale congiunte Tokyo-Seul, sospese nel 2017 dopo un sen-
sibile peggioramento dei rapporti tra i due Paesi.
Un contrasto alimentato non soltanto dalle difficili que-
stioni storiche – legate al passato coloniale giapponese
nella penisola – ma anche da dispute territoriali rimaste
irrisolte, come il possesso delle Rocce di Liancourt. Que-
sto piccolo gruppo di isolotti, oggi controllato dai sudco-
reani e da loro denominato Dokdo, è rivendicato anche
dai giapponesi, che lo chiamano Takeshima. I dissapori
politici si erano rapidamente trasformati in scontro nel
dicembre 2018, quando l’aeronautica di Tokyo accusò un

cacciatorpediniere di Seul di aver ostacolato il radar di
un velivolo da pattugliamento Kawasaki P-1.
Proprio l’accaduto – avvenuto al largo della Penisola di No-
to, nell’Honshū – era stato affrontato due anni fa in un im-
portante tentativo di distensione, culminato nella firma di un
documento ideato per evitare il ripetersi di simili incidenti.
Sforzi cercati dall’ex presidente sudcoreano Yoon Suk-yeol,
incriminato per il tentato colpo di Stato del dicembre 2024, e
sopravvissuti alla sua amministrazione. In questo senso l’in-
contro a Yokosuka tra Koizumi e l’omologo Ahn Gyu-back
(in carica dallo scorso luglio) rappresenta un ulteriore pro-
gresso nel ripristino di relazioni solide, come dimostrato dal-
l’analogo impegno ad approfondire la cooperazione in setto-
ri strategici, come droni e intelligenza artificiale.
Circostanze che non sorprendono gli osservatori: l’atteg-
giamento imprevedibile del presidente americano Donald
Trump sta complicando non poco la posizione di Giappo-
ne e Corea del Sud, tradizionali alleati degli Stati Uniti.
Strette fra le pressioni protezionistiche del tycoon e le am-
bizioni cinesi nel Pacifico, Tokyo e Seul avevano aperto al
raggiungimento di un accordo di libero scambio con Pechi-
no, cercando al contempo di mantenere forti legami milita-

ri con Washington. Mentre il “Paese del Sol Levante” ha
vissuto una nuova fase di tensioni con la Repubblica Popo-
lare – segnata dalle dichiarazioni della premier conservatri-
ce Sanae Takaichi su Taiwan – la Corea del Sud ha prose-
guito l’avvicinamento alla Cina, con due incontri in pochi
mesi tra Xi Jinping e Lee Jae-myung.
Le autorità sudcoreane, supportate in questo processo da
giganti come Hyundai e Samsung, sanno tuttavia che la
convergenza può essere soltanto commerciale: a dispetto
dei dissensi sul programma nucleare di Pyongyang, il
Dragone rimane un importante partner della Corea del
Nord ed esercita un’assertività sempre maggiore nelle
acque regionali, Mar Giallo compreso. Le Forze armate
di Seul considerano l’espansionismo cinese una minac-
cia e restano consapevoli dell’importanza dei rapporti
con Tokyo, attualmente impegnata nel monitoraggio del-
le imbarcazioni di Pechino e Mosca.
In questi giorni la Marina giapponese sta concentrando la
sua attenzione tra le isole di Okinawa e Miyako: si tratta
infatti di una rotta di transito regolare per raggiungere il
Mar delle Filippine, attraversata nelle ultime settimane
da diversi cacciatorpediniere cinesi.

M

Giappone e Corea del Sud riprendono le esercitazioni navali dopo anni di tensioni

ManovrecongiunteTokyo-Seul
di Federico Mari

Uk dal tallone d’Achille di Mandelson a quel «Brexit è solo l’inizio»

di Alessandra Libutti

ondra – Se c’è un Paese in
cui le questioni sollevate dai
file su Jeffrey Epstein po-
trebbero non essere destina-
te a restare lettera morta,
quello è il Regno Unito. Per
tre ragioni precise: l’estro-
missione di Andrew dalla
famiglia reale, che rende le

indagini su Epstein ora possibili; la ferita a-
perta della Brexit, sempre più leggibile co-
me il risultato di una psy-ops, una sorta di
guerra psicologica in cui si sono intrecciati
ideologi e tecnocrati statunitensi e opportu-
nismo russo; infine la gravità di quanto e-
merge dalle corrispondenze fra Epstein e
Peter Mandelson. Ed è da quest’ultimo che
dobbiamo partire, perché da lui comince-
ranno probabilmente le indagini formali.
Peter Mandelson fu uno dei principali ar-
tefici del New Labour. Entrò ripetuta-
mente nei governi tra gli anni Novanta e
i Duemila, spesso al centro di controver-
sie che gli costarono due dimissioni da
ministro: nel 1998 per un prestito non di-
chiarato e nel 2001 per un presunto inter-
vento irregolare su un passaporto gover-
nativo. Successivamente è stato commis-
sario europeo e membro della House of
Lords. Lo scorso anno è stato nominato
ambasciatore del Regno Unito negli Sta-
ti Uniti, per essere però rimosso dall’in-
carico soltanto pochi mesi dopo, quando
trapelarono corrispondenze compromet-
tenti nei file di Epstein. Alcuni giorni fa
si è dimesso dal Labour.
Dalle e-mail emerge un insieme di episodi
gravissimi. Primo: nel giugno 2009 Man-
delson, a quel tempo segretario di Stato, a-
vrebbe inoltrato a Epstein un documento
sull’intenzione di vendere 20 miliardi di
sterline di asset, commentando: «Nota inte-
ressante che è andata al Pm (primo mini-
stro, ndr)». Secondo: compaiono riferi-
menti a tre bonifici da 25mila dollari cia-
scuno effettuati nel 2003-2004 verso conti
collegati a Mandelson, più un trasferimen-
to di 10mila sterline nel 2009 al suo partner
Reinaldo Avila da Silva. Terzo: dettagli su

L

mosse di politica economica europea, in-
cluso un piano di salvataggio da 500 miliar-
di di euro per l’Eurozona, con diverse ore
di anticipo rispetto all’annuncio ufficiale.
Quarto: Mandelson discusse con Epstein la
‘supertassa’ sui bonus bancari voluta dal-
l’allora primo ministro Gordon Brown do-
po la crisi finanziaria del 2008 ed Epstein
chiese a Mandelson di impedirla. In un’al-
tra corrispondenza del 2009, lo stesso Man-
delson arrivò a suggerire che il capo di J.P.
Morgan avrebbe dovuto «minacciare lieve-
mente» il cancelliere Alistair Darling; a
quel punto Epstein rispose che la Gran Bre-
tagna a maggio aveva bisogno di aiuto, non
di un altro nemico. E Mandelson replicò:
«O un incidente d’auto prima».

Il primo ministro Keir Starmer ha chiesto che
Mandelson venga privato del peerage alla
Camera dei Lords e l’apertura di un’indagi-
ne. Alla richiesta si è unito anche Gordon
Brown, affermando di aver sollecitato un’in-
chiesta già lo scorso settembre, quando erano
emerse indiscrezioni sull’operato del suo ex
segretario di Stato. Mandelson è dunque l’a-
nello debole dell’intera catena: il più esposto
sul piano giuridico. Se negli Stati Uniti la
possibilità di riaprire indagini strutturate su
Epstein restano limitate, nel Regno Unito il

terreno è diverso. Un’inchiesta formale su
Mandelson – per reati di natura finanziaria e
istituzionale commessi sul suolo britannico –
ha un potenziale espansivo: una volta aperta
quella porta, trascinerebbe con sé il resto.
Le connessioni fra Epstein, Peter Thiel e
Steve Bannon sulla Brexit; una nuova veri-
fica sulla targetizzazione dei dati e le inter-
ferenze elettorali che coinvolsero Cambrid-
ge Analytica e Facebook; fino alle relazio-
ni russe di Epstein e ai canali di influenza
che ne derivarono. Non è una catena ipote-
tica, ma una traiettoria già tracciata nei file.
Come scrive lo stesso Epstein a Peter Thiel
in una nota che suona come un programma
di destabilizzazione dell’Unione Europea:
«Brexit è solo l’inizio».
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ell’anno del ritor-
no alle urne pre-
visto per dicem-
bre, il Gambia –
Stato dell’Africa
occidentale – af-
fronta un’ondata
di proteste dovu-
te al malcontento

nei confronti dell’esecutivo guidato
da Adama Barrow. Le manifestazio-
ni vedono la partecipazione soprat-
tutto delle nuove generazioni. Fra i
fattori scatenanti vi è l’imposizione
da parte della Public Utilities Regu-
latory Authority (Pura) di un prezzo
minimo di 50 dalasi (pari a 0,58 eu-
ro) per gigabyte di dati mobili. Una
misura che per molti è insostenibile
poiché aumenta del 243% i costi di
accesso a Internet. La connettività

web è divenuta così un lusso per
cittadini locali e membri della dia-
spora, anch’essi quasi impossibili-
tati a condividere notizie o contat-
tare i famigliari in patria.
Le tensioni sono state acuite dalla ri-
sposta governativa verso i manife-
stanti, in larga parte pacifici: si sono
registrati arresti e un uso della forza
eccessivo e immotivato, dato che
l’ordine pubblico non era a rischio.
Nelle scorse settimane i giovani del-
l’opposizione – in particolare gli e-
sponenti dello United Democratic
Party (Udp) – hanno protestato con-
tro l’esecutivo davanti alla sede del-
la Commissione elettorale indipen-
dente (Iec) e la polizia ha effettuato
nuovamente arresti di massa. Il Tri-
bunale di Kanifing ha successiva-
mente rilasciato su cauzione 24 ra-

gazzi, mentre altri restano detenuti
fino a data da destinarsi. Ousainou
Darboe, storico leaderdell’Udp, si è
rivolto alle forze dell’ordine: «L’uso
della violenza è inaccettabile, oltre-
tutto appare immotivato data l’as-
senza di rischi per la sicurezza» ha
dichiarato, invitando a manifestare
per contrastare le politiche governa-
tive, definite «corrotte».
Già nel maggio dello scorso anno
circa 30 persone (tra cui 2 giornalisti)
furono arrestate per aver contestato
le modalità di vendita dei beni confi-
scati all’ex dittatore Yahya Jammeh.
Il movimento Gambians Against
Looted Assets (Gala) – composto da
attivisti che chiedono trasparenza
nell’amministrazione politica – de-
nunciò la presunta spartizione tra
membri di governo e alta burocrazia

statale dei proventi della vendita de-
gli asset di Jammeh. Auto, terreni e
ville appartenenti al vertice del vec-
chio regime son divenuti simboli di
un passato autoritario tornato attuale.
Si tratta di un nodo irrisolto per l’ese-
cutivo Barrow, alquanto scomodo in
campagna elettorale.
Il Gala punta l’attenzione anche su
altri scandali: dalla gestione dei fon-
di dell’autorità portuale alla tragedia
sanitaria che segnò il Paese nel
2022, quando oltre 60 bambini mo-
rirono per aver assunto sciroppi tos-
sici importati. Le assemblee del mo-
vimento raggruppano studenti, atti-
visti e lavoratori che organizzano
cortei contro il carovita, coniugando
le proprie istanze con quelle di altri
collettivi. Nonostante gli arresti, la
loro mobilitazione prosegue.

Tuttavia, a riempire le piazze non è
soltanto la rabbia giovanile: recen-
temente il presidente del sindacato
degli educatori Gambia Teachers
Union (Gtu) ha minacciato lo scio-
pero generale al fine di ottenere pa-
gamenti arretrati e indennità per il
settore dell’istruzione. In merito ai
diritti civili, persiste la pratica del-
le mutilazioni genitali femminili e
– pur provocando crescente sde-
gno – divide ancora l’opinione
pubblica, tra figure religiose che ne
difendono la prosecuzione ed e-
sponenti progressisti in lotta per
bandirla. Nel mentre dalle periferie
ai centri cittadini si raggruppano le
masse, con le strade a far da palco-
scenico a una realtà dove il popolo
esige cambiamenti radicali nella
gestione dello Stato.

N

L’aumento dei costi della connessione mobile fattore scatenante

Crescono le proteste in Gambia

esser franchi, l’aspetto del
presidente del Sudan del Sud
Salva Kiir Mayardit è eccen-
trico se non ridicolo. Kiir (vi-
sto che, secondo l’usanza
della tribù Dinka a cui appar-
tiene, per appellarlo bisogna
usare la parte centrale del no-
me) porta infatti sempre sul

capo un cappello nero da cowboy, il modello “da
10 galloni” della storica fabbrica texana Stetson.
Si tratta di un apprezzato regalo che l’allora pre-
sidente statunitense George W. Bush gli fece nel
2006, quando si era già distinto come leader dei
sudanesi cristiani perseguitati dal dittatore isla-
mico Omar Hasan Ahmad al-Bashir. Si dice
che l’abito non faccia il monaco, ma se si som-
ma questo particolare eccentrico al fatto che è
presidente del Paese ininterrottamente dall’an-
no della sua indipendenza (2011) allora emer-
ge prepotente il profilo dell’ennesimo dittatore
africano sui generis.
Il Sudan del Sud è un Paese fragile, emerso
malconcio e frammentato dalla sua guerra di
secessione: non esiste una realtà manifatturiera
locale; l’agricoltura locale, per quanto impie-
ghi fino all’85% della popolazione, è spesso di
sussistenza e dipendente dagli aiuti internazio-
nali nei progetti più ambiziosi; il restante 10%
della forza lavoro è invece impiegato all’inter-
no del sistema pubblico statale, formato dalla
coalizione delle milizie vincitrici della guerra
contro Khartum. Stiamo parlando non di una
pubblica amministrazione degna di questo no-
me, ma più propriamente dell’unione di bande
armate che hanno trovato un’intesa nella spar-
tizione dei proventi del petrolio da cui dipende
almeno la metà del Pil nazionale.
E la movimentazione del greggio avviene in
massima parte attraverso gli oleodotti che attra-
versano il Sudan per arrivare ai terminal di Port
Sudan, sul Mar Rosso. Un sistema creato dal-

l’allora dittatore al-Bashir, messo tuttavia in cri-
si dalla guerra intestina fra i ribelli proprietari
delle miniere d’oro darfuriane e il presidente-ge-
nerale Abdel Fattah Abdelrahman al-Burhan
(quest’ultimo come unico riconosciuto dalla co-
munità internazionale). Mancando l’afflusso re-
golare dei proventi del commercio dei prodotti
petroliferi, la fragile tregua fra le milizie sudsu-
danesi si è così presto sfarinata. L’arrivo
a singhiozzo degli ‘stipendi’ ha inevi-
tabilmente esasperato una frattura
mai sopita nella società del Paese,
già esplosa nel 2013 con il massa-
cro nella capitale Giuba di migliaia
appartenenti alla tribù Nuer da parte
dei rivali Dinka. A un certo punto la controffen-
siva lealista che ha liberato Khartum dalla mor-
sa dei ribelli sembrava dovesse quietare anche
queste tensioni, invece la conquista dei pozzi di
petrolio di Abyei da parte degli insorti ha dimo-
strato quanto il fronte della guerra civile sia
mobile. E anche se tali pozzi sono stati poi
dati in gestione alle milizie sudsudanesi, la
tensione tra i due gruppi etnici era ormai
esplosa nei mesi precedenti. Tanto che
lo stesso presidente Kiir nel settem-
bre 2025 aveva già fatto arrestare il suo
vice Riek Machar, della tribù Nuer, alle pri-
me lamentele per la mancanza di prebende.
Per cercare di dare una parvenza di ricomposi-
zione nazionale il presidente Kiir ha quindi
nominato una nuova commissione elettorale
qualche giorno fa, inserendo però al suo inter-
no persino un leader etnico morto da sei anni.
Le milizie Nuer, ormai tagliate fuori dal pote-
re, hanno intanto ripreso la lotta armata in va-
rie aree del Paese – nel Jonglei, nell’Alto Nilo
e nella regione Unity – rivendicando un con-
trollo esclusivo di questi territori. Offensive
che mettono a serio rischio la tenuta interna di
uno Stato come il Sudan del Sud, giovane ma
mai pienamente formato.

A

La guerra civile di Khartum si estende al Sudan del Sud

Instabilità sudanese
e bande armate

di Tommaso Alessandro De Filippo

di Camillo Bosco
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Torino, la procuratrice e l’accademica

Divisione significativa
orino, città dell’e-
versione. A dirlo un
anno fa è stata Lu-
cia Musti, procura-
trice generale di Pie-
monte e Valle d’Ao-
sta. Per aver espres-
so un’opinione tut -
t’altro che campata

in aria, le è stata rinforzata la scorta
per le minacce ricevute. Sabato
scorso, in occasione dell’apertura
dell’anno giudiziario, poche ore
prima della manifestazione di pro-
testa contro la chiusura il 20 di-
cembre del centro sociale Askata-
suna, la magistrata ha rincarato la
dose a uso e consumo dei tanti che
come le tre scimmiette non vedo-
no, non sentono, non parlano. Se
non per giustificare in qualche mi-
sura le violenze commesse da
quei ragazzi tanto esuberanti
quanto impuniti.
La misura è colma. Così la magi-
strata ha avuto il merito di cantare
fuori dal coro. Ha detto: «Abbiamo
assistito a una escalation impres-
sionante di comportamenti violenti
rivolti non solo nei confronti delle
forze dell’ordine, ma in una con-
centrata sequenza temporale» di
«danneggiamenti, lesioni, resisten-
ze, violenze private, impedimento
della libera circolazione, interru-
zioni di pubblico servizio, cui ag-
giungo una condotta, non punita
penalmente, ma che la cittadinanza
ha subìto, ovverosia la limitazione
della propria libertà di locomozio-
ne e di vita in una Torino blindata
e allo scacco di pochi ma violenti
facinorosi».
I pesciolini hanno bisogno dell’ac-
qua. E questi angioletti, lascia in-
tendere la procuratrice, a Torino ne

hanno trovata in abbondanza. Per-
ciò pone sul banco degli imputati
l’upper class, «la borghesia illumi-
nata della città», che si è resa re-
sponsabile di una «benevola tolle-
ranza», di «una lettura compiacen-
te di condotte, che altro non sono
che gravi reati, da parte di taluni
soggetti i quali con il loro scrivere,
il loro condurre a normalizzazione,
il loro agire in appoggio, vanno a
popolare quella che voglio sintetiz-
zare come ‘area grigia’, di matrice
colta e borghese, che dovrebbe per
contro svolgere un’illuminata azio-
ne di deterrenza, di educazione al
vivere sociale e di rispetto delle re-
gole democratiche, riempire i vuo-
ti, le periferie dell’anima». Non a-
vrebbe potuto dire meglio.
Una favola metropolitana distin-
gue i pacifici manifestanti dai de-
linquenti in servizio permanente
effettivo. Balle. L’ex deputato del
Pd Stefano Esposito sul “Foglio”
afferma: «Se vai a una manifesta-
zione che ha queste premesse,
scegli consapevolmente di aderire
a una piattaforma che è per defini-
zione violenta». Ignazio La Russa
dice al “Giornale”: «Quando or-
ganizzi una manifestazione che ha
l’obiettivo dichiarato di solidariz-
zare con un centro sociale illega-
le... sai anche che ci sarà un epilo-
go violento». E il ministro dell’In-
terno Matteo Piantedosi nell’in-
tervista a “La Stampa” sottolinea
il fatto, ribadito nelle comunica-
zioni alle Camere, che «molti dei
manifestanti pacifici hanno fatto
scudo fisico, anche aprendo gli
ombrelli, per impedire che potes-
sero essere visti i gruppi più vio-
lenti nel momento in cui si travi-
savano e si attrezzavano per l’as-

salto e per resistere ai lacrimogeni
della polizia». Il guaio è che fino-
ra lo Stato si è contrapposto al-
l’Antistato con le solite gride
manzoniane. Aria fritta. Ha ab-
baiato senza mordere. Ora basta.
Dall’altra parte della barricata c’è
in buona compagnia una cattedra-
tica torinese, Alessandra Algosti-
no: una costituzionalista, poveri-
na, perseguitata dalla jella. Un
paio di anni fa, esuberante com’è,
si è scontrata con un manganello
delle forze dell’ordine. E se l’è le-
gata al dito. Poi, tormentata dalla
nuvola di Fantozzi, ha pubblicato
su “il manifesto” un elogio dei
centri sociali il giorno stesso in
cui – sabato scorso – Torino è sta-
ta in balìa per ore di criminali no-
stalgici del centro Askatasuna.
L’incipit non ha bisogno di com-
menti perché parla da solo: «Sem-
pre più insistente è il mantra che
accosta centri sociali e violenza,
rompiamolo. Scendere in piazza
con i centri sociali non è porsi al
fianco della violenza ma difende-
re la democrazia come spazio vi-
vo. I centri sociali esprimono il
pluralismo e il dissenso». Valli a
capire certi docenti.
Torino, una città divisa: da una par-
te un campione della legalità come
la procuratrice Lucia Musti, bene-
merita della Repubblica; dall’altra
una costituzionalista come Ales-
sandra Algostino, secondo la quale
«nei centri sociali si respira Costi-
tuzione vissuta». Ai lettori la sen-
tenza sui due personaggi agli anti-
podi. Ma prima rileggano l’articolo
17, primo comma, della Costituzio-
ne: «I cittadini hanno diritto di riu-
nirsi pacificamente e senz’armi».
Appunto. Sennò nisba.

T
di Paolo Armaroli

Mafioso per aver incontrato un parente

Maledetto quel caffè
o rischiato di fini-
re nella rovina più
assoluta per colpa
di alcune intercet-
tazioni telefoni-
che. Se non è ac-

caduto, è solo perché nella
difficoltà ho tirato fuori le
unghie, mi sono aggrappato
a quanto di più caro ho den-
tro di me e attorno a me: la
capacità di reagire ai sopru-
si, la certezza di essere inno-
cente, una famiglia meravi-
gliosa. Ecco cosa mi ha con-
sentito di resistere a un pez-
zo di vita passata in carcere
come mafioso. E tutto per a-
ver preso un caffè con la
persona sbagliata.

I fatti risalgono a qualche
anno fa, ma trovo la forza di
raccontarlo soltanto ora che
ne sono uscito del tutto. A
testa alta. Sono calabrese,
ma vivo da diverso tempo
nel Nord d’Italia assieme a
mia moglie e ai miei figli.
Nella mia città d’origine
tornavo di tanto in tanto per
incontrare i parenti, nien -
t’altro. Per questo restai a
bocca aperta la sera in cui
vennero i carabinieri a casa
per arrestarmi. Quando ca-
pii di cosa ero accusato –
associazione per delinquere
di stampo mafioso – mi si
gelò il sangue.
La Procura di Reggio Cala-

bria aveva aperto un’indagi-
ne su una quarantina di per-
sone sospettate di far parte
di alcune famiglie della ’n-
drangheta. Cosa c’entravo
io? Avevo incontrato un
paio di parenti che non sape-
vo fossero in odore di mafia.
Il solo fatto di averli invitati
per un caffè agli inquirenti
dev’essere sembrato un pat-
to di sangue. Dicevano:
«Abbiamo le intercettazio-
ni, è inutile che neghi».
Impossibile. E allora, da
dentro quel buco nero che
mi aveva inghiottito, co-
minciai a lottare. In carcere
ho visto persone stare vera-
mente male, altre togliersi

la vita. Non volevo e non
potevo ridurmi così, avevo
una famiglia là fuori ad a-
spettarmi. E allora ho a-
scoltato tutte le intercetta-
zioni che mi riguardavano.
Non c’era una sola parola
che potesse far pensare a
situazioni sospette.
Alla fine, dopo un’eternità,
se ne sono accorti anche i
giudici. E mi hanno assolto
con formula piena.

(Il protagonista di questa vi-
cenda si chiama Mario. Ha
passato quasi quattro anni
in carcere da innocente.
Non è ancora riuscito a ri-
trovare un lavoro)

H

a cura di Benedetto Lattanzi e Valentino Maimone
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inno all’emigrazione parte-
nopea verso le Americhe,
“Partono ’e bastimenti”, rac-
chiudeva il distacco dalle ra-
dici e la promessa in quelle
«terre assaje luntane». Chi
rimaneva assorbiva il richia-
mo della malinconia e osser-
vava la nave divenire una li-

nea sull’acqua, poi un puntino nell’orizzon-
te. Ma i bastimenti non sono soltanto roman-
ticismo, sono anche e soprattutto inquina-
mento. Ed è un sollievo apprendere che dal
primo maggio 2025 l’intero bacino del Me-
diterraneo è diventato ufficialmente area Se-
ca (Sulphur Emission Control Area), in base
alla Convenzione internazionale Marpol per
la prevenzione dagli inquinanti.
Di cosa di tratta? Le navi operative nelle a-
ree marittime indicate devono utilizzare car-
burante con un tenore di ossidi di zolfo pari
allo 0,10%, valore cinque volte inferiore ri-
spetto al limite precedente. In alternativa,
possono adottare abbattitori o sistemi di la-
vaggio dei fumi (scrubber) conformi alle re-
gole per raggiungere risultati equivalenti.
Ridurre le emissioni di zolfo prodotto dal

traffico marittimo migliora la qualità dell’a-
ria costiera, con benefici ambientali e sanita-
ri. Quali gli effetti degli inquinanti sull’am-
biente? Con l’umidità dell’atmosfera la rea-
zione chimica di tali molecole sviluppa aci-
do solforoso e nitrati, che ricadono al suolo
come pioggia acida. Il processo di acidifica-
zione libera tossici che danneggiano gli eco-
sistemi, alterandone la catena alimentare.
L’impoverimento di nutrienti è causa di dis-
seccamento della vegetazione terrestre e di

morte per la fauna e la flora acquatica.
I carburanti delle navi contengono anche
tracce di vanadio, nickel e altri metalli pe-
santi, che si accumulano nei sedimenti e
nei sistemi biologici. I danni alla salute u-
mana colpiscono gli apparati respiratorio
e cardiovascolare: bronchiti croniche a-
smatiche, neoplasie, maggiore suscettibi-
lità alle infezioni, ictus e infarti. In Euro-
pa l’inquinamento atmosferico marittimo
è causa di 50mila morti premature l’anno,
in particolare nelle aree costiere dense di
particolato ultrafine Pm2 emesso dalle
imbarcazioni e dai mezzi pesanti in ban-
china. Il Mediterraneo (un mare ‘chiuso’
con ricambio lento delle acque, in cui o-
perano più di 30mila navi che bruciano
oltre 19 milioni di tonnellate di carburan-
te l’anno) è una delle aree più inquinate
del mondo. E le zone portuali possono re-
gistrare livelli di inquinamento dieci volte
superiori rispetto alle aree pulite. Se ne de-
duce che le città come Napoli (dove i quar-
tieri densamente popolati sono adiacenti al-
le aree portuali) e Venezia (storico home
port crocieristico) trarrebbero grandi bene-
fici dalle normative Seca. Per quanto ri-

guarda le navi da crociera, l’impatto loca-
le è enorme: i motori ausiliari, utili per
mantenere attivi i sistemi di bordo, non
vengono mai spenti durante l’intera per-
manenza in porto.
Secondo il report di Transport & Environ-
ment, una sola nave può emettere rumori di
sottofondo, ossidi e polveri sottili pari a mi-
gliaia di autoveicoli. Il futuro è quindi affi-
dato ai carburanti alternativi e all’elettricità
da terra. In Italia non esistono porti con si-
stemi cold ironing (collegamento della nave
alla rete elettrica terrestre tramite cavi di ali-
mentazione speciali), operativi invece in
Germania, Svezia, Norvegia e Regno Unito.
Questa tecnologia, che rappresenta un pas-
saggio cruciale per ‘decarbonizzare’ il setto-
re marittimo, comporta sfide legate ai costi
elevati degli investimenti, alla necessità di a-
deguare e potenziare le reti elettriche e l’as-
senza di standard internazionali uniformi.
Molti porti italiani vantano progetti futuri o
cantieri in corso per l’elettrificazione delle
banchine, grazie al Pnrr e ai fondi nazionali
per la sostenibilità. Porti come Genova, Sa-
vona e Civitavecchia sono considerati i pio-
nieri di questa rivoluzione.

L

L’intero Mediterraneo è ora protetto dai carburanti più inquinanti

Navigazione rispettosa del mare

Colossi Usa, regole Ue e costi italiani

Digitale e bolletta
ntelligenza artificiale ed energia sono
ormai due facce della stessa medaglia.
Il motivo? La corsa all’AI non è soltan-
to una sfida tecnologica ma sempre più
una questione di disponibilità energeti-
ca. Ne sono pienamente consapevoli a
Mountain View, come testimonia il fat-
to che Google abbia appena annunciato
investimenti per circa 4,75 miliardi di

dollari per affrontare uno dei principali colli di
bottiglia che rallentano l’espansione dell’intel-
ligenza artificiale: trovare abbastanza elettricità
per alimentare una flotta di data center in con-
tinua crescita. In questa logica s’inserisce l’in-
teresse per Intersect, società specializzata nello
sviluppo di energia eolica e solare. Se l’opera-
zione dovesse andare in porto, Google divente-
rebbe l’unico grande gruppo tecnologico a con-
trollare direttamente una realtà attiva nella pro-
duzione elettrica, ottenendo un vantaggio com-
petitivo rilevante.
Non si tratta però di una scelta isolata. Il colos-
so di Internet ha infatti già firmato accordi per
lo sviluppo di impianti nucleari avanzati e geo-
termici e sperimenta soluzioni per ridurre i con-
sumi dei data center nei momenti di maggiore
stress della rete. L’obiettivo è chiaro: integrare
verticalmente l’approvvigionamento energetico
nel proprio modello di business. Una strategia
tutt’altro che irrazionale. Secondo Deloitte e
Goldman Sachs, il consumo globale di elettri-
cità dei data center – trainato quasi interamente
dall’intelligenza artificiale – è destinato a rad-
doppiare (o più) entro il 2030, anche tenendo
conto dei miglioramenti di efficienza tecnologi-
ca. In questo contesto, l’energia diventa un fat-
tore di potere industriale.
Non sorprende quindi che anche la politica sta-
tunitense guardi con crescente attenzione al te-
ma energetico. L’approccio americano punta su
un’espansione massiccia della capacità produt-
tiva, combinando fonti tradizionali, nucleare e
nuove tecnologie. L’Europa segue invece una

strada diversa. L’Unione affronta la sfida della
sicurezza energetica del prossimo decennio con
una strategia fondata su tre pilastri: indipenden-
za dai fornitori esterni, sovranità tecnologica e
decarbonizzazione profonda.
Attraverso REPowerEU, la Commissione Euro-
pea punta a raggiungere il 45% di rinnovabili
entro il 2030 e prevede 584 miliardi di euro
di investimenti per rafforzare e digitaliz-
zare reti elettriche sempre più sotto
pressione. L’obiettivo è ambizioso:
conciliare l’esplosione dei consumi
legata all’AI e l’elettrificazione
con il traguardo climatico del
2040, che impone un taglio
delle emissioni del 90%. È qui
che emerge il paradosso euro-
peo. Bruxelles ambisce alla lea-
dership nell’intelligenza artificia-
le, ma allo stesso tempo impone
vincoli ambientali e regolatori strin-
genti. Il risultato è un equilibrismo
che espone l’Unione a tre critiche prin-
cipali: l’asimmetria fra ambizioni digi-
tali e realtà industriale, l’illusione di una
burocrazia rapida e uno svantaggio com-
petitivo immediato, con il rischio concreto
di accelerare la deindustrializzazione.
All’interno dell’Unione, tuttavia, non tutti par-
tono dallo stesso punto. Grazie al suo parco nu-
cleare, la Francia è in grado di assorbire più fa-
cilmente l’aumento di domanda energetica le-
gato alle nuove tecnologie. L’Italia è invece
chiamata ad accelerare sulla diversificazione e
sulla stabilizzazione delle fonti di approvvigio-
namento, definendo una strategia energetica di
lungo periodo che includa il nucleare, indipen-
dentemente dal colore politico dei governi. Un
cambio di rotta repentino sarebbe fatale per il
sistema industriale nazionale, che già oggi pa-
ga una bolletta elettrica quasi doppia rispetto a
quella delle imprese francesi, come mostrano i
dati Arera ed Eurostat.

I
di Fiorina Capozzi

di Elvira Morena

’
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ella Valanga Azzurra,
Piero Gros aveva un
ruolo fondamentale.
Era l’alter ego di Gu-
stav Thoeni, uno dei
miti degli sport inver-
nali in Italia che con i
suoi successi all’inizio
degli anni Settanta

portò di forza lo sci alpino nelle case,
provocando uno tsunami anche econo-
mico, con il boom nei negozi dell’attrez-
zatura da neve. «La nostra rivalità è sta-
ta sana e ha fatto solo il bene dello sci i-
taliano: Gustav era quello più silenzioso
e introverso, mentre io ero più ribelle e
mattacchione. Ho sempre vissuto alla
giornata e detto quello che pensavo»
racconta Gros a “La Ragione”.
Vinse l’oro nello slalom speciale ai Gio-
chi di Innsbruck 1976. Due anni prima
aveva sollevato sia la Coppa del mondo
di slalom gigante sia quella generale.
Dodici vittorie e 35 podi in carriera, poi
il ritiro a neppure 28 anni. Dunque “Pie-
rino” – com’è ancora soprannominato –
rientra di diritto fra le leggende della ne-
ve: «Questi sono giorni particolari, arri-
vano telefonate e inviti da tutte le parti
mentre in precedenza tutto era silenzio-
so. Del resto sono le Olimpiadi, un e-
vento unico nella carriera di un atleta»
riflette l’ex campione azzurro. Per lui
c’è una data in cui ebbe inizio la rivolu-
zione dello sci in Italia: «Direi che tutto
partì con le Olimpiadi di Grenoble del
1968. Da quel momento sono stati anni
importanti, ma poi a un certo punto
Thoeni vinse tre edizioni di fila della
Coppa del Mondo. Avevo 16 anni, lo co-

nobbi allo Stelvio. Un incontro che eb-
be un grande valore per me. E c’erano
già migliaia di persone in piena estate a
imparare come si scia, in modo da pre-
sentarsi preparate all’inverno successi-
vo» ricorda Gros. «Solo negli anni ho
capito quanto la nostra squadra abbia
prodotto anche in termini economici,
legando lo sci al turismo di massa, alla
crescita economica».
Ai Giochi olimpici di Torino 2006 Gros
fu tra i tedofori. In questa occasione ha
manifestato platealmente il suo disap-
punto per non essere stato preso in con-
siderazione dal Comitato olimpico, ma-
gari per sfilare insieme a tutti i meda-
gliati azzurri delle altre edizioni. Per ri-
mediare, il giorno prima che la fiamma
olimpica passasse per Torino l’assessore
comunale allo Sport lo ha chiamato
chiedendogli di fare il tedoforo per le
vie della città. Ma a quel punto Gros ha
declinato l’invito.
Parentesi chiusa, si torna allo sport. Alle
Olimpiadi e alla divisa azzurra, sintesi
di emozione e responsabilità da elevare al
quadrato con i Giochi in casa. «A 16 anni,
quando ricevetti la lettera dalla Federazio-
ne per entrare nella Nazionale C giovani-
le, fu una grande emozione: voleva già di-
re rappresentare il proprio Paese. Figurar-
si poi alle Olimpiadi, è un altro traguardo
pazzesco. Vincere diventa poi un sogno:
salire sul podio e sentire l’inno nazionale
è un qualcosa di unico». Imporsi ai Gio-
chi non è da tutti: «Ho fatto due Olimpia-
di. In una competizione ho vinto l’oro,
nell’altra sono caduto. Facevo gigante e
slalom, ci si gioca tutto in poco più di un
minuto ed è facile andare fuori giri, sbi-

N

Parla Piero Gros, fuoriclasse della Valanga Azzurra anni Settanta 

a presentazione del-
la collezione uomo
Fall Winter 2026
di Prada avvenuta
alla Milano Fa-
shion Week è stata
accompagnata da
una netta presa di
posizione sul rap-

porto fra realtà, rappresentazione
e responsabilità delle scelte della
casa stilistica in tema di sosteni-
bilità. «Non vogliamo dire di es-
sere bravissimi, non vogliamo
essere ipocriti ma non vogliamo
neanche stare fermi» ha afferma-
to Miuccia Prada. Una frase che
delimita il campo d’azione e ri-
conosce quanto sapere e cultura
– pur storicamente centrali nel-
l’identità del marchio – non sia-
no più sufficienti se non accom-
pagnati da scelte verificabili.

L’onestà intellettuale diviene in
tal modo criterio di realtà e non
solo posizione valoriale.
È in questo schema che si collo-
ca il lavoro avviato dal gruppo a
partire dal 2020 in merito alla ca-
tena di fornitura. Negli ultimi sei
anni Prada ha effettuato oltre 850
audit lungo la filiera, composta
da circa 1.000 fornitori e subfor-
nitori prevalentemente in Italia.
L’esito del processo ha visto l’in-
terruzione dei rapporti con 222
operatori a seguito della scoperta
di irregolarità legate al rispetto
delle normative su lavoro e sicu-
rezza. Su 188 controlli tenuti nei
mesi recenti, 43 rapporti son sta-
ti risolti. Questi dati restituiscono
il profilo di un’impostazione se-
lettiva, in un contesto dove la
pressione istituzionale sulla go-
vernance delle filiere è aumenta-

ta sensibilmente. La scelta di ren-
dere pubblici i numeri espone u-
na posizione precisa: ammettere
che il problema non è soltanto e-
sterno al sistema. Prada rinuncia
alla retorica della superiorità mo-
rale e accetta i costi industriali
derivanti dalla riorganizzazione
continua della catena produttiva:
minore flessibilità, più rigidità o-
perativa e incremento dei con-
trolli. Un passaggio che incide
sull’economia dell’impresa, ol-
tre che sulla narrativa.
Il punto di contatto fra questo
piano e la dimensione creativa e-
merge con chiarezza nella colle-
zione firmata con Raf Simons,
presentata proprio durante la Mi-
lano Fashion Week di gennaio. In
passerella l’attenzione non è sta-
ta catturata dall’estetica del nuo-
vo, semmai da capi che appaiono

orgogliosamente usati. Tessuti
stropicciati, superfici macchiate
e abiti che appaiono segnati dal
tempo. In questo caso l’abito non
viene idealizzato come oggetto
intatto ma presentato in qualità di
corpo esposto a uso, usura e per-
manenza. I polsini sporchi delle
camicie diventano l’elemento
più esplicito e – come ha dichia-
rato Simons – sono dedicati agli
uomini d’affari. La scelta d’in-
tervenire proprio sulla camicia
(emblema di rispettabilità pro-
fessionale e neutralità del lavoro
manageriale) non è casuale: in
quel punto si riduce la distanza
fra rappresentazione e pratica.
Il business non è denunciato at-
traverso claim costruiti ma mo-
strato anche negli aspetti in cui
fatica a mantenere un’apparenza
immacolata. La sfilata non pro-

pone metafore consolatorie, piut-
tosto registra una condizione e la
rende visibile. Trattasi di una
scelta coerente con l’impostazio-
ne industriale dichiarata: la moda
non può divenire una soluzione
ai problemi, al massimo compie-
re gesti che in merito a essi pren-
dano posizione senza semplifi-
carli. Prada sembra suggerire che
oggi l’eleganza non risiede nella
rimozione delle contraddizioni,
al contrario nella capacità di so-
stenerle senza retorica. L’onestà
intellettuale in questo caso coin-
cide con la rinuncia alla pulizia
formale, ritenuta valore assoluto.
Se il sistema è attraversato da at-
triti pure l’abito deve accettare di
mostrarli, non con finalità provo-
catorie ma per restare autentico e
credibile agli occhi di consuma-
tori e osservatori.

L

Prada adotta uno schema realistico

Filiera produttiva e abiti vissuti
di Serena Parascandolo

di Nicola Sellitti

lanciarsi e finire fuori gara. Il po-
dio è per pochi, per i privilegiati, ci
si rende conto poi negli anni dell’enor-
me risultato raggiunto».
Quanto alla corsa alle medaglie, Gros ve-
de chance per diversi azzurri, soprattut-
to nelle discipline veloci: «Difficilmente
l’austriaco Marco Odermatt non finirà
sul podio tra Super G e discesa libera, an-
che se lo vedo un po’ stanco. Ma gli az-
zurri ci sono certamente. I fuoriclasse
sanno gestire meglio la tensione, ma chi
non è favorito rischia tutto, quindi ven-
gono fuori le sorprese. Però non credo
che vincerà un outsider».

Le Olimpiadi che 
valgono una vita
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i solito nei film sui serial
killer vediamo qualcuno
dare la caccia a un assas-
sino all’inizio misterioso
o conosciuto per sommi
capi solamente dallo spet-
tatore. La miniserie “Black
Bird” fa qualcosa di di-
verso, raccontando in ma-

niera molto fedele una storia accaduta real-
mente: quella di un giovane spacciatore di
medio livello che nel 1996 prima finì in pri-
gione e poi venne ingaggiato dall’Fbi per
ottenere informazioni da un serial killer vi-
cino di cella, che altrimenti sarebbe stato ri-
lasciato per assenza di prove. Questa produ-
zione di Apple Tv, creata da Dennis Lehane
e uscita nel 2022, è anche l’ultima interpre-
tazione di Ray Liotta prima della sua morte.
La serie inizia raccontando la bella vita da
brillante criminale di James “Jimmy” Kee-
ne (impersonato da Taron Egerton), che
viene arrestato e condannato a dieci anni di
carcere per una stupida recidiva di posses-
so illegale di armi, un suo errore che azze-
ra ogni possibilità di beneficiare di sconti

di pena. Una vita distrutta. Tuttavia, grazie
alla sua capacità di trattare con le persone
e talvolta di manipolarle, a Jimmy viene
offerta una seconda possibilità. L’Fbi e lo
stesso procuratore che l’ha condannato gli
propongono la libertà, piena e senza condi-
zioni, ma in cambio deve accettare di farsi
trasferire in una prigione di massima sicu-
rezza piena di criminali rivoltanti, con la
missione di diventare il migliore amico di
un serial killer in modo da fargli confessa-
re i suoi crimini.
Da una parte quindi la possibilità di rifarsi

una vita, dall’altra la consapevolezza di tro-
varsi in una situazione ad alto rischio a fian-
co di Lawrence “Larry” Hall, un uomo che
violenta e uccide le ragazzine facendo spa-
rire i loro corpi. A dare il volto a questo per-
sonaggio è uno straordinario Paul Walter
Hauser, che prima di questa serie era famo-
so come attore comico e stand-up come-
dian, mentre qui diventa una delle figure più
inquietanti e al contempo fragili mai viste
sul piccolo e grande schermo.
I sei episodi di “Black Bird” compongono
un racconto scandito in modo perfetto.
Jimmy e Larry si trovano insieme in prigio-
ne alla fine del secondo episodio, ma nel
frattempo sono successe un sacco di cose.
All’inizio vediamo l’ascesa e la caduta di
Jimmy, passato dalla bella vita da criminale
pieno di soldi a carcerato senza orizzonte,
inchiodato a tutti i suoi errori e amato solo
dal padre Jim (Ray Liotta appunto), con cui
ha però un rapporto molto conflittuale (è un
ex poliziotto). Nelle stesse puntate viene
raccontata anche l’indagine che porterà al-
l’identificazione di Larry, a partire dal ritro-
vamento del cadavere di una ragazzina. A

condurla è Brian Miller (interpretato da
Greg Kinnear), un detective di provincia
che mette insieme tutti gli indizi fino a sco-
prire che l’autore di 14 omicidi è un ragaz-
zo considerato da tutti come lo scemo del
villaggio. Questa parte è quasi un film al-
l’interno della serie, che rievoca le atmosfe-
re cupe e desolate di “True Detective”.
Una volta iniziata la storia vera, quella in
carcere, si assiste a una partita a scacchi psi-
cologica, realizzata alla perfezione grazie
alle interpretazioni degli attori e a una regia
impeccabile. Egerton prende il suo Jimmy e
lo trasforma in una sorta di angelo caduto
che si cala nella mente di un mostro per e-
spiare le sue colpe prima. Hauser lavora in-
vece in modo più sottile, rendendo invisibi-
le la ferocia assassina del suo Larry, nascon-
dendola dietro una flebile voce da agnellino
e una remissività nei gesti e nella presenza
fisica che non fa che aumentare gradual-
mente il suo essere inquietante.
“Black Bird” è uno dei tanti gioielli di Ap-
ple Tv. Una serie imperdibile per gli amanti
del true crime e delle storie scritte bene e
messe in scena al meglio.

D

Un’incredibile storia vera nella miniserie Black Bird

In cella per fregare il diavolo

el panorama delle serie televisive più inci-
sive degli ultimi anni, “Apagón” si è rita-
gliata un posto d’onore non tanto per l’i-
dea apocalittica in sé (che pure affascina),
quanto per il modo in cui trasforma quella
premessa in un prisma di umanità, crisi e
resilienza. Disponibile da oggi su MYmo-
vies One, è una miniserie che trae ispira-
zione dal podcast “El gran apagón” (oltre

7 milioni di download nel mondo) e immagina un collasso
totale dell’energia mondiale causato da una violenta tempe-
sta solare: nel giro di pochi istanti ogni circuito elettrico, o-
gni rete di comunicazione e ogni mezzo di trasporto smetto-
no di funzionare, costringendo l’umanità a confrontarsi con
un mondo improvvisamente disconnesso.
Cinque capitoli per cinque storie autonome, ciascuno diretto
da un regista diverso, con Rodrigo Sorogoyen (autore di ca-
polavori come “Il regno” e “As Bestas”) a inaugurare il mo-
saico narrativo, seguito da Raúl Arévalo, Isa Campo, Isaki La-
cuesta e Alberto Rodríguez. Questa scelta non è un vezzo pro-
duttivo, ma una scommessa d’autore: “Apagón” si arricchi-
sce di variazioni stilistiche e punti di vista, mantenendo però
una tensione coerente intorno alla stessa domanda fonda-
mentale: cosa accade agli uomini quando viene meno ciò che

di più banale (ma vitale) dà forma alla nostra quotidianità?
Sorogoyen, che firma il primo episodio intitolato “Negación”,
imprime fin dall’apertura il suo marchio di fabbrica: ritmo
controllato e acuto senso del dettaglio psicologico, che cattura
lo spettatore non tanto con effetti spettacolari quanto con la
palpabile ansia di vite in bilico. Questo approccio, volto a pri-
vilegiare il realismo e l’esperienza delle persone comuni sul-
l’epica catastrofica, è uno dei valori più forti della serie e par-
la di una fermata del mondo che, paradossalmente, mette in
moto la parte più autentica dell’essere umano. La coralità dei
personaggi non diventa mai dispersiva, perché il filo rosso re-
stano sempre la fragilità e insieme la tenacia con cui ciascuno
affronta l’ignoto. La radio emerge ad esempio come simbolo
di resistenza comunicativa in un mondo altrimenti muto, enfa-
tizzando l’importanza di quel minimo di connessione rimasto.
“Apagón” non è priva di sfumature: come ogni progetto co-
rale, alcuni episodi risuonano con maggiore forza di altri e il
ritmo può oscillare, ma proprio in questa distanza tra le par-
ti si coglie la verità di un mondo plurale che reagisce in mo-
di differenti alla stessa catastrofe. Uno sguardo onesto, capa-
ce di evitare il sensazionalismo e favorire invece l’immede-
simazione profonda dello spettatore.
Pensare a Sorogoyen significa guardare a un autore che ha
saputo declinare la sua visione in forme narrative diverse,

senza perdere coerenza tematica. Dal cinema a tematiche so-
ciali (come con il già citato “Il regno” e con “Che Dio ci per-
doni”), fino alle serie tv come “Antidisturbios”, il suo lavo-
ro indaga sempre – con grande rigore visivo – le tensioni
contemporanee fra individuo e collettività, fra potere e vul-
nerabilità. Un cinema e un racconto televisivo che guardano
alla realtà con occhi acuti, capaci di restituire allo spettatore
non soltanto un riflesso ma una domanda.
In un’epoca in cui la fiction spesso si piega all’effetto wow,
“Apagón” fa dell’assenza di artifici la sua forza: parla di per-
sone, non solo di emergenze, e lo fa con un realismo che a
volte irrita, altre commuove, sempre coinvolge. In questo
senso è una serie che non si dimentica facilmente, perché la-
scia un’impronta emotiva e cognitiva che va oltre il puro in-
trattenimento. E non è un caso se viene spesso citata come
punto di riferimento per capire cosa significhi raccontare di-
sastro ed eroismo senza retorica.
In altri termini, “Apagón” è più di una semplice serie sul
blackout: è un esperimento narrativo coraggioso, una mappa
di tensioni umane e un’altra tappa nella carriera di Soro-
goyen, autore che continua a confermarsi tra i più rilevanti
del nostro tempo. Se il grande blackout immaginato dalla se-
rie è un monito, lo è anche il modo in cui la serie ci invita a
guardare, con occhi nuovi, la nostra stessa realtà.

N

Da oggi la serie tv Apagón tratta da un podcast di successo

Il mondo privato
di tutta l’energia
di Massimo Balsamo

di Federico Bosco
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Regionalismo sanitario

Salute in attesa

i vari obiettivi esaminati dai
Nas, due in particolare han-
no portato alla luce ancor
più criticità di quanto si po-
tesse pensare. O, più corret-
tamente, di quanto non sa-
pesse già chi frequenta abi-
tualmente ambulatori, cor-
sie di ospedali, Pronto soc-
corso o sportelli delle azien-
de sanitarie locali. Si tratta
del rispetto dei tempi delle
liste d’attesa e dell’intra-
moenia, cioè l’attività libe-
ro-professionale intramura-
ria cui si può ricorrere (a pa-
gamento) quando le vie tra-
dizionali del Servizio sanita-
rio nazionale da sole non po-
trebbero garantire tempesti-
ve prestazioni specialistiche
al paziente.
Anche qui: a fronte di oltre
1.100 strutture ispezionate,
sono fioccate denunce e se-
gnalazioni per anomalie ri-
scontrate nelle agende di
prenotazione, per il manca-
to rispetto dei limiti di leg-
ge per l’attività libero-pro-
fessionale e per problemi
con le modalità di paga-
mento dei servizi richiesti e
ottenuti. Ci sarebbero an-
che criticità con il persona-
le sanitario assunto on de-
mand (i cosiddetti gettoni-
sti), con i relativi emolu-
menti e orari di lavoro, ma
non è tanto questo il punto.
La legge che mirava a ridur-
re le liste d’attesa ha ormai
circa un anno e mezzo di vi-
ta. Certo, in alcuni suoi pun-
ti attende ancora i decreti at-
tuativi (e figuriamoci), ma è
comunque in vigore a pieno
titolo. Se la situazione è an-
cora questa – tempi biblici
per le prestazioni che fanno
l’occhiolino a un ricorso fin
troppo facile all’intramoe-
nia – qualcosa non torna. O
forse torna fin troppo: la leg-
ge non funziona e sarebbe u-
tile capirne il perché.
Il ministro della Salute Ora-

zio Schillaci si indigna, sfo-
dera i numeri delle ispezioni
da lui disposte (negli ultimi
tre anni più del 20% dei con-
trolli dei Nas si è trasforma-
to in una segnalazione alle
autorità giudiziaria o ammi-
nistrativa, con volumi di at-
tività intramuraria superiori
al 50% previsto dalla legge)
e scarica le responsabilità –
per mancata efficienza e or-
ganizzazione, ma anche per
cattiva programmazione e
scarsi controlli – sulle Asl e
sulle Regioni. Le richiama
a vigilare contro trucchi
scandalosi (agende ‘ripuli-
te’ ad arte per far apparire
brevi le liste, numeri ritoc-
cati per rientrare negli stan-
dard) nel nome dell’onestà.
Intanto i cittadini imbizzar-
riti se la prendono con lo
Stato, col governo, col mi-
nistro. In realtà sbagliando
(in parte) obiettivo: il mini-
stro fissa le regole e control-
la, stabilisce i Livelli essen-
ziali di assistenza e dispone
le ispezioni. Amministrare
e gestire la quotidianità toc-
ca invece alle Regioni, ecco
perché è con loro che biso-
gnerebbe prendersela. O ma-
gari – meglio ancora – con
un sistema sanitario su base
territoriale che ha portato a
tutto questo (e anche a molti
altri disagi che ogni cittadi-
no ben conosce).
Se parliamo di liste d’attesa
e affini, bisogna prendere at-
to una volta per tutte che i
tempi continueranno ad al-
lungarsi sia per vincoli og-
gettivi sia per convenienza
di troppi furbacchioni. Osta-
coli, eccezioni, furbastri e
delinquenti continueranno a
esistere. Così come il gover-
no continuerà a non gover-
nare in questa materia: non
perché non voglia, ma per-
ché non può. Almeno fino a
quando ci sarà il regionali-
smo sanitario.

Dino Fracchia

Non solo piombo
ma anche pacifisti

egli anni Settanta hanno conosciuto un
impressionante impulso creativo la mu-
sica (soprattutto il rock e il jazz), l’arte
contemporanea (con la videoarte, la
land-art e la body-art) e la moda. Pur-
troppo quel periodo conserva tuttora
l’etichetta impietosa ma inevitabile de-
gli “Anni di piombo”, che definisce in
maniera perfetta il terrore sparso dalla

lotta armata condotta da frange estremiste. In Italia le im-
magini più importanti di quel fenomeno eversivo sono
state scattate da Dino Fracchia: hanno fatto il giro del
mondo e rimangono una sua cifra identificativa, anche se
in realtà nel corso della carriera ha spaziato con succes-
so in innumerevoli altri campi.
Dino è un milanese doc, nato nel 1950 nel quartiere Tici-
nese. Si accosta alla fotografia quasi per scherzo durante il
servizio di leva: aiutato da un addetto del laboratorio mili-
tare, ritrae le reclute in bella posa per le fidanzate in attesa
del loro ritorno. Utilizza una modesta Comet Bencini e
vende le stampe per 200 lire. Le numerose richieste gli
consentono di evitare la mensa della caserma e cenare il
più delle volte in pizzeria. Terminato il servizio militare
vorrebbe continuare gli studi universitari di ingegneria ae-
ronautica, ma la situazione economica non glielo consen-
te. Dovendo sbarcare in qualche modo il lunario, decide
allora di provare seriamente con la fotografia.
Su consiglio di un amico si propone all’agenzia Dfp di Al-
do Bonasia e inizia così la sua carriera. Ma l’occasione in
cui poter apprendere veramente il mestiere arriva quando
va a lavorare per “l’Unità”: un quotidiano impone infatti
velocità, precisione, qualità. Ne esce da professionista for-
mato e insieme ad altri quattro fotografi fonda l’agenzia
Studio Zeta. È una piccola realtà ma proprio in quel mo-
mento arriva la sua grande occasione. Con le foto degli au-

tonomi che sparano in via De Amicis nel 1977 si afferma
infatti come uno dei più importanti professionisti italia-
ni. Quelle immagini vengono contese da tutte le testate
giornalistiche, perché Fracchia riesce non soltanto a co-
gliere l’attimo decisivo ma anche a realizzare foto di al-
to livello. Un primato che gli viene indirettamente rico-
nosciuto dagli stessi estremisti, che per ritorsione danno
fuoco ai locali dell’agenzia.
La sua carriera è in ogni caso decollata e così decide, an-
che per cambiare aria, di documentare i pacifisti e le lo-
ro lotte in tutta Europa. Non trascura nemmeno l’altra
sponda: quella delle manovre militari della Nato, dove
incontra un colonnello che lo sorprende dichiarandosi
anch’egli pacifista. In seguito realizza reportage nelle
zone calde del mondo: ritrae il Nicaragua e la rivoluzio-
ne sandinista, la prima Intifada in Palestina, la guerra ci-
vile nell’ex Jugoslavia, la missione “Pellicano” in Alba-
nia (dove si trova a collaborare assiduamente con la gior-
nalista Maria Grazia Cutuli, che perderà poi la vita in Af-
ghanistan) e quella in Iraq a Nassiriya.
Per vendere i suoi scatti si appoggia nel tempo a diverse
agenzie ma lavora soprattutto da solo. Come per gli altri
professionisti del periodo precedente all’avvento di Inter-
net, si rivela fondamentale il rapporto privilegiato con le
redazioni. Collabora moltissimo con i settimanali “L’E-
spresso” ed “Epoca”. Si occupa degli operai in fabbrica,
dell’immigrazione, dei centri sociali, ma anche (su richie-
sta del “New York Times”) del grande patrimonio gastro-
nomico del nostro Paese. Su tutti gli rimane impresso un
episodio con Eric Asimov, figlio del grande scrittore di
fantascienza Isaac, che durante un servizio sulle Langhe si
mette a copiare un dépliant dei produttori di vino perché il
suo contratto gli impediva di ricevere da questi qualsiasi
regalo, anche il più insignificante. Forse dobbiamo ancora
imparare qualcosa dagli altri.

N

di Roberto Vignoli

Pozzolo va con Vannacci: «Daremo una scossa
al Paese». Evidentemente, dopo gli spari di Ca-
podanno, è passato dal pistolino al taser.

di Massimo Lo Nigro


