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Affresco del potere

di Fulvio Giuliani

ll’inizio fai fatica
a crederci, perché
dovrebbe esserci
un limite alla vo-
glia di farsi notare.
Perché non veni-

teci a raccontare che dipingi
un angelo – anzi no, una Vit-
toria alata, che forse è pure
peggio – con le fattezze (o al-
meno una somiglianza cla-
morosa, diciamo così) della
presidente del Consiglio in u-
na basilica di Roma pensan-
do di non essere notato. Lo fai
perché vuoi essere notato, co-
me in qualche misura l’inef-
fabile parroco di San Lorenzo
in Lucina, dov’è comparso il
volto clamorosamente simile

a quello di Giorgia Meloni:
«Sì, è lei ma che problema
c’è?!», con l’aria di quello
che non desidera polemiche.
Fra lui e il pittore-‘restaurato-
re’ non sapremo scegliere
quale figura sia più emblema-
tica di un certo modo di pas-
sare la vita a essere più reali-
sti del re. Perché pensare di
mettere in piedi una baracco-
nata del genere senza essere
beccati – non esattamente in
un paesino sperduto o alme-
no in una residenza privata,
dove puoi fare un po’ quello
che ti pare – è escluso all’o-
rigine e allora vuoi giocare
alle provocazioni, alla bra-
vata che finirà per essere un
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Scontri di Torino

opo gli scontri di
Torino a sostegno
del centro socia-
le Askatasuna,
sgomberato poco
prima di Natale,

Elly Schlein ha dichiarato:
«Siamo preoccupati dalle
strumentalizzazioni di queste
ore, per cui ho chiamato la
presidente del Consiglio per-
ché in questi momenti le isti-
tuzioni devono unire e non
dividere». Dello stesso tenore
è la stragrande maggioranza
delle dichiarazioni degli e-
sponenti del ‘campo largo’.
Tutte basate sullo schema os-
simorico: «Condanniamo nel
modo più assoluto, senza se

e senza ma, le vergognose
violenze di Torino, ma...».
Unica variante: «Condan-
niamo nel modo più assolu-
to, senza se e senza ma, le
vergognose violenze di To-
rino, però...».
È strano, si tenta di dire che
non ci sono né giustificazioni
né spiegazioni né attenuanti
per la violenza, ma poi – co-
me un disco rotto che gira
senza fine – non si resiste alla
tentazione del contrattacco:
però il governo doveva pre-
venire e non l’ha fatto; però è
il ministro Piantedosi che ha
voluto lo scontro; però se non
veniva sgomberato il centro
Askatasuna non ci sarebbero

Segue a pag. 12

Condanna, però

D
di Luca Ricolfi

L’ordine mondiale fondato
sul diritto ha dato frutti po-
sitivi. Il venire meno del-
l’asse fra Usa e Ue contri-
buisce a ucciderlo. Si reagi-
sca creando la federazione
europea di chi ci sta, subito.
Draghi resta il più lucido
politico non politico.

L’ordine e Draghi

Torino la Polizia ha dato un’ottima pro-
va di sé, mentre i gruppi organizzati di
violenti non soltanto hanno dato pessi-
ma prova di loro ma hanno fatto quel
che era scontato (e che anche gli altri
partecipanti al corteo sapevano che sa-
rebbe successo). Ora cerchiamo di non
cadere tutti nel copione scontato e atte-
niamoci a quel che serve perché la vio-
lenza sia repressa. La repressione è ne-

cessaria, ma per ottenerla serve giustizia e non decreti tan-
to tonitruanti quanto destinati a restare nel vuoto.
Qui accanto il Professor Ricolfi ragiona sulla sinistra che
prima condanna e poi aggiunge un “però”. Occhio alle rea-
zioni improntate a un non utile “perciò”.
La Polizia ha dato ottima prova di sé perché la funzione di
tutela dell’ordine pubblico comprende anche il garantire
che un corteo, una protesta o un comizio si possano tene-
re. Non ha nessuna importanza che si condividano o meno
le ragioni di quel raduno: ne ha che si sia liberi di poterlo
fare, pertanto le Forze dell’ordine tutelano anche la libertà
dei manifestanti. Quanto a quelli di Torino, è ragionevole
che reclamino spazi di aggregazione liberi da ogni dipen-
denza mentre non lo è che rivendichino legittimo l’appro-
priarsi di spazi e immobili altrui. Ci sono casi simili anche
per l’estrema destra? Certo che sì, ma vanno sgomberati
pure quelli. Questa è una richiesta seria, capace anche di
mettere in imbarazzo e in mora un governo di destra. Che
quelli del centro sociale torinese avrebbero messo a ferro
e fuoco la città lo sapevamo tutti e lo abbiamo anche scrit-
to. È un peccato che fra i manifestanti non vi sia stato chi
abbia detto: se poi qualcuno sfascia o aggredisce, sia chia-
ro in anticipo che non lo fa a nome nostro.
La Polizia ha dato ottima prova di sé anche perché ha sapu-
to tenere l’uso della forza in proporzione alla minaccia. Quei
delinquenti cercavano l’incidente grave e non c’è ragione di
collaborare con la loro demenza distruttiva.

La repressione ci vuole, ma consiste nel portare i presunti
responsabili a un processo in cui i colpevoli siano puniti.
E che la cosa si sappia, perché a far da pedagogia colletti-
va e deterrente non è che debba essere il morto in piazza
(anzi), ma il conoscere in tempi ragionevoli i condannati.
Quando c’incaponiamo a parlare della giustizia che non
funziona parliamo di questo e non di un insipido scucuz-
zarsi con chi pensa d’avere vestito la toga per entrare in u-
na corporazione autoreferente.
Serve una stretta alle leggi? Serve che funzioni la giusti-
zia. E se è vero che le leggi si possono sempre perfezio-
nare, è anche vero che cambiarle a ogni fatto di cronaca le
peggiora e non le rende più severe. La legge Reale risale
al 1975 e già proibiva di partecipare a manifestazioni
pubbliche con passamontagna o caschi: non serve guarda-
re nell’anima di chi vuole manifestare, è sufficiente guar-
darlo in faccia. Gli scudi penali sono paraventi ridicoli,
piuttosto si ripeta a voce alta che un avviso di garanzia
non è un annuncio di colpevolezza, che se c’è un morto
per strada è ovvio che s’indaghi e se a sparare è stato un
servitore dello Stato gli si pagherà l’assistenza legale. Ma
dire che si è con le divise sempre e comunque equivale a
dire che si è dalla parte degli assassini di Stefano Cucchi
(c’è quindi anche l’apologia di reato), che erano in divisa
e sono stati giustamente condannati.
In quanto al fermo preventivo, stiamo attenti. Anche se
non hai commesso reati per cui dovresti stare in galera
posso impedirti di andare allo stadio, visti i tuoi preceden-
ti di violenza. Posso farlo perché la posta in gioco è bassa:
una partita di calcio. Posso impedirti di prendere parte a u-
na protesta o alla manifestazione di un dissenso (non im-
porta quanto irragionevole)? La posta è troppo alta. Se hai
precedenti e non commetti altri reati, accomodati. Se li hai
e torni alla violenza sarà un’aggravante, ma la repressione
sarà legittima in quanto opera della giustizia, non del go-
verno o delle Forze dell’ordine.
La legalità si difende con la legalità. Il resto è propaganda.

A
Preventivo
di Davide Giacalone
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i chiama Futuro Nazionale la creatura politica
generata per partenogenesi da Roberto Van-
nacci, il generale che aveva portato mezzo mi-
lione di voti a Salvini non gratis et amore dei,
come facilmente immaginabile. Per Gabriele
Maestri, giurista ed esperto di contrassegni e-
lettorali, i riferimenti politici del neonato par-
tito sono piuttosto chiari: «Per vari suoi ele-
menti, il simbolo sembra rivolgersi a un po-

tenziale elettorato di destra». Ma su questo non c’era biso-
gno della parola dell’esperto. Più interessante invece ricor-
dare come la parola Futuro sia una suggestione antica – no-
vecentesca – per la destra. Senza scomodare Marinetti, nel
2010 fu Gianfranco Fini a usarla per il suo Futuro e Libertà
per l’Italia, quando lasciò il Popolo della libertà. La grafica
del nascituro partito riporta un cerchio blu con dentro –
manco a dirlo – una fiamma tricolore stilizzata.
Quella vannacciana è una sorta di cronaca di una morte an-
nunciata, laddove a morire è l’unione fra Salvini e l’ideatore
de “Il mondo al contrario”: titolo prima di un libro, poi di un
movimento. La sottrazione di mezzo milione di voti a un par-
tito come quello della Lega che non se la passa bene su più
fronti (a cominciare dai malumori interni proprio per la pre-

senza di Vannacci), potrebbe costare carissimo al segretario
federale, la cui leadership è scossa da tempo da movimenti
tellurici che hanno come epicentro il Nord-Est (leggi Zaia e
Fedriga), con conseguenze anche in Lombardia (leggi Ro-
meo). La Lega veneta e quella lombarda (alias, la Lega tout
court) non hanno mai digerito l’entrata di Vannacci, cui Sal-
vini – proprio per quel mezzo milione di voti – ha dovuto con-
cedere la vicesegreteria (diciamo meglio che il generale se l’è
presa sul campo). Lo snaturamento dell’identità della Lega si
è infatti accoppiata a un progressivo allontanamento dalle
spinte economiche e sociali che correvano lungo l’autostrada
A4, l’autostrada della Lega per geografia e politica.
La nascita del partito di Vannacci potrebbe avere tuttavia una
conseguenza ‘positiva’ per la Lega lombardo-veneta: quella di
scremare a destra il partito. Con Vannacci andrebbe infatti chi
si riconosce in un partito dell’ultradestra che nulla ha a che spar-
tire con la Lega delle origini, quella in cui sono in molti a rico-
noscersi ancora, soprattutto nelle province di Brescia, Berga-
mo, Verona, Vicenza. E per constatare tutto ciò non c’è bisogno
di arrivare fino alla nascita sulle sponde del Monviso.
Per il momento, l’estimatore della X Mas, minimizza: «Futu-
ro Nazionale è solo un simbolo». Vero: il simbolo di una scis-
sione. Una scissione che ha anche una data: quella del 24 gen-

naio scorso, quando il generale ha depositato il marchio del
nuovo partito. E Salvini che fa? Il ministro delle Infrastruttu-
re ha tuonato (si fa per dire): «La storia insegna che chi esce
dalla Lega finisce nel nulla».
Le prime avvisaglie di quel che sarebbe – inevitabilmente
– avvenuto si ebbero sul pratone di Pontida, dove andò in
scena una narrazione etica ed estetica di stampo vannaccia-
no che cifrava una distanza politica molto evidente. Le ele-
zioni politiche del 2027 sono di fatto domani mattina, con
tanto di problematiche legate ai collegi elettorali: alias, si-
stemazione dei pretendenti al titolo di parlamentare. L’eu-
rodeputato spinto a Bruxelles dal successo – prevedibile –
di un libro, assai apprezzato da palati dal gusto facile sul
piano dei luoghi comuni di più basso profilo, traguarda in-
somma un target cui aveva certamente pensato quando a-
veva realizzato che la politica potesse dargli molte più sod-
disfazioni dell’esercito. Una mossa, quella dell’ancora vi-
cesegretario della Lega, che non potrà non avere riflessi
sulla segreteria di Salvini. A quando il congresso?
Ultim’ora: pare che Adinolfi (quello della Croce) abbia
lanciato l’idea di un partito con Vannacci e Corona (quel-
lo che vive di scoop più o meno veri): mala tempora cur-
runt, sed peiora parantur.

S

Tanti saluti alla Lega, Vannacci fa il suo partito

Snaturato quel che fu di Bossi

Michele Ainis e la sicurezza negata

di Paolo Armaroli

di Pino Casamassima

AllascuoladiPangloss
ichele Ai-
nis – ono-
re al meri-
to – di so-
lito firma
solo i suoi
lavori: li-
bri, saggi,
articoli e

quant’altro. Ma, uomo di buon
cuore, avrà pensato di non lascia-
re soli soletti i 257 costituzionali-
sti che nello scorso aprile hanno
sottoscritto un fiero appello con-
tro il decreto sicurezza partorito
dal governo Meloni. E in articolo
pubblicato su “la Repubblica” di
venerdì scorso – dal titolo, man-
co a dirlo, “La stretta autoritaria”
– si è associato di buon grado ai
suoi più o meno illustri colleghi.
Ma – noblesseoblige – non si è li-
mitato ad associarsi al coro. Ha
fatto di più. Dismessi tocco e to-
ga, ha indossato i panni del dottor
Pangloss. E ha concluso che il
nostro sarebbe il migliore dei
mondi possibili se non ci fosse in
alto loco nell’orbe terracqueo
gente talmente malvagia da limi-
tare con la scusa della sicurezza
le libertà costituzionali. Avrà pen-
sato, da quella persona colta che
è, niente meno che a Tommaso
Hobbes e al patto leonino stipula-
to dai sudditi.
Giacché c’è, ci apre gli occhi. Ci
rivela che il rifiuto della richiesta
di asilo dentro i nostri confini da
parte di chi fugge da una carestia
o da una guerra «rappresenta l’a-
libi perfetto per giustificare ogni
pulsione autoritaria, per seque-
strare la libertà dei cittadini, oltre
alla dignità che spetterebbe pure
agli immigrati». E giù esempi a
non finire. Appena quattro gior-

ni dopo il suo insediamento,
Donald Trump pubblica «la fo-
to di alcuni immigrati irregolari
che camminano in fila, amma-
nettati e in catene, verso un ae-
reo militare che deve riportarli
in patria, nel Guatemala». Ma
Ainis omette di dire che questi
pochi immigrati – sei in tutto, se
ben ricordo – non sono altro che
dei delinquenti incalliti. Niente
più che una rappresentazione
teatrale a uso e consumo di
un’opinione pubblica che recla-
ma sicurezza.
Il Nostro ci rende edotti che
Trump è in buona compagnia.
Perché la Francia alla frontiera
di Ventimiglia procede a respin-
gimenti degli emigranti con me-
todi brutali. Non basta. Oltralpe,
«la paranoia securitaria» – paro-
le e musica del predetto Ainis –
ha partorito una legge liberticida
che punisce con un anno di gale-
ra e una forte ammenda chiun-
que diffonda l’immagine di un
poliziotto nell’esercizio delle
sue funzioni. Per non parlare
della perfida Albione, che preve-
de per i richiedenti asilo la de-
portazione in Ruanda, dichiara-
to per legge Paese sicuro. Tutta-
via non se n’è fatto di nulla. Ma
non si è comparatisti per niente.
Dopo aver dato uno sguardo agli
Stati che hanno la stravaganza di
stabilire chi ha diritto di entrare
nei loro confini e chi no, Ainis
arriva all’Italia. Ed entra nel pal-
lone sfondando porte aperte. Di-
fatti nessuno contesta che gli im-
migrati regolari rappresentano
una risorsa per noi. Ma non è
questo il punto.
Così, con una piroetta, Ainis
passa dagli immigrati regolari a

quelli irregolari. Questi ultimi, a
nostro modesto avviso, non han-
no scelta: o sono vittime della
malavita o diventano malavitosi
loro stessi: borseggi, rapine, fur-
ti, stupri, spaccio di droghe. Ma,
a detta di Ainis, la colpa non è lo-
ro. No, la colpa è della legge
Bossi-Fini, «che ha reso assai
più dura la vita agli immigrati,
diventando la seconda causa
d’arresti in città. E semmai la
cambieranno, sarà per inasprir-
la, per renderla ancora più fero-
ce». A riprova che tutti i salmi fi-
niscono in gloria, ecco i titoli di
coda: «Il nemico esterno – l’im-
migrato – non è che un falso ber-
saglio. Il trofeo di caccia è il ne-
mico interno, e lui invece è un i-
taliano». Insomma, il suo è un
film dell’orrore. Ma temo che
abbia sbagliato pellicola cine-

matografica. Beato lui, vive sul-
la luna e non vede l’insicurezza
che domina le nostre città.
Ce lo fa capire lui stesso quando
denuncia la norma che punisce
con la galera chiunque interrom-
pa la circolazione stradale con u-
na manifestazione. Con tutto il ri-
spetto, Gandhi c’entra come i
cavoli a merenda. Lui si batteva
per l’indipendenza dell’India
contro i colonizzatori inglesi,
mentre i nostri contestatori si
appigliano a ogni pretesto per
ledere i diritti altrui: di chi non
potrà arrivare a scuola o in uffi-
cio, di chi non potrà passare una
visita medica o un esame clinico,
di chi non potrà muoversi a pro-
prio agio. Un modo per mettersi
sotto i piedi l’alterum non laede-
re dell’antica Roma. Quando si
dice i cattivi maestri.

M
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Mostra ai Musei Capitolini La Grecia a Roma 

omini e dèi che camminano gli uni accan-
to agli altri, il mondo mortale che s’intrec-
cia strettamente a quello divino, ponendo
le basi per la mitologia e la storia che tut-
ti noi conosciamo. La mostra “La Grecia
a Roma” – allestita presso i Musei Capito-
lini e visitabile fino ad aprile – si compo-
ne di cinque sezioni che, attraverso nume-
rosi e significativi reperti, ripercorre le

tappe di una contaminazione artistica tra Roma e la Grecia
che giunge fino all’origine, alle radici di quel che fu e che
ancora rimane nella nostra cultura.
Sin dagli albori Romani e Greci hanno intessuto stretti rap-
porti commerciali, riflessi in quelle ceramiche ritrovate tra
gli strati di terra di famosi siti archeologici, come l’area sa-
cra di S. Omobono al centro della Città Eterna; lo dimostra-
no, ancora, i ritrovamenti di quei ricchissimi reperti indivi-
duati durante gli sterri che distrussero la necropoli dell’E-
squilino in favore della costruzione del quartiere Sabaudo
che vide in piazza Vittorio Emanuele II il suo fulcro.
Nei luoghi pubblici i Romani amavano contornarsi di
‘grecità’. A essere importate non erano soltanto le cera-
miche a figure nere provenienti dall’Attica ma anche la

statuaria e i manufatti in marmo e, ancora, la ceramica a
figure rosse in cui talvolta si identifica la mano di famo-
si artisti. Come Onesimos, allievo di Eufronio, autore del
famoso vaso con la morte di Sarpedonte finito illecita-
mente negli Usa, recuperato dal Comando Carabinieri
per la Tutela del Patrimonio Culturale ed esposto nel Mu-
seo Archeologico Nazionale Cerite.
Roma assimila lo stile greco e i suoi caratteri, persino gli
déi si sovrappongono a quelli del pantheon romano. E,
proprio com’è sempre accaduto nel corso della storia, an-
che Roma si appropria delle opere greche, le preleva, le
sottrae ai santuari delle città sconfitte. Fra i bronzi in mo-
stra c’è il monumentale cratere, recuperato dal fondale
della villa di Nerone ad Anzio, con dedica del re Mitrida-
te Eupatore, forse facente parte del bottino di guerra.
L’arte viene trafugata, l’identità di un popolo si dissolve,
assorbita nella cultura di un altro.
Ma Roma non fu solo conquistatrice. Artisti e architetti vi
migrarono per lavorare ed è così che la monumentale statua
di Ercole, realizzata in bronzo dorato, dominò la scena del
Foro Boario; allo stesso modo fu realizzato (probabilmente
da Hegias, maestro di Fidia) il cavallo bronzeo rinvenuto in
vicolo dell’Atleta a Trastevere. I templi, che fino ad allora si

erano ispirati all’architettura etrusca, cambiano regime, a-
dottando massicciamente l’impiego del marmo: frontoni
decorati, capitelli dalle larghe foglie di acanto, sculture di A-
mazzoni, di guerrieri e di divinità si susseguono, dando vita
a una Roma maestosa.
Anche i singoli non vogliono privarsi di tanta bellezza. Ri-
modellando i prototipi greci sulle esigenze romane, gli hor-
ti – sontuosi complessi residenziali – si riempiono di scultu-
re echeggianti la mitologia. La mostra dedica spazi specifi-
ci agli horti Sallustiani, ai Lamiani e a quelli di Mecenate
che dovevano costituirsi come angoli di Roma incantati, de-
dicati all’otium, ricchi di verdi gemme, di giochi d’acqua,
colorati affreschi e marmi che al giorno d’oggi ammiriamo
nel loro elegante pallore ma che un tempo dovevano riful-
gere di brillanti toni rossi, blu e oro. I candelabri in marmo
con menadi danzanti ritratte sulla base si affiancano al ma-
gnifico rhyton decorato e firmato da Pontios, la cui funzio-
ne era probabilmente quella di una fontana.
Siamo giunti, infine, all’età augustea. La bellezza greca è ormai
un tutt’uno con l’arte romana e lo sarà ancora per molto tempo,
attraversando i secoli e giungendo fino a noi, ancora viva e am-
mirata nei frammenti di quel glorioso passato sapientemente
conservati nelle teche dei nostri musei.

U

Legami profondi 
e fecondi di cultura

a fenomeno confinato nel-
le stanze degli sviluppato-
ri della Silicon Valley ad
aspirante volto nuovo del-
l’editoria internazionale.
Sarebbe un errore mador-
nale sottovalutare il boom
di saggi e romanzi scritti
con l’intelligenza artifi-

ciale: quello che fino a poco tempo fa veniva
visto come un esperimento geek o una trova-
ta di marketing si sta rivelando un cambia-
mento strutturale, con ricadute profonde su
autori, case editrici e lettori.
Non è un’esagerazione parlare di esplosione:
secondo dati di settore riportati da WifiTa-
lents, l’adozione di strumenti di AI nella crea-
zione e pubblicazione di libri ha raggiunto li-
velli impensabili fino a pochi anni fa. In mol-
te case editrici, il 67% dei team editoriali uti-
lizzerebbe strumenti di intelligenza artificia-
le almeno per supportare la creazione di con-
tenuti, analizzare tendenze o generare coper-
tine, sommari e metadati. Nel 2023 una per-
centuale significativa di titoli pubblicati digi-
talmente conteneva almeno qualche elemen-

to di contenuto generato automaticamente e
le proiezioni indicano un mercato globale
nell’editoria in rapido avvicinamento a 4,8
miliardi di dollari entro il 2026.
Questa rivoluzione tecnologica non è solo
numeri nei report. Già nel 2023 alcuni autori
pionieri hanno sperimentato la pubblicazione
vera e propria di opere con AI: fra questi fi-
gure come Stephen Marche (sotto lo pseudo-
nimo di Aidan Marchine), che ha usato mo-
delli come ChatGpt per comporre la maggior
parte del testo della propria novella, arrivan-
do a pubblicarla in digitale in tempi rapidissi-
mi rispetto ai metodi tradizionali. E non è tut-
to: dagli Usa alla Francia – forse presto anche
in Italia – bibliotecari e librai si trovano a
fronteggiare richieste sempre più frequenti di
libri che non esistono. Molti lettori entrano
infatti negli scaffali digitali e fisici chiedendo
titoli, autori ed edizioni che non compaiono
in nessun catalogo, in quanto questi testi so-
no stati inventati da chatbot e consegnati co-
me raccomandazioni affidabili da parte di u-
tenti che li hanno chiesti all’AI.
Per molte persone questo apre scenari affa-
scinanti. Certi strumenti possono aiutare a

superare il blocco dello scrittore, proporre
nuovi sviluppi di trama e persino tradurre o
adattare testi con una precisione che fino a
pochi anni fa sarebbe stata inconcepibile.
Per gli editori l’integrazione dell’intelligen-
za artificiale nei processi produttivi può ri-
durre tempi di lavorazione e costi, migliora-
re le raccomandazioni al lettore e incremen-
tare l’efficacia delle strategie di marketing.
Ma come spesso accade, l’avanzare della
tecnologia sta anche generando forti contro-
versie. Un recente report dell’Università di
Cambridge rivela come più della metà degli
autori pubblicati nel Regno Unito temano
che l’intelligenza artificiale possa sostituirli
completamente nel tempo, con ripercussio-
ni significative sui loro guadagni e sul valo-
re stesso della scrittura come mestiere. Inol-
tre molti scrittori si sono ritrovati a scoprire
che le loro opere erano state utilizzate per
addestrare modelli di AI senza consenso,
scatenando cause legali e polemiche sulla
proprietà intellettuale.
Questa tensione non è soltanto teorica: orga-
nizzazioni come l’Authors Guild negli Stati
Uniti hanno introdotto certificazioni specifi-

che per distinguere i libri scritti ‘umanamen-
te’ da quelli generati o massicciamente aiuta-
ti dall’AI, con l’obiettivo di restituire traspa-
renza al lettore e proteggere il valore del la-
voro creativo umano. Anche fra i lettori e-
mergono scenari contrastanti. Una parte cre-
scente del pubblico si dichiara aperta a lettu-
re co-create con l’intelligenza artificiale, spe-
cialmente nei generi leggeri o nei contenuti
informativi personalizzati. Ma allo stesso
tempo critici e colleghi segnalano il prolife-
rare di titoli di bassa qualità che affollano le
piattaforme di vendita digitale, confondendo
il mercato e rendendo più difficile distingue-
re il valore reale di una narrazione autentica.
In definitiva, quello che emerge non è un
semplice aumento di testi generati da algorit-
mi ma una crisi di definizione culturale: la
scrittura può restare un mestiere umano in
un mondo dove l’intelligenza artificiale sa
produrre narrazioni e simulare stili? E so-
prattutto, come tutelare l’autenticità del rac-
conto e la remunerazione di chi ha dedicato
anni alla propria voce narrativa? Queste do-
mande – più che i numeri – sono forse il ve-
ro cuore del dibattito in corso.
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Il boom dei libri scritti con l’intelligenza artificiale

La letteratura degli algoritmi
di Massimo Balsamo

di Cristina Cumbo



opo un processo di selezio-
ne alquanto erratico, durato
mesi, la scelta di Trump per
il prossimo presidente del-
la Federal Reserve è cadu-
ta su Kevin Warsh: un per-
sonaggio eclettico, mem-
bro del board tra il 2006 e
il 2011 e in lizza per il ver-

tice della Fed già durante il primo mandato
presidenziale del tycoon. Per quanto lo si de-
scriva come economista, il suo percorso acca-
demico variegato comprende una laurea in
Politiche pubbliche, un dottorato in Legge e
corsi di management al Mit e ad Harvard. La
sua nomina è stata fortemente spinta dal
gotha di Wall Street, dove si è distinto come
partner della Duquesne Family Office Llc: la
società di investimento del mito della finanza
americana Stanley Druckenmiller.
Ma al di là del suo cv stellare, le sue posizio-

ni in materia di politica monetaria sembrereb-
bero diametralmente opposte a quelle di
Trump, che non perde occasione per invocare
un drastico taglio ai tassi di interesse per dare
un impulso all’economia, infischiandosene
dell’inflazione ben al di sopra del 2% (obietti-
vo dichiarato della Fed). Dal suo insediamen-
to ha infatti ingaggiato una furibonda battaglia
prima verbale e poi legale – per interposto Di-
partimento di Giustizia – contro l’attuale pre-
sidente della Fed, Jerome Powell, reo di resi-
stere ai suoi diktat sulla politica monetaria.
Warsh ha fama di falco dal becco adunco: per-
sino durante il periodo drammatico della Gran-
de recessione dal suo scranno nel sancta sanc-
torum della Fed, con l’economia boccheggian-
te e la disoccupazione ai massimi, esprimeva
preoccupazioni più per l’inflazione futura che
per la crescita anemica. Fu pertanto un feroce
critico del Quantitative Easing e di tutte le mi-
sure emergenziali, al punto da lasciare il board

della Fed in rotta con quasi tutto il Federal O-
pen Market Committee (Fomc), il comitato re-
sponsabile delle decisioni di politica monetaria.
Da conservatore a 24 carati, Warsh non fa mi-
stero di aborrire l’espansione dei poteri della
Banca centrale in ambiti extra-monetari (salva-
taggi bancari, obiettivi sociali, decarbonizza-
zione, contrasto alle disuguaglianze et cetera),
che a suo avviso ne distruggono la credibilità e
l’indipendenza. Da veterano di Wall Street ri-
tiene che la Fed dovrebbe limitarsi a garantire
un quadro monetario stabile senza interferire
nei mercati finanziari. Al contrario di Trump, ri-
tiene quindi sbagliato utilizzare la politica mo-
netaria per stimolare la crescita che deriva da
produttività, innovazione, sistema fiscale non
punitivo, efficienza dell’amministrazione pub-
blica, infrastrutture et cetera. Nel novero delle
sue ‘bestie nere’ annovera il debito pubblico. In
più occasioni ha infatti sostenuto che riducendo
gradualmente il bilancio si potrebbe avere me-

no inflazione e alla lunga anche tassi nominali
permanentemente più bassi.
In sintesi, il nuovo presidente (se verrà confer-
mato dal Senato) propugna un ritorno al solco
del monetarismo di Friedman, incarnato negli
anni Ottanta da Volcker. A meno che Warsh
non sia stato folgorato sulla via di Mar-a-Lago
e di conseguenza abbia abiurato il suo credo,
la sua nomina non si spiega se non con la teo-
ria degli opposti che si attraggono. Oppure
Trump, il cui attention span raramente supera
i 5 minuti, si è focalizzato soltanto su una mi-
nima parte delle sue argomentazioni: la con-
vinzione che i tassi di interesse attuali si possa-
no e si debbano ridurre, ma trascurando il ca-
veat del contestuale drastico prosciugamento
del bilancio della Fed, oberato di titoli pub-
blici. Non sarebbe la prima volta che Trump
finisce per pentirsi amaramente della scelta
fatta. In fondo Powell lo aveva nominato pro-
prio lui, preferendolo a Warsh.
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el mondo della musica di oggi trovare qual-
cuno con i piedi per terra è impresa non sem-
plice. Sayf, genovese italo-tunisino classe
’99 in gara tra i big a Sanremo 2026 con “Tu
mi piaci tanto”, è senza dubbio uno di que-
sti. Lo capisci dal modo in cui ti accoglie:
niente pose da star, ma le mani letteralmen-
te in pasta mentre stende l’impasto per una

focaccia di Recco, promemoria del suo primo lavoro da pa-
nettiere a 17 anni. Sanremo arriva in una fase che lui defini-
sce quasi di ‘tirocinio’, un’esposizione nuova che però non
vive come un salto nel vuoto: «Non lo sento prematuro, mi
sembra un bel momento, coerente con quello che sono».
Nel testo di “Tu mi piaci tanto” a un ritornello immediato
si affiancano strofe dense di immagini e riferimenti, da
Cannavaro a Tenco, passando per Berlusconi: «È una can-
zone con due facce: un lato che gioca e ironizza, e uno più
bambino, più spontaneo» spiega. Le sue origini miste so-
no parte del racconto: «Sono genovese pieno e allo stes-
so tempo tunisino pieno» rivendica, consapevole di rap-
presentare un’Italia che esiste già nelle strade e nelle
scuole. Intanto, sul tavolo della cucina, la focaccia è qua-
si pronta. È l’immagine perfetta di Sayf alla vigilia del
suo primo Festival: un ragazzo che porta all’Ariston un
pezzo pieno di memoria e presente, ma che non ha smes-
so di sporcarsi le mani di farina: «La vita è bella, ma è
piena di casino. Allora conviene concentrarsi sulle cose
piccole, sulle cose che ti piacciono tanto».
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Soldi e miracoli

ordine globale è morto, ha avvertito ieri l’ex
presidente del Consiglio italiano Mario Dra-
ghi e anche l’Onu – aggiungiamo noi – non sta
affatto bene. La perdita di ruolo e di conside-
razione internazionale subita in questi ultimi
anni dalle Nazioni Unite è, del resto, uno dei
sintomi del caos geopolitico crescente. Ieri
sulla questione è giunto però dagli Stati Uniti

un colpo di scena inaspettato. Quale? Le buone parole sul
ruolo dell’Onu pronunciate dal presidente Usa Donald
Trump, che ha sottolineato come le Nazioni Unite abbiano
«un potenziale enorme»: a suo giudizio, anche se spesso
non sono state all’altezza restano indispensabili per il dialo-
go internazionale. Trump si è poi ovviamente autoelogiato,
affermando che si sta dedicando a risolvere i conflitti ma
che pure «l’Onu può farlo».
Quanto durerà questa sua posizione è impossibile da preve-
dersi, ma certamente costituisce una novità. Anche per
quanto riguarda il bilancio di tale organismo internazionale.
Il presidente statunitense ha infatti spiegato che in poco tem-
po sarebbe in grado di convincere gli Stati a versare alle Na-
zioni Unite l’arretrato dei contributi dovuti. Come? Con la
stessa tecnica adottata per far aumentare le quote in carico
agli Stati membri della Nato. Magari, per cominciare, baste-
rebbe che lo stesso Trump facesse versare alle Nazioni Uni-
te i contributi americani che le mancano. Non poco, visto
che gli Usa partecipano addirittura a circa il 22% dell’inte-
ro budget del Palazzo di vetro.

di Massimiliano Lenzi 
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L’Onu ora
è considerata
da Trump 

N

Parla Sayf

di Ruggero Fontana

Fra Genova
e Sanremo 
vita sul palco

Voto in Portogallo

a politica portoghese difficilmente trova spa-
zio sulla nostra stampa, ma quanto sta avve-
nendo a Lisbona avrà conseguenze sul piano
europeo. Domenica 8 febbraio si terrà il se-
condo turno delle elezioni presidenziali. Al
ballottaggio si sfideranno il socialista Antó-
nio José Seguro e il sovranista André Ventu-
ra, leader di Chega ed esponente dell’euro-

gruppo di Viktor Orbán e Matteo Salvini. Al di là delle pre-
vedibili polemiche che accompagnano questa campagna e-
lettorale, c’è un fatto particolarmente interessante: i conser-
vatori hanno scelto di appoggiare Seguro.
Questa convergenza ha spiazzato molti, ma i vertici del
Partito socialdemocratico difendono la scelta sostenendo
l’incompatibilità del polo conservatore con una figura
(Ventura) potenzialmente eversiva, che potrebbe sfruttare
la presidenza per imporre l’agenda di Chega al governo,
forzando un ingresso dei suoi uomini nella maggioranza.
Per l’analista Henrique Burnay questa presa di posizione
significa «tracciare una linea rossa tra le forze liberali e
quelle illiberali. [...] E i miei valori di centrodestra non han-
no alcun legame con le posizioni della destra radicale». Ma
il primo ministro Luís Montenegro, presidente del Partito
socialdemocratico, non ha seguito i suoi colleghi, evitando
l’endorsement per Seguro. Un modo per evitare di perdere
gli elettori più tendenti a destra. Tuttavia una larga fetta del
partito sostiene la convergenza democratica. Un esempio
spendibile per tutti i conservatori europei.

di Antonio Pellegrino

Tutti uniti
contro il 
sovranista

L

Trump scelse Powell bocciando Warsh e ora mette Warsh al posto di Powell

Idee,coerenzaeFederal Reserve
di Fabio Scacciavillani
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Putin voleva spezzare gli ucraini con il terrore e il gelo, invece li ha rafforzati

yiv – Se l’intento di Vladi-
mir Putin era quello di
spezzare la resilienza del
popolo ucraino colpendo
luce, calore e quotidianità,
l’effetto reale è stato l’op-
posto: ha trasformato la
paura in collante sociale.
La strategia russa ricalca

una dottrina antica: colpire i civili per piegare
la volontà politica. Ma questa logica della
coercizione ignora un dato empirico noto al-
la Storia: sotto minaccia esistenziale, le co-
munità coese reagiscono aumentando la soli-
darietà. A Kyiv, blackoute sirene non isolano:
radunano. Ballare, cantare, riempire gli spazi
comuni non è evasione ma un atto di control-
lo emotivo. È la comunità che decide come
vivere la paura, sottraendola all’aggressore.
Durante i bombardamenti del “Blitz” nazista
(settembre 1940 - maggio 1941), i londinesi
trasformarono la metropolitana in rifugio e
piazza: musica, socialità e normalità rico-
struite sotto terra. Non era folklore, era resi-
lienza operativa. Kyiv oggi fa lo stesso: la
città rifiuta la narrativa di vittima passiva. I
raid russi puntano a spezzare routine e fidu-
cia? La risposta è ricreare routine e fiducia
dove il nemico non può arrivare. Ecco allora
le persone radunarsi nei parchi e darsi appun-
tamento sui laghi ghiacciati per ballare e can-
tare: bambini e adulti si lanciano con gli slit-
tini dalle discese ghiacciate dell’idroparco in
Rusanivska. Famiglie intere si radunano in-
torno a pire improvvisate e intonano canti pa-
triottici, popolari e militari, l’inno nazionale e
altri celebrativi della libertà e della resistenza.
Condividono vivande calde con chi in casa
non ha luce né riscaldamento da giorni. C’è
chi mette a disposizione gruppi elettrogeni,
chi porta la consolle e improvvisa DJ set al-
l’aperto con oltre 20 gradi sottozero. I sotter-
ranei della metro di Kyiv sono diventati pun-
ti di ritrovo non solo durante i bombardamen-
ti ma anche per compartecipare a progetti cul-
turali, attività artistiche e scolastiche.
Questa reazione ha effetti concreti perché ri-
duce l’impatto psicologico degli attacchi ab-
bassando il rendimento militare della coerci-
zione. Una società coesa rafforza la legitti-

mità politica di chi la governa, anziché inde-
bolirla. La resilienza diventa un moltiplicato-
re strategico perfino nel ribadire il messaggio
esterno, perché un popolo che canta al buio
comunica determinazione più di mille comu-
nicati. Colpire l’energia avrebbe dovuto pro-
durre rassegnazione. Ha prodotto identità. O-
gni raduno diventa una vittoria informativa:
dimostra che il terrore non governa i compor-
tamenti. È il paradosso classico del terrore: la
violenza indiscriminata accelera la matura-
zione civile del bersaglio.
Il parallelo storico con Londra è tutt’altro che
retorico. La Luftwaffe bombardò la capitale
inglese per 57 notti consecutive, colpendo
deliberatamente quartieri civili, porti, centra-
li elettriche, ferrovie e infrastrutture urbane.
L’obiettivo tedesco d’allora era identico a
quello russo di oggi: rompere il morale della
popolazione per forzare una resa politica. Il
London Underground divenne rapidamente
un rifugio di massa. Ma ciò che colpì osser-
vatori e storici fu come venne usato: famiglie
intere dormivano sui binari, s’organizzavano
concerti improvvisati, canti corali, spettaco-
li, si leggevano giornali, si raccontavano sto-
rie ai bambini. Tutto ciò avviene oggi a Kyiv,
dopo 1.441 giorni consecutivi di bombarda-
menti. Allora il governo britannico temeva i-
steria collettiva, saccheggi e collasso morale.
Accadde l’opposto. Secondo gli studi del
Mass-Observation il panico fu raro e localiz-
zato, la solidarietà aumentò e il senso d’ap-
partenenza nazionale si rafforzò. Il bombar-
damento di Londra non disgregò la società:
la rese più orizzontale e cooperativa. Win-
ston Churchill comprese subito il valore po-
litico di tale resilienza. Nei suoi discorsi non
celebrò mai l’eroismo individuale ma la nor-
malità collettiva sotto il fuoco. Nei suoi quo-
tidiani messaggi alla nazione, Volodymyr
Zelenskyj fa appello allo stesso senso d’u-
nità. Nelle ore più buie ha rivolto parole d’af-
fetto e fiducia a una società civile che ha più
volte detto di sentire accanto. La famosa idea
del “Blitz spirit” non fu propaganda vuota
ma la constatazione che la popolazione ave-
va sottratto l’iniziativa psicologica al nemi-
co. Le vetrine di Londra con scritto «Bom-
bed but not defeated» (Bombardati ma non

sconfitti) trovano un analogo odierno con
quelle filmate nei nostri reportage con scritto
«МОЖНА ЗРУЙНУВАТИСТІНИ, АЛЕ
НЕ СМАК ДО ЖИТТЯ» (Puoi distruggere
i muri ma non il gusto per la vita). La storio-
grafia è oggi unanime (Calder, Overy, Gray-
ling per citarne alcuni) su un punto: il bom-
bardamento dei civili funziona solo contro
società già frammentate.
Londra nel 1940 e Kyiv oggi condividono
tre fattori decisivi: la percezione d’una guer-
ra esistenziale, la fiducia orizzontale fra civi-
li e gli spazi comuni trasformati in luoghi di
resistenza emotiva. Lo storico Richard Tit-
muss documentò come spazi pubblici londi-
nesi come quelli menzionati divennero cen-
tri di coesione sociale, non luoghi di panico.
La socializzazione ridusse il trauma, invece
d’amplificarlo. Londra non crollò allora e
Kyiv non crolla oggi. Ritrovandosi durante
blackout e allarmi, i civili di Kyiv riproduco-
no lo stesso meccanismo osservato a Lon-
dra: riducono la paura individuale, aumenta-
no la resilienza collettiva e decretano il falli-
mento della coercizione strategica russa. Pu-
tin, come Hitler allora, ha colpito l’infra-
struttura ma ha rafforzato la società. A gen-
naio i russi hanno lanciato contro l’Ucraina
oltre 6mila droni, circa 5.500 bombe planan-
ti e 158 altri missili di vario tipo. Gli ultimi
hanno centrato ieri un ospedale di maternità
a Zaporizhzhia ferendo medici, partorienti e
neonati; hanno travolto 14 condomini di
Sloviansk, ucciso 16 minatori che tornava-
no dal lavoro su un autobus a Pavlohrad e
tempestato di fuoco diverse comunità di
Sumy, travolgendo anche i soccorritori ac-
corsi per salvare i civili. È il risultato del rio-
rientamento degli strike nell’ambito d’una
farsa concordata fra Mosca e Washington
che l’attuale amministrazione americana
spaccia come un successo della sua
presunta diplomazia. Come Lon-
dra, oggi Kyiv risponde alla bru-
talità con un gesto semplice e
potentissimo: stare insieme. È
così che una strategia di paura
si trasforma nel suo contra-
rio. Non spezza la resilienza
ma la rende visibile.

K

osca – Fra gli Stati Uniti e la Russia
potrebbe iniziare una «corsa sfrenata
agli armamenti nucleari» per la prima
volta dai tempi della Guerra fredda, se
il trattato sulle misure di ulteriore ridu-
zione e limitazione degli armamenti
strategici offensivi (New Start) non
verrà prorogato. Lo ha sottolineato un
anonimo funzionario tedesco interro-

gato dall’agenzia di stampa Reuters. Più o meno dello stesso
avviso è Nikolay Sokov, l’esperto in controllo degli arma-
menti che ha partecipato a diversi negoziati (fra cui quelli sui
trattati Inf, Start I e Start II): all’agenzia Tass ha dichiarato in-
fatti che, senza un nuovo trattato, ciascuna delle parti sarà co-
stretta ad agire in base a delle ipotesi riguardo alle armi che
l’altra produce, testa e dispiega. «Si tratta di un processo che
si autoalimenta. E naturalmente, se si avrà una corsa agli ar-
mamenti incontrollata la situazione diventerà piuttosto de-
stabilizzante» ha aggiunto Sokolov.
Il vicepresidente del Consiglio di sicurezza (nonché ex presi-
dente russo) Dmitrij Medvedev – che negli ultimi anni si è di-

stinto per interventi sguaiati e violentemente anti-occidentali –
su questo tema ha concesso una lunga intervista a “Kommer-
sant” in cui, per una volta più pacatamente, ha riassunto i mo-
tivi del contendere. Il 5 febbraio scade il trattato russo-ame-
ricano sugli armamenti strategici offensivi (Dsna). Dopo ta-
le data, per la prima volta da oltre mezzo secolo, Mosca e
Washington rimarranno senza accordi nel campo del con-
trollo degli armamenti e senza un processo negoziale per l’e-
laborazione di nuovi accordi in questo settore. Medvedev ha
ricordato la proposta di Putin sul mantenimento volontario
dell’impegno ai limiti previsti dal Dsna per almeno un altro
anno dopo la fine del suo ciclo di vita. E ha sottolineato che
questa misura può essere praticabile solo a condizione che
l’America agisca in modo analogo e non intraprenda azioni
che violino l’attuale parità: «È necessario accertarsi che Wa-
shington sia davvero pronta, non a parole ma nei fatti, a mo-
strare rispetto per i nostri interessi fondamentali in materia di
sicurezza» ha sostenuto il delfino di Putin.
Evidentemente – più che in termini tattici, strategici e militari –
il nodo va declinato politicamente. Per la Russia gli attori prin-
cipali della politica mondiale su armamenti atomici e deterren-

za devono restare essenzialmente Russia e Usa, mentre l’Euro-
pa potrà essere al massimo la piazzaforte dove si svilupperà il
confronto. Un po’ come successe con la crisi degli euromissili
negli anni Ottanta, quando però i legami all’interno dei Paesi a-
derenti alla Nato erano assai più solidi di oggi. Medvedev ha
aggiunto che i problemi in ambito strategico continuano ad au-
mentare a causa delle azioni destabilizzanti degli Stati Uniti.
Basti ricordare il progetto missilistico estremamente provoca-
torio dal nome “Golden Dome for America” baluginato da
Trump. Un riconoscimento a denti stretti che l’amministrazio-
ne Biden, per quanto durissima nell’approccio al regime puti-
niano, aveva una linea definita e chiara, certamente non ondi-
vaga o perfino umorale.
Secondo Mosca, Washington non ha intenzione di affrontare la
fase negoziale in questo momento e intende farla decantare fi-
no a quando verranno sistemate le vicende ritenute più impor-
tanti da Trump: Palestina, Venezuela, Cuba e Iran e – last but
not least– Groenlandia. Nel frattempo il clubatomico continua
lentamente e sottotraccia ad allargarsi, mettendo a rischio ciò
che è rimasto dell’equilibrio mondiale e della sicurezza di mi-
liardi di uomini su tutto il pianeta.

M

Scade il trattato fra Usa e Russia, si può soltanto prorogare

Senza limiti alle armi atomiche

Ballare per vincere

di Yurii Colombo

di Alla Perdei e Giorgio Provinciali
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l gruppo petrolifero ungherese Mol comprerà la
maggioranza delle quote della Serbian Oil Company
(Nis) direttamente dalla russa Gazprom Neft. È
quanto emerge da un accordo siglato al fine di acqui-
sire il 56,15% delle azioni della Nis (al momento de-
tenute dalla Russia) al fine di permettere all’unica
raffineria serba di continuare la produzione e al con-
tempo rafforzare la propria presenza nel mercato e-
nergetico del Sud-Est europeo.

Nonostante i rapporti tra Serbia e Ungheria restino solidi sul
piano degli investimenti (la strage di Novi Sad, che ha inne-
scato proteste studentesche in tutto il Paese, è avvenuta lungo
un nodo ferroviario strategico in costruzione per il collega-
mento tra Budapest e Belgrado), la mossa ungherese si collo-
ca in aperto contrasto con i tentativi occidentali di isolare la
Russia dopo l’invasione dell’Ucraina, colpendo imprese e at-
tività riconducibili a Mosca. In questo quadro rientra piena-
mente la compagnia petrolifera serba Nis, sanzionata dall’Of-
fice of Foreign Assets Control (Ofac) del Dipartimento del
Tesoro statunitense nel gennaio 2025. Le misure, divenute o-
perative nell’ottobre successivo, hanno costretto la raffineria

di Pančevo (l’unica del Paese) a una temporanea sospensione
della produzione, aprendo interrogativi tanto sul futuro asset-
to societario dell’azienda quanto sulla sicurezza dell’approv-
vigionamento energetico per uffici e abitazioni durante il rigi-
do inverno balcanico. Per Gazprom il coinvolgimento unghe-
rese rappresenterebbe una possibile via d’uscita. Detto in al-
tri termini, sfruttare la vicinanza di Budapest al Cremlino con-
sentirebbe di aggirare le sanzioni attraverso una ristrutturazio-
ne dell’assetto societario dell’impresa serba.
Accanto al gruppo Mol, anche la compagnia degli Emirati A-
rabi Uniti Adnoc potrebbe entrare nel capitale della Nis come
azionista di minoranza. L’ultima parola spetterà tuttavia agli
Stati Uniti, chiamati ad approvare l’accordo e a eliminare le
misure restrittive contro la compagnia petrolifera serba. In ca-
so contrario le sanzioni resterebbero in vigore.
Indubbiamente un via libera americano aprirebbe una nuo-
va fase per l’Ungheria, capace così di rafforzare il proprio
peso regionale conquistando una posizione di rilievo nel
mercato energetico balcanico, sia in termini di sicurezza
delle forniture sia come argine agli effetti delle sanzioni sul
comparto russo. Al tempo stesso la chiusura dell’intesa en-

tro marzo costituirebbe un significativo successo diploma-
tico per Budapest: già nel 2008 il gruppo Mol aveva infatti
tentato invano di acquisire la Nis, venendo tuttavia netta-
mente scalzato dai russi. Oggi, invece, le pressioni esercita-
te dal primo ministro Viktor Orbán a sostegno di Mol sem-
brano aver dato i loro frutti, consentendo all’Ungheria di va-
lorizzare la propria rete di relazioni e i rapporti privilegiati
con Russia e Serbia.
A trarne beneficio sarebbe anche la Serbia stessa. Non solo
per l’affinità politica del presidente Vučić con un governo che
condivide l’enfasi sull’identità nazionale e una visione del-
l’ordine internazionale apertamente critica nei confronti del-
l’Occidente, bensì anche sul piano negoziale. La continuità o-
perativa della Nis e il possibile riequilibrio dell’azionariato a-
prirebbero infatti la strada a una maggiore presenza serba nel-
la compagnia petrolifera, con l’obiettivo di breve periodo di
aumentare di un ulteriore 5% la quota attualmente detenuta
(pari al 29,87%). Un traguardo che garantirebbe a Belgrado
maggiori diritti decisionali all’interno dell’assemblea degli a-
zionisti, nonché un maggiore controllo sul suolo nazionale di
un’attività chiave per la sicurezza del Paese.

I

L’ungherese Mol verso l’acquisto delle quote russe 

Petrolio serbo e sanzioni Usa

Cosa raccontano gli Epstein files sul Regno Unito

di Valentina Chabert 

ondra – Ci vorrà del
tempo per compren-
dere davvero le ri-
percussioni del ma-
teriale rilasciato dal
Department of Justi-
ce in merito alle in-
dagini dell’Fbi su
Jeffrey Epstein, ma

una cosa è certa: il contraccolpo nel
Regno Unito si è fatto sentire subi-
to. Non che non si sapesse già del
coinvolgimento dell’ex principe
Andrew (o Andrew Mountbatten-
Windsor, come viene chiamato a-
desso). Nel 2022 lui e Virginia
Giuffre raggiunsero un accordo ex-
tragiudiziale dopo che la donna a-
veva affermato di essere stata vitti-
ma del traffico di minorenni messo
su da Epstein e costretta a parteci-
pare a incontri sessuali con Andrew
a soli 17 anni. Per quanto quella vi-
cenda fosse torbida (era culminata
con il suicidio di Giuffre, che ave-
va ripetutamente dichiarato di esse-

re stata intimidita dal personale di
sicurezza di Andrew), in qualche
modo era stata spazzata sotto il tap-
peto. Le fotografie appena emerse
dai file – e pubblicate prontamente
dal “The Guardian” – sono però
un’altra questione. Sono inequivo-
cabili nella posa, soprattutto perché
l’adolescente su cui Andrew è ri-
verso appare molto, troppo giova-
ne. Non si tratta più di testimonian-
ze o accordi extragiudiziali, ma di
immagini. E questo è qualcosa che
non si può più contenere, ridimen-
sionare o archiviare.
Che la casa reale fosse consapevo-
le che il caso Giuffre rappresentas-
se soltanto la punta dell’iceberg
delle relazioni tra Andrew ed E-
pstein e che l’imminente pubblica-
zione degli “Epstein files” sarebbe
stata insostenibile per i Windsor, e-
ra apparso evidente dall’annuncio
di Carlo III del 30 ottobre scorso.
Con una nota glaciale il sovrano
britannico aveva comunicato la de-

cisione di privare il fratello del tito-
lo, chiarendo che da quel momento
Andrew sarebbe stato per conto
proprio. Una presa di distanza pre-
ventiva di contenimento del danno.
Subito dopo l’emergere delle foto,
il primo ministro Keir Starmer ha
suggerito che Andrew testimoni da-
vanti al Congresso degli Stati Uniti
sulle sue connessioni con Epstein.
Ma i problemi nel Regno Unito
non riguardano solo Andrew, bensì
ciò che l’ex principe rappresentava
per la sicurezza britannica: un tallo-
ne d’Achille. Secondo il “Daily
Mail”, il rischio di esporre la casa
reale avrebbe frenato le indagini
su Epstein e sulla pista russa, con
il pericolo di interferenze nella
Brexit. Un’inchiesta del “The
Dossier Center” descrive i contat-
ti di Epstein con Sergei Belyakov,
un funzionario formatosi all’Fsb,
al quale lo stesso Epstein avrebbe
offerto consigli su come aggirare
le sanzioni economiche imposte

alla Russia e continuare a sostene-
re i movimenti sovranisti europei.
Questa seconda ipotesi sembra tro-
vare conferma nei documenti recen-
temente emersi, soprattutto quelli
relativi agli scambi tra Epstein e Ste-
ve Bannon (che all’epoca era consi-
gliere di Donald Trump e ceo di
Cambridge Analytica, direttamente
coinvolta nei fatti della Brexit).
L’ex principe non era soltanto una
figura compromessa: era l’assicura-
zione politica. Il rischio di uno scan-
dalo capace di travolgere la famiglia

reale rendeva Epstein intoccabile,
creando una zona d’ombra che gli
consentiva di muoversi indisturbato
come intermediario e facilitatore di
contatti con apparati russi.
A consentire l’ingresso di Epstein
nella cerchia aristocratica e politi-
ca britannica era stata Ghislaine
Maxwell, amica intima di Andrew
e figlia di Robert Maxwell, ex de-
putato laburista, proprietario del
Mirror Group, con reti a Westmin-
ster e oltre la Cortina di ferro. Un
intermediario per i servizi segreti,
sospettato di spionaggio, la cui
morte nel 1991 resta controversa.
Ghislaine avrebbe capitalizzato
quelle connessioni, introducendo
Epstein a Peter Mandelson. L’ex
ministro del governo Blair, ex
commissario Ue ed ex ambascia-
tore negli Usa (licenziato da Star-
mer il settembre scorso) compare
ripetutamente nei file relativi alle
visite all’isola di Epstein e ai
contatti con russi.

L

di Alessandra Libutti
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uella tra Austra-
lia e Cina sul por-
to di Darwin non
è soltanto una di-
sputa commercia-
le. Canberra sem-
bra aver compre-
so che le iniziati-
ve economiche
cinesi celano pro-
getti di influenza

geopolitica. Con Pechino che si
racconta potenza benevola, ma
che non esita a minacciare i Paesi
che osano mettere in discussione i
suoi piani egemonici.
Nei giorni scorsi il primo ministro
australiano Anthony Albanese ha
proposto ciò che aveva promesso
durante la campagna elettorale di un
anno fa: riprendere il controllo del
porto di Darwin, adesso in conces-
sione a una società cinese. Secondo
Albanese l’infrastruttura deve torna-
re «nelle mani degli australiani», in
quanto «nel nostro interesse nazio-

colm Turnbull come Washington
«avrebbe dovuto essere avvertita
su questo genere di cose».
La possibilità che il governo austra-
liano nazionalizzi quella che consi-
dera un’infrastruttura strategica ha
scatenato le ire di Pechino. L’am-
basciatore cinese in Australia, Xiao
Qian, ha sottolineato la necessità di
«proteggere gli interessi legittimi»
delle imprese cinesi, evocando
possibili ritorsioni economiche.
Classico repertorio propagandisti-
co mandarino che svela le reali in-
tenzioni del presidente Xi Jinping:
chi apre le porte agli investimenti
cinesi si allaccia geopoliticamente
al Dragone. In un vincolo strategi-
co che espone chi lo mette in di-
scussione alla furia diplomatica, e-
conomica e coercitiva della Cina.
Se dieci anni fa il governo austra-
liano giustificò l’iniziativa parlan-
do di potenziali benefici economi-
ci, oggi il tentativo di fare un passo
indietro è dettato dal quadro geopo-

litico in continua evoluzione. L’as-
sertività cinese in politica estera –
dalle manovre militari intorno a
Taiwan alle dichiarazioni contro il
patto Aukus tra Stati Uniti, Regno
Unito e Australia – preoccupa Can-
berra. A febbraio dell’anno scorso
tre navi da guerra cinesi sono arri-
vate a meno di 300 chilometri da
Sydney: mai la Marina cinese si e-
ra spinta così vicino alle coste au-
straliane. Un incidente che Xiao a-
veva derubricato a «coincidenza»,
salvo poi tornare a minacciare
l’Australia sul dossier Taiwan, con
Canberra schierata contro i tentati-
vi cinesi di annessione.
Sollecitata da Washington a un salto
di qualità nel contenimento della
Repubblica Popolare, l’Australia sta
provando a smarcarsi dalla morsa
del Dragone. Operazione non sem-
plice. Nell’ultimo decennio anche
alcuni Stati europei, sedotti da pre-
sunti vantaggi economici di breve
periodo, hanno aperto le porte agli

investimenti cinesi. Quello dei porti
è un aspetto particolarmente sensi-
bile anche in Europa. In questi anni
la compagnia di Stato cinese Cosco
ha esteso il controllo sulle infrastrut-
ture portuali di diverse città europee:
detiene il 67% delle quote del porto
del Pireo in Grecia, il 24,99% di
quelle del terminal container Tolle-
rort del porto di Amburgo in Germa-
nia e sogna di estendere il controllo
sul porto italiano di Trieste. Una ten-
denza che riflette la miopia geopoli-
tica di molti partner occidentali, che
però agiscono secondo i princìpi del
libero mercato. Si tratta di un terre-
no scivoloso: strumenti come il gol-
den power – di cui l’Italia ha fatto
abbondante utilizzo non senza con-
troversie, come dimostra il caso del-
la procedura d’infrazione avviata
dall’Ue a novembre dello scorso
anno – mostrano quanto sia sottile
il confine fra tutela dell’interesse
nazionale e indebolimento della
certezza del diritto.

nale». Il porto si trova nell’estremo
Nord dell’Australia, in una posizio-
ne cruciale: affacciato sull’Indo-Pa-
cifico e vicino a postazioni militari
utilizzate anche dalle forze statuni-
tensi. Nel 2015 il gruppo cinese
Landbridge si era assicurato un
contratto di locazione di 99 anni
per gestire il porto di Darwin, pa-
gando 506 milioni di dollari austra-
liani. Operazione criticata forte-
mente dal presidente statunitense
Barack Obama, che spiegò all’allo-
ra primo ministro australiano Mal-

Q

Il porto australiano al centro della contesa fra Canberra e Pechino

Darwin non sia più dei cinesi

l paziente è l’Iran: rivolte, cri-
si economica, stragi di mani-
festanti, sconfitte militari, tra-
collo dell’Asse della Resi-
stenza sciita, spinte etniche
centrifughe, mancanza di al-
leanze internazionali volte al-
la sua difesa. La prognosi del
regime clerico-militare che

guida questo Paese dal 1979 è quindi
negativa, tanto che persino il cancellie-
re tedesco Friedrich Merz ha azzardato
un’irrituale profezia per la solitamente
compassata diplomazia europea: «Un
regime che può mantenersi al potere
solo con la forza bruta e il terrore con-
tro la propria popolazione ha i giorni
contati. Potrebbero essere settimane,
ma questo regime non ha alcuna legit-
timità per governare il Paese».
Se quello espresso da Merz è un giudi-
zio morale, sul campo la situazione re-
sta invece più confusa. Lo stesso presi-
dente Donald Trump ha assicurato che
gli iraniani «stanno trattando seriamen-
te», come già prima della Guerra dei
dodici giorni scatenata da Gerusalem-
me contro Teheran. Chi si dice sicuro
del fallimento di qualsiasi accordo con
gli ayatollah è invece l’ex segretario di
Stato nella prima amministrazione
Trump, ovvero Mike Pompeo: «Gli i-
raniani violarono l’accordo con Oba-
ma dal primo giorno e nulla fa pensare
che stavolta saranno più affidabili». Le
richieste di Trump sono poi notoria-
mente pesanti: vuole costringere il re-
gime ad abbandonare completamente

qualsiasi ricerca sul nucleare (sia mili-
tare che civile), a restringere il proprio
arsenale missilistico e ad abbandonare
qualsiasi aiuto alle milizie sciite nei
Paesi del Medio Oriente.
Teheran, schiacciata dall’iperinflazio-
ne (il dato ufficiale è del 30%, facendo
sospettare che quella reale sia oltre il
100%) e dal crollo del valore del pro-
pria moneta sui cambi internazionali
(più di un milione di rial per ottenere un
euro), potrebbe anche accettare queste
condizioni umilianti. Non è però l’am-
ministrazione civile del presidente Ma-
soud Pezeshkian a decidere, quanto i
pasdaran (il corpo armato dei Guar-
diani della Rivoluzione) e il sistema
clerico-militare costituito dal potere
degli ayatollah.
A essere collassata è l’economia civile
dei bazari, il piccolo commercio. Il
grande commercio in mano agli uomi-
ni del regime si è invece dollarizzato,
facendo eco della catastrofe economi-
ca venezuelana del 2013. Quando i pa-
ramilitari basij hanno ucciso nelle re-
centi proteste più di 30mila manife-
stanti – almeno secondo le indiscrezio-
ni della società civile iraniana (le cifre
ufficiali sono di 3mila morti) – lo han-
no fatto per difendere lo stipendio che
elargisce loro il sistema dei ‘fratelli
maggiori’ pasdaran: i gestori delle raf-
finerie, dell’industria pesante e milita-
re, delle infrastrutture. Un vero e pro-
prio caso di sommersi e salvati. E i pa-
sdaran non possono fisiologicamente
accettare di disarmarsi, mentre gli at-

tacchi israeliani e statunitensi hanno di-
mostrato che la lezione della Corea del
Nord è giusta: soltanto le armi nucleari
garantiscono davvero la sopravviven-
za alle monadi dittatoriali, incapaci di
diventare indispensabili nella catena
dei rapporti internazionali delle demo-
crazie avanzate.
Inoltre, dopo le devastazioni della
Guerra dei dodici giorni il regime non
può più sostenere di poter impedire il
bombardamento del proprio territorio.
La residua capacità di deterrenza ira-
niana è data dal poderoso arsenale mis-
silistico offensivo in suo possesso, ca-
pace di raggiungere Israele e le basi
statunitensi nel teatro mediorienta-
le. Armi che – sostiene il mini-
stro iraniano degli Esteri Ab-
bas Araghchi – sono state te-
state e affinate durante i te-
st sul campo dell’ultima
guerra, rendendole più
letali che mai.
La sorpresa finale po-
trebbe tuttavia arriva-
re dal popolo irania-
no, finora quasi inton-
tito dalla ferocia delle
repressioni. Dopo set-
timane le famiglie
continuano a ricevere
cadaveri e la dissiden-
za si è decisamente ra-
dicalizzata, rendendo la
ripresa delle insurrezio-
ni una questione non di
se, ma di quando.

I

Teheran non sa come evitare il peggio 

Deterrenza iraniana
in grave affanno

di Vittorio Maccarrone

di Camillo Bosco
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Le multe mai pagate per la violazione delle quote latte

a rottamazione quin -
quies – introdotta
dal l’art. 1, commi
82 e seguenti, della
legge n. 199/2025 –
consente la defini-
zione agevolata dei
carichi affidati al-
l’agente della ri-

scossione dal 1° gennaio 2000 al
31 dicembre 2023. Il meccanismo
riprende schemi già sperimentati
nelle precedenti edizioni ma con u-
na disciplina puntuale su tempi,
condizioni e, soprattutto, sugli ef-
fetti processuali dell’adesione.
La domanda deve essere presenta-
ta esclusivamente per via telemati-
ca entro il 30 aprile 2026. L’Agen-
zia delle Entrate-Riscossione co-
munica l’esito entro il 30 giugno
2026, indicando i carichi ammessi
e l’importo dovuto. Il pagamento
può avvenire in un’unica soluzione
o in forma rateale, fino a un massi-
mo di 54 rate bimestrali. La prima

rata, o il versamento integrale, sca-
de il 31 luglio 2026; sulle rate suc-
cessive maturano interessi al tasso
legale annuo del 3% a partire dal 1°
agosto 2026.
L’agevolazione consiste nell’e-
stinzione del debito senza interes-
si, sanzioni, interessi di mora e ag-
gio. Restano dovute la sorte capi-
tale e le spese di notifica ed esecu-
tive. Il perimetro applicativo è cir-
coscritto: rientrano gli omessi ver-
samenti di imposte risultanti dalle

dichiarazioni, a seguito dei con-
trolli automatici e formali, nonché
i contributi previdenziali Inps non
derivanti da accertamento. Per le
sanzioni del Codice della strada ir-
rogate dalle Prefetture, la defini-
zione riguarda esclusivamente in-
teressi e aggio. Restano esclusi i
carichi derivanti da attività di ac-
certamento e quelli affidati a segui-
to di contenzioso. Sul punto del
contenzioso la disciplina è centra-
le. Nella domanda di adesione il
debitore deve indicare l’eventuale
pendenza di giudizi relativi ai cari-
chi inseriti e assumere l’impegno a
rinunciarvi. La sola presentazione
dell’istanza determina la sospen-
sione dei procedimenti fino al pa-
gamento della prima o unica rata.
Ai fini processuali il perfeziona-
mento della definizione coincide
con tale versamento; da quel mo-
mento il giudice dichiara l’estinzio-
ne del giudizio d’ufficio, previa pro-
duzione della documentazione atte-

stante la domanda e il pagamento.
Le Faq dell’Agenzia chiariscono
che non possono essere definiti i
debiti originati da avvisi di accerta-
mento impugnati, anche se iscritti a
ruolo nelle more del giudizio. È in-
vece possibile includere nella rotta-
mazione singole cartelle oggetto di
contenzioso, purché rientranti nel
perimetro degli omessi versamenti
dichiarativi, con contestuale rinun-
cia ai giudizi relativi a quelle cartel-
le. Un’interpretazione estensiva,
che ammettesse carichi eterogenei
in contenzioso, risulterebbe incom-
patibile con la delimitazione nor-
mativa della definizione.
L’adesione produce effetti imme-
diati sul piano della riscossione.
Dalla presentazione della domanda
sono sospese le azioni esecutive e
cautelari per i carichi inclusi: non
possono essere avviati nuovi pi-
gnoramenti né iscritti nuovi fermi o
ipoteche. Le misure già adottate re-
stano efficaci fino all’estinzione del

debito. Sono inoltre sospesi, fino
alla scadenza della prima rata, gli
obblighi derivanti da precedenti ra-
teizzazioni. Un ulteriore effetto o-
perativo riguarda la posizione del
debitore nei confronti della pubbli-
ca amministrazione: con l’adesione
viene meno la qualifica di inadem-
piente, con conseguente possibilità
di ottenere il Durc, presupposto per
l’accesso a contratti pubblici e rap-
porti con soggetti qualificati. La de-
cadenza dai benefici segue regole
rigide. Il mancato pagamento, an-
che parziale, della prima rata o del-
l’importo unico comporta l’ineffi-
cacia della definizione.
La rottamazione quinquies si confi-
gura così come una procedura am-
ministrativa e processuale integrata:
alla riduzione dell’importo dovuto
si accompagna la rinuncia ai rime-
di giurisdizionali e la sospensione
dell’azione esecutiva, entro un pe-
rimetro definito di debiti e con sca-
denze non prorogabili.

L

Rinuncia ai giudizi, sospensione delle esecuzioni e dei debiti definibili

Siamo alla quinta rottamazione
di Riccardo Renzi

di Matteo Grossi

a il sapore di un
déjà vu ritrovare
nella nuova leg-
ge di bilancio
l’ennesima rie-
dizione della vi-
cenda delle quo-
te latte. Sconti,
dilazioni, age-

volazioni, aperture agli eredi: una
pratica ampiamente riconosciuta
che non riguarda l’economia pro-
duttiva ma l’arte tutta nazionale di
non chiudere mai i conti.
Questa storia affonda le radici ne-
gli anni Ottanta, quando l’Europa
introdusse le quote per arginare le
eccedenze e stabilizzare i prezzi.
Funzionò ovunque, tranne che nel
nostro Paese. Dal 1995 al 2009 l’I-
talia superò sistematicamente il tet-
to produttivo, accumulando miliar-
di di euro di sanzioni che lo Stato
versò a Bruxelles senza poi riusci-
re – o forse senza volerlo davvero
– a recuperare con efficacia quanto
dovuto dagli allevatori che aveva-
no prodotto oltre quota. Stando al-
la Corte di Giustizia dell’Unione
Europea, l’Italia non aveva predi-
sposto strumenti adeguati a riscuo-
tere e aveva finito per trasformare
un obbligo individuale in un debi-
to collettivo. Più di un miliardo di
euro non era mai rientrato. Un re-
galo forzoso dei contribuenti a una
minoranza di trasgressori.
Minoranza, appunto. Perché nel

racconto politico si dimentica
spesso che la maggior parte dei cir-
ca 36mila allevatori italiani rispettò
le regole, comprando o affittando
quote e sostenendo costi reali per
rimanere nella legalità. Eppure nel-
la narrazione pubblica i virtuosi so-
no scomparsi, mentre i furbi sono
diventati ‘vittime del sistema’. Un
rovesciamento morale – se voglia-
mo – che dice molto di come fun-
ziona il consenso nel Belpaese.
Qui entra in scena la Lega, soprat-
tutto nella sua declinazione lom-
bardo-veneta. Negli anni Novanta
le quote latte diventarono un sim-
bolo politico, una bandiera da
sventolare contro Roma e contro
Bruxelles. Le proteste con i tratto-
ri, i bidoni di latte rovesciati e i
blocchi stradali in Veneto e Lom-
bardia non furono solamente ma-
nifestazioni agricole, ma posero le
basi di una costruzione politica de-
stinata a durare. Non è un caso che
nel 2008 il ministro dell’Agricoltu-
ra fosse Luca Zaia (espressione
della Liga Veneta) e che in quegli
anni si moltiplicassero interventi
legislativi e amministrativi per so-
spendere, rateizzare, rivedere le
cartelle esattoriali. Ogni tentativo
di chiudere definitivamente la par-
tita veniva rinviato e politicizzato.
Le quote latte divennero così un
serbatoio di consenso permanente,
una rendita elettorale costruita sul-
l’idea che rispettare le regole fosse

opzionale, se si è abbastanza nu-
merosi e rumorosi.
Oggi, a distanza di trent’anni,
quella storia ritorna nella legge di
bilancio come un residuato belli-
co che nessuno ha il coraggio di
disinnescare per davvero. Si rico-
nosce tacitamente che quei quat-
trini non torneranno mai e allora
si preferisce disciplinare l’insolu-
to dal punto di vista normativo,
trasformando il mancato paga-
mento in una condizione quasi e-
reditaria. È il trionfo dell’eccezio-
ne che muta in sistema.
Confondere interesse nazionale e
rendita di posizione significa tra-
sformare la difesa delle regole in
tutela dei privilegi di pochi. L’as-
surdità è che le stesse forze politi-
che che invocano il rigore quando
si parla di welfare o di spesa so-
ciale diventano improvvisamente
comprensive quando si tratta di
sanare vecchie violazioni ‘ami-
che’. E così non stupisce che gli
stessi ambienti politici siano oggi
in prima linea nel bloccare accor-
di commerciali come il Merco-
sur, invocando la difesa dell’inte-
resse nazionale, mentre in realtà
difendono assetti protetti e rendi-
te consolidate.
Il filo conduttore rimane sempre lo
stesso: la concorrenza va bene fin-
ché riguarda gli altri. E nulla è più
definitivo del provvisorio, soprat-
tutto quando conviene.

H
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er anni sono rimaste ai margini della biologia
cellulare, relegate a nota a piè di pagina nei
manuali. Piccole gocce senza membrana, visi-
bili soltanto al microscopio, che comparivano
nei momenti di stress e svanivano quando la
cellula tornava in equilibrio. Gli scienziati le
osservavano, le descrivevano, ma il loro ruolo
restava un mistero, quasi un fenomeno collate-
rale della vita cellulare. Oggi quelle stesse

strutture sono al centro di una rivoluzione scientifica. Grazie
ai progressi nell’ingegneria proteica, nella microscopia ad
alta risoluzione e nelle tecniche di tracciamento molecolare,
i condensati biomolecolari stanno diventando sensori intelli-
genti, capaci di intercettare l’Rna e mostrare in tempo reale
ciò che accade dentro una cellula viva. Un cambio di pro-
spettiva che promette di trasformare lo studio del cancro, del-
le malattie neurodegenerative, della regolazione genica e più
in generale della fisiologia cellulare.
I condensati sono compartimenti liquidi formati da proteine
e Rna attraverso un processo fisico chiamato separazione di

fase. Non possiedono una membrana ma si comportano co-
me goccioline dinamiche che si assemblano e si disassem-
blano in risposta ai segnali cellulari. Per anni ci si è chiesti se
fossero semplici aggregati o veri centri operativi. Oggi la ri-
sposta è più ambiziosa: possono essere progettati. Il passo
decisivo è arrivato quando diversi gruppi di ricerca hanno di-
mostrato che è possibile costruire proteine capaci di formare
condensati artificiali che riconoscono specifiche sequenze di
Rna. Il risultato è un sensore che si attiva solo in presenza
dell’Rna bersaglio, modificando forma, densità o composi-
zione e permettendo di seguirne il comportamento senza di-
struggere la cellula. È come installare telecamere di sorve-
glianza molecolare all’interno della cellula: strumenti che re-
gistrano la nascita, il movimento, l’interazione e la vita del-
l’Rna. Finora studiarlo significava fissare o rompere la cellu-
la, perdendo la dinamica reale. I condensati-sensori consen-
tono invece di osservare tutto in diretta, con una risoluzione
temporale e spaziale prima impensabile.
Le applicazioni sono vaste: monitorare l’attivazione di geni
specifici, seguire la risposta a farmaci o virus, studiare la de-

gradazione dell’Rna, comprendere come e perché i conden-
sati naturali s’inceppano in patologie come Sla, Alzheimer o
alcune distrofie muscolari. Nel cancro, dove l’Rna è spesso
il primo a cambiare, questi sensori potrebbero rivelare segna-
li precoci, distinguere cellule sane da cellule tumorali e indi-
viduare nuovi bersagli terapeutici. E non finisce qui. La pos-
sibilità di progettare condensati su misura apre la strada a
biosensori intracellulari per rilevare virus o tossine, a sistemi
di controllo dell’espressione genica e persino a cellule dota-
te di funzioni regolatorie autonome. È un passo verso una
biologia più ingegneristica, in cui le cellule diventano piat-
taforme programmabili.
La scoperta segna un momento di svolta. Quello che un
tempo sembrava un dettaglio marginale – goccioline che
comparivano e scomparivano – oggi si rivela un disposi-
tivo biologico versatile, capace di illuminare i segreti
dell’Rna e di guidare nuove strategie terapeutiche. La
biologia cellulare entra così in una fase nuova: i conden-
sati non sono più misteri da interpretare ma strumenti da
costruire, adattare e utilizzare.

P

Piccole gocce senza membrana e visibili soltanto al microscopio

Utili spie dell’attività genetica

Alla luce del Fuoco di Sant’Antonio e del vaccino

Vecchio Herpes zoster
Herpes zoster, comunemente chia-
mato “Fuoco di Sant’Antonio”, è u-
na malattia causata dalla riattivazio-
ne del virus della varicella (Human
herpesvirus 3). Dopo aver contratto
l’infezione, spesso in età infantile, il
virus non viene eliminato dall’orga-
nismo ma rimane silente nei gangli
nervosi per tutta la vita. Nella mag-

gior parte delle persone resta inattivo, ma con l’a-
vanzare dell’età o in presenza di un indebolimento
del sistema immunitario può riattivarsi, dando ori-
gine allo zoster. La malattia si manifesta tipica-
mente con un’eruzione cutanea localizzata lungo il
decorso di un nervo, accompagnata da dolore in-
tenso, bruciore o formicolio. In alcuni casi, soprat-
tutto negli anziani, il dolore può persistere anche
dopo la scomparsa delle lesioni cutanee, evolven-
do in una nevralgia cronica difficile da trattare.
L’Herpes zoster non è quindi una nuova infezione
ma la conseguenza tardiva di un virus già presente
nell’organismo che approfitta del calo delle difese
immunitarie. In questo contesto gli anticorpi svi-
luppati dopo la varicella, così come quelli indotti
dal vaccino anti varicella, non sono di per sé suffi-
cienti a garantire un controllo efficace del virus in
età avanzata o in condizioni che riducono l’immu-
nità cellulo-mediata, che rappresenta il principale
meccanismo di controllo della latenza virale.
Per comprendere meglio questo aspetto è impor-
tante sottolineare che il nostro sistema immunita-
rio contrasta infezioni e tumori attraverso due
grandi meccanismi. Da un lato c’è l’immunità u-
morale, basata sulla produzione di anticorpi da
parte dei linfociti B, che riconoscono e ‘marcano’
gli agenti estranei o le cellule anomale. Dall’altro
c’è l’immunità cellulo-mediata in cui intervengo-
no linfociti T, macrofagi e cellule Nk, che elimi-
nano direttamente ciò che è stato segnalato dagli
anticorpi come pericoloso.
Con l’avanzare dell’età questo secondo meccani-
smo tende progressivamente a perdere di efficien-
za. Il risultato è un incremento del rischio di pato-
logie neoplastiche e, nel contesto specifico, la pos-
sibile riattivazione e il ritorno in circolo dell’her-
pesvirus. In questo caso si produce nell’organismo
un’infiammazione intermittente, caratterizzata da
stimoli ripetuti corrispondenti ai tentativi del virus
di riattivarsi. Con il passare del tempo il fenomeno
contribuisce a uno stato di flogosi cronica di basso

grado, definita inflammaging: una sorta di ‘rumo-
re di fondo’ infiammatorio che favorisce la fragi-
lità biologica e l’insorgenza di patologie croniche
tipiche dell’età avanzata
È stato quindi sviluppato un vaccino contro lo zo-
ster che – a differenza del vaccino contro la vari-
cella (basato su un virus vivo attenuato) – contiene
soltanto una specifica proteina dell’involucro vira-
le. Questo approccio rafforza in particolar modo la
sorveglianza immunitaria cellulo-mediata, con-
sentendo di controllare meglio le micro-riattiva-
zioni silenti del virus e quindi l’inflammaging.
Probabilmente per questo motivo le ultime ricer-
che – in particolare uno studio pubblicato il 20
gennaio sulla rivista “The Journals of Geronto-
logy” – suggeriscono che la vaccinazione anti zo-
ster potrebbe essere associata a un rallentamento
dell’invecchiamento biologico. L’analisi si è basa-
ta sui dati dello U.S. Health and Retirement Study
condotto su oltre 3.800 persone con più di 70 anni.
I ricercatori hanno misurato sette diversi domini
dell’invecchiamento, fra cui l’infiammazione
sistemica, la senescenza epigenetica e
quella trascrittomica. I soggetti vacci-
nati hanno mostrato punteggi di in-
vecchiamento biologico comples-
sivo significativamente più bassi
con un livello di inflammaging
ridotto. Gli autori dello studio
sottolineano però che si tratta di
un’associazione osservaziona-
le e non di una prova di causa-
lità, ma il segnale è solido e
s’inserisce in un filone di ricer-
ca sempre più attento al ruolo
dell’infiammazione cronica e
della funzione immunitaria nei
processi di invecchiamento.
Contrastare la senescenza non vuol di-
re però allungare la durata della vita né
ringiovanire l’organismo. L’obiettivo
della medicina anti aging è ottenere po-
tenziali benefici sulla fragilità e sull’au-
tonomia nell’età avanzata. In questa pro-
spettiva il vaccino contro l’Herpes zoster
potrebbe rappresentare non soltanto una protezio-
ne contro una malattia dolorosa ma anche uno
strumento di prevenzione più ampio, capace di
contribuire a un invecchiamento più sano e meno
gravato da declino e disabilità.

L
di Massimiliano Fanni Canelles

di Primo Mastrantoni
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l musical è un genere incredibile: u-
na sintesi di arti diverse – musica,
teatro, danza, artigianato scenico,
tecnologia – che pretende comple-
tezza e disciplina. Eppure è troppo
spesso sottovalutato in Italia, nono-
stante riesca a parlare a pubblici lon-
tanissimi tra loro, a far convivere in-
trattenimento e racconto, leggerezza

e visione, concerto e drammaturgia. Tra i suoi
esempi più peculiari c’è senza dubbio “We
Will Rock You”, lo spettacolo costruito sulle
canzoni dei Queen che in questi giorni è ripar-
tito nella versione italiana con una nuova pro-
duzione (firmata Claudio Trotta per Barley
Arts), rimettendo al centro la sua forza origi-
naria: un impatto popolare enorme e, sotto la
superficie, un lavoro titanico.
A raccontarcelo è la voce di chi quel palco lo
abita, Giorgio Adamo. L’interprete del prota-
gonista Galileo – il ‘sognatore inconsapevole’
trascinato in una rivoluzione che vuole ripor-
tare la musica dal vivo in un mondo che l’ha
bandita – parla di un ritorno che ha il sapore
delle traiettorie lunghe, dei cerchi che si chiu-

punto la vera sfida consisteva nell’essere cre-
dibile. La risposta sta nelle prove e nel riscon-
tro che ho avuto dalle recensioni e dagli addet-
ti ai lavori: tutti molto contenti e io con loro».
Dentro “We Will Rock You” si capisce anche
perché il musical meriterebbe un rispetto di-
verso nel dibattito culturale italiano. Non è
soltanto spettacolo: è metodo, durata, costru-
zione. «Spesso si vede solo la punta dell’ice-
berg» osserva Adamo. Le settimane prima
del debutto sono una macchina complessa:
«Arrivi alla ‘prima’ con un allestimento co-
struito grazie a settimane di lavoro quotidia-
no (otto ore al giorno, più extra), a stretto
contatto con regista e coreografa». E prima
ancora c’è un livello sotterraneo, individuale,
quasi invisibile: «La ricerca personale sul
personaggio, il confronto, il lavoro psicologi-
co». Qui il ruolo della regia diventa decisivo:
«Michaela Berlini ha una visione precisa, ma
si è anche aperta, plasmando i ruoli sulle ca-
ratteristiche del cast». Non è un dettaglio da
poco, perché “We Will Rock You” – se lo si
guarda bene – parla anche di oggi. Nella sua
trama distopica ci sono i social, il mercato

musicale, il senso di omologazione, la velo-
cità, le soglie d’attenzione: tutti temi che al-
l’inizio degli anni Duemila (quando il musi-
cal uscì per la prima volta nel Regno Unito,
riscuotendo subito un successo enorme) po-
tevano apparire esagerazioni e che ora risul-
tano invece cronaca.
E poi ci sono loro, i Queen. E qui il musical di-
venta anche un banco di prova emotivo. Can-
tare quei brani ogni sera significa misurarsi
con un canone: «È un ‘dolce macigno’» ci
confessa Giorgio. Perché il pubblico non è so-
lo quello da musical: c’è anche la comunità dei
fan, che arriva con aspettative altissime. «Non
devo fare la copia di Freddie Mercury, perché
il mio Galileo non è Freddie. Ma la responsa-
bilità resta». E quando arrivano pietre miliari
come “Bohemian Rhapsody” o “We Are the
Champions” il peso si sente: «Ti fa sentire
piccolo». L’unica via d’uscita è la verità sce-
nica: «E quando entri davvero nel personag-
gio, quando sei presente rispetto a quello che
stai facendo, le cose vengono da sole». Grazie
anche alla qualità del suono, che «ha un im-
patto quasi da concerto».

dono quando meno te lo aspetti: «È un ruolo
che mi si è ripresentato in un momento molto
particolare» ci spiega. «Con questa produzio-
ne, in un certo senso, ci siamo ‘corteggiati’ nel
tempo». Prima una chiamata per un provino in
Spagna, lo studio in spagnolo, il progetto che
salta e, pochi giorni dopo, l’Italia: «Ho pensa-
to: è un segno». Ma insieme alla gratitudine è
arrivata anche l’ansia – quella vera, fisica –
che nasce dall’idea di dover essere credibile in
un ruolo che (per convenzione) vorrebbe un
volto più giovane: «Ero molto spaventato, per-
ché io i quarant’anni li ho già compiuti. A quel

I

Parla Giorgio Adamo, protagonista di We Will Rock You

Siamo i campioni del musical

arà la sua sesta Olim-
piade. A quasi 36 an-
ni. Basterebbe già
soltanto questo per
definire Arianna Fon-
tana. E invece ci sono
tanti altri motivi per
cui è stata scelta an-
che lei per sfilare ve-

nerdì prossimo allo stadio “Giusep-
pe Meazza” di Milano con il trico-
lore in mano (assieme a Federica
Brignone, Federico Pellegrino e A-
mos Mosaner) durante la cerimonia
di apertura di Milano Cortina. Tan-
to per capirsi, Fontana diventerà in
questo modo la prima azzurra di
sempre a essere portabandiera della
Nazionale ai Giochi per due volte:
lo era infatti già stata nell’edizione
di Pyeongchang 2018. E poi c’è il
palmarès. Nel conto della sua gran-
dezza vanno incluse 11 medaglie
(due ori, quattro argenti e cinque
bronzi) ai Giochi invernali: la prima
all’edizione di Torino 2006, quando
aveva appena 15 anni e 10 mesi e ot-
tenne un bronzo nella staffetta sui
3mila metri che la consacrò come la
più giovane azzurra di sempre in
ambito olimpico. Poi ci sono anche
13 medaglie mondiali (fra cui un o-
ro) e ben 34 europee (18 ori). 
Ma Arianna Fontana è andata oltre i
medaglieri. Grazie a lei la disciplina
dello Short Track, il pattinaggio di
velocità in pista corta, ha trovato u-
na dimensione in Italia: «Ne sono
consapevole, per questo provo un
forte senso di responsabilità. I risul-
tati e le presenze raccontano un per-
corso lungo e coerente, fatto di con-
tinuità e lavoro. Aver rappresentato
il mio Paese per così tanti anni è mo-
tivo di orgoglio, ma oggi l’attenzio-

ne è rivolta soprattutto all’impegno
che mi attende: onorare questa storia
continuando a competere con se-
rietà e rispetto per la maglia azzur-
ra» spiega a “La Ragione”.
I più grandi fuoriclasse italiani nella
storia degli sport invernali non han-
no goduto del privilegio di rappre-
sentare il nostro Paese alle Olimpia-
di in casa: da Alberto Tomba a Gu-
stav Thoeni, da Deborah Compa-
gnoni a Manuela Di Centa. Fontana
sarà prima anche in questo, scen-
dendo in pista il 10 febbraio. Con
l’obiettivo dichiarato di raggiungere
la finale nelle cinque prove in cui si
esibirà sul ghiaccio: «È davvero un

privilegio raro e significativo. Esse-
re protagonista di un’Olimpiade in
casa comporta una carica emotiva
particolare e una responsabilità ul-
teriore. L’obiettivo sarà trasformare
questa energia in concentrazione,
mantenendo equilibrio e lucidità. È
un’occasione unica e voglio viverla
con gratitudine e presenza».
La sua marcia di avvicinamento a
Milano Cortina è passata attraverso
il successo nei 1.500 metri agli Eu-
ropei a Tilburg (Paesi Bassi), oltre
ad aver guidato la staffetta femmi-
nile all’argento. A Milano ci saran-
no anche le atlete asiatiche (soprat-
tutto le cinesi), le canadesi e le sta-

tunitensi, ma lei è pienamente in liz-
za per le medaglie. Dovesse cen-
trarne due, affiancherebbe un mito
della scherma e dello sport italiano
come Edoardo Mangiarotti in testa
alla classifica degli azzurri che han-
no vinto il maggior numero di me-
daglie olimpiche, comprese le edi-
zioni estive dei Giochi. Dovesse
vincerne tre, finirebbe addirittura in
testa da sola. Ma non è soltanto una
questione di record personali: «Non
gareggio certo soltanto per questo.
Le Olimpiadi rappresentano un’oc-
casione strategica di valorizzazione
del territorio. Milano come città
simbolo di innovazione, organizza-

zione e apertura internazionale e la
Valtellina, con il suo patrimonio na-
turale, sportivo e culturale, raccon-
tano insieme due anime comple-
mentari del Paese» riflette l’azzur-
ra. «Da un lato la capacità di pro-
gettare e gestire grandi eventi in
contesti urbani complessi, dall’al-
tro la valorizzazione delle aree
montane, della sostenibilità e della
tradizione sportiva legata al territo-
rio. Milano Cortina 2026 può esse-
re il modello di un’Olimpiade dif-
fusa, capace di generare un’eredità
concreta e duratura in termini spor-
tivi ma anche economici, infra-
strutturali e culturali».

S

Parla Arianna Fontana, portabandiera azzurra a Milano Cortina 2026

di Nicola Sellitti

di Federico Arduini



12 Martedì 3 febbraio 2026

Direttore Davide Giacalone / Direttore responsabile Fulvio Giuliani / Editore La Ragione – le ali della libertà soc. coop. a r.l. / Sede legale via Senato 6 – 20100 Milano / Redazione
Roma via F. Crispi 17 – Redazione Milano Corso di Porta Ticinese, 58 / Progetto grafico e impaginazione Spera&Spera / Stampa Litosud Pessano, via Aldo Moro 2, Pessano con Bornago –
Litosud Roma, via Carlo Pesenti 130, Roma / Registrazione Tribunale di Milano n. 125 del 28/05/2021 / Iscrizione al registro degli operatori di comunicazione n. 36738 / Per la pubblicità
nazionale: O.P.Q. S.r.l. via Giovanni Battista Pirelli, 30 – 20124 Milano; tel. 02/66.99.25.11, fax 02/66.99.25.30, e-mail: info@opq.it, sito: www.opq.it / Finito di stampare il 2 febbraio 2026

Dalla prima pagina / Luca Ricolfi

s

Scontri di Torino

Condanna, però
state le violenze; però in
piazza c’erano anche decine
di migliaia di manifestanti
pacifici; però non si deve
strumentalizzare quel che è
accaduto; però il governo
sbaglia a usare gli incidenti
di Torino per giustificare i
decreti sicurezza.
Quel che colpisce è la ripetiti-
vità, l’automatismo, la preve-
dibilità dello schema, che si
riproduce identico a sé stesso
da decenni. Possibile che a si-
nistra non si riesca mai a par-
torire un’idea nuova? E dire
che sarebbe il momento giu-
sto, anche politicamente. È
da qualche mese che Pd e
Cinque Stelle accusano il go-
verno di fare troppo poco per
la sicurezza, non passa giorno
senza che qualche esponente
dell’opposizione accusi il go-
verno di inerzia e proprio ora
che il governo pare intenzio-
nato a muoversi varando un
nuovo decreto sicurezza par-
te il fuoco di sbarramento.
Non per discutere qualche
provvedimento specifico e
suggerirne altri più efficaci,
ma per riproporre il solito
mantra progressista: spende-
re di più, ma senza introdurre
nuovi reati o dare maggiori
poteri alle forze dell’ordine.

Soprattutto, senza vedere un
problema grosso come una
casa, che affligge la sinistra
da troppo tempo: il suo rap-
porto ambiguo con la vio-
lenza e la sopraffazione. Un
problema che solo la sinistra
stessa può affrontare, per-
ché è grazie alla sua indul-
genza, alla sua ambiguità e
qualche volta persino alla
sua benevolenza che violen-
za e sopraffazione continua-
no a prosperare.
Se ogni volta che si cerca di
impedire un convegno, un di-
battito, la presentazione di un
libro; se ogni volta che ‘fran-
ge estremistiche’ incitano al-
l’odio, bruciano le immagini
dei politici sgraditi, inneggia-
no alle organizzazioni terrori-
stiche; se ogni volta che in
nome dell’antifascismo si
mette a ferro e fuoco una città
le forze di sinistra si mobili-
tassero in difesa della lega-
lità, della democrazia e della
libertà di tutti, oggi non ci sa-
rebbe bisogno di decreti si-
curezza e nessuno parlereb-
be di ‘strumentalizzazione’
delle vicende di piazza. E
assisteremmo precisamente
a quello che Schlein auspi-
ca: istituzioni «capaci di u-
nire e non dividere».

Niscemi e il rischio della città fantasma

Quando i paesi
diventano silenzio

ennaio 2026, Niscemi, nel cuore della Sici-
lia. Una frana enorme si apre come una fe-
rita sotto il borgo. Il terreno cede, le case
scricchiolano. In pochi giorni 1.500 perso-
ne vengono evacuate, lasciando dietro di sé
porte chiuse in fretta, fotografie sui muri, u-
na vita sospesa. Il rischio è che questo pic-
colo centro in provincia di Caltanissetta di-
venti l’ennesima città fantasma italiana, un

luogo dove il silenzio prende il posto delle voci e la memoria
resta imprigionata tra edifici pericolanti. Le prime misure di
emergenza mettono in sicurezza l’area, ma il futuro resta in-
certo: tornare, ricostruire o abbandonare.
Non è una storia nuova. L’Italia è una terra fragile, giovane dal
punto di vista geologico, attraversata da faglie, pendii instabili e
corsi d’acqua spesso dimenticati. Nel corso dei decenni frane,
terremoti e piogge estreme hanno svuotato interi borghi. Paesi
un tempo vivi – animati da feste, mercati e relazioni quotidiane
– oggi restano immobili, congelati nel tempo. È un fenomeno
antico ma drammaticamente attuale, che si ripete con nomi di-
versi e scenari simili. Il terreno instabile è spesso il primo impu-
tato, ma non l’unico. I terremoti colpiscono all’improvviso, le
piogge sempre più intense scavano sotto le fondamenta, mentre
l’uomo arriva quasi sempre troppo tardi. La prevenzione resta
una parola fragile quanto i territori che dovrebbe proteggere.
Mancano manutenzione, pianificazione, ascolto dei segnali che
la natura invia da anni. E così, quando l’emergenza esplode, l’u-
nica risposta immediata sembra essere l’abbandono.
Negli anni Settanta, dopo calamità come il terremoto del Be-
lice del 1968, lo Stato italiano affrontò la ricostruzione attra-
verso leggi speciali pensate caso per caso. Borghi come Pog-
gioreale e Gibellina furono distrutti e ricostruiti altrove, spes-
so senza un quadro normativo organico. Le competenze era-
no frammentate tra Ministeri, Enti locali e Consorzi straordi-
nari; i finanziamenti arrivavano lentamente e senza una vi-
sione unitaria. La ricostruzione durò oltre vent’anni, segnata
da ritardi, scelte urbanistiche controverse e dallo sradica-
mento fisico delle comunità. Era un modello emergenziale,
più reattivo che pianificato, in cui la sicurezza veniva dopo
l’urgenza e la prevenzione restava marginale. 

A partire dagli anni Novanta – e con maggiore evidenza do-
po i grandi terremoti del nuovo millennio – questo approccio
ha iniziato a cambiare. Si è affermato un impianto normati-
vo più strutturato: dichiarazione dello stato di emergenza,
nomina di commissari straordinari, procedure unificate per
contributi e appalti, maggiore ruolo delle Regioni e integra-
zione progressiva dei fondi europei. La ricostruzione non è
più soltanto riparazione del danno ma un processo che inclu-
de criteri antisismici, qualità urbana, tutela del paesaggio e ri-
duzione del rischio futuro.
Questo nuovo modello è stato applicato, con risultati diseguali,
dopo i terremoti del Centro Italia del 2016-2017. A distanza
di circa dieci anni la ricostruzione resta incompleta e com-
plessa, ma ha permesso a molti borghi di evitare l’abbando-
no definitivo, mantenendo un presidio umano nei territori
più fragili. Anche in contesti colpiti da frane e alluvioni si re-
gistrano interventi che riflettono questo cambio di paradig-
ma. A Ischia, per esempio, dopo il sisma del 2017 e le frane
del 2022 è stato avviato un piano di ricostruzione sostenuto
dallo Stato e dalla Banca europea per gli investimenti, con ri-
sorse destinate non soltanto alle abitazioni private ma anche
alla messa in sicurezza idrogeologica, alla ricostruzione del-
le infrastrutture e alla prevenzione di nuovi dissesti.
Accanto a questi esempi restano borghi definitivamente
svuotati: Cavallerizzo di Cerzeto in Calabria, spaccato da u-
na frana nel 2005 e ricostruito altrove; Apice Vecchia in
Campania, evacuata dopo il terremoto del 1962; Craco, in
Basilicata, lentamente abbandonato a causa dell’instabilità
del suolo. Ogni nome racconta una storia diversa, ma tutte
parlano di comunità spezzate e di un legame con la terra che
non si è mai davvero interrotto.
Le città fantasma non sono soltanto scenari suggestivi. Sono av-
vertimenti. Ricordano che la sicurezza, la bellezza e la conti-
nuità della vita nei territori dipendono dal rispetto dei loro limi-
ti e dalla capacità di convivere con la fragilità. Niscemi oggi è a
un bivio: diventare un altro nome nell’elenco dei luoghi abban-
donati o trasformare l’emergenza in un’occasione di consape-
volezza e pianificazione. Perché salvare un borgo significa met-
tere in sicurezza delle abitazioni ma proteggere anche la memo-
ria, la cultura e il futuro di chi lo chiama casa.
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Affresco del potere

Nati cortigiani
problema anche per il potente
di turno che si vuole omaggia-
re. A dirla tutta, speri dispera-
tamente di essere notato, che
in particolare sia il capo a no-
tarti e lodarti. Almeno in pri-
vato, perché metti pure in
conto l’imbarazzo pubblico.
A parte l’inevitabile casotto
politico che ne è emerso, c’è
una domanda che lascia sen-
za parole: ma in una basilica
nel centro storico di Roma
chiunque fa quello che vuole,
senza che qualcuno controlli,
verifichi, dia una semplice
occhiata? Pare proprio di sì.
Prima di tornare a parlare del-
le conseguenze politiche e
anche degli aspetti comici
della vicenda, questo è un
punto da non sottovalutare e
su cui non troviamo proprio
niente da ridere: ci appare in-
concepibile che in un bene ul-
travincolato e in teoria super-
tutelato sin nei minimi parti-
colari si possa intervenire con
simile superficialità. Oggi
parliamo di un affresco ‘poli-
tico’, domani cosa potrebbe
accadere? Non ci tranquilliz-
za la banale considerazione

che in questo caso non si sia
messo mano a nulla di stori-
co, perché dei lavori fuori
controllo sono stati fatti e
questo è indiscutibile.
Tornando alla vicenda politi-
ca, abbiamo già detto degli
storicamente pericolosi e
dannosi cortigiani, che alme-
no un tempo avevano la buo-
na creanza di farsi pagare per
infilare il potente di turno
(committente, in quel caso)
nelle loro opere. Qui siamo al
leccaculismo a gratis. Quanto
all’opposizione, pensare di
sfruttare una storia simile
prendendola sul serio, dimo-
stra una sconcertante man-
canza di senso delle opportu-
nità. Bisognava andare sull’i-
ronia – suggerimento non ri-
chiesto: ma come, una madre
non sposata che si professa
cristiano-cattolica finisce sui
muri di una basilica? – e inve-
ce si urla a baggianate tipo il
culto della personalità e cose
simili… Non ci crede nessu-
no e anche chi lo dice produ-
ce un effetto più o meno simi-
le alla qualità artistica del di-
pinto della discordia.


