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Una canzone, niente leader

eri abbiamo scritto di
“Streets of Minneapo-
lis”, la canzone com-
posta e pubblicata di
getto da Bruce Spring-
steen in risposta agli

assassinii di Renée Good e
Alex Pretti a opera degli
uomini mascherati dell’Ice,
mandati da Donald Trump
in una città santuario demo-
cratica per eccellenza. Un’o -
pera, un’espressione del-
l’ingegno di uno dei più
grandi artisti della storia
contemporanea americana.
Springsteen è da sempre im-
pegnato politicamente, schie-
rato sul fronte democratico,
grande amico di Barack O-

bama. Con l’ex presidente
ha pubblicato un libro foto-
grafico, un viaggio fra le ri-
flessioni di un grande politi-
co e di uno straordinario ar-
tista sul senso della vita, del-
l’appartenenza, dell’amore,
della famiglia, sullo sfondo
del Paese e dei destini del-
l’America.
Insomma, che Bruce si spen-
da in un frangente del genere
– mentre gli Stati Uniti s’in-
fiammano in una lotta politi-
ca che sta tracimando in con-
fronto ideologico e per certi
aspetti antropologico – potrà
essere considerato persino
scontato. Tanto per comin-
ciare, non lo è neanche un
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Sangue in strada

I
di Fulvio Giuliani

di Massimiliano Lenzi

ammiraglio Giuseppe Cavo Dragone, da un
anno alla guida del Comitato militare della Na-
to, in un’intervista al “Corriere della Sera” ha
detto di non sposare «l’idea di esercito euro-
peo» perché resta «legato alla Nato assieme a-

gli Usa». Per ribadire il concetto, anziché parlare di e-
sercito europeo ha invitato a cercare nuove forme di
cooperazione militare fra Europa e Stati Uniti.
Capiamo la delicatezza del ruolo che Cavo Drago-
ne ricopre e per questo son più che comprensibili i
suoi inviti a una maggiore sinergia e cooperazione
militare fra l’Unione Europea e gli Usa. Sono altre-
sì comprensibili le sottolineature sul ruolo strategi-
co della Nato e degli Stati Uniti per la sicurezza e la
difesa alleate. Ciò che invece non si comprende è il
perché l’ammiraglio italiano abbia dovuto eviden-
ziare il suo no all’esercito europeo, quasi questo
fosse in contrapposizione al rapporto con l’Ameri-
ca e alla Nato. Non è così. A Cavo Dragone può an-
che non piacere l’esercito europeo, ma dirlo non fa
parte del suo ruolo.

L

Nato ed esercito Ue

Donald Trump dice di a-
vere chiesto a Vladimir
Putin di non bombardare
per una settimana quel che
sta bombardando da quat-
tro anni. Putin non com-
menta, ma parla per bocca
di Trump. Non resta che a-
spettare e sperare.

Trump in bomba

nche il Consiglio dei ministri di ieri ha
fallito l’obiettivo, che di suo è falli-
mentare. Attenzione a non perdere le
ragioni del tentativo e del fallimento,
perché lì c’è un pezzo d’Italia.
Lo scudetto a fine campionato è il trionfo
di una squadra di calcio. Quello che rim-
balza fra governo e Parlamento, tendente a
salvare dal pagamento degli arretrati gli
imprenditori condannati per aver pagato

troppo poco i lavoratori, è invece uno scudetto che segna il
trionfo dell’ipocrisia e rivela lo sprofondo che vorrebbe celare.
Si comprenda che il problema non sono le condanne e le
loro conseguenze, ma il crollo della rappresentanza. Ta-
luni sindacalisti tuonano, ma il problema sono anche i
sindacati che abitano.
L’articolo 36 della Costituzione recita: «Il lavoratore ha di-
ritto ad una retribuzione proporzionata alla quantità e qualità
del suo lavoro e in ogni caso sufficiente ad assicurare a sé e
alla famiglia un’esistenza libera e dignitosa». Giusto princi-
pio, concepito però per lavori a tempo pieno. Se un lavoro
impegna per due ore al giorno, anche ove sia retribuito in
modo proporzionato ed equo sarà comunque difficile che as-
sicuri un tenore di vita decente. A parte ciò, resta il fatto che
non si può assegnare a ciascun giudice il compito di stabili-
re quale sia la giusta paga – interpretando secondo propri pa-
rametri il significato di “proporzionato”, “libero” e “dignito-
so” – e quindi si fa riferimento ai contratti collettivi naziona-
li, ovvero alla libera contrattazione fra le parti che accerti il
valore di mercato di ciascuna prestazione. In tribunale arriva
la patologia, non la contrattazione.
Lo scudetto di cui si parla si riferisce però a quegli impren-
ditori già condannati per paghe troppo basse, ma che ver-
rebbero esentati dal pagare gli arretrati se quelle paghe era-
no in linea con il contratto collettivo nazionale. Il che suo-
na illogico in partenza, giacché se un imprenditore rispetta
quanto previsto da un contratto collettivo perché mai do-

vrebbe essere condannato? Forse il giudice è in grado di
stabilire il valore del lavoro meglio di quanto facciano gli
accordi fra imprese e sindacati? La risposta è paradossal-
mente e fattualmente affermativa, perché il problema sono
contratti collettivi firmati da fantasmi.
Il successivo articolo 39 della Costituzione – che non ha trova-
to applicazione ma neanche soggetti che la reclamano – stabi-
lisce sì che i sindacati possano, «rappresentati unitariamente in
proporzione dei loro iscritti, stipulare contratti collettivi di lavo-
ro con efficacia obbligatoria per tutti», ma la premessa è che ta-
li sindacati siano registrati «secondo le norme di legge» e la
condizione per la registrazione è «che gli statuti dei sindacati
sanciscano un ordinamento interno a base democratica». Cosa
mai avvenuta. Dal 1948. Piuttosto s’è preferita una definizione
scarsamente definente: “sindacati maggiormente rappresenta-
tivi”. Peccato che la maggioranza degli iscritti siano pensiona-
ti e che mancando il riferimento di legge ciascuno si senta mag-
giormente rappresentativo e, in ragione di ciò, firmi contratti
collettivi. Poi si arriva davanti a un giudice e quello stabilisce
l’irrilevanza del riferimento al contratto relativamente alla de-
terminazione dell’equità salariale, quindi condanna l’imprendi-
tore che diede esecuzione al contratto e comunque pagò poco.
Qui arriva il governo, che prova a sollevarlo dagli arretrati.
Uno scempio che non si rimedia con gli scudetti, ma provan-
do a stabilire quali sindacati possano firmare contratti collet-
tivi e in ragione di quale accertamento della loro rappresenta-
tività e della democraticità del loro statuto. Mancando questo
si gioca a mosca cieca e si porta in tribunale il regolamento
dei conti fra sindacati. A coronamento di questo taluni sinda-
cati urlano contro lo scudetto e a favore delle sentenze, salvo
che tali sentenze (com’è accaduto in Cassazione) stabilisco-
no che quel che loro firmano dev’essere disapplicato ove dan-
neggi i lavoratori. Così si tribunalizza la contrattazione.
Ci si balocchi pure, ma dalla politica disertata dagli elet-
tori al sindacalismo popolato dai pensionati il dramma
della nostra democrazia è nel crollo della rappresentan-
za. Chiassosa e inconsistente.

A
di Davide Giacalone
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yiv – In questo delicato momento della
guerra, lo scarso e inefficiente supporto mi-
litare occidentale e le scelte compiute – o
meglio, imposte – circa la ricostruzione
della deterrenza strategica ucraina impon-
gono a Kyiv d’investire in nuove tecnolo-
gie per aumentare l’efficacia delle armi di
cui già dispone, mettendo a frutto una de-
terrenza convenzionale autonoma. È di-

ventato imperativo comprendere quali linee tecnologiche
possano incrementare l’efficacia militare dei propri vettori
prima che l’Occidente imponga nuovi caveat operativi e, col
suo costante flusso di denaro verso Mosca, continui di fatto a
finanziare la macchina bellica russa.
L’analisi avanzata dal nuovo ministro della Difesa, Mykhailo
Fedorov, è impietosa: per velocità (fino a 600 km/h), portata
(circa 1.000 km), profilo aerodinamico (assimilabile a quello
di un missile da crociera lungo oltre sei metri con un’apertura
alare di 5,5) e payload (90 kg su una massa complessiva di cir-
ca 850), i nuovi droni russi Geran’-5 sono a tutti gli effetti mis-
sili. Possono essere lanciati da aerei Su-25, usano propulsione
a getto alimentata da motori cinesi Telefly e s’affidano a una
guida satellitare corretta da connettività 4G/Lte. Quanto se-
gnalato nei cieli del Dnipropetrovsk da diversi istituti d’anali-
si – un Bm-35 – non è un’eccezione. Da almeno un anno do-
cumentiamo droni russi dotati di connettività satellitare e ca-
pacità di comando avanzate, con gittate tali da destare preoc-
cupazione anche nei Paesi confinanti con l’Ucraina. Fibre ot-
tiche, microchip e motori di produzione cinese consentono
ai droni russi Garpija d’esser lanciati in massa per saturare
le difese ucraine, costringendo Kyiv e alleati a consumare

risorse sproporzionate in intercettazioni e contromisure.
La nuova classe di tecnologie russe, sviluppate con un contri-
buto industriale esterno sempre più evidente, evolve rapida-
mente e combina capacità avanzate di guerra elettronica, auto-
mazione basata su intelligenza artificiale per targeting e anali-
si in tempo reale, integrazione di sensoristica inerziale con si-
stemi digitali su larga scala. Non è più notizia che Pechino, pur
dichiarandosi neutrale, rappresenti un fornitore chiave di com-
ponenti critici per l’apparato militare russo. Né sorprende che
l’Unione Europea continui a finanziare più la macchina belli-
ca di Mosca che la Difesa di Kyiv, attraverso acquisti record di
idrocarburi destinati a protrarsi almeno sino alla fine del 2027.
Con risorse economiche pari a circa la metà di quelle che af-
fluiscono indirettamente alla Russia – e in modalità incompa-
rabilmente meno dirette – l’Ucraina è costretta ad affrontare
sfide tecnologiche enormi in tempi strettissimi. Le Forze di di-
fesa ucraine riescono a colpire obiettivi critici in territorio rus-
so ma il danno prodotto resta spesso circoscritto e riparabile.
Solo nelle ultime ore sono stati confermati strike contro hub di
droni, depositi di munizioni, basi petrolifere e concentrazioni
di truppe in diverse regioni. Con sistemi più efficaci, quegli
stessi attacchi alle infrastrutture energetiche e logistiche russe
produrrebbero effetti ben più duraturi e comparabili a quelli
che l’Ucraina subisce quotidianamente. Per colmare questa
sproporzione, gl’ingegneri ucraini lavorano su fattori sintetiz-
zabili in un’equazione di base: P ≈ m · Q · η, dove P rappresen-
ta il potenziale del vettore all’impatto, m la massa del payload,
Q l’energia specifica (MJ/kg) ed η l’efficienza complessiva
del sistema (aerodinamica, resistenza, autonomia, resilienza).
L’obiettivo è aumentare m e Q riducendo il peso complessivo.
A tal fine vengono testate munizioni standardizzate scalabili ai

droni, materiali compositi avanzati, nitroammine ad alto po-
tenziale come Hmx e, in ambiti di ricerca più avanzati, Cl-20
in matrici polimeriche, materiali reattivi strutturali, composti
intermetallici, testate a metallo arricchito, nanotermiti e tecni-
che di co-cristallizzazione. L’intento è massimizzare l’energia
utile per unità di massa, prolungare l’impulso dell’onda d’ur-
to e incrementare l’efficacia terminale senza ricorrere ai com-
posti termobarici largamente impiegati dalla Russia.
Quest’approccio ha già prodotto un salto tecnologico signifi-
cativo: dai droni Fpv equipaggiati con colpi di mortaio s’è pas-
sati a vettori con shell in compositi leggeri e a sistemi come
Long Neptune e Flamingo, capaci di trasportare testate con va-
lori di m e Q superiori a quelli di missili occidentali ben più co-
stosi. Miglioramenti in termini di firma acustica e visiva, resi-
lienza alla guerra elettronica e capacità di discriminazione del
bersaglio in condizioni atmosferiche difficili hanno ulterior-
mente incrementato η. Sciami eterogenei, l’impiego di esche
e filiere produttive ottimizzate hanno consentito d’aumentare
la capacità offensiva più rapidamente di quanto Mosca abbia
adattato quella difensiva.
Tuttavia, non è sufficiente. Nonostante i progressi su algoritmi
di rotta, materiali radar-assorbenti, gestione termica, alleggeri-
mento strutturale ed efficienza propulsiva, la sfida resta estre-
ma. Mosca, pur avendo un Pil paragonabile a quello italiano,
beneficia di budget militari superiori, partner affidabili e opera
senza le restrizioni che invece vengono imposte all’Ucraina.
Senza una revisione profonda di questo paradosso, la sopravvi-
venza ucraina continuerà a dipendere non dalla quantità d’aiu-
ti ricevuti ma dalla capacità dei suoi ingegneri di piegare la fi-
sica, l’industria e il tempo a favore d’una deterrenza che l’Oc-
cidente continua a promettere ma non a garantire.
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Gli ucraini combattono con le capacità scientifiche contro i portatori di morte

Tecnologia dentro la guerra

Per rendere effettive e non solo declamatorie le sanzioni 

unedì 26 gennaio è stata una
data chiave per le sanzioni a
Putin, un tema sul quale so-
no stati scritti fiumi d’in-
chiostro, spesso senza avere
le idee chiare. Ma adesso,
con il decreto legislativo n.
211 del 30 dicembre 2025 –
pubblicato sulla “Gazzetta

Ufficiale” n. 6 del 9 gennaio scorso ed en-
trato in vigore sabato 24 (ma in pratica ope-
rativo dal primo giorno lavorativo utile) –
scattano multe e galera. Per dirla alla 007:
“Dalla Russia con dolore”. Un passaggio
che forse non piace a molte aziende, ma
consente di rendere effettive e non solo de-
clamatorie le ‘punizioni’ imposte a Mosca.
Cerchiamo di capire. Le 19 sanzioni Ue
colpiscono in maniera pesante export e
import. Mentre il blocco delle esportazio-
ni verso la Russia intende privare Mosca
dell’hi-tech (in gergo dual use) per soste-
nere lo sforzo bellico, le restrizioni agli
acquisti occidentali tagliano le entrate del
Cremlino, doppiamente preziose perché
in valuta pregiata.
Le sanzioni all’import vietano acquisto e
ingresso nell’Unione Europea di prodotti
russi: i principali sono energetici (per esem-
pio il gas), anche se il Gpl continua a entra-
re dall’Artico con navi russe che sbarcano
in Francia, Belgio e Spagna attraverso No-
vatek (pure una nostra azienda di Stato sa-
rebbe stata beccata con le mani nella mar-
mellata in un’operazione del genere, alme-
no secondo quanto riporta Rai 3). Lo stes-
so vale per l’acquisto di greggio attraverso
le dark fleet per gli acquisti in nero. Poi ci
sono materie prime e di lusso come dia-

manti, oro, acciaio, ferro, alluminio, ce-
mento e legname, oltre a prodotti chimici
specifici: il fertilizzante è soggetto a restri-
zioni economiche e barriere tariffarie pro-
gressive, come vedremo. Nella black list ci
sono infine articoli ittici (caviale compre-
so), alcolici et cetera.
Le sanzioni Ue sull’export verso Mosca o-
perano invece con l’embargo (cioè il divie-
to assoluto) piuttosto che con ‘semplici’ da-
zi, anche se a volte molto pesanti: un ele-
mento che incoraggia sia il contrabbando a
ogni livello sia le triangolazioni con altri
Paesi più o meno amici (come la Turchia).
Dal primo luglio 2025 l’Unione Europea a-
veva introdotto nuove tariffe doganali sui
fertilizzanti russi (e bielorussi). Per il perio-
do che va da luglio 2025 a giugno 2026 è
prevista una tariffa specifica di circa 40-45
dollari a tonnellata su urea e fertilizzanti a-
zotati, in aggiunta a quello base del 6,5%.
Tali dazi sono destinati a crescere drastica-
mente fino al 2028 per rendere i prodotti
russi non competitivi e spingere alla diver-
sificazione degli approvvigionamenti verso
il Nordafrica e il Medio Oriente. Ma alcuni
prodotti, come i fertilizzanti al fosforo, so-
no stati esclusi dall’embargo per non com-
promettere la sicurezza alimentare Ue.
Ci sono infine altre sanzioni finanziarie e
logistiche. Sebbene alcuni prodotti in sé
possano essere importati pagando i dazi, re-
stano in vigore forti ostacoli indiretti, come
il blocco del sistema Swift per numerose
banche russe e sanzioni contro i vertici del-
le principali aziende produttrici: ad esempio
Uralchem o Eurochem (si veda “La Ragio-
ne” del 3 gennaio scorso). Risultano inoltre
segnalazioni riguardanti una sospensione

temporanea di alcuni dazi sui fertilizzanti
per mitigare i costi agricoli Ue, ma le tarif-
fe specifiche contro Mosca rimangono lo
strumento principale per indebolire l’eco-
nomia di guerra russa.
Ed ecco quindi che, in attuazione della di-
rettiva di Bruxelles 2024/1226 del 24 aprile
2024, è stato varato il decreto legislativo n.
211. Il provvedimento prevede multe fino
al 5% del business o fino a 40 milioni di eu-
ro. Inoltre c’è la galera per un massimo di
sei anni per chi abbia fatto il furbetto e drib-
blato le sanzioni Ue. Se il cattivone è stato
il manager, paga la società (oltre alle re-
sponsabilità penali, che sono personali).
Imprese e dipendenti saranno perseguiti an-
che se il reato è stato commesso all’estero.
È prevista la procedibilità d’ufficio da parte
del pm e ne vedremo delle belle: nel 2025
un big del lusso era crollato in Borsa pro-
prio per i rumors su questi temi.
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Un saggio di Daniela Morpurgo

uando si parla di
lavoro sessuale il
dibattito pubbli-
co italiano tende
a fermarsi sem-
pre nello stesso
punto: il marcia-
piede. Molto più
raramente ci si
chiede che cosa
accada altrove,

negli spazi meno visibili: gli appar-
tamenti, i contratti d’affitto, i regola-
menti condominiali, le regole infor-
mali che governano l’accesso alla
casa. È lì che si misura la tenuta del-
le garanzie. Un recente saggio di
Daniela Morpurgo – “Prostituzione
e lavoro sessuale in Italia” (Rosen-
berg & Sellier) – propone un cam-
bio di prospettiva: guardare al lavo-
ro sessuale a partire dall’abitare. Le
persone che si prostituiscono affitta-
no, abitano, vengono sfrattate: il la-
voro sessuale diventa così una lente
attraverso cui osservare come fun-
zionano davvero i regimi abitativi e
dove s’inceppano.
Il punto non è difendere o condan-
nare la prostituzione. Il punto è più
squisitamente liberale: che cosa ac-
cade ai diritti quando un’attività è
formalmente lecita ma socialmente
indesiderabile. In Italia la prostitu-
zione non è un reato: è penalmente
perseguito soltanto lo sfruttamento
da parte di terzi. Eppure l’accesso
alla casa per chi esercita il lavoro
sessuale è spesso ostacolato in mo-

do informale e discrezionale attra-
verso rifiuti silenziosi, affitti negati e
timore di controlli, rendendo la li-
bertà fragile nella pratica. In uno
Stato liberale il diritto non dovrebbe
valutare la rispettabilità dei compor-
tamenti, ma garantire cornici certe
entro cui essi si svolgono. Quando
l’accesso alla casa diventa dipen-
dente da giudizi morali impliciti, si
istituzionalizza una disuguaglianza
di fatto senza mai assumerla come
scelta politica.
In questo quadro anche i proprietari
degli immobili finiscono per muo-
versi in una zona grigia che il diritto
non chiarisce fino in fondo. Affittare
a una persona che esercita il lavoro
sessuale non è di per sé illegale ma
può essere percepito come rischioso,
esposto a controlli o segnalazioni.
L’effetto non è una maggiore tutela,
bensì una selezione informale: rifiu-
ti preventivi e canoni più alti come
compensazione del rischio. È un
meccanismo noto: quando le regole
sono ambigue il mercato non si mo-
ralizza, si deforma. Il rischio non
scompare, ma viene scaricato sul
soggetto con minore potere contrat-
tuale, perché l’incertezza giuridica
produce comportamenti difensivi
che diventano prassi.
Dinamiche simili emergono nello
spazio condominiale, dove alcune
attività lecite vengono percepite co-
me capaci di alterare equilibri con-
solidati. In assenza di criteri chiari,
la regolazione si sposta dal diritto al-

le pressioni informali: segnalazioni
e controlli selettivi. Il risultato non è
l’ordine ma una governance impli-
cita fondata sull’arbitrio. La casa di-
venta così un punto di intersezione
fra giudizio morale e potere pub-
blico. Molte persone che esercita-
no il lavoro sessuale evitano la vi-
sibilità istituzionale non perché
stiano violando una norma penale,
ma perché l’ambiguità normativa
espone all’arbitrio.
Le ordinanze comunali sul decoro e
le pratiche di zoning mostrano bene
questo meccanismo: non vietano
formalmente il lavoro sessuale ma
ne rendono impraticabile l’esercizio
in intere porzioni di città, spostando
il fenomeno e rendendolo meno tu-
telato. In casi come questo, il diritto
non arretra per effetto di un divieto
ma per accumulo di ostacoli. Qui e-
merge il nodo garantista. Le pressio-
ni informali e l’uso selettivo dei
controlli frammentano i diritti e sca-
ricano la discrezionalità su proprie-
tari, vicini e amministratori, trasfor-
mando tutti in arbitri morali. Invece
di proteggere, il diritto si ritrae.
Guardare al lavoro sessuale a parti-
re dalla casa significa allora porre u-
na domanda scomoda ma necessa-
ria: chi è considerato abbastanza ac-
cettabile da poter abitare senza con-
dizioni? È un test di coerenza per lo
Stato di diritto. Perché se le garanzie
valgono soltanto per chi non mette a
disagio, allora non sono più diritti
ma concessioni morali.

Q

Prostituzione e 
ambiguità normativa

el 1224, sul mon-
te della Verna,
Francesco d’As-
sisi riceve le stig-
mate. Il suo cor-
po, mortificato
da anni di ascesi,
diventa improv-
visamente il luo-

go di una glorificazione suprema: le
ferite di Cristo impresse nella
carne. È l’immagine perfetta di
quella tensione che attraversa
l’intero Medioevo occidentale e
che lo storico Jacques Le Goff
(1924-2014), nel suo “Il corpo
nel Medioevo” (2003), ha inda-
gato con straordinaria finezza: il
corpo come «abominevole rive-
stimento dell’anima» – secondo
la definizione di papa Gregorio
Magno – e, insieme, come «ta-

bernacolo dello Spirito Santo».
Otto secoli dopo il corpo è ancora
un campo di battaglia, ma i conten-
denti sono cambiati. Nella sua “An-
tropologia del corpo” (1990) l’an-
tropologo e sociologo David Le
Breton ci mostra un Occidente do-
ve la carne non è più contesa fra Dio
e il peccato ma fra l’individuo e le
sue protesi tecnologiche, fra la bio-
logia e il sogno di trascenderla. Gli
estropiani californiani – una comu-
nità di tecno-utopisti convinti che la
morte sia soltanto un problema tec-
nico – ibernano i loro cadaveri in at-
tesa di poter ‘scaricare’ la mente su
un disco rigido, convinti che l’iden-
tità risieda nel cervello e che il resto
sia zavorra da eliminare. Da prigio-
ne dell’anima, il corpo è diventato
un hardware obsoleto.
Due epoche distanti, eppure attra-

versate dalla stessa inquietudine.
Nel Medioevo, come ricorda Le
Goff, il corpo era il territorio dove si
esercitava il controllo delle istitu-
zioni: la Chiesa normava sessualità,
alimentazione e gestualità; il potere
laico marchiava la carne con suppli-
zi e cerimonie. L’Incarnazione di
Cristo aveva nobilitato il corpo u-
mano – evento capitale, scrive Le
Goff, «riscatto dell’umanità attra-
verso il gesto salvifico di Dio fatto
carne» – ma questa nobilitazione
passava attraverso la sottomissione
a un ordine trascendente. La Quare-
sima dominava il calendario, il Car-
nevale era soltanto una parentesi
tollerata, uno sfogo controllato pri-
ma del ritorno all’ordine.
Oggi, sostiene Le Breton, il corpo
è diventato «un accessorio di sé»,
un oggetto da rimodellare secon-

do imperativi tanto più potenti
quanto più impliciti. La forma fi-
sica, la chirurgia estetica, i tatuag-
gi, le diete ossessive: tutto con-
corre a fare del corpo un progetto
personale, espressione della so-
vranità dell’individuo su sé stes-
so. Eppure – ed è qui il paradosso
che dovrebbe interrogare ogni co-
scienza liberale – questa libertà
formale si accompagna a nuove
forme di alienazione. Il corpo esi-
bito sui social, sottoposto allo
sguardo delle telecamere, monito-
rato dai dispositivi biometrici, è
davvero più libero di quello del
contadino medievale?
Marc Bloch, maestro di Le Goff,
scriveva che «il bravo storico asso-
miglia all’orco della favola: laddo-
ve annusa carne umana, sa che lì è
la sua preda». Forse oggi dovrem-

mo chiederci dove sia finita, quella
carne. Il sogno della cyber-cultura –
un’umanità finalmente liberata dal-
la pesantezza della materia – è l’esi-
to estremo di quel dualismo occi-
dentale che, da secoli, separa il sog-
getto dal suo corpo. Ma, come av-
verte Le Breton, «l’umanità fuori
dal corpo è un’umanità senza sen-
sorialità, monca del sapore del
mondo e del gusto di vivere».
Francesco d’Assisi chiamava il pro-
prio corpo «frate corpo». Gli estro-
piani lo chiamano viande, carne da
macello. Fra queste due parole si
gioca forse l’intera parabola del-
l’Occidente. «Il corpo ha dunque u-
na storia» scriveva Jacques Le Goff
nelle pagine conclusive del suo sag-
gio: «il corpo è la nostra storia». Una
storia che, a quanto pare, non ha an-
cora trovato il suo epilogo.

N

Jacques Le Goff e David Le Breton sulla carne dell’Occidente

Il corpo conteso e martoriato
di Nicola Ciervo

di Ilaria Donatio



econdo Paul Ekman sono sei
le emozioni fondamentali e u-
niversali degli esseri viventi:
gioia, tristezza, rabbia, paura,
sorpresa e disgusto. A queste
si aggiungono molte emozio-
ni complesse, ma nella so-
cietà contemporanea sembra
siano soprattutto quelle nega-
tive ad attirare l’attenzione e

a imporsi con maggiore forza. In particola-
re: odio, rabbia e frustrazione.
La lingua tedesca offre un termine tanto riso-
lutivo quanto intraducibile in un’unica parola,
capace di definire una disposizione emotiva
largamente condivisa: schadenfreude, il pia-
cere provato di fronte alle disgrazie altrui. È
quell’infima compiacenza che affiora quando
la persona che si disprezza o s’invidia perché
sembra potente e affermata, magari con appa-
rente minore fatica e una maggiore dose di
fortuna, inciampa e fallisce. Un sentimento

meschino, inconfessabile perché privo di di-
gnità morale. Nietzsche lo definì con feroce
lucidità «la vendetta dell’impotente».
Oggi i social media rappresentano un terre-
no particolarmente fertile per la prolifera-
zione della schadenfreude. Sulle piattafor-
me digitali si esibiscono esistenze intrise di
successo e potere, sovente costruite ad arte
se non del tutto fittizie. Talvolta immagini e
narrazioni condivise sono esse stesse stru-
menti di compensazione di un profondo bo-
varismo, ovvero di un’inquietudine esisten-
ziale. E si tenta di colmarla attraverso la
messa in scena di una vita idealizzata, offer-
ta al cyber-voyeurismo passivo dei fol-
lower. Se da un lato dello schermo ci si e-
spone per compiacere e compiacersi, dal-
l’altro lato c’è chi si perde in una fruizione
silenziosa, compulsiva e logorante. Si scru-
ta segretamente il profilo altrui senza intera-
gire, nell’attesa di assistere a quell’insuc-

cesso utile a placare il senso di inadeguatez-
za. È un modo di misurare sé stessi che può
sfociare nella comparansia, ansia da con-
fronto sociale. Poiché è impossibile stabili-
re con certezza quanto vi sia di autentico e
quanto di artificiale nelle esistenze altrui, si
finisce per competere a priori, inseguendo
una felicità proclamata più che vissuta.
I profili social di conoscenti o sconosciuti,
amici o antagonisti, celebrità o figure poli-
tiche diventano così catalizzatori di una
competizione incessante, fondata sul con-
fronto e alimentata dal desiderio di rivalsa.
A corrodere l’animo è la bramosia di acce-
dere a quegli stessi privilegi, a quel vigore
e successo che mostrano di possedere gli
altri. Quando tali standard risultano irrag-
giungibili, in casi estremi il disagio può
trasformarsi in hate-following: la scelta di
seguire profili altrui con l’intento esclusi-
vo di criticarli e denigrarli. Follower non

per ammirazione, dunque, ma presenti nel-
l’attesa spasmodica di assistere alla disfat-
ta, pronti ad attaccare. Il fallimento del
prossimo diventa consolatorio.
Poiché sono soprattutto le emozioni negati-
ve a favorire la visibilità dei feed, accade an-
che che gli stessi media contribuiscano ad
amplificare il rumore della caduta di perso-
naggi noti, nutrendo la schadenfreude del
pubblico. Tutto ciò è il riflesso di una società
iperconnessa, popolata da vetrine virtuali
che hanno progressivamente trasformato
l’esistenza in artificiosa rappresentazione.
La presenza online ha dilatato in modo smi-
surato i confini dell’approvazione sociale,
quasi imponendo la necessità di dimostrare
incessantemente di ‘essere qualcuno’ per
sentirsi legittimati a esistere.
Non tutto è perduto. Si può sempre sceglie-
re. Scegliere di esercitare un sano distacco
dall’idea di perfezione assoluta.

S

cegliere cosa portare sul palco di Sanremo è
sempre un esercizio di equilibrio delicato, tra
aspettative e il bisogno di riconoscersi in ciò
che si canta. Serena Brancale questo equili-
brio ha deciso di romperlo con “Qui con me”:
al Festival 2026 arriva con un pezzo di vita
vera – una canzone dedicata a sua madre,
scomparsa da qualche anno – trasformando

l’Ariston nel luogo in cui mettere in musica un legame
profondo. «È una lettera a mia madre: ci ho messo sei an-
ni per arrivare qui perché avevo bisogno di tempo per
trovare le parole giuste. Quest’anno non ho maschere» ci
ha detto. E l’emozione e la sincerità sono evidenti dallo
sguardo e dalle lacrime trattenute.
La scelta è stata quella di una canzone diversa rispetto ai
successi dello scorso anno: «Faccio sempre quello che sen-
to. Se racconti qualcosa che non senti sul palco, non sei ve-
ra. Adoro “Anema e Core”, fa parte di me. Lo scorso anno,
con concerti in tutto il mondo, è stata una festa, ma a un cer-
to punto ho pensato: se torno a Sanremo, cosa voglio porta-
re? Ho già portato la festa, sono la festa. Ma sono anche al-
tro». Non scopriamo certo oggi il talento cristallino di Sere-
na così come la sua voce, che sarà protagonista anche nella
serata cover, come già l’anno scorso a fianco di Alessandra
Amoroso. Ed è stato proprio allora che Serena ha capito:
«Mi ha dato la sicurezza di poter dare tutto guardando il
pubblico, guardando la telecamera. Allora mi sono detta:
perché non raccontare qualcosa di te?».
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Amore per Putin

n questi anni abbiamo scritto di Jean-Luc Mélen-
chon, mito decaduto della sinistra europea, sottoli-
neando sempre il suo rapporto ambiguo con la Rus-
sia Non una collaborazione organica, ma un’affi-
nità ideologica che – in un momento storico di
guerra ibrida contro l’Europa – è particolarmente
congeniale al regime di Putin. Questa settimana
Mélenchon ha fugato ogni dubbio. Nel corso di una

conferenza pubblica il leader de La France Insoumise ha
detto che bisogna «riportare la Russia nell’orbita europea»
avviando una strategia di appeasement nei confronti di
Mosca. Non pago, ha auspicato che i gasdotti russi Nord
Stream siano «rimessi in funzione». Un assist al colosso
Gazprom che Mélenchon ha giustificato in maniera estre-
mamente prevedibile: «Non accettiamo l’idea di essere co-
stretti ad acquistare gas e petrolio americani».
Per questo capopopolo veterocomunista l’imperialismo del
Cremlino non è certo un problema (sul Donbas, ad esem-
pio, «basterebbe votare») così come non lo è quello della
Cina, un Paese che da sempre si rifiuta di definire una dit-
tatura. L’approccio di Mélenchon è d’altronde frutto di una
volontà di «non allineamento» che, come sempre in questi
casi, si traduce in indulgenza verso una specifica parte.
Aggiungiamo una significativa nota di colore: ha pro-
nunciato la sua arringa pacifista davanti alla bandiera
francese e a quella delle Nazioni Unite. L’assenza sul
palco della bandiera europea appare come un’ulteriore
dichiarazione di intenti.

di Antonio Pellegrino

I

Mélenchon 
dalla parte
della Russia

S

Parla Serena Brancale

di Federico Arduini

Qui con me
all’Ariston
senza trucchi

Anguillara

utta Italia ha preso a cuore le sorti del piccolo
di 10 anni di Anguillara, che da un giorno al-
l’altro si è ritrovato senza più la mamma (ucci-
sa dal padre) e i nonni paterni (suicidi), schiac-
ciati dalla vergogna e dalla gogna mediatica.
C’era chi, sulla base del niente, aveva ipotizza-
to un coinvolgimento dell’uomo nell’occulta-
mento del cadavere della nuora perché, duran-

te l’interrogatorio, aveva fornito una sorta di alibi al figlio, ri-
portando che quella mattina sarebbe stato al lavoro («Alme-
no così mi aveva detto» avrebbe poi specificato).
Quel bambino ha chiesto ora di poter riavere i propri gio-
chi e per questo il giudice ha disposto per il tempo neces-
sario – brevissimo, evidentemente – il dissequestro della
villetta dove è avvenuta la tragedia. La notizia è stata ri-
portata (per citarne uno su tutti) da quello che dai più vie-
ne considerato il principale quotidiano d’Italia: il “Cor-
riere della Sera”.
Da giornalisti, ma anche da cittadini e non ultimo da geni-
tori, ci chiediamo dove stia il senso nel riportare una noti-
zia del genere. Cosa aggiunge al resoconto delle indagini?
Nulla. Si tratta di dettagli pruriginosi, tesi soltanto a colle-
zionare click, che non tengono conto della privacy di un
piccolo già così duramente messo alla prova dalla vita.
L’Autorità Garante per l’Infanzia, l’Ordine dei Giornalisti
e la sua famosa Carta di Treviso sottoscritta con Telefono
Azzurro e le altre associazioni di categoria a tutela dei mi-
nori, cosa dicono? Tacciono.

di Ilaria Cuzzolin

Un bambino
da tutelare
e non esporre

T

Un sentimento meschino che s’espande sui social

Gioire delle disgrazie altrui
di Aurora Nina Allegra
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In Venezuela ancora molti detenuti politici

a richiesta arrivata da Washington è stata
netta: «Gli Stati Uniti esortano le autorità
venezuelane a liberare immediatamente e
senza condizioni tutte le persone detenute
per motivi politici e a cooperare piena-
mente con la Commissione interamericana
per i diritti umani» ha dichiarato il 21 gen-
naio l’ambasciatore statunitense presso
l’Organizzazione degli Stati americani

Leandro Rizzuto, certificando di fatto il fallimento del
processo di scarcerazioni annunciato l’8 gennaio dalla
presidente interina Delcy Rodríguez.
Secondo Rizzuto «circa mille persone continuano a esse-
re detenute ingiustamente» e la Commissione interame-
ricana per i diritti umani ha più volte denunciato «deten-
zioni preventive prolungate, mancanza di accesso alla di-
fesa, processi a porte chiuse o irregolari e tribunali poli-
ticamente influenzati», avvertendo che l’isolamento e
l’assenza di informazioni alle famiglie possono configu-
rare «trattamenti crudeli, inumani o degradanti e, in alcu-
ni casi, sparizione forzata».
Nel frattempo il ministro venezuelano dell’Interno, Dio-
sdado Cabello, ha affermato lunedì scorso che 808 persone
sarebbero state liberate già «prima di dicembre», negando
ancora una volta l’esistenza nel Paese di prigionieri politi-
ci. I numeri raccontano però un’altra realtà: a tre settimane
dall’annuncio ufficiale delle scarcerazioni, solo circa 270
persone risultano effettivamente tornate libere, come ha
spiegato a “La Ragione” Gonzalo Himiob, avvocato e vi-
cepresidente del Foro Penal, organizzazione non governa-
tiva impegnata nella difesa dei prigionieri politici: «Si trat-
ta di 231 uomini e 40 donne. Ma restano almeno 800 per-
sone detenute arbitrariamente».
Fra i prigionieri liberati soltanto quattro erano italiani,
mentre almeno 24 italo-venezuelani risultano ancora in
prigione, secondo quanto dichiarato dal nostro ministro
degli Esteri Antonio Tajani. Fra quanti sono stati scarcera-
ti il caso più emblematico è quello di Biagio Pilieri, dete-
nuto per 498 giorni all’“Helicoide”, uno dei centri simbo-
lo della repressione chavista-madurista. Al momento della
liberazione lo abbiamo visto profondamente debilitato: ha
perso nove chili, soffre di fibromialgia, ipertensione e ga-
strite cronica aggravate dalla detenzione, presenta diffi-
coltà di deambulazione e ha persino perso le protesi den-
tali. «La semplice privazione della libertà produce un de-
terioramento fisico e psicologico, un fenomeno noto come
‘prigionizzazione’» spiega Himiob, sottolineando le «in-

degnità particolari» cui sono sottoposti i prigionieri politi-
ci in Venezuela. Ma la scarcerazione non equivale alla li-
bertà. Pilieri è anche cittadino venezuelano e – come gli al-
tri rilasciati – resta sottoposto a misure cautelari come il
divieto di parlare con la stampa, l’obbligo di presentarsi al
Commissariato e il divieto di espatrio.
Diversa la situazione di Alberto Trentini e Mario Burló, che
abbiamo visto rientrare in Italia con libertà piena: «I loro
procedimenti restano però aperti, come per tutti gli altri, e
questo significa che in qualsiasi momento il governo po-
trebbe chiedere un mandato di cattura all’Interpol» avverte
Himiob, ricordando che «l’apparato repressivo venezuela-
no non è stato ancora smantellato».
Sul fronte degli italo-venezuelani detenuti, il Foro Penal

conferma di seguire direttamente quattro casi: Juan Carlos
Marrufo Capozzi, militare in congedo detenuto nel carcere di
“Rodeo I” dall’ottobre 2019; Gerardo José Coticchia Guer-
ra, recluso a “Yare III” dall’aprile 2020; Olbani Gasparini,
detenuto all’“Helicoide” dal marzo 2023; l’imprenditore Da-
niel Echenagucia, anche lui al “Rodeo I” dall’agosto 2024.
«Gli altri probabilmente si sono rivolti soltanto all’Amba-
sciata italiana» osserva Himiob, mentre dalla Farnesina non
sono mai state rese pubbliche le loro identità.
Per il vicepresidente del Foro Penal, gli italo-venezuela-
ni detenuti sono «ostaggi» e l’Italia potrebbe svolgere
un ruolo decisivo: «Roma potrebbe guidare un’iniziati-
va europea per chiedere la liberazione di tutti i prigio-
nieri politici europei».

L

l regime iraniano ammette
2.427 vittime della repres-
sione, ma il numero viene
innalzato a 4.902 da Hu-
man Rights Activist; a
6.126 (più altre 17.091 in
fase di verifica) da Hrana;
a 16.500 dal “Sunday Ti-
mes”; a 30mila da “Ti-

me”; a 36mila da “Iran Internatio-
nal”. «Secondo le nostre fonti, ci
sarebbero stati tra i 43mila e i
50mila morti in 15 giorni. La mag-
gior parte tra l’8 e il 9 gennaio» ci
dice Pejman Abdolmohammadi,
professore di Relazioni internazio-
nali del Medio Oriente all’Univer-
sità di Trento e visiting professor
all’Università di Berkeley. Si tratta
di uno degli esperti di cose irania-
ne che più viene sentito dalle tv e
dai media italiani. E la sua è una
stima che ci anticipa prima di rife-

rirla ufficialmente in audizione al-
la Commissione Esteri del Senato:
«Tra l’8 e il 9 gennaio sono scese
in piazza 5 milioni di persone in ol-
tre 200 città. A quel punto il regime
ha sparato senza discriminazione.
Ovviamente le nostre fonti non si
possono rivelare, per motivi di si-
curezza. Ma sono attendibili».
Sono numeri che supererebbero
quello che è stato definito «genoci-
dio di Gaza»: «Hanno ucciso mi-
rando a colpire in particolare agli
occhi e alla testa. Gaza non è nean-
che comparabile. Parliamo di siste-
mi nazisti» precisa Abdolmoham-
madi. Si dice che dopo questa re-
pressione la protesta si sarebbe co-
munque fermata: «Lo sostiene “Al
Jazeera”, ripresa da altre testate. Ma
quell’emittente non ha neanche
concretamente coperto la protesta,
perché non vuole un Iran democra-

tico. Le dimostrazioni, in realtà, non
si sono mai fermate. Si tratta di una
rivoluzione che è stata repressa nel
sangue, ma gli iraniani sono di nuo-
vo pronti a scendere in piazza».
Secondo Abdolmohammadi «c’è
una strategia. In questo momento
l’opposizione iraniana è unita e ha
scelto un leader, che è il figlio del-
lo Scià». Un messaggio del quale è
stato diffuso sulle emittenti di Sta-
to via hacker: «Questa leadership
ha invitato a non uscire fino a
quando non arriveranno gli aiuti
dall’estero, per evitare una carnefi-
cina». Un risultato ci sarebbe co-
munque già stato: «Gli iraniani
hanno versato il loro sangue per far
capire che questa volta il loro futu-
ro non lo deciderà chi si trova al si-
curo in Norvegia o in Svezia, ma
chi scenderà nelle piazze dell’Iran.
Questo è un Rinascimento per il

nostro Paese e richiederà un prez-
zo da pagare. Ma almeno l’80%
degli iraniani è d’accordo sulla ri-
chiesta di aiuto per essere liberati».
La domanda è se l’aiuto possa effet-
tivamente arrivare: «Secondo me
sì. Ma se non dovesse arrivare, a
quel punto cambierebbe tutto il pa-
radigma. Significherebbe accettare
un ritorno del terrorismo e del radi-
calismo islamico non solo nella re-
gione, ma anche in Europa». Ab-
dolmohammadi ricorre a un’im-
magine molto forte: «O la testa del
serpente si colpisce adesso, con
l’80% degli iraniani pronti a scen-
dere in piazza per sostenere questo
aiuto, oppure non si potrà colpire
più. È come ai tempi della Seconda
guerra mondiale». Nell’ipotesi più
negativa il regime si potrebbe anche
rafforzare: «Si entrerebbe in una
nuova fase. Diventerebbe più saldo

il rapporto tra il regime e Russia e
Cina. Quest’ultima diventerebbe
ancora più forte nella regione, la
Russia lo diventerebbe in Europa».
Secondo Abdolmohammadi anche
il governo italiano starebbe comin-
ciando a capirlo: «Se anche un con-
servatore come il vostro ministro
degli Esteri Antonio Tajani sta ini-
ziando a parlare in un certo modo,
vuol dire che si è accorto che la mu-
sica è cambiata».
Diverse persone con contatti in I-
ran testimoniano che comunque
un certo cambiamento culturale
c’è stato. Ad esempio non si ve-
dono più le donne a capo coperto:
«Sì, la rivoluzione culturale è in
parte già avvenuta, dal 2022 l’I-
ran è già un nuovo Iran. Ma ades-
so ci vuole la rivoluzione politica.
Gli iraniani vogliono riavere in-
dietro il loro Paese».

I

Parla Pejman Abdolmohammadi, professore di Relazioni internazionali

Continuano i massacri in Iran
di Maurizio Stefanini

di Marinellys Tremamunno
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l Regno di eSwatini – piccolo Stato
anglofono situato tra Sudafrica e
Mozambico – ha dato vita a un pro-
gramma di trasformazione econo-
mica con l’obiettivo di divenire un
hub finanziario internazionale sul
modello della Svizzera. La svolta
passa attraverso la creazione di una
Free Economic Zone completa-

mente digitale, realizzata in partnership con
il gruppo bancario europeo iSwiss Bank. Il
progetto – voluto da Christopher Aleo, fon-
datore di iSwiss – prevede un’infrastruttura
giuridica e finanziaria innovativa, pensata
per attrarre investitori, startup, professioni-
sti e imprese ad alta mobilità. Quest’ultime
potranno costituirsi da remoto in meno di 24
ore, utilizzare firma elettronica per siglare
gli atti, beneficiare di tassazione nulla e di-
sporre immediatamente di conti operativi
nei circuiti Sepa e Swift.
A differenza delle tradizionali zone franche –
appesantite da burocrazia inefficiente e man-
canza di strumenti adeguati – il modello pro-

posto in eSwatini è costruito attorno a un eco-
sistema finanziario integrato. Al suo interno i-
Swiss Bank svolge il ruolo di promotore, ga-
rante e fornitore di servizi. Un cambio di pa-
radigma pensato per superare i limiti struttu-
rali che talvolta frenano lo sviluppo delle
economie emergenti. Fra gli elementi isti-
tuzionali più significativi del programma
c’è la nascita di Corti commerciali specia-
lizzate, istituite con il supporto del gover-
no locale e date in amministrazione a ma-
gistrati europei in pensione. Le stesse ga-

rantiscono procedure rapide e trasparenti,
riducendo i rischi legati all’incertezza del
diritto: una delle principali criticità riscon-
trate dagli investitori stranieri nel Conti-
nente africano. Il contesto geopolitico gio-
ca infatti un ruolo decisivo.
A fronte di una crescente tensione in diver-
se aree dell’Africa subsahariana, eSwatini
si presenta come metaforica isola contrad-
distinta da stabilità istituzionale e neutralità
economica, dotata di una governance effi-
ciente. Non registrando un debito pubblico
rilevante e disponendo di risorse minerarie
significative – carbone (soprattutto antraci-
te proveniente dalla miniera di Maloma),
aggregati (pietre frantumate utili per il set-
tore edile), diamanti, ferro, amianto e oro –
punta a divenire la piattaforma continenta-
le per finanza, innovazione e commercio. Il
suo fine ultimo è affermarsi quale snodo
strategico fra Africa australe, Europa ed A-
sia intercettando flussi di capitale, imprese
tecnologiche e talenti alla ricerca di giuri-
sdizioni flessibili e trasparenti.

Entusiasta, il patron di iSwiss Bank Chri-
stopher Aleo ha dichiarato che l’idea «è ri-
voluzionaria perché rovescia il paradigma:
non è più lo Stato a cercare banche interna-
zionali, piuttosto la stessa iSwiss a propor-
re a un’istituzione politica l’adozione di un
nuovo modello di crescita sostenibile».
Successivamente ha aggiunto che «eSwa-
tini ha le caratteristiche per riprodurre
quanto fatto dalla Svizzera in Europa: dar
vita a un punto di riferimento sui temi di
stabilità, innovazione e tutela degli investi-
menti». L’operazione ridefinisce l’equili-
brio finanziario nell’Africa subsahariana,
segnando l’ingresso di un nuovo attore
strategicamente importante nel panorama
geopolitico globale. Il futuro di eSwatini
potrebbe non esser più quello di un picco-
lo Regno ai margini della modernità. Al
contrario, il Paese intende strutturarsi
quale eccellenza negli ambiti della digita-
lizzazione, della fiscalità attrattiva e della
capacità di far da ponte economico pure
fra differenti Continenti.

I

L’imponente ascesa geo-finanziaria di eSwatini

Svizzera che si trova in Africa

Prove tecniche di ricomposizione siriana 

n accordo è sta-
to infine siglato
fra la comunità
dei curdi siriani
(riuniti in mag-
gioranza nelle
Unità di prote-
zione popolare
legate Partito

Curdo dei Lavoratori di Abdullah
Öcalan) guidati dal comandante
Mazloum Abdi e il nuovo gover-
no della Siria retto dal governo
dell’ex jihadista Ahmad Husayn
al-Shara‘. Sulla carta si tratta di
un evento epocale.
Iniziata nel 2011, la guerra civi-
le nel Paese nacque come sfida
della maggioranza arabo-sunni-
ta contro il regime arabo-alauita
(una setta sciita) di Bashar al-
Assad. Durante la dittatura il
20% della popolazione di con-
fessione alauita gestiva infatti
tutto il potere. Come in altri Pae-
si arabi, la Primavera araba fece
quindi esplodere in Siria tensio-
ni dovute a decenni di bassa cre-
scita, corruzione e disoccupa-
zione giovanile altissima.
Dopo più un decennio di repres-
sione sanguinaria da parte di As-
sad (al momento in esilio a Mo-
sca) e la parentesi dell’incubo
dell’Isis, adesso i siriani sono a
un passo dall’avere nuovamente
uno Stato integro e senza un go-
verno imposto da una minoranza
armata. Finché hanno potuto, i

curdi hanno tuttavia resistito al
processo di riunificazione e prin-
cipalmente per due motivi: la
speranza che l’appoggio statuni-
tense alla loro metà di Siria po-
tesse portare all’istituzione di u-
no Stato curdo, conosciuto infor-
malmente come Rojava; il timo-
re che gli uomini di al-Shara‘,
musulmani molto più fondamen-
talisti del loro leader, potessero
replicare le protervie degli alaui-
ti o i massacri dei fanatici sunni-
ti del Califfato.
Il presidente al-Shara‘ ha invece
subito reagito alla firma dell’ac-
cordo con la concessione imme-
diata della cittadinanza siriana a
tutti i curdi. Un riconoscimento
apparentemente banale, ma che
la dinastia Assad aveva sempre
negato a questa minoranza. La
possibilità dell’insegnamento del
curdo nelle scuole e il riconosci-
mento nella nuova Costituzione
della cultura curda come parte in-
tegrante di quella siriana arrive-
ranno in seguito, ma intanto il
Novruz (il Capodanno persiano,
noto come la ricorrenza più anti-
ca del mondo) è già stato ricono-
sciuto come festa nazionale.
Nonostante questi aspetti indub-
biamente positivi, il sangue scor-
re ancora copiosamente fra i cur-
di e i soldati del nuovo governo.
Innanzitutto perché le linee della
tregua non sono demarcate, giac-
ché gli unici confini noti erano

quelli dell’Eufrate e – una volta
superato quel fiume – i rimanen-
ti cantoni curdi di Qamishlo, al-
Hasakah e Kobane (quest’ultimo
peraltro isolato dai primi due) si
sono ritrovati sotto assedio da
parte dei soldati di al-Shara‘. Nei
giorni scorsi, in particolar modo
nella zona di Kobane, i droni
curdi hanno così mietuto diverse
vittime fra i miliziani di presidio
nell’area, distruggendo carri ar-
mati e altre apparecchiature. Una
confusione che si somma alla
poca pazienza dei comandanti
siriani locali che, scontando la
loro formazione da ribelli, si lan-
ciano spesso in attacchi opportu-
nistici o ritorsivi come quello
che ha conquistato in quel canto-
ne lo strategico cementificio
francese Lafarge (famoso per a-
ver pagato nel 2012 la protezio-
ne all’Isis per continuare a ope-
rare). La loro avanzata si è dimo-
strata comunque costosa, tanto
da aver registrato la perdita di un
comandante veterano ed esperto.
Anche i cantoni orientali di Qa-
mishlo e al-Hasakah hanno subì-
to un’offensiva di Damasco ver-
so l’asse della cittadina di Cil
Axa, volta a mettere pressione su
Abdi e spezzare la via di terra
percorsa dai volontari sciamati
dal Kurdistan iracheno. Arrivati
all’accordo, ora si dovrà vedere
se verrà rispettato appieno da
entrambe le parti.

U
di Camillo Bosco

di Tommaso Alessandro De Filippo

Fra Damasco e i curdi
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obot umanoidi che marcia-
no in sincrono, macchine
capaci di imparare, preve-
dere, decidere. Intelligenze
artificiali che leggono le
notizie per noi, suggerisco-
no acquisti, scrivono testi,
analizzano dati e, nel frat-
tempo, assorbono energia,

tanta energia, acqua e potere. Il futuro non è
più una promessa, è una condizione perma-
nente. E non chiede il permesso. La tecnolo-
gia ha smesso da tempo di essere un mero
strumento di lavoro. È diventata l’invisibile
infrastruttura che regge economia, comuni-
cazione, lavoro e persino immaginario col-
lettivo. Dalle fabbriche automatizzate ai ma-
gazzini governati da algoritmi, fino ai social
network che determinano cosa vediamo, co-
sa ignoriamo e cosa ci fa arrabbiare, l’inno-
vazione corre molto più veloce della nostra
capacità di capirne le conseguenze.
Il nodo centrale non è la macchina, ma chi la
controlla e con quali obiettivi. Oggi una
manciata di grandi attori privati – prevalen-
temente statunitensi o cinesi – gestisce tec-

nologie che incidono su istruzione, sanità,
informazione e sicurezza. Un potere invisi-
bile che cresce mentre la politica arranca,
prigioniera di orizzonti brevi e di una pro-
grammazione incapace di guardare oltre la
prossima scadenza elettorale. L’etica, evo-
cata spesso come formula di cortesia, resta
sullo sfondo, mentre il modello economico
occidentale premia velocità, accumulazio-
ne e dipendenza.
Il lavoro è il primo terreno di impatto. I ro-
bot non dormono, non protestano e non si
ammalano. L’intelligenza artificiale pro-
mette un aumento della produttività ma
contemporaneamente mette in pericolo mi-
lioni di posti, senza che esistano ancora rea-
li percorsi di riconversione. Il paradosso è e-
vidente: si richiedono a tutti nuove compe-
tenze digitali, ma una larga parte della po-
polazione resta esclusa.
Un discorso simile riguarda la sanità. L’AI
diagnostica immagini, prevede patologie,
ottimizza terapie e accelera la ricerca clinica
in modo impensabile fino a pochi anni fa.
Ma la medicina algoritmica solleva interro-
gativi: chi risponde di un errore diagnostico,

come vengono usati i dati sensibili dei pa-
zienti, quanto crescerà la disuguaglianza fra
chi avrà accesso a sistemi avanzati e chi no?
C’è poi il fronte meno visibile ma più in-
quietante, quello della sicurezza. La guerra
non si fa più soltanto coi carri armati e i sol-
dati ma con droni, software, attacchi infor-
matici e a infrastrutture critiche. La distin-
zione tra tempo di pace e tempo di guerra si
fa sfumata, mentre l’AI decide da sola o-
biettivi e nemici.
Anche l’ambiente diventa un fattore deter-
minante. I grandi sistemi di calcolo richie-
dono enormi quantità di energia e acqua.
Dietro ogni richiesta a una AI c’è un costo
fisico, spesso ignorato, che si aggiunge al-
la già complessa crisi climatica. L’idea di
una tecnologia immateriale è soltanto una
comoda illusione.
Eppure, non tutto è distopia. La stessa tecno-
logia che concentra potere può diventare lin-
guaggio creativo, strumento artistico, mezzo
di sperimentazione culturale. Nell’arte, nel
teatro, nella divulgazione scientifica e medica,
l’innovazione mostra il suo volto migliore
quando non pretende di sostituire l’umano ma

di amplificarne le capacità. La vera domanda,
allora, non è se il futuro sarà tecnologico. Lo è
già. La domanda è se sapremo governarlo con
una visione che vada oltre l’immediato, oltre il
profitto rapido e oltre la fascinazione per l’au-
tomazione totale. Pensare a lungo termine è
oggi l’atto più rivoluzionario possibile. Il resto
è solo rumore di fondo.R

L’intelligenza artificiale ha un enorme costo energetico

Utopie e distopie tecnologiche

iove sul bagnato. Soltanto lo scorso
anno alluvioni, siccità e mareggiate
hanno provocato danni per quasi 12
miliardi di euro. E non si tratta di un
picco isolato: secondo uno studio
dell’Università di Mannheim, i costi
economici legati agli eventi climati-
ci estremi potrebbero arrivare fino a
34 miliardi nel giro di quattro anni.

Sul lungo periodo il quadro è ancora più allarman-
te. Per l’Agenzia europea dell’ambiente, tra il
1980 e il 2023 l’Italia è stata il secondo Paese eu-
ropeo per perdite economiche dovute a eventi cli-
matici e meteorologici estremi, con un conto com-
plessivo di 135 miliardi di euro.
È in questo contesto che s’inseriscono i danni causa-
ti dal recente maltempo in Sicilia, Calabria e Sarde-
gna, a favore delle quali il governo Meloni ha stan-
ziato circa 100 milioni di euro. Poco? I vincoli di bi-
lancio rendono difficile immaginare il reperimento di
risorse per risposte più ampie, soprattutto di fronte a
eventi che da eccezionali stanno diventando sempre
più ricorrenti. Ecco perché già da tempo l’esecuti-
vo ha cercato nuove soluzioni e ha puntato sul ren-
dere obbligatorie per le imprese le polizze contro le
catastrofi naturali, dando vita a un mercato da 3-6
miliardi di euro l’anno. La riforma, appena entrata
pienamente in vigore, prevede che le aziende ina-
dempienti non possano accedere agli aiuti pubblici
stanziati in seguito a un evento calamitoso. Questo
almeno in linea teorica, perché molto dipenderà
dalle modalità applicative dei bandi e dalle scelte
delle singole Regioni.
Il nuovo sistema funzionerà? Alcune criticità sono
già oggi evidenti, come del resto ha sottolineato la
stessa Ania (Associazione nazionale fra le imprese
assicuratrici). Un primo nodo riguarda la gestione dei
sinistri dopo un grande evento calamitoso. Alluvioni
e fenomeni estremi producono una concentrazione

di richieste che rallenta perizie e liquidazioni. Il pro-
blema non è soltanto assicurativo, ma operativo. I-
noltre la stima dei danni richiede documentazione e
inventari aggiornati, ma molte imprese – soprattutto
piccole e medie – non dispongono di archivi digitali
strutturati né di backup su cloud. In alcuni casi la do-
cumentazione necessaria alla perizia viene distrutta
dallo stesso evento che ha colpito l’attività. A queste
difficoltà si aggiungono criticità ben note come la
sottoassicurazione (con la polizza che copre solo in
parte il valore dei beni assicurati), gli scoperti e le
franchigie, che possono ridurre in modo significativo
l’indennizzo finale. Elementi tecnici che, se non pie-
namente compresi al momento della sottoscrizione,
rischiano di trasformare una copertura pensata per
proteggere in una fonte ulteriore di incertezza e in un
semplice aggravio di costi.
Lungi dal voler mettere in discussione la riforma, è
innegabile che la sua messa a punto sarà essenziale
per trasformarla in una opportunità di resilienza per
le imprese. In quale modo? Introducendo dei cor-
rettivi mirati. Si potrebbe ad esempio stabilire un
legame tra premio e investimenti in sicurezza
strutturale, riducendo il peso esclusivo della loca-
lizzazione geografica e del valore dei beni. Inoltre
polizze più semplici, documenti informativi stan-
dardizzati e simulazioni chiare degli indennizzi
consentirebbero – soprattutto alle piccole e alle
medie imprese – di capire davvero cosa stanno ac-
quistando e di confrontare le offerte senza scopri-
re le lacune soltanto dopo il sinistro.
Infine bisognerà affrontare il tema decisivo dei tem-
pi di liquidazione, che in caso di grandi eventi cala-
mitosi potrebbe prevedere meccanismi di anticipo
automatico sugli indennizzi e procedure peritali sem-
plificate, garantendo alle imprese la liquidità neces-
saria per ripartire ed evitando che aziende sane ven-
gano travolte da problemi di cassa. Senza escludere
un ruolo da riassicuratore per lo Stato.

P

Disastri ambientali e coperture assicurative obbligatorie

di Ivo Mej

di Fiorina Capozzi

Previsione che non
diventi solo aggravio
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Coinvolto in un’inchiesta basata sul nulla

Una bolgia infernale
correvo le pagine
dell’ordinanza di cu-
stodia cautelare. Non
riuscivo a togliermi
dalla testa il modo
con cui gli inquirenti

avevano chiamato quell’in-
chiesta penale: “Quinta bol-
gia”. Dove avevo già sentito
quel nome? Lontane remini-
scenze scolastiche mi venne-
ro in aiuto: la quinta è una
delle dieci bolge dell’ottavo
cerchio dell’Inferno di Dan-
te, quello riservato ai frau-
dolenti. Vi si trovano i pub-
blici ufficiali corrotti. Solo
che io non ero un pubblico
ufficiale. E soprattutto non
ero un corrotto.

Fino a qualche tempo prima
di quell’8 novembre 2018 a-
vevo ricoperto diversi inca-
richi pubblici anche molto
prestigiosi: ero stato più vol-
te parlamentare e sottose-
gretario. Ma in quel mo-
mento ero soltanto un politi-
co conosciuto e apprezzato.
E proprio questo aveva por-
tato gli inquirenti a sospetta-
re che potessi aver approfit-
tato di quel ruolo.
Mi arrestarono per turbata
libertà d’incanto e abuso
d’ufficio aggravati dalle
modalità mafiose, in un’in-
chiesta sulla gestione di ap-
palti e servizi collegati a
un’Azienda sanitaria pro-

vinciale calabrese. Diceva-
no che con il mio peso poli-
tico sul territorio avevo fa-
vorito infiltrazioni della ’n-
drangheta nell’amministra-
zione pubblica.
Ai domiciliari leggevo e ri-
leggevo le carte. E più anda-
vo avanti, meno capivo co-
me fosse possibile arrestare
un uomo solo sulla base di e-
lementi vaghissimi, indizi
potenziali e non concreti, vo-
ci, racconti de relato. Evi-
dentemente non lo capì nem-
meno il Tribunale del riesa-
me, che annullò il mio arre-
sto. E non lo capì pure il gip,
che archiviò la mia posizione
su richiesta della Procura. La

stessa che aveva compiuto
un errore così grossolano nei
miei confronti, senza preoc-
cuparsi di accertare prima
l’ipotesi di reato e di soste-
nerla poi con prove certe. Se
questo non accade (come
non è accaduto a me), si ri-
schia di rovinare una perso-
na. Perché il trauma, dopo a-
ver subìto queste ingiustizie,
resterà per sempre.

(P. G., 57 anni al momento
dell’arresto. Ha trascorso
15 giorni agli arresti domi-
ciliari da innocente. Ha ot-
tenuto nel 2025 un risarci-
mento, il cui importo non è
stato reso noto)

S

a cura di Benedetto Lattanzi e Valentino Maimone

er sopravvivere e fare affari, le
organizzazioni criminali punta-
no oggi a un vero e proprio allar-
gamento delocalizzato. Non sol-
tanto a Milano, come ha mostra-
to l’operazione Hydra, ma al-
l’interno di un sistema transna-
zionale molto più articolato di
quanto s’immaginasse. Un do-

cumento della Dirección Nacional de Inteli-
gencia colombiana ha rivelato l’esistenza della
Nueva Junta del Narcotráfico (Njn): una rete
globale, orizzontale e decentralizzata, priva di
un capo unico, capace di coordinare traffico di
droga, riciclaggio e alleanze criminali su scala
internazionale. A differenza dei cartelli tradi-
zionali, caratterizzati da una gerarchia vertica-
le, la Njn opera come un sistema modulare: o-
gni gruppo gestisce funzioni specifiche – dalla
produzione alla distribuzione, dalla sicurezza
privata al riciclaggio – mantenendo autonomia
operativa. Settori dell’economia legale come a-
gricoltura, trasporti, sicurezza e club sportivi
vengono utilizzati come facciate per maschera-
re i flussi finanziari illeciti.
La struttura prende forma tra il 2017 e il 2019
in concomitanza con il rientro di narcotraffi-
canti precedentemente estradati. La riorganiz-
zazione di ruoli e alleanze ha innescato una
stagione di omicidi mirati per il controllo di
beni e territorio. Da allora la rete ha consolida-
to connessioni in Europa, Medio Oriente e Su-
damerica, replicando modelli logistici e finan-
ziari in snodi strategici. Paesi con regolamen-
tazioni flessibili, scarsa cooperazione giudi-
ziaria e sistemi fiscali favorevoli vengono
sfruttati per il riciclaggio e la protezione patri-
moniale; in alcuni casi è possibile ottenere re-
sidenza o cittadinanza attraverso investimenti
immobiliari. I leader della Njn hanno acquisi-

to cittadinanze, in particolare turca ed emirati-
na, per ridurre il rischio di estradizione e ga-
rantire la continuità delle attività.
La Njn integra capi storici colombiani, narco-
trafficanti recidivi, reti legate al commercio de-
gli smeraldi, settori dell’allevamento tradizio-
nalmente usati per il riciclaggio e nuove gene-
razioni di criminali, inclusi soggetti stranieri.
Pur senza una direzione centrale i gruppi con-
dividono rotte, contatti finanziari, accesso alle
armi e capacità logistiche: un modello associa-
tivo che assicura resilienza agli arresti e capa-
cità di rigenerarsi rapidamente.
La strategia prevede anche la separazione fra
gestione operativa e finanziaria attraverso hub
internazionali. Dubai funge da centro nevralgi-
co per il coordinamento remoto e il riciclaggio;
Madrid e altre città spagnole sono i nodi logi-
stici chiave per il transito e la distribuzione del-
la droga in Europa. L’Ecuador emerge invece
quale piattaforma logistica cruciale: porti come
Guayaquil sono diventati punti di uscita della
cocaina verso Europa e Asia, grazie alla colla-
borazione tra la Njn e gruppi locali che gesti-
scono scali, rotte interne e spedizioni maritti-
me. Questo ha contribuito sia all’aumento del-
la violenza sia all’infiltrazione dei proventi ille-
citi nell’economia legale, oltre all’uso sistema-
tico delle criptovalute per movimentare capita-
li e frammentare i flussi finanziari.
L’obiettivo della Njn è il controllo non soltan-
to della produzione di cocaina ma dell’intera
filiera globale. La rete mantiene alleanze con
mafie europee – in particolare ’ndrangheta e
clan albanesi – che assicurano domanda, ca-
nali di riciclaggio e collegamenti con centri fi-
nanziari internazionali. Tra gennaio e agosto
2025 le autorità colombiane hanno arrestato
almeno venti narcotrafficanti stranieri legati a
questa rete criminale globale.

P

Narcotraffico, compartimentazione e delocalizzazione

di Costantino Pistilli
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a querelle è sempre la stessa: è meglio De
André o Guccini? Durante gli anni universi-
tari i partiti e i ruoli erano ben definiti: i so-
stenitori del Maestrone difendevano la per-
tinace nostalgia del tempo che scorre, gli a-
depti di Faber erano altresì avvinti da rime
composte, chirurgiche. Se “La domenica
delle salme” era uno spaccato perfetto della
Guerra fredda e dei suoi tremori, “Farewell”

narrava la fine di un amore con esatta rottura della valvola
aortica. “L’avvelenata” era un imbattibile tifone di impro-
peri, “Ottocento” un’opera buffa con tanto di jodel tirolese.
La scelta poteva poi avere anche una dirittura pratica, quo-
tidiana: eskimo o maglioncino con camicia? Via Emilia o
creuza de mä? Dylan o Brassens? “Via Paolo Fabbri 43” o
“Fiume Sand Creek”? «Il sole che calava già / rosseggiava
la città» oppure «Per chi viaggia in direzione ostinata e
contraria / col suo marchio speciale di speciale disperazio-
ne»? Dubbi amletici di un certo tipo a quell’età. Ma anche
oggi non si scherza mica.
Infatti nel 1996, trent’anni fa, sono usciti a pochi mesi di di-

stanza due autentici capolavori dei nostri eroi: il 19 settem-
bre la Bmg Ricordi mette sul mercato “Anime salve”, l’ulti-
mo disco di Fabrizio De André in collaborazione con Ivano
Fossati (determinante per gli assetti musicali); il 15 novem-
bre è la volta di “D’amore di morte e di altre sciocchezze”,
diciassettesimo album di Francesco Guccini, pubblicato dal-
la Emi. Le canzoni memorabili, leggendarie, si sprecano: da
una parte la title-track, “Dolcenera”, “Le acciughe fanno il
pallone”, “Smisurata preghiera”; dall’altra “Lettera”, “Vor-
rei”, “Quattro stracci”, “Cirano”. Da un lato forse il miglior
esempio italiano di world music, dall’altro dell’ottimo folk-
rock. Impossibile scegliere.
Dal punto di vista, per così dire, letterario come ‘quantifica-
re’ la bravura dei due cantautori? Prendiamo appunto la se-
conda parte di “Smisurata preghiera”: «Per chi ad Aqaba
curò la lebbra con uno scettro posticcio / e seminò il suo pas-
saggio di gelosie devastatrici e di figli / con improbabili no-
mi di cantanti di tango, / in un vasto programma di eternità».
Mentre la terza strofa di “Lettera” recita: «Appassiscono pia-
no le rose, spuntano a grappi i frutti del melo, / le nuvole in
alto van silenziose negli strappi cobalto del cielo. / Io sdraia-

to sull’erba verde fantastico piano sul mio passato, / ma l’età
all’improvviso disperde quel che credevo e non sono stato».
Siamo di fronte a due testi – almeno per il genere artistico di
riferimento – che presentano, suggerirebbe George Steiner,
una ‘densità’: intertestuale in De André (la lebbra curata ad
Aqaba è un’immagine tratta dal poeta colombiano Álvaro
Mutis, in particolare dal suo personaggio Maqroll il Gabbie-
re); linguistico-formale in Guccini (assonanze, consonanze,
rime interne). Differenti sono le Weltanschauungen. Per De
André è cruciale mettere in luce la forza etica delle minoran-
ze nell’ottica di un neorealismo ‘mistico’ (si veda la potenza
emotiva dell’arpa celtica in “Anime salve” e della chiusa
strumentale in “Smisurata preghiera”). In Guccini la fa da
padrone la prospettiva esistenziale: lo stare al mondo, hei-
deggerianamente ‘gettati’, con il divenire che frantuma ogni
cosa e le relazioni passate e presenti che interrogano le no-
stre rovine e le fragili costruzioni. Eternità o contingenza?
Senso di riscatto o coscienza della propria fallibilità? Pesca-
tori di acciughe o personaggi rostandiani? Una «goccia di
splendore» o l’invettiva che salva? De André e Guccini han-
no ancora molto da indicarci. Basta ascoltarli.

L

Trent’anni di due capolavori

Deandreisti contro gucciniani

Un catalogo di donne dominanti, anticonformiste e in abiti maschili

ra le barriere infrante
dell’indumento gio-
vanile la più signifi-
cativa è senz’altro
quella che divide il
maschile dal femmi-
nile. L’abbigliamen-
to femminile può
assorbire quasi tutto

quello maschile, mentre quello
maschile respinge certi tratti di
quello femminile, perché sulla
femminilizzazione del maschio c’è
ancora un divieto sociale. La vo-
glia di aprire il campo da gioco dei
dandies anche alle ragazze non è
cosa nuova. Già Barbey d’Aurevil-
ly, nel raccontare di certe donne
fredde e altere, seducenti o aristo-
cratiche decadenti, ci aveva prova-
to. Charles Baudelaire, dal canto
suo, aveva fermamente rifiutato
quest’opzione perché secondo lui
la donna è ‘naturale’, quindi il con-
trario del dandy.
Il dandismo femminile rimane un
campo inesplorato, silenzioso.
V’è poi anche la difficoltà a defi-
nirla, questa donna dandy, che pa-
re un essere talmente teorico o let-
terario che lo si prenderebbe per
un fantasma o una fantasia erotica
uscita dalla penna di un esteta so-
litario. Due figure vengono sem-
pre tirate in ballo: la ‘maschietta’ e
la femme fatale. Ma né l’una né
l’altra sembrano soddisfare certi
criteri. La mitologia del dandy è
colma di gentildonne simili, la cui
lista conta personaggi come Co-
lette, Natalie Barney, Marlene
Dietrich, Vita Sackville-West, Ro-
maine Brooks, Una Troubridge e
la sua compagna Radclyffe Hall.
Diversi autori contemporanei
hanno preso l’abitudine a parlare
di donne dandy riferendosi a que-
sti e altri piccoli e grandi nomi,
tentando di convincerci d’aver

scovato le caratteristiche fonda-
mentali del dandismo anche tra
certe signore.
Donne di carattere forte e domi-
nante, artiste rinomate, allergiche
alle convenzioni sociali, spesso o-
mosessuali dichiarate, queste gen-
tildonne stupirono il loro pubblico
per la spregiudicata audacia nel-
l’andare contro i luoghi comuni
sul ‘sesso debole’. Ad accomuna-
re queste signore fu anche la loro
passione per gli abiti maschili.
L’abito maschile diventò per loro
una divisa, un’uniforme: i com-
pleti di Radclyffe Hall la resero
invulnerabile alle idee preconcet-
te; gli outfit di Romaine Brooks e-
rano uno stendardo ben visibile,
una dichiarazione della sessualità
emancipata della pittrice.
Donne dandy? Il dandismo pre-
suppone una “grandeur sans con-
viction”, scevra da qualsiasi riven-
dicazione sociale o politica. Il
dandy è nella sua stessa essenza
disinteressato a qualsiasi cosa. E i-
ronizza su tutto, persino sul suo
essere dandy. Il dandy raffina il
guardaroba che è proprio del suo
sesso, mentre le signore di cui so-
pra raffinano un guardaroba che è
loro per adozione, ma non per
convenzione. E per quanto allergi-
co alle convenzioni, ricordiamo
che il dandy è un ottimo giocato-
re, capace di trasgredire senza mai
infrangere le regole.
Marie-Christine Natta spiega che
una donna dandy non poteva esi-
stere all’epoca di Barbey d’Aure-
villy o di Baudelaire, perché la li-
bertà sessuale del dandy è totale,
mentre le donne non hanno questa
libertà. La coercizione della ri-
spettabilità esercitata sulla donna
è forte, troppo forte. La mette in u-
na perpetua situazione di dipen-
denza e d’inferiorità di fronte al-

l’opinione pubblica. Ma allora
che cosa sarebbe una donna
dandy? Se il dandy porta ai paros-
sismi della raffinatezza il guarda-
roba maschile, la donna dandy do-
vrebbe fare lo stesso con quello
femminile. Se il dandy è bizzarro
per diletto, la donna dandy non
dovrebbe essere da meno, appli-
cando serietà al faceto e frivolez-
za nell’intransigenza. La sua stra-
vaganza non dovrebbe essere po-
litica: perché la politica è volgare
quanto lo sono le preferenze ses-
suali esibite con clamore.
L’errore è sempre stato quello di
tentare a tutti i costi di dare delle
regole alla donna dandy. Quelle
faute de goût! La donna non è
quindi “un dandy come tutti gli
altri” poiché deve giocare con
norme sociali molto diverse da
quelle con cui gioca il suo com-
pagno; norme assai più comples-
se, repressive e potenzialmente
dure da contrastare. Se la donna
riesce a essere dandy sarà un per-
sonaggio talmente raro da meri-
tare un altro appellativo, che pe-
raltro esiste già: dandizette e
quaintrelle sono termini dimen-
ticati, eppure parlano proprio di
queste signore.
In tale ottica la marchesa Luisa
Casati (1881-1957) fu forse quan-
to di più simile a una donna
dandy: affermò di voler diventare
un’opera d’arte vivente e ci riuscì
perfettamente. Divorziata, visse in
piena e scandalosa indipendenza,
spendendo tutti i suoi averi in fe-
ste e banchetti. Si applicava alle
nuove mode francesi con serietà
frivola e stravaganza esatta. Sedu-
ceva con violenza e faceva l’amo-
re per piacere. Morì povera in can-
na dopo aver passeggiato per Ve-
nezia con due leopardi al guinza-
glio. Chapeau, madame!

F
di Massimiliano Mocchia di Coggiola

di Alberto Fraccacreta
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n albergatore di Livigno
(la ‘piccola Tibet’ d’Italia)
ci chiede: «Dov’è il nome
della Valtellina nel logo o-
limpico di Milano Corti-
na?». A una settimana dal-
l’avvio dei XXI Giochi o-
limpici invernali, la valle si
prepara a un evento stori-

co, tra entusiasmo e qualche malumore per
un’esclusione percepita nel logo ufficiale. Ep-
pure turismo e sport sono da sempre nel Dna
valtellinese, pur senza aver mai ospitato pri-
ma le Olimpiadi. Questa è la terra che ha da-
to i natali a Nino Bibbia (primo italiano a con-
quistare una medaglia olimpica nello skele-
ton, a St. Moritz nel 1948) e a campioni come
Giorgio Rocca e Deborah Compagnoni. Qui
la montagna è casa e la strada verso Cortina è
una salita familiare, capace di regalare pano-
rami mozzafiato.
Nell’ultimo mese la grande assente era stata
però la neve, arrivata finalmente in questi
giorni. Fra dicembre e gennaio i turisti a Bor-
mio si erano trovati davanti al marrone dei
prati interrotto dalla lingua bianca della pista
“Stelvio”, sede delle gare olimpiche di sci al-

pino e sci alpinismo, disciplina al debutto ai
Giochi. La pista era coperta da neve artificia-
le, prodotta da 64 generatori e 88mila metri
cubi d’acqua dal bacino di accumulo (opere
gestite da Simico). Lo stesso tema riguardava
Livigno, che si raggiunge superando il Passo
del Foscagno. Qui, a dicembre scorso, era
scoppiata una polemica sui presunti ritardi,
dopo una dichiarazione del presidente della
Federazione internazionale sci e snowboard
Johan Eliasch. Spiega il sindaco Remo Galli
a “La Ragione”: «Le incomprensioni sono

state subito chiarite. Siamo a buon punto. E
arriveremo pronti per l’inizio delle Olimpiadi,
grazie anche alle temperature favorevoli».
Nella valle livignasca spicca la struttura in ac-
ciaio del trampolino olimpico, all’interno del
nuovo Snowpark allestito per le gare di snow-
board e freestyle. A lavorare senza sosta, a
metri d’altezza e con temperature sottozero,
sono decine di operai. Se queste strutture so-
no temporanee, restano invece permanenti le
opere più contestate: dal maxi-parcheggio
del Mottolino alla nuova cabinovia, fino al
bacino per l’innevamento sul Monte Spon-
da, per un investimento complessivo vicino
ai 60 milioni di euro. Secondo “Altrecono-
mia” e alcuni ambientalisti, gli interventi
hanno rimodellato il basso versante della
valle e comportato il taglio di oltre due etta-
ri di bosco. Il sindaco respinge le critiche: «Il
parcheggio interrato con 500 posti toglierà le
auto dalla piana di Livigno e restituirà il ter-
reno agli agricoltori locali. E la nuova cabi-
novia ridurrà il traffico del 23%».
Nonostante le criticità, in Valtellina prevale
l’ottimismo sul turismo, con i primi arrivi in-
ternazionali soprattutto da Stati Uniti e Cina.
Le strutture dell’Alta Valle ospiteranno le

squadre e i relativi staff olimpici, mentre gli
spettatori si concentreranno nel fondovalle.
«Siamo al completo a febbraio, ma resta la
preoccupazione per la mobilità» spiega il di-
rettore dell’hotel “Bernina Express” di Tira-
no: c’è una variante, ancora incompleta, che
rischia di aggravare una viabilità già critica.
Per gestirla saranno introdotti pass auto, li-
mitazioni agli spostamenti e didattica a di-
stanza per gli studenti.
Nonostante i rallentamenti, il sindaco di Li-
vigno rivendica l’impatto positivo delle O-
limpiadi sulla comunità, soprattutto sui gio-
vani: «C’è il progetto nelle scuole elementa-
ri con il campione olimpico di canoa Anto-
nio Rossi che racconta i valori olimpici. Ed
è prevista la costruzione (vicino ad
“AQ1816”, centro di preparazione olimpica
di alto livello) di un hotel per gli atleti para-
limpici, con maggiore attenzione a una mon-
tagna sempre più inclusiva».
Al di là delle polemiche, in Valtellina resta lo
spirito sportivo: quello che accompagnerà i
tifosi a sostenere i giovani di casa impe-
gnati nelle gare, come i livignaschi Jole
Galli e Maurizio Bormolini. Un’eredità
che pesa, ma che guarda lontano.

U

La Valtellina in attesa delle Olimpiadi

Trovarsi fra Milano e Cortina

a scorsa settimana sulla piattaforma Hbo
Max (appena arrivata in Italia) è iniziata la
serie “A Knight of the Seven Kingdoms”,
un nuovo spin-off ambientato nell’univer-
so narrativo di “Game of Thrones”, ma
con un taglio e un tono narrativo molto di-
versi dalla serie madre nonché dalla cupa
e violenta “House of the Dragon”, che ri-
mane l’attuale prodotto di punta del fran-

chise. Ispirata all’omonimo libro di George R.R. Martin
(diviso in tre novelle), i sei episodi di questa serie rac-
contano le avventure di Ser Duncan detto “Dunk” (im-
personato da Peter Claffey), un alto e prestante cavaliere
di umili origini fresco d’investitura. Dunk ha tutto da im-
parare, è povero in canna ed è privo di reputazione. Da
cavaliere errante qual è, per farsi un nome e guadagnare
qualcosa decide di partecipare a un torneo.
Durante il viaggio incontra un ragazzino calvo (il giova-
nissimo Dexter Sol Ansell) che vuole a tutti i costi diven-
tare il suo scudiero e che si trasformerà presto in un com-
pagno d’avventura. Si fa chiamare Egg e dice di essere
orfano, ma in realtà nasconde origini nobili ed è ancora
più intelligente di quanto sembri. “A Knight of the Seven

Kingdoms” racconta lo sviluppo del loro rapporto e il
viaggio verso la città di Ashford, dove Dunk parteciperà
a un grande torneo cavalleresco.
Come le novelle da cui è tratta, questa serie inserita nel
mondo de “Il Trono di Spade” si distacca totalmente dai
toni e dalle dinamiche dei due prodotti principali. Le at-
mosfere sono simili ma diverse: non c’è un cast corale
pieno di personaggi intricati né la cupezza da fantasy
violento e umanizzato a suon di sesso e tradimenti. Non
c’è neanche chissà quale posta in gioco: dal destino dei
due protagonisti non dipende il futuro di Westeros, in
questo racconto non si decide chi deve morire e chi in-
vece vivere per permettere a qualcuno di sedere sul tro-
no da cui si governano i Sette Regni. Tutto ciò viene
chiarito nei primi minuti del primo episodio, con un’iro-
nia sfacciata e forse anche un po’ eccessiva, che ha però
il pregio di far capire allo spettatore che questa storia
non si prende sul serio come “Game of Thrones” e
“House of the Dragon”.
Un’altra caratteristica di “A Knight of the Seven King-
doms” è che l’eroe è proprio un eroe, buono e dall’animo
gentile, non un genio degli intrighi di palazzo né un om-
broso guerriero predestinato che sente sulle sue spalle il

peso del mondo. Dunk è soltanto un giovane uomo che
cerca di fare la cosa giusta, anche quando significa met-
tersi nei guai (circostanza che accadrà spesso). La sua in-
genuità e il suo candore spiazzano e inteneriscono sia lo
spettatore sia i personaggi che si incontrano girando per
Westeros, spesso stupiti dal trovarsi di fronte a una per-
sona che non tenterà sistematicamente di fregarli. Ciò
detto, non mancheranno momenti in cui sfoderare la spa-
da per far scorrere il sangue, perché siamo pur sempre
nel mondo di Martin. Dal canto suo, il piccolo Egg ha un
talento da stratega ma rimane un ragazzino triste e desi-
deroso di un affetto che la sua nobile e potente famiglia
gli ha sempre negato. Da questo segreto dipenderà il fu-
turo di entrambi, anche con delle piccole ripercussioni
sulla grande trama dell’universo narrativo.
Il vero difetto della serie è il rilascio settimanale degli episo-
di, che distribuisce su un periodo troppo lungo una narrazio-
ne molto più bella da scoprire in pochi giorni. Per il resto, u-
na volta preso atto di essere di fronte a un prodotto meno am-
bizioso rispetto a quelli di punta del marchio narrativo (an-
che in termini di budget e messa in scena), l’avventura di
Dunk ed Egg è una piacevole variante sul tema e un grade-
vole ritorno nel mondo de “Il Trono di Spade”.

L

La serie A Knight of the Seven Kingdoms

A spasso per 
Westeros
di Federico Bosco

di Matteo Gibellini
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Una canzone, niente leader

Sangue in strada
po’: molti altri se ne stan-
no zitti. Per convinzione,
convenienza, perché non
sanno cosa dire, perché
hanno il terrore delle con-
seguenze. Si badi, quel-
l’America spaccata a cui
accennavamo è anche l’A-
merica spaccata dei mer-
cati di riferimento. Che
siano musicali, letterari,
artistici in senso generale,
cinematografici o sportivi,
schierarsi può costare. Si
pensi alla vera e propria
guerra dichiarata da Donald
Trump a Taylor Swift.
Bruce Springsteen – lo scri-
viamo con il massimo ri-
spetto – non è però Taylor
Swift e non è neppure un at-
tore come Mark Ruffalo.
Tutti personaggi che ci han-
no messo la faccia, con un
coraggio e una convinzione
non scontati in un Paese
spaccato come gli Usa di
oggi. Springsteen è un’altra
faccenda, perché da oltre
cinquant’anni canta il so-
gno americano con una
potenza, una credibilità e
una convinzione senza pa-
ri. Da più di mezzo secolo
è un’icona nel senso più
puro del termine e infatti
la sua “Streets of Minnea-
polis” ha avuto un impatto
mediatico istantaneo e im-
pressionante. La canzone,
straordinaria nei versi,
musicalmente non è certo
paragonabile ai capolavori
assoluti dell’epica del
rocker di Freehold-New
Jersey. Ma conta poco.
A contare sono il messag-
gio civico e politico e allo
stesso tempo la domanda
per certi aspetti angoscian-
te che pone. Perché dopo
gli omicidi a sangue fred-
do di Renée Good e Alex
Pretti sono intervenuti tut-
ti i big dem. La dichiara-
zione scritta di Barack O-
bama è risuonata come u-
na sorta di richiamo ai do-

veri civici di un’intera co-
munità. Eppure, come le
parole di Joe Biden arriva-
te con un certo ritardo o
prima ancora quelle dei
Clinton, è sembrata più
dovuta che in grado di
smuovere le viscere del
Paese. Nessun dubbio sul-
la partecipazione sincera e
sconvolta ai fatti di Min-
neapolis ma – eccoci al
problema – non risuona la
voce di una leadership ca-
pace di raccogliere il grido
di dolore e trasformarlo in
un progetto politico, in
un’idea di Stati Uniti d’A-
merica capace di guardare
in faccia l’incubo Maga e
proporre quello che ha
sempre distinto la politica
americana nei suoi mo-
menti migliori: la forza del
sogno. Una versione sem-
pre aggiornata dell’ameri-
can dream, che proprio
Springsteen ha saputo can-
tare mirabilmente parten-
do spesso proprio dai suoi
punti oscuri.
L’impatto di una ‘sempli-
ce’ canzone per paradosso
evidenzia proprio questa
carenza. Sono infatti e-
mersi più il sindaco di
Minneapolis Jacob Frey e
il governatore del Minne-
sota Tim Walz dei leader
nazionali. Più dello stesso
Gavin Newsom, governa-
tore della California che
non fa mistero di correre
per la candidatura demo-
cratica nel 2028. Sta di fat-
to che, nonostante l’im-
pensabile cui stiamo assi-
stendo, una leadership
chiara, forte e indiscutibile
nel campo democratico
non c’è. Quella che servi-
rebbe a tutto Paese: a parti-
re dai repubblicani, per re-
cuperare una visione ge-
nuinamente conservatrice
e rispettosa delle istituzioni.
Ce lo ha ricordato “Streets
of Minneapolis”.

Marcella Pedone

Il bello deve
ancora venire

el 2017, alla veneranda età di 98 anni, Mar-
cella Pedone decide di donare al Museo Na-
zionale Scienza e Tecnologia “Leonardo da
Vinci” di Milano il suo archivio di 170mila
fotografie, tutto il corredo professionale (le
sue fotocamere Rolleiflex, Mamiya, Has-
selblad e Nikon, più 13 obbiettivi, cavallet-
ti, filtri e borse fotografiche) cui nel 2020 si
è aggiunta la roulotte, sempre attaccata alla

sua auto: una specie di laboratorio viaggiante dotato di tutto il
necessario, tra cui proiettori per diapositive e film in 16 milli-
metri nonché teli perlati per le proiezioni.
Di famiglia toscana, nasce a Roma, anche se sarà Milano la
città della vita. Lì studia al liceo e al Conservatorio per poi
trasferirsi a Venezia per laurearsi in Lingue all’università.
Arriva alla fotografia piuttosto tardi, a 34 anni; a Norimber-
ga lava i piatti per un mese per potersi comprare la prima fo-
tocamera, con cui realizza servizi fotografici sui tesori ar-
cheologici della Maremma. Ma è ancora in Germania che
raccoglie un primo inaspettato e clamoroso successo, proiet-
tando le immagini accompagnate da una colonna sonora di
canti tradizionali. Deve ripetere l’evento in continuazione
perché il pubblico è entusiasta di scoprire un’Italia inaspetta-
ta, raffinata e arcaica. Da quel momento Marcella capisce
che per lei la fotografia non è una scintilla di passaggio ma
un destino di passione e di soddisfazioni.
Le proiezioni le aprono le porte delle Volkshochschulen (uni-
versità popolari serali) e un contratto con Bavaria, la più im-
portante agenzia tedesca. Viaggia soprattutto in Italia, percor-
re i paesaggi rurali più remoti dove l’unico mezzo di trasporto
è ancora l’asino, fra le comunità più arretrate dove nel dopo-
guerra regna ancora l’analfabetismo; scende sottoterra nelle
miniere di zolfo, documenta le tonnare in Sicilia, la raccolta
del riso delle mondine in Piemonte, le sagre festose, le proces-

sioni religiose. Le immagini che produce sono piene d’amore
per la gente, che l’accoglie con curiosità e gentilezza.
A sponsorizzarla è Ferrania, storica azienda italiana produttri-
ce di materiale sensibile. Per sperimentare le nuove pellicole a
colori la invita anche a girare documentari a soggetto antropo-
logico, che Marcella realizza in modo molto personale e che
oggi sono restaurati e conservati presso l’Archivio storico del
film della Fondazione Cineteca Italiana. Quando Ferrania vie-
ne acquisita dall’americana 3M l’intraprendente viaggiatrice
deve trovare nuove opportunità. Tutte le sue relazioni profes-
sionali si basano su contratti di collaborazione; essendo nata
nel 1919 è considerata la prima freelance italiana. Riesce a
trovare un mercato disponibile per le sue immagini nelle
pubblicazioni scolastiche: le case editrici Loescher e De A-
gostini individuano nelle sue fotografie una fonte immensa
di possibilità per illustrare i testi. Allo sguardo antropologico
di Marcella si aggiungono i paesaggi di ogni genere: monta-
no, agreste, marino, con un’attenzione speciale per la botani-
ca (di cui è perdutamente innamorata). La flora è sempre og-
getto delle sue attenzioni: esplora i fiori più rari ai margini dei
ghiacciai delle Alpi (magari nascosti sotto le rocce), le pian-
te più misteriose sulle rive dei torrenti e quelle sorprendenti
nelle lande aride e inospitali.
Oggi Marcella Pedone è oggetto di studio nelle università. Tra
il 2017 e il 2020 un progetto di ricerca del Dipartimento dei
Beni culturali dell’Università di Padova ha portato alla pubbli-
cazione delle prime indagini critiche sul patrimonio che que-
sta pioniera dell’immagine al femminile ci ha lasciato. Prima
della sua morte, avvenuta nel 2023 alla bella età di 103 anni,
ha avuto la soddisfazione di vedere studenti che si sono laurea-
ti con tesi sul suo lavoro così come la valorizzazione dei suoi
scatti anche dal punto di vista scientifico quali indispensabili
testimonianze dei momenti evolutivi del contesto sociale e
ambientale italiano della seconda metà del Novecento.

N

di Roberto Vignoli


