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Trump e l’Iran

n qualsiasi istante il
presidente degli Stati
Uniti Donald Trump
potrebbe smentire pre-
visioni, ragionamenti,
strategie reali o pre-

sunte. Vale anche per le sue
parole di ieri su Truth, su un
aiuto ai manifestanti irania-
ni che sarebbe “in arrivo”.
Questo lo sappiamo bene e
lo abbiamo (felicemente)
sperimentato negli ultimi
giorni, quando l’eterogene-
si dei fini del capo della
Casa Bianca ci ha molto
aiutato. Riferimento, ov-
vio, al ritorno a casa dei
nostri connazionali tenuti
in ostaggio in Venezuela,

reso possibile solo ed e-
sclusivamente grazie alla
deposizione del dittatore
Nicolás Maduro.
Mentre festeggiamo e ti-
riamo un enorme sospiro
di sollievo insieme alle fa-
miglie che hanno potuto
riabbracciare i loro cari,
non possiamo smettere di
porci interrogativi ango-
scianti sullo sviluppo più
complessivo, su base geo-
politica, delle azioni ame-
ricane. Quelle già avvenu-
te, come nel caso del Su-
damerica e quelle che po-
trebbero avvenire in Iran.
Perché un conto è interve-
nire, avere un obiettivo

Segue a pag. 12

Tragico rebus

I
di Fulvio Giuliani

di Sonia Falleri

a sicurezza è anche percezione della sicurezza.
Per sentirsi sicuri non basta non avere mai
subìto violenze, ma sapere che non sia consue-
to che ciò avvenga. L’insicurezza non è neces-
sariamente la conseguenza di avere subìto vio-

lenze, ma il credere che non sia facile che ciò avven-
ga. Non basta ricordare che l’Italia è uno dei Paesi più
sicuri d’Europa (a sua volta l’area più sicura del mon-
do), ma il continuo parlare di violenze – che esistono
– contribuisce a far crescere la paura.
Soffiare sulla paura è una delle caratteristiche della
destra, per propiziare misure repressive. Tale attività
è svolta anche dalla sinistra che ne fa un’arma con-
tro il governo. Suggestivo che lo faccia il governo.
Se per contrastare l’invio di aiuti all’Ucraina la Le-
ga si mette a dire che servono più militari per stra-
da, non c’è poi da stupirsi se qualcuno ha la sensa-
zione di trovarsi in Colombia. Quando quella deci-
sione fu presa, nel 2008 (governo Berlusconi), ser-
viva a sostenere l’azione delle Forze dell’ordine,
non a sostituirle.

L

Strade (in)sicure

La Banca centrale non è u-
na chiesa, chi la presiede
non è una divinità. Le sue
scelte sono criticabili. Ma
l’autonomia della politica
monetaria dalla politica go-
vernativa è un fondamento
di sicurezza, che Trump de-
molisce attaccando Powell.

Trump vs Powell

Inquadra 
e scarica 
l’app de 
la ragione

iù di due mesi di campagna referendaria
basata sulle suggestioni non si reggono.
Sarebbero la dimostrazione che il mondo
politico si ritrova nudo se privato degli
stracci delle contrapposizioni: non importa
di cosa si parli e che cosa si stia sostenen-
do, l’importante è che se uno sostiene una
tesi l’altro sceglie subito quella opposta.
Pensano così di essere più riconoscibili. In
realtà fanno conoscere l’orgia trasformista

che li tiene impegnati, visto che ciascuno sostiene oggi
l’opposto di quel che sosteneva appena ieri.
Prendiamo le due suggestioni che vanno per la maggio-
re, una di destra e l’altra di sinistra. Ricordando, però,
che da una parte e dall’altra c’è chi non le condivide af-
fatto e non riesce oggi a opporsi a quel che propose ieri.
La prima suggestione appartiene al fronte del No e invi-
ta a rifiutare la subordinazione della magistratura alla po-
litica. L’Associazione nazionali magistrati, facendo finta
che non esistano fior di magistrati favorevoli alla riforma
costituzionale, è giunta a diffondere messaggi secondo
cui saranno subordinati i “giudici”, accedendo all’assi-
milazione troglodita fra i requirenti (i pm, che non sono
giudici) e i giudicanti. Esiste questo pericolo?
Nella riforma è scritto l’esatto contrario, riaffermandosi
autonomia e indipendenza della magistratura. Non è sot-
tinteso, c’è proprio scritto. Obiettano: c’è scritto, ma chi ha
redatto quel testo punta al contrario. Argomentare in que-
sto modo dischiude le porte a un dibattito lacaniano, in cui
conta il significante e non il significato, oppure si passa la
parola alle chiromanti. Se si parte dal presupposto che c’è
una realtà nascosta cui il potere conduce ingannando con
parole false, si assume il canone culturale del complotti-
smo alla QAnon, ovvero ci ritroveremmo con una sinistra
italiana che mutua il ragionare (si fa per dire) dalla peggio-
re destra americana. Fermatevi, prima che questi due me-
si compromettano gli anni a venire.

La seconda suggestione arriva non soltanto da chi sostiene
il Sì, ma da chi guida la maggioranza che ha realizzato que-
sta riforma e invita a prendere atto che i “giudici” (aridaje)
si adoperano per ostacolare l’azione del governo. Immagi-
nano di andare lisci sull’evidenza, ma rendono evidente
che la giustizia è l’ultima delle loro preoccupazioni.
Nel nostro ordinamento le sentenze sono ricorribili e l’e-
sempio di un governo che preferisce ricorrere alla comu-
nicazione pubblica piuttosto che al successivo grado ha
qualche cosa d’insurrezionale. Se i ricorsi vengono di-
scussi dopo troppo tempo è segno che la macchina non
funziona e spetta al governo rimediare, non lagnarsene.
Se i ricorsi confermano le prime sentenze è facile che
fossero giuste o che sono sbagliate le leggi. Esempio: se
un ramo del Parlamento vota all’unanimità (imbarazzan-
te) l’idea che ci sia violenza carnale ove il consenso non
sia «libero e attuale», salvo poi accorgersi che non signi-
fica un accidente e medita di sostituirlo con «riconosci-
bile», non ci si può poi arrabbiare se giudici diversi, su
casi diversi, giungono a conclusioni diverse e anche op-
poste, perché la legge è scritta con i piedi. In ogni caso il
compito di rendere omogenea l’interpretazione di una
legge spetta alla Corte di cassazione, non a chi governa.
Magari si potrebbe approfittare dei due mesi per chiarire
che la “politica giudiziaria” spetta al legislatore e al go-
vernante, mentre la “giurisdizione” spetta alla magistra-
tura. Il politico che vuole fare le sentenze e la toga che
vuole fare la politica dovrebbero essere allontanati dal
ruolo che impropriamente ricoprono.
Credo che sia una buona riforma e voterò Sì. Una rifor-
ma figlia della sinistra democratica, approvata dalla de-
stra. Come sempre leggo con attenzione le cose (poche)
che nel merito e con competenza sostiene chi voterà No.
Le idee più interessanti sono quelle diverse dalle pro-
prie. Ma spero non si debba votarsi a qualche settimana
di suggestioni barbariche e calpestanti il buon senso,
prima ancora che la giustizia.

P
VotarSi
di Davide Giacalone
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Centrale nucleare

ià migliaia di vittime ufficiali: la situazione
in Iran è drammatica, come confermano le
body bag tra le quali i parenti cercano i pro-
pri familiari morti nella durissima repres-
sione del regime di Teheran. Il loro dolore
è lo stesso di chi, pur non trovandosi nella
Repubblica Islamica, è alla disperata ricer-
ca di notizie. Come Ahoo, studentessa ira-
niana di 22 anni che da neanche dodici me-

si vive a Pisa insieme al fidanzato, anch’egli iraniano.
A fatica trattiene l’apprensione che sta vivendo per il fat-
to di non ricevere notizie dai genitori rimasti a Teheran:
«Era già accaduto in passato di avere problemi di comu-
nicazione, ma mai come questa volta» ci racconta Ahoo,
il cui nome significa “gazzella” e ben rappresenta il suo
spirito leggero di giovane corsa via dal suo Paese, ma ora
più che mai desiderosa di tornarci. «Vorrei rientrare, ma
hanno bloccato i voli. Da un lato tutti noi desideravamo la
rivoluzione, per questo mi sento orgogliosa di chi sta pro-
testando e spero che sia la volta buona per un cambio di
potere. Ma dall’altro sono spaventata: nessuno di noi fuo-
ri dall’Iran sa se fidarsi o meno delle immagini che da lì
arrivano, quelle dei corpi delle vittime irriconoscibili an-
che per i familiari» dice, mentre le si rompe la voce. 

Ahoo fa una pausa, si asciuga le lacrime e riprende: «Fino a
10 giorni fa non credevo che le manifestazioni potessero arri-
vare a questo livello, ora vedo un’adesione anche maggiore
rispetto al passato. Quello che mi colpisce è anche il cambio
della bandiera iraniana presso le ambasciate: una bandiera
che non ci rappresenta, non siamo una Repubblica islamica.
Insomma, potrebbe essere il segnale di una svolta reale».
La differenza rispetto alle precedenti crisi è data anche dal nu-
mero incomparabilmente maggiore di vittime, che fa parlare
di scontro civile ma anche di un possibile cambio di regime:
«Tutti noi lo vogliamo, anche se regna la confusione. Non
sappiamo cosa potrebbe succedere in futuro, chi potrebbe es-
sere il prossimo leader. È l’argomento più dibattuto sui social
tra i giovani. Ma in ogni caso dobbiamo cambiare, abbiamo
bisogno della libertà» sottolinea Ahoo, che in questi giorni so-
sterrà un esame universitario.
Il pensiero però corre oltre: un giorno vorrebbe tornare a Tehe-
ran. Qualche mese fa ha potuto raggiungere i genitori per un
breve periodo, ma in futuro vorrebbe lavorare nel suo Paese e
per il suo Paese. E vorrebbe farlo con la stessa libertà di cui go-
de in Italia: convive con il suo ragazzo, ma esce anche da sola
e senza indossare il velo. Sa che oggi in Iran non le sarebbe pos-
sibile: «Quando ci sono stata l’ultima volta ho girato, per poco,
a piedi senza coprire la testa e il volto, ma so di aver rischiato

moltissimo. Sono perfettamente consapevole che avrebbero
potuto arrestarmi o picchiarmi. Al momento in Iran noi donne
non siamo libere neppure di scegliere cosa indossare e cosa no,
perché è ‘l’autorità’ a stabilirlo per noi».
In molti, soprattutto tante donne, non possono lavorare né
godere di tante altre libertà. Ed è proprio questa parola a i-
spirare Ahoo e a ricorrere nelle sue speranze: «Noi voglia-
mo la libertà, siamo pronti a combattere per riaverla dopo
averla provata in passato. Speriamo tutti di poter vivere in
libertà» sottolinea parlando a nome di altri giovani come
lei. «Dobbiamo tentare di ricostruire il Paese, che è stato
distrutto dall’interno. C’è molto da fare: non ci aspettiamo
che sia perfetto da un giorno all’altro, perché è stato rovi-
nato pesantemente, ma dobbiamo lavorare perché cambi,
perché sia migliore: ci crediamo e lo vogliamo davvero»
dice ancora prima di salutarci.
Il pensiero dovrebbe tornare allo studio, a quell’esame che
prepara da settimane e che l’aspetta a breve. Ma inevitabil-
mente andrà anche a quel cellulare ancora muto dal quale
non riceve notizie da chi vorrebbe: la madre e il padre, gli a-
mici lasciati a Teheran. Un telefono che le rimanda solo no-
tizie ogni volta più inquietanti, video e post sui social, dove
lei stessa si unisce al grido di dolore di altri ragazzi e adulti,
con una parola sola di commento: «Pain».
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Parla Ahoo, studentessa iraniana a Pisa

Crediamo davvero nella libertà

Sovranità e responsabilità nell’area ucraina d’Enerhodar

ikopol’ – Dalla centrale
nucleare d’Enerhodar
(Znpp), che dal 2022
occupano illegalmente,
le Forze armate russe
continuano a bersaglia-
re la popolazione di
Nikopol’, Marhanets’ e
di decine d’altre città

un tempo rigogliose e piene di vita, oggi ri-
dotte a lande desolate. In questi luoghi si
conta ormai da anni almeno un morto o fe-
rito grave al giorno e persino uscire di ca-
sa per andare a fare la spesa è diventato un
incubo. Droni Fpv e colpi d’artiglieria pro-
venienti dalla Znpp e dalle zone limitrofe
puntano infatti direttamente ai civili e alle
infrastrutture abitative in cui vivono, che
oggi appaiono come edifici spettrali dalle
facciate annerite e bucate. Parlando con di-
versi superstiti di questo macabro safari
abbiamo discusso del piano di gestione
della Znpp previsto al punto 12 del cosid-
detto ‘piano di pace in 20 punti’ e dell’im-
pegno previsto al punto 18 a tenere elezio-
ni e persino un referendum subito dopo
l’eventuale firma di tale accordo, trovando
entrambi giuridicamente incoerenti e poli-
ticamente destabilizzanti. In una parola i-
napplicabili, come già riscontrato su que-
ste pagine per i punti 1, 2, 5 ,6 e 11.
Gli Stati Uniti propongono una gestione
tripartita della Znpp con Washington come
manager principale; Kyiv replica con una
gestione paritaria, fifty-fifty con gli Usa.
Entrambe le ipotesi sono fallimentari. Se-
condo il diritto internazionale, una centra-
le nucleare situata sul territorio sovrano
d’uno Stato non può essere cogestita da un
Paese terzo al di fuori d’un mandato espli-
cito e neutrale (ad esempio dell’Iaea) o di
un’amministrazione internazionale tem-
poranea approvata dal Consiglio di sicu-
rezza dell’Onu. Qui non si configura né
l’una né l’altra ipotesi. Qualsiasi formula

che assegni a Washington un ruolo mana-
geriale viola dunque il principio di sovra-
nità territoriale, crea il pericoloso prece-
dente dell’amministrazione politica d’un
impianto nucleare in zona di guerra e tra-
sforma la Znpp in un asset geopolitico
conteso. Cioè il contrario dell’infrastruttu-
ra civile protetta di cui hanno bisogno le
persone che vivono qui. La controproposta
ucraina non è meno problematica: cedere
poteri di gestione nucleare a uno Stato ter-
zo espone infatti Kyiv a contestazioni le-
gali, mentre Mosca la interpreterebbe co-
me un’internazionalizzazione strumentale
del conflitto aumentando – non riducendo
– il rischio d’escalation. L’unica soluzione
compatibile col diritto internazionale resta
il ritiro delle forze occupanti, col ripristino
del pieno controllo ucraino e la supervisio-
ne tecnica esclusiva dell’Iaea, non politica.
Comprensibilmente, chi vive qui è convin-
to che ogni altra formula sarebbe fonte di
tensioni permanenti.
Allo stesso modo, in queste zone di pri-
missima linea si percepisce l’insostenibi-
lità di tenere elezioni subito dopo la firma
d’un accordo iniquo come quello. Tra sfol-
lati interni, rifugiati all’estero, cittadini nei
territori occupati e militari al fronte, milio-
ni d’ucraini sarebbero privati del diritto di
voto. Tenere elezioni in tali condizioni vio-
la il principio di universalità e uguaglianza
del suffragio, cardine del diritto internazio-
nale dei diritti umani. Non sarebbero ele-
zioni ma una procedura viziata in radice. A
ciò s’aggiunge il rischio d’ingerenze ester-
ne. Il ministro degli Esteri russo, Sergej
Lavrov, ha già avanzato la richiesta di far
votare anche «gli ucraini in Russia»: ma
quale territorio è russo e quale ucraino, se
ciò che sta al di là del Dnipro (in secca, do-
po la distruzione da parte russa della diga
di Nova Khakovka) appartiene de jure al-
l’Ucraina ed è amministrato de facto da
Mosca? Le manipolazioni sarebbero mas-

sicce e solleverebbero una questione, irri-
solvibile con ‘piani di pace’ simili, che è al-
la base della guerra: chi stabilisce quali ter-
ritori sono legittimamente ucraini o russi,
se lo status è oggetto stesso del conflitto?
I referendum panucraini si sono tenuti so-
lo due volte. Il 1° dicembre 1991, con la
conferma dell’Atto di Proclamazione del-
l’Indipendenza (l’affluenza fu maggiore
all’84%, col 90,32% dei Sì a maggioranza
assoluta in tutte le regioni, incluse Crimea
ed Est); il 16 aprile 2000, su richiesta del-
l’allora presidente Leonid Kuchma che
chiese fiducia al Parlamento, bicamerali-
smo, riduzione dei deputati, revoca immu-
nità (l’affluenza fu dell’80% circa, con ol-
tre l’80% di Sì su tutti i quesiti). Tuttavia
oggi il problema non è storico ma costitu-
zionale. La Costituzione ucraina pone in-
fatti limiti invalicabili: secondo l’art. 2 l’U-
craina è uno Stato unitario, il cui territorio
è integro e inviolabile; secondo l’art. 157
la Costituzione non può essere modificata
se ciò mira a violare tale integrità territo-
riale. Come ha chiarito il costituzionalista
ucraino Andrij Magera, un referendum
sulla modifica del territorio è ammissibile
solo in caso d’ampliamento, non di ces-
sione. Non trattandosi decisamente del ca-
so in oggetto, manca dunque il presuppo-
sto giuridico stesso per indire un referen-
dum panucraino su un piano che implichi
rinunce territoriali.
La realtà che emerge a un paio di chilome-
tri in linea d’aria dalla Znpp è chiara: qual-
siasi proposta di gestione internazionale e
politica o d’elezioni immediate e referen-
dum territoriali non pacificherà affatto:
delegittimerà, polarizzerà e preparerà il
prossimo conflitto. Nessun accordo che
viola sovranità, diritti elettorali e Costitu-
zione d’un Paese è una pace: è solo una
tregua fragile, giuridicamente insostenibi-
le, politicamente inapplicabile e militar-
mente esplosiva.

N
di Alla Perdei e Giorgio Provinciali

di Eleonora Lorusso
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Un libro di Romain Descendre e Jean-Claude Zancarini

di Alberto Fraccacreta

ubblicato dal
Gruppo Alba-
tros Il Filo, il
saggio di Pao-
lo Agnoli “Gli
ebrei e la cul-
tura” affronta
con lucidità,
rigore e fre-

schezza uno dei fenomeni
più sorprendenti della storia
moderna: la resilienza del
popolo ebraico attraverso i
millenni e il contributo deter-
minante che è riuscito a dare
in tutti i campi dello scibile u-
mano e delle arti. Lo fa pren-
dendo spunto dal numero
straordinariamente elevato di
premi Nobel di origine e-
braica rispetto alla esigua
consistenza demografica de-
gli ebrei. Sebbene rappre-
sentino appena lo 0,2% della

popolazione mondiale, essi
hanno conquistato il 26%
dei Nobel per le materie
scientifiche e il 22% del tota-
le. Agnoli spiega che questa
eccezionale preminenza cul-
turale deriva dalla tradizione
religiosa ebraica, che valo-
rizza il ragionamento criti-
co, la discussione e l’analisi
dei testi sacri (specie la Torah
e il Talmud) in contrasto con
il rigido dogmatismo carat-

teristico di altre religioni. 
Il libro evidenzia come la tra-
dizione ebraica abbia sempre
privilegiato l’istruzione (pri-
ma religiosa e poi secolare) e
lo studio delle lingue anche
nei periodi in cui la maggior
parte della popolazione era a-
nalfabeta. La conoscenza,
dunque, come valore fonda-
mentale e mezzo di sostenta-
mento per individui costan-
temente soggetti a persecu-
zioni, discriminazioni ed e-
spulsioni. Essendo per loro
rischioso e talora proibito
accumulare beni immobili
come terra o edifici (facil-
mente espropriabili o da ab-
bandonare in caso di fuga),
gli ebrei hanno insomma
scelto di investire sul capita-
le umano, sulla formazione
e sulla trasmissione della

conoscenza, che potevano
portare con sé ovunque. 
Questa tendenza a spostarsi
di continuo per sottrarsi alle
oppressioni ha intriso la cul-
tura ebraica di cosmopoliti-
smo, adattabilità e flessibi-
lità intellettuale, da cui sca-
turisce l’innovazione.
Cruciale nella tradizione e-
braica è il preminente ruolo
delle donne, esaltato dalla
matrilinearità, che tipica-
mente ricevevano un’istru-
zione al pari degli uomini e
quindi potenziavano il capi-
tale umano delle comunità
della diaspora nel mondo.
Non è un caso che tra i premi
Nobel ebrei vi sia un elevato
numero di donne.
Un aspetto singolare eviden-
ziato nel libro è il ruolo del-
l’umorismo ebraico, spesso

causticamente autoironico,
che ha permesso alla comu-
nità ebraica di sopravvivere
alle avversità con spirito di
adattamento, trasformando
il dolore e l’ingiustizia in oc-
casioni di riflessione. Questa
forma di espressione non
soltanto ne ha favorito la
coesione interna ma ha an-
che consentito di mantenere
una forma di distacco verso
le sofferenze patite, atte-
nuando il gravame delle per-
secuzioni e delle discrimina-
zioni. L’umorismo ebraico si
rivela pertanto non solo una
risorsa culturale ma anche u-
no strumento di resilienza
psicologica, capace di tra-
smettere speranza nell’iden-
tità anche nei momenti più
bui della storia.
Attraverso un’analisi storica

e culturale, Agnoli illustra il
ruolo della cultura ebraica
nella diffusione della demo-
crazia e dei diritti individua-
li sin dagli albori dell’Illumi-
nismo. Il saggio non si limi-
ta a presentare dati e statisti-
che ma offre una riflessione
profonda sul legame tra i-
dentità, cultura e successo,
invitando il lettore a riflette-
re su come le tradizioni reli-
giose e sociali possano pla-
smare il destino di intere co-
munità. “Gli ebrei e la cultu-
ra” è quindi un’opera che u-
nisce analisi storica e consi-
derazioni sociologiche, ri-
sultando una lettura stimo-
lante e istruttiva per chiun-
que voglia comprendere le
radici del successo ebraico.
Nonché dell’invidia e dell’o-
dio che scatena.

P

Il libro di Paolo Agnoli 

Resilienza del popolo ebraico
di Fabio Scacciavillani

ntonio Gramsci
non andava pazzo
per il jazz e, anzi,
guardava al feno-
meno con una cer-
ta inquietudine.
Riteneva che la
letteratura italia-
na fosse esagera-

tamente intellettualistica, costruita
nel serraglio delle corti, in una tur-
ris eburnea: ne era spia il fatto che
un genere come il romanzo d’ap-
pendice, popolare per tradizione,
non aveva attecchito da noi (mentre
in Russia un autore del calibro di
Fëdor Dostoevskij aveva pur scrit-
to romanzi a puntate di largo consu-
mo, ad esempio “Umiliati e offe-
si”). I concetti di «nazionale popo-
lare» e, soprattutto, di «egemonia
culturale» sono oggi ancora di
grande impatto. La critica postcolo-
niale, alcuni intellettuali Usa, per-
sino la destra italiana: come per
Pasolini, si gioca a tirare Gramsci
per le maniche, sino a strattonarlo,
a ‘districarlo’ all’infinito, direbbe
Roland Barthes.
Gli studiosi francesi Romain De-
scendre e Jean-Claude Zancarini
propongono una biografia intellet-
tuale interessante, da poco uscita
per Einaudi: “L’opera-vita di Anto-
nio Gramsci” (traduzione di Giulio
Azzolini) che ha l’intenzione di re-

stituire «nell’integrità del suo svi-
luppo un pensiero politico insepa-
rabile da un agire nel mondo». Il
volume è composto da tre parti, de-
dicate agli anni della formazione
(1911-1919; “Formazione di un in-
tellettuale socialista”), all’attività
‘rivoluzionaria’ (1919-1926; “Il
militante rivoluzionario”) e, infine,
al periodo carcerario (1926-1937;
“Il prigioniero”).
Se è vero che quella dell’autore sar-
do è una «filosofia della praxis»
con i suoi ritmi e i suoi azzardi, con
i suoi sommovimenti e le improv-
vise irruzioni, non sarà inutile ri-
percorrere dal tempo giovanile fino
alla morte i nodi salienti della sua e-
laborazione teoretica: la già citata
«egemonia» e inoltre la «guerra di
posizione», la «rivoluzione passi-
va», le «classi subalterne», l’«intel-
lettuale organico». Sono strumenti,
attrezzi di lettura di un «mondo
grande e terribile» (si veda Kipling)
di allora e di adesso.
La Rivoluzione russa, l’Internazio-
nale comunista, le incursioni fasci-
ste con la marcia su Roma del
1922, la geopolitica entre-deux-
guerres: i rivolgimenti storici sono
osservati da Gramsci prima attra-
verso articoli militanti di acume,
poi nei lunghi giorni dei “Quader-
ni del carcere” (dal novembre
1926), in cui il lucidissimo e reclu-

so commentatore mescida crudo
marxismo e creatività per tirar fuo-
ri una risposta critico-analitica alle
sfide e alle situazioni complesse
del mondo circostante, ben guar-
dandosi dal produrre una dottrina
astratta. Da un lato Gramsci con-
duce la sua singolar tenzone con-
tro gli idealismi – tipo il crociane-
simo – e contro le derive marxiste;
dall’altro si mantiene sul margine
dell’«uomo medio, che ha le sue
convinzioni profonde, e che non le
baratta per niente al mondo». Nel
libro sono messe in rilievo molto
bene le relazioni intrattenute da
Gramsci con altri prigionieri e con
le sorelle Schucht (la moglie Giu-
lia e la cognata Tatiana, decisiva
per la conservazione dei materiali
manoscritti).
Le analisi di Descendre e Zancari-
ni, formalmente chiare e obiettive,
risultano pienamente in linea con il
filone degli studi francesi della
Gramsci Renaissance che da tempo
insiste sull’importanza di studiarne
il pensiero attraverso un close rea-
ding filologico e diacronico dei te-
sti. Questo orientamento ha radici
nella tradizione accademica tran-
salpina più attenta alle relazioni fra
teoria e prassi politica, come testi-
moniano le varie iniziative cultura-
li e i seminari dedicati all’opera di
Gramsci nella francofonia.

A



ra pochi giorni sarà trascorso
un anno dal ritorno di Donald
Trump alla Presidenza Usa.
Cosa si può inferire dal suo rin-
novato stile presidenziale? Co-
me decifrare ciò che qualcuno
ha definito “dottrina Donroe”?
L’interpretazione psicologica
del tycoon è essenziale per cer-

care di prevederne la strategia di fondo e, con
essa, l’andamento geopolitico mondiale.
D’accordo con la psicologia sociale, le am-
ministrazioni politiche funzionano quali
imponenti laboratori di influenza gruppale:
norme, simboli, identità collettive, riti, miti
e usanze consolidate sono strumenti regola-
tivi non meno efficaci di quelli giuridici.
Questo Trump II mostra, sotto codesto pro-
filo, un modello di leadership ‘ad alta sa-
lienza identitaria’ nel quale il capo non solo
rappresenta il gruppo: lo incorpora. Allor-

quando l’identità sociale si polarizza, la fi-
gura del leader assurge spesso a prototipo
del gruppo e la complessità viene trattata
come un rumore di fondo da eliminare. La
semplificazione non è un incidente, bensì
diviene la struttura portante del progetto po-
litico. Il modello organizzativo appare for-
temente accentrato, con catene di comando
rapide e un uso eterodosso della comunica-
zione diretta. È un assetto che privilegia la
velocità rispetto alla procedura, la fedeltà ri-
spetto alla negoziazione, la prestazione sim-
bolica rispetto alla mediazione.
Tale stile produce due effetti principali: pri-
mo, un effetto acceleratore perché riduce i
passaggi intermedi; secondo, un effetto cen-
trifugo perché chi non si riconosce nell’im-
postazione identitaria tende all’autoesclu-
sione o a essere marginalizzato. Non è caos:
è un ordine sovversivo.
La storia del diritto, soprattutto nella tradi-

zione statunitense, mostra quanto questa di-
namica sia ricorrente. Fin dalla Convenzio-
ne di Filadelfia del 1787, il sistema statuni-
tense è costruito come un meccanismo a o-
rologeria: un presidente federale energico,
ma condizionato da contrappesi pronti a rea-
gire. Ciascun tentativo di sconfinamento
presidenziale è trattato come uno stress test
costituzionale. Ogni volta che la Presidenza
ha provato a estendere il proprio perimetro,
il sistema normativo nordamericano ha agi-
to alla stregua di un vecchio mulo: non si
sposta di un centimetro senza far capire che
non gradisce. Jackson si è sentito cesaropa-
pista? Il Congresso gli ha ricordato che il po-
tere non è un randello. Lincoln ha sospeso
l’Habeas corpus? La dinamica giudiziaria e
l’azione congressuale lo hanno indotto a ri-
conoscere che l’azione esecutiva non è un
lasciapassare permanente. Roosevelt ha ten-
tato il court-packing? Il Senato gli ha mo-

strato che anche i presidenti più popolari
hanno un limite. Nixon ha provato a trasfor-
mare il privilegio esecutivo in una cinta pri-
vata invalicabile? L’ordinamento Usa gli ha
spiegato che nemmeno la Casa Bianca è im-
permeabile alla legalità.
Si rivive frequentemente la medesima co-
reografia politica: l’esecutivo sferza, gli altri
poteri si irrigidiscono e reagiscono; il presi-
dente della Repubblica interpreta la Costitu-
zione come un elastico, il sistema giuridico
gli ricorda che esso è più simile a una molla:
si comprime, ma poi torna indietro. Il risul-
tato è un pendolo istituzionale che da più di
due secoli oscilla senza rompersi: forza pre-
sidenziale da un lato, contrappesi potenti
dall’altro. Così, sinora, ogni volontà di for-
zare l’equilibrio ha prodotto lo stesso esito:
un contraccolpo iussivo, lento ma inesorabi-
le, teso a riaffermare il principio fondativo
sancito a Filadelfia.

F

na notizia che nelle ultime ore ha iniziato a
serpeggiare nei meandri del web avrebbe il
potenziale di sconquassare gli equilibri di
un’industria: Netflix starebbe per buttarsi
nella musica. Detto che le voci si rincorro-
no da mesi, da parte della grande N rossa
non vi è alcuna conferma ufficiale, anche se
alcuni addetti ai lavori d’oltremanica parla-

no di uno sviluppo in corso che riguarderebbe non solo una
piattaforma basata su abbonamento ma di un vero e proprio
ecosistema completo: piattaforma video, servizio di strea-
ming, concerti, show derivati e organizzazione di eventi.
Questo cambiamento rappresenterebbe una mossa strategi-
ca per Netflix, storicamente leader nel settore del video on
demand. Con un mercato dello streaming ormai maturo e la
crescita degli abbonati in rallentamento, la piattaforma pun-
terebbe sulla diversificazione come nuova fase della propria
evoluzione. A riaccendere i fari su questo rumor è stato il
produttore Dennis Matkosky (collaboratore di fiducia di
Diana Ross, Smokey Robinson e Keith Urban) nel podcast
“Sold4ASong”. Autore di brani di successo, Matkosky è co-
nosciuto soprattutto per aver firmato “Maniac”, architrave
della colonna sonora di “Flashdance” (1983). Una rivolu-
zione? Forse sì. Del resto chi scrive aveva già ipotizzato po-
tesse essere Amazon Prime, forte della sua logistica capilla-
re e del controllo dell’intera filiera distributiva, il primo gi-
gante a unire pacchi, pixel e playlist. Ma ora pare che qual-
cuno voglia giocare d’anticipo.
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Bardella in Francia

l Rassemblement National è l’unico partito del
sovranismo europeo che, a più riprese, ha espres-
so critiche aspre contro le recenti iniziative trum-
piane. I francesi contestano alla Casa Bianca una
politica estera che svantaggia gli alleati e ricorre
alle minacce militari per risolvere qualsiasi que-
stione, reale o meno, che preoccupi Washington.
All’inizio di questa settimana il presidente del

Rn, Jordan Bardella, ha ribadito questa posizione. Si è
scagliato contro le «ambizioni imperiali» di Trump e il
«prevalere della legge del più forte sul diritto internazio-
nale», soffermandosi poi sul tema della Groenlandia che
per l’erede di Le Pen si tradurrebbe in «un attacco alla so-
vranità dei Paesi europei». Benissimo. Parole più che
condivisibili. Ma c’è da porsi un legittimo dubbio sulla
buonafede di Bardella. Il leader del Rn parla da candida-
to alla presidenza della Repubblica e il suo impegno pa-
ra-europeista nel contrastare le mire di Trump diventa
più tiepido quando si nomina invece Vladimir Putin.
Nonostante il tentativo di archiviare la stagione filorus-
sa del suo partito, il lepenista, interrogato dai giornalisti,
ha detto che in caso di vittoria alle elezioni adotterà «so-
lo alcune» delle proposte di Emmanuel Macron per con-
trastare la minaccia del Cremlino. Un approccio molto
più morbido rispetto a quello intrapreso dall’attuale ca-
po di Stato. La questione è tutt’altro che secondaria e
l’anti trumpismo non può diventare una scusa per lascia-
re impunita la Russia.

di Antonio Pellegrino

I

Sovranisti
europei
vs Trump

U

Circola l’idea

di Federico Arduini

La Nrossa
ora prova 
a suonarcele

In Sud Corea

eri abbiamo scoperto che in uno dei Paesi del mon-
do più democratici, economicamente solidi e avan-
zati dal punto di vista sociale, un tribunale valuterà
se condannare a morte un ex capo dello Stato. La
Procura speciale della Corea del Sud ha chiesto in-
fatti la pena capitale per Yoon Suk-yeol, il presiden-
te che il 3 dicembre scorso provò a dichiarare la leg-
ge marziale inviando i militari in Parlamento. Il ten-

tativo naufragò per la resistenza dei deputati asserragliati
nella sede dell’Assemblea nazionale, ma innescò una crisi
politica fra le peggiori della storia del Paese.
È praticamente impossibile che la condanna a morte ven-
ga applicata, visto che la pena capitale è di fatto congela-
ta dal 1997. Ma qualche interrogativo resta. In un’area
che ospita specialisti del genere come Cina, Corea del
Nord e Vietnam, potrebbe sembrare inspiegabile che la
12esima economia mondiale e quarta nel suo Continente
(dietro Cina, Giappone e India), quinta per libertà econo-
mica nell’Indo-Pacifico, una democrazia parlamentare
consolidata con istruzione a livelli di eccellenza e inve-
stimenti altissimi in ricerca e sviluppo, preveda ancora
l’abominio dell’assassinio di Stato. Poi però guardi agli
Usa e ti ricordi che loro lo praticano tuttora. E in Euro-
pa il Regno Unito l’ha abolito definitivamente nel 1998,
la Francia nel 1981 e la Spagna nel 1978. Noi l’abbiamo
previsto per i reati militari fino al 1994. Il Vaticano l’ha
rimosso dalla sua Legge fondamentale soltanto nel
2001. E ti spieghi tante cose.

di Valentino Maimone

Pena capitale
chiesta per
l’ex presidente

I

Le istituzioni statunitensi sottoposte alla pressione della Casa Bianca

Non un elastico ma una molla
di Francesco Gandolfi
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e vicende venezuelane, che hanno indubbia-
mente conquistato il centro dell’attualità geo-
politica, hanno riacceso l’attenzione sul Suda-
merica, “l’altra America” spesso rimasta in om-
bra per l’ingombrante ruolo degli Stati Uniti
nello scacchiere mondiale. Un’area ancora per-
cepita come economicamente sottosviluppata e
raccontata come un insieme indistinto di eco-

nomie fragili e instabili, mentre i dati restituiscono un quadro
più articolato in cui convivono Paesi in grave difficoltà e
realtà emergenti sempre più solide.

Il primo grafico confronta il Pil pro capite a parità di potere d’ac-
quisto (Ppa) – che misura il reddito reale delle popolazioni tenen-
do conto delle differenze nel costo della vita – nei principali Pae-
si sudamericani. Uruguay e Cile si collocano ai vertici di questa
classifica, seguiti da Costa Rica e Argentina, mentre Brasile e
Messico si attestano su livelli intermedi. All’estremo opposto si
trova il Venezuela, con il reddito pro capite più basso dell’area.

Il secondo grafico mostra la crescita media annua del Pil, con-
frontando il periodo 2014-2024 con il sottoperiodo 2020-
2024, utile per cogliere le dinamiche del post pandemia. Nel
decennio Paraguay, Colombia e Costa Rica emergono come
le economie più dinamiche, mentre Argentina e Brasile regi-
strano una crescita molto contenuta. Nel quinquennio alcuni
Paesi accelerano e altri rallentano dopo il rimbalzo iniziale,
confermando una ripresa disomogenea. Se si osservano i da-
ti del Venezuela, emerge invece chiaramente come la disa-
strosa gestione del governo Maduro abbia inciso in modo de-
terminante sull’andamento economico del Paese. Il Venezue-
la è infatti l’unico fra i Paesi analizzati a registrare una cresci-
ta media annua negativa sia nel periodo 2014-2024 (-9,3%)
che nel segmento 2020-2024 (-2,3%).

Il terzo grafico mette in evidenza in modo ancora più netto la
situazione venezuelana, in cui il livello del debito pubblico
raggiunge valori elevatissimi con un rapporto debito pubbli-
co/Pil del 164%. Anche Bolivia (92%), Brasile (91,5%) e Ar-
gentina (73%) presentano un indebitamento molto alto, seb-
bene abbiano un potenziale di crescita economica più eleva-
to. Uruguay, Messico, Colombia e Costa Rica mostrano valo-
ri intermedi. Più contenuto il debito pubblico in Cile, Para-
guay e Perù, che appaiono relativamente più resilienti sul pia-
no fiscale rispetto al resto della regione.

Nel quadro sudamericano il Venezuela resta il caso più dram-
matico, segnato da crollo del reddito, crescita negativa e debito
elevato. Il cambio forzato di leadership, per quanto allarmante
sul piano del diritto internazionale, potrebbe però alleggerire al-
cune sanzioni e aprire spazi di investimento e riforme necessa-
ri a ridare fiato all’economia. Tuttavia, accanto a questa ecce-
zione estrema, altre economie mostrano segnali di solidità tali
da far emergere il Sudamerica come un attore potenzialmente
sempre meno marginale nella scena globale.

L

Repubbliche travagliate

a cura di Luca Princivalle e Luca Ricolfi 
(Fondazione David Hume)

a storia del Sudamerica è ben più travagliata
di quella del Nord. Gli Usa nascono da una
guerra civile, ma hanno trovato la forma di
un’unità nella diversità. Mentre a Sud l’insta-
bilità ne caratterizza il passato e il presente.
Si parla di “Repubbliche sudamericane”
per riferirsi al caos. Che prende corpo nel

mancato riconoscimento dell’avversario politico come
concittadino di un sistema. L’instabilità impoverisce e
si ferma con il dispotismo. Che impoverisce ancora di
più. Come il Venezuela dimostra.

L
Storie sudamericane
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Newsom, governatore della California, contro la stangata

on sono in pochi tra
i democratici della
California a soste-
nere che una tassa
una tantum del 5%
sui beni appartenen-
ti ai residenti nel
territorio dello Stato
americano e che re-

gistrano un patrimonio superiore al
miliardo di dollari sarebbe senz’altro
un gran favore elettorale al presidente
repubblicano Donald Trump. La noti-
zia interessante è che fra i più scettici
troviamo soprattutto il governatore
californiano, il democratico Gavin
Newsom. Critico feroce di Trump e
con ambizioni di candidarsi alle pros-
sime presidenziali del 2028, da tempo
si sta adoperando con pervicacia per
neutralizzare la proposta della tassa in
California. Prima di vedere le sue ra-
gioni, un cenno nel merito della possi-
bile stangata ai ricchissimi. A lanciare
la proposta e a sostenerla è il sindacato
Seiu-Uhw (acronimo di Service Em-
ployees International Union - United
Healthcare Workers West), che si pone
l’obbiettivo di trovare in questo modo i
soldi necessari alle coperture nei setto-
ri dell’assistenza sanitaria (anche per e-
vitare di dover licenziare numerosi o-
peratori), dell’alimentare e dell’istru-
zione dopo i tagli imposti dall’ammi-
nistrazione Trump.
Da parte sua, Newsom è invece con-
vinto che se questa nuova tassa del
5% venisse approvata non manche-
rebbero parecchi contraccolpi negati-

vi per lo Stato che amministra. A par-
te il tema della concorrenza grazie al-
le tasse più basse – che sia il Texas
che la Florida (entrambi a guida re-
pubblicana) stanno già facendo da an-
ni alla California – oggi a storcere la
bocca sono molti imprenditori della
Silicon Valley, vero centro innovati-
vo, di lavoro, di ricerca tecnologica e
di traino per l’economia dello Stato
sul Pacifico. Secondo alcune antici-
pazioni diffuse dal quotidiano “Politi-
co”, il governatore californiano a-
vrebbe avviato da tempo i contatti e
un tentativo di dialogo per far desiste-
re il sindacato dalla sua proposta di i-
nasprimento fiscale. «Ci occupiamo
della questione da quattro mesi» ha ri-
velato Newsom, che ha in program-
ma incontri diretti con il leader sinda-
cale Dave Regan. Per adesso, in meri-
to a una marcia indietro, la reazione
del Seiu-Uhw appare assai fredda e il
rischio politico maggiore per il gover-
natore della California, in assenza di
un compromesso, è che la questione
venga decisa con un referendum che
finirebbe di fatto per alimentare uno
scontro fra il fronte sindacale e i de-
mocratici, con Donald Trump seduto
alla finestra a godersi lo spettacolo.
Nell’elenco delle criticità che il gover-
natore sta cercando di spiegare ai so-
stenitori della nuova tassa, la principa-
le è che (divisioni politiche a parte) se
approvata finirebbe per danneggiare
l’economia californiana, mettendo in
fuga dallo Stato numerosi imprendito-
ri della Silicon Valley. «È la mia pau-

N
di Massimiliano Lenzi

ra ed è esattamente ciò contro
cui avevo messo in guardia e che
sta succedendo» ha ribadito anco-
ra di recente Newsom. Per dare u-
na dimensione economica della par-
tita in gioco bastano soltanto due no-
mi e cognomi: il cofondatore di Goo-
gle Larry Page e il patron di Palantir
Peter Thiele. Entrambi hanno già fatto
sapere che se l’aumento fiscale venis-
se approvato son già pronti a far le va-
ligie per lasciare la California e spo-
starsi verso Stati meno tassaioli, come
appunto la Florida o il Texas. Per
quello che è stato “The Golden State”
ai tempi della corsa all’oro, sarebbe u-
na vera iattura.
Tirando le somme è quindi evidente
che la sfida che sta giocando il de-
mocratico Newsom per disinnescare
la tassa del 5%, oltre a essere decisi-
va per le sue ambizioni presidenzia-
li, investe soprattutto il futuro eco-
nomico della California e quello po-
litico dei democratici nell’era di
Trump II alla Casa Bianca.

ondra – Due even-
ti in apparenza scol-
legati hanno molto
più in comune di
quanto sembri. Il
primo concerne il
ruolo di Keir Star-
mer nel coordinare
la risposta europea

alle dichiarazioni di Donald Trump
sulla Groenlandia. Il secondo ri-
guarda il fronte digitale. Starmer ha
chiesto all’Office of Communica-
tions (Ofcom) di valutare gli stru-
menti previsti dall’Online Safety
Act nel caso in cui Elon Musk rifiu-
ti di disattivare la funzionalità di
Grok su X (che consente la genera-
zione e la diffusione di deepfakeses-
sualizzati) e avrebbe avviato contat-
ti anche con Australia e Canada per
un’azione coordinata.
A mettere in relazione i due episodi e
a spiegare la tensione tra il governo

Starmer e l’area trumpiana è un’ana-
lisi recente del “Financial Times”.
L’articolo sottolinea che la Groen-
landia non è soltanto una questione
geopolitica ma anche un obiettivo e-
conomico e ideologico per l’ecosi-
stema vicino a Trump. In questo
contesto Peter Thiel ha investito in
Praxis, una startup che ha esplorato
la Groenlandia come possibile labo-
ratorio per i cosiddetti “network sta-
te”: comunità nate online e allineate

sul piano ideologico che mirano a
raccogliere capitali, acquisire territo-
ri fisici e trasformarsi in nuove entità
politiche private, svincolate dagli
Stati tradizionali. L’attuale amba-
sciatore statunitense in Danimarca,
Ken Howery, è stato cofondatore di
PayPal insieme a Thiel ed Elon Mu-
sk. In questa prospettiva, conclude il
quotidiano finanziario, la Groenlan-
dia appare più accessibile di Marte
per sperimentare questo modello.
La resistenza di Keir Starmer ha un
peso rilevante. Il Regno Unito è il
ponte tra Unione Europea e Com-
monwealth, interlocutore necessario
per Washington. Proprio questa po-
sizione ha riattivato una campagna
ostile guidata da Elon Musk, già pro-
tagonista dei momenti più infuocati
della politica britannica dall’elezione
di Starmer nel luglio 2024. Musk ha
contribuito a fomentare i riots, ad
amplificare la campagna sulle groo-

ming gangs, ad alimentare il clima
che ha portato agli scontri del 2025,
arrivando perfino a invitare a rove-
sciare il governo britannico. Oggi
quella stessa retorica viene rilanciata,
con accuse di censura e delegittima-
zione del primo ministro.
Chiariamo che cosa è accaduto con
Grok. Dopo l’introduzione di nuo-
ve funzioni, migliaia di account
hanno prodotto e diffuso materiale
pornografico falso, partendo da foto
pubbliche di donne e di minori. Nel-
lo specifico, oltre alla violazione
della privacy, il problema della fun-
zionalità non è tanto la manipola-
zione delle immagini quanto il con-
testo di X, in cui strumenti integrati
e amplificazione algoritmica rendo-
no questi abusi virali. I correttivi in-
trodotti da Musk – come la limita-
zione della funzione ai soli utenti
Premium – non risolvono il proble-
ma: lo limitano ai paganti.

Siamo davanti a uno scontro ideolo-
gico. Da un lato c’è una spinta tecno-
cratica che, con la copertura del-
l’amministrazione Trump, rivendica
un’anarchia regolatoria in cui tecno-
logia e capitale devono poter opera-
re senza limiti, leggi o responsabilità.
Dall’altro ci sono governi che riven-
dicano il diritto alla tutela dei diritti
fondamentali. In questa logica mi-
nacce, ritorsioni commerciali e cam-
pagne di delegittimazione diventano
strumenti ordinari: ogni regola è de-
scritta come censura, ogni controllo
come aggressione, ogni limite come
una dichiarazione di guerra. È una
postura che segnala qualcosa di più
inquietante: la disponibilità di Wa-
shington a non riconoscere più la so-
vranità degli altri Stati quando que-
sta viene percepita come dannosa a-
gli interessi delle grandi aziende a-
mericane o alla traiettoria che si
vuole imporre al mondo.

L

Lo scontro fra il Regno Unito e l’ecosistema trumpiano

Dalla Groenlandia ai deepfake
di Alessandra Libutti
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e acque del Golfo di Aden
sono sempre più calde. Non
c’entra il cambiamento cli-
matico, ma la competizione
strategica fra attori regionali
riaccesasi dopo che il 26 di-
cembre Israele ha ricono-
sciuto il Somaliland. Inca-
stonato tra Gibuti e Somalia,

nella parte Nord-occidentale del Corno
d’Africa, il Somaliland ha dichiarato la
propria indipendenza nel 1991. La Somalia
ne rivendica la sovranità, come sulla regio-
ne somala del Puntland (anch’essa de facto
autonoma), e per questo il riconoscimento
internazionale è stato sempre negato a en-
trambe le aree ribelli. Israele è quindi il pri-
mo Stato Onu al mondo a stabilire relazio-
ni diplomatiche con Hargeisa, dopo l’ac-
creditamento reciproco che il Somaliland
aveva stabilito con Taiwan, ed è una deci-
sione di cui è complice anche la sua posizio-

ne strategica all’imbocco del Mar Rosso. 
L’incontro tra il ministro degli Esteri israelia-
no Gideon Sa’ar e il presidente della Repub-
blica del Somaliland Abdirahman Mohamed
Abdullahi detto Irro, avvenuto lo scorso 6
gennaio, si è concentrato sulla «relazione
complessiva tra i due Stati» basata sulla coo-
perazione in materia di economia, agricoltu-
ra, sanità e tecnologia. La Somalia ha bollato
la visita come un affronto alla sua integrità, in
linea con Russia, Cina, Egitto e Turchia. Lo
stesso ha fatto l’Unione Africana, mentre
l’Onu ha convocato una riunione d’urgenza
del suo Consiglio di sicurezza sottolineando
i rischi per la stabilità del Corno d’Africa. Di
contro, gli Stati Uniti hanno difeso il diritto di
Israele di riconoscere il Somaliland.
La scelta di Gerusalemme è il risultato di u-
na lunga valutazione strategica finalizzata a
stabilire la presenza israeliana nel Golfo di
Aden, snodo cruciale per le rotte commer-
ciali. Circa il 15% del commercio mondia-

le e il 30% del traffico complessivo di con-
tainer transita da quello specchio d’acqua
in direzione del canale di Suez e del porto i-
sraeliano di Eilat. Investire nel migliora-
mento del porto di Berbera consentirebbe
agli israeliani di insediarsi in quel quadran-
te. Peraltro, il porto in questione è stato og-
getto di pesanti investimenti da parte degli
Emirati Arabi Uniti.
L’installazione di avamposti civili e milita-
ri in Somaliland consentirebbe a Israele di
controllare meglio una minaccia esisten-
ziale: gli Huthi. Distanti poco meno di 500
km dalle coste del Corno d’Africa, i ribelli
yemeniti potrebbero essere oggetto di effi-
caci attacchi mirati senza rifornimenti ae-
rei. A ciò si aggiungerebbe la possibilità
per lo Stato ebraico di reperire informazio-
ni di intelligence più dettagliate grazie alla
prossimità territoriale e di ovviare a un
nuovo fallimento di Eilat nel caso di un al-
tro blocco Huthi delle navi mercantili da e

verso il porto israeliano sul Mar Rosso.
Alcune indiscrezioni sostengono che il ri-
conoscimento del Somaliland possa servire
a un ulteriore scopo. Con l’avvicinarsi del-
la cosiddetta “fase 2” del piano per la tre-
gua a Gaza, Israele vorrebbe trasferire i
profughi ancora presenti nella Striscia per
avviarne la ricostruzione. Il che sarebbe
coerente con il contestato piano del Boston
Consulting Group, ma per ora non ci sono
prove ufficiali relative al trasferimento dei
gazawi. Oltretutto i due governi si sono af-
frettati a smentire la circostanza.
Resta però il fatto che Israele entra con for-
za nella lotta per il controllo del Corno d’A-
frica, in grado nel tempo di generare con-
flitti di ben più ampia portata con alcune
potenze globali. Nel frattempo sono gli at-
tori regionali come l’Arabia Saudita e il
Qatar a dover trovare delle contromisure
per non essere tagliati fuori da una regione
strategicamente centrale.

L

Israele entra negli equilibri del Mar Rosso e del Corno d’Africa

Riconoscendo il Somaliland

l primo ministro armeno Nikol Pa-
shinyan rassicura che non sta condu-
cendo una crociata contro la Chiesa,
ma verso «il gruppo anticristiano, im-
morale, antinazionale che la occupa».
La scorsa estate il suo focus si è però
spostato sul  memorandum di pace
con l’Azerbaigian, firmato l’8 agosto
a Washington alla presenza del presi-

dente Trump. Fra le condizioni inserite vi era
la fine delle ambizioni sull’Artsakh/Karabakh,
che richiederà una riforma costituzionale da
sottoporre a  referendum. A settembre, mese
del presunto golpe a opera dei vescovi arresta-
ti a giugno, la tensione è rimasta alta. Il catho-
licos (titolo del primate della Chiesa armena)
Karekin II ha invitato i fedeli alla prudenza,
pur denunciando una «campagna anticlerica-
le». A metà ottobre è stato arrestato suo nipo-
te, il vescovo Mkrtich Proshyan, con l’accusa
di aver «costretto cittadini a partecipare a ra-
duni pubblici» di protesta nel 2021. Un nuovo
sondaggio sulla fiducia degli armeni non ha
cambiato le gerarchie: governo al 39,5%,
Chiesa al 62,5%, esercito al 66,4%.
Lo scorso 6 novembre Pashinyan ha riacceso
lo scontro nel corso di una conferenza stampa:
«Ktritch Nersisyan (il nome secolare di Ka-
rekin II, ndr.) non è un catholicos. La Chiesa a-
postolica armena non ha un catholicos; c’è sol-
tanto una persona che detiene illegalmente ta-
le status». Il 27 novembre “ArmTimes”, gior-
nale online della famiglia Pashinyan, pubblica
un documento in cui una decina fra vescovi e
arcivescovi chiedono le dimissioni del pontefi-
ce e dell’arcivescovo Arshak Khachatryan, suo
cancelliere. Da settimane circolava su un cana-
le Telegram un video in cui il cancelliere appa-
rirebbe in atteggiamenti intimi con una paren-
te. E alla memoria di tutti torna il post su Face-
book di Pashinyan del 30 maggio in cui insi-
nuava che un religioso di alto rango avesse rap-
porti con la moglie dello zio. Il primo ministro
ha però sempre negato un suo coinvolgimento
nella diffusione del video.
Ai primi di dicembre il cancelliere viene ar-
restato con l’accusa di aver organizzato il
piazzamento di droga nello zaino di un mani-

festante durante le agitazioni pro Pashinyan e
anti Karekin II del 2018. Il 18 dicembre i die-
ci vescovi dissidenti organizzano un raduno
presso la cattedrale di Etchmiadzin per ri-
chiedere ufficialmente le dimissioni del pon-
tefice. Vi prendono parte un migliaio di pro-
seliti che urlano «Dimettiti!». I sostenitori
del catholicos sfruttano l’occasione per una
marcia di preghiera di oltre duemila fe-
deli, che apostrofano i dissidenti al gri-
do di «Giuda!». In quegli stessi giorni
l’Armenia sigla il partenariato con l’Ue, pri-
mo passo di un processo di ingresso nell’U-
nione che dovrà essere confermato o meno da
un referendum popolare. Una delle richieste
è il distacco dalla Russia (che in Armenia ha
due basi militari), accusata dall’Alto rappre-
sentante Ue Kaja Kallas di operazioni di
guerra ibrida ai danni di Yerevan. Ma lo scon-
tro governo-Chiesa fagocita tutto.
Nel discorso di fine anno Karekin II rigetta le
richieste di fare un passo indietro, forte della
maggioranza del sinodo: «Le azioni divisive
intraprese contro la Chiesa non hanno giusti-
ficazione e non porteranno risultati positivi».
Il 5 gennaio (vigilia del Natale armeno) Pa-
shinyan appare in video circondato dai vesco-
vi dissidenti, per comunicare «l’inizio del rin-
novamento della Chiesa apostolica armena».
La tabella di marcia è suddivisa in
cinque punti: annuncio pubblico
del programma di riforma; rimo-
zione di Karekin II; elezione di
un sostituto  pro tempore; ado-
zione di un nuovo statuto della
Chiesa con norme stringenti su
trasparenza finanziaria e condotta
morale del clero; elezione del nuovo
catholicos secondo le disposizioni del
nuovo statuto. Dalla santa sede di Etch-
miadzin reagiscono immediatamente, ac-
cusando il primo ministro di «violazione
della Costituzione armena e dei diritti della
Chiesa». Ma Pashinyan tiene il punto, invitan-
do tutti i prelati a omettere il nome di Karekin
II dalle preghiere liturgiche. Da qui il forfait del
primo ministro alle celebrazioni ufficiali del
Natale del giorno seguente.

I

Secondo di due articoli: in Armenia è guerra aperta fra governo e pontefice

Rifondare laChiesa
di Giacomo Ferrara

di Carmine Finelli
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l rinnovo del Contratto collettivo nazionale Funzioni
Locali 2022-2024 (di cui è in corso l’iter di controllo
e perfezionamento definitivo, la firma finale dovreb-
be giungere entro questo mese) si impone come uno
dei passaggi più rilevanti degli ultimi anni per il lavo-
ro pubblico territoriale. Dopo una trattativa lunga e
complessa, l’accordo incide su oltre 400mila lavora-
tori e prova a rispondere a una criticità strutturale: la
distanza, ormai insostenibile, tra responsabilità cre-

scenti e sistemi retributivi frammentati.
Il cuore del nuovo impianto riguarda i titolari di incarichi di e-
levata qualificazione. Il contratto chiarisce che il trattamento e-
conomico accessorio si fonda su due sole voci – retribuzione
di posizione e di risultato – superando la stratificazione di in-
dennità che negli anni aveva reso il sistema opaco e poco leg-
gibile. La scelta va nella direzione di una Pubblica ammini-
strazione più responsabile e più esigente: meno automatismi e
più coerenza fra ruolo, autonomia e compenso.
La definizione di fasce economiche chiare, graduate in base al
peso organizzativo dell’incarico, restituisce agli enti locali una

leva gestionale importante. Non si tratta soltanto di stabilire
importi ma di costruire sistemi interni di valutazione delle po-
sizioni fondati su complessità, responsabilità e capacità deci-
sionale. Nei contesti con dirigenza, il riconoscimento delle de-
leghe operative rafforza un principio liberale spesso trascura-
to nel pubblico impiego: più potere implica più responsabilità,
ma anche una retribuzione adeguata.
Il rafforzamento della retribuzione di risultato, con una quota
minima vincolata alle performance, rappresenta una sfida so-
prattutto culturale. Il contratto affida agli enti il compito di co-
struire sistemi di valutazione credibili, evitando sia l’egualita-
rismo di facciata sia l’arbitrio. È qui che si gioca la credibilità
della riforma: senza una misurazione seria degli obiettivi, il
principio meritocratico rischia di restare solo enunciato. L’in-
troduzione di compensi aggiuntivi per gli incarichi ad interim
riconosce una realtà diffusa negli enti locali, spesso costretti a
operare con organici ridotti. Premiare la disponibilità ad assu-
mere responsabilità temporanee senza gonfiare la parte fissa
del salario è una soluzione equilibrata, che tiene insieme soste-
nibilità finanziaria e funzionalità amministrativa.

Dal punto di vista della finanza pubblica, il contratto mantie-
ne un presidio rigoroso sui bilanci ma introduce margini di
flessibilità nella gestione del fondo delle risorse decentrate.
Anche le correzioni Aran, pur tecniche, vanno lette in questa
chiave: ridurre l’incertezza applicativa significa prevenire
contenziosi e rilievi contabili, soprattutto per i piccoli enti. Il
rinnovo non si esaurisce negli aspetti economici. Le nuove
tutele per le fragilità, il patrocinio legale in caso di aggressio-
ni, l’estensione del lavoro agile e l’attenzione alle specificità
professionali segnalano un cambio di passo. Gli enti locali
non possono essere l’anello debole della Pubblica ammini-
strazione: senza valorizzazione del capitale umano, ogni
riforma resta incompiuta.
Il Ccnl Funzioni Locali apre una fase nuova ma non conclusa.
Molto dipenderà da come gli enti sapranno tradurre le regole in
organizzazione concreta e da come il prossimo rinnovo 2025-
2027 consoliderà questa impostazione. La direzione è quella
giusta: un lavoro pubblico più leggibile, responsabile e orienta-
to ai risultati e alla valorizzazione del talento, nel rispetto degli
equilibri finanziari e della dignità professionale.

I

Contratto collettivo nazionale Funzioni Locali 2022-2024

Potere, responsabilità e soldi

n un vecchio film del 1973, “La gran-
de abbuffata” di Marco Ferreri, si rac-
conta non come si possa mangiare
troppo ma come si possa decidere di
morire di troppo cibo. Il motore della
storia non è l’eccesso accidentale ben-
sì un appuntamento consapevole con
la fine, consumata tra portate sempre
più elaborate e sempre meno necessa-

rie. Non parla di politica, ma come spesso acca-
de il cinema arriva dove il dibattito pubblico si
arresta. E centra un punto essenziale: quando il
senso del limite viene abbandonato, non si pro-
duce abbandono ma si prepara il degrado.
Oggi quella storia sembra trovare una versio-
ne istituzionale dentro il Parlamento italiano,
dove una società partecipata cresce, assume,
si allarga e soprattutto cucina. Molto, forse
troppo. A Montecitorio opera infatti CD-Ser-
vizi Spa, società in house partecipata integral-
mente dalla Camera dei deputati e nata con
l’obiettivo dichiarato di ‘razionalizzare’. Pa-
rola che nella Pubblica amministrazione indi-
ca quasi sempre l’inizio del contrario. Dove-
va ridurre i costi, sostituire i privati, semplifi-
care. Ha prodotto appetito. Più personale, più
ruoli, più spesa. Con metodo, va detto. Tanto
che il piano di gestione della società per il
2026 segnala, con linguaggio impeccabile,
che «nel 2025 la cucina per i deputati è stata
limitata da una carenza importante: quella di
“personale addetto al lavaggio delle verdu-
re”». Non è satira: è un documento ufficiale.
Nel frattempo arrivano 96 nuovi addetti ai co-
siddetti “servizi di supporto operativo”, figu-
re che accompagnano, segnalano, spostano
sedie, accendono e spengono microfoni. Il
Parlamento ha perso deputati e senatori ma ha
guadagnato personale. In sostanza, abbiamo
ridotto il numero di chi parla e aumentato
quanti regolano il volume. Una riforma coe-
rente, se si pensa che il silenzio è sempre sta-
to considerato una virtù civica.
Il cuore della vita parlamentare oggi non sem-
bra più essere l’Aula ma la cucina. Lì l’ambi-
zione è alta: sono richieste stagionalità, colti-
vazioni a chilometro zero, filiere territoriali,
soddisfazione della clientela. Clientela, ap-
punto. Non cittadini, non elettori. Clienti. Con
tanto di sconti serali per portare a casa la ce-
na. Anche il potere, come il cibo avanzato,

non si butta via. La grande abbuffata in ver-
sione d’asporto, senza sensi di colpa.
Le spese sostenute dalla Camera dei deputati
per la ristorazione e il personale addetto que-
st’anno supereranno i 4 milioni di euro e pro-
mettono di crescere ulteriormente. Si assumo-
no cuochi, poi aiutanti per le pulizie che con-
sentano ai cuochi di lavorare al meglio, quin-
di addetti per migliorare la presentazione dei
piatti. Tutto molto curato. Come nei ristoranti
eleganti, dove il conto arriva dopo, quando or-
mai è inutile protestare.
A fare opposizione dovrebbero essere quelli
che promettevano di aprire il Parlamento come

una scatoletta di tonno, gli stessi che hanno vo-
luto il taglio dei parlamentari, venduto all’epo-
ca come una necessaria e urgente rivoluzione
morale. Il risultato è stato immediato: meno e-
letti, minore rappresentanza territoriale (errore
grave e difficilmente reversibile) e più persona-
le non eletto dentro il Palazzo. In compenso si è
guadagnato più spazio per stare comodi mentre
si mangia. Meno politica, più apparato. Meno
voce ai cittadini, più voci in cucina.
Non è una questione di privilegi (parola co-
moda per evitare il punto): è una questione di
proporzioni. E prima ancora di libertà, che
non cresce con il numero dei lavapiatti né con

l’eleganza dell’impiattamento. Cresce con i-
stituzioni che rappresentano, decidono e ri-
spondono. Qui si è scelto di dimagrire dove
serviva forza e di ingrassare dove sarebbe ba-
stata sobrietà. La politica che taglia sé stessa
per poi circondarsi di personale di contorno
non è austera: è incoerente. Predica austerità e
investe nella mise en place. Riduce i rappre-
sentanti e moltiplica l’apparato.
“La grande abbuffata” finiva male. Vale an-
che per le istituzioni. Perché quando la misu-
ra scompare, la buona politica non viene ser-
vita. E nessuna cucina, per quanto raffinata,
può sostituire il Parlamento.

I

Più gente in cucina per far mangiare meno persone ha un sapore amaro

di Matteo Grossi

di Riccardo Renzi
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La Milano Fashion Week e il suo calendario

enerdì prenderà il via a Milano
la Fashion Week Uomo SS27
con un calendario fitto che ne ri-
badisce la centralità nel sistema
internazionale della moda. I 76
appuntamenti complessivi – fra
presentazioni, sfilate fisiche e
digitali – trasmettono l’immagi-
ne di un meccanismo funzio-

nante. Una regolarità che evidenzia però l’acuirsi
della distanza tra la scintillante realizzazione del-
l’evento e le reali condizioni del sistema produtti-
vo che lo sostiene. La Milano Fashion Week
(Mfw) svolge ancora la sua funzione simbolica:
non produce soltanto collezioni ma ordine, conti-
nuità e affidabilità. La stabilità del formato diventa
parte integrante del messaggio trasmesso, resti-
tuendo l’immagine di una moda capace di attraver-
sare le turbolenze del quadro globale senza perde-
re equilibrio. Pure la lettura economica che accom-
pagna la settimana milanese insiste su questa linea,
con il menswear rivelatosi comparto più reattivo ri-
spetto al femminile e, pur nel rallentamento gene-
rale, dimostrazione di un segnale di tenuta.
Mentre l’evento si impegna a consolidare questa
rappresentazione, l’industria della moda si muo-
ve però fuori dalla logica delle crisi temporanee.
Le stime evidenziano una flessione sistemica del
fatturato attorno al 3%, con 2024 e 2025 segnati
da una contrazione che incide in modo differen-
ziato lungo la filiera. I cambiamenti hanno natu-
ra strutturale e intaccano costi, margini e assetti
produttivi, mettendo sotto pressione in particola-
re manifattura e fornitori.
Nel documento pubblicato a fine 2025 dalla Ca-
mera Nazionale della Moda Italiana – in cui si a-
vanzano proposte alle istituzioni per garantire la
sostenibilità del settore – si è rinnovata la richiesta
di stabilità normativa e di un riequilibrio delle con-

dizioni di mercato. La filiera segnala una crescen-
te asimmetria competitiva, in cui chi opera secon-
do standard elevati di qualità, lavoro e sostenibi-
lità si trova esposto a forme di concorrenza che
non rispondono agli stessi vincoli fiscali, ambien-
tali e produttivi. Qui emerge il passaggio più rile-
vante, soprattutto se si adotta una lettura non ideo-
logica del mercato: la richiesta di regolamentazio-
ne non origina dalla pretesa di protezione, piutto-
sto è figlia dei problemi di funzionamento. Del re-
sto, se si smette di selezionare sulla base della qua-
lità ma viene premiata anche l’asimmetria, la con-
correnza perde la funzione allocativa. In questo
scenario l’intervento pubblico invocato dalla filie-
ra non fungerebbe da alternativa al mercato, bensì
mirerebbe a riequilibrarlo.
La Mfw continua a operare su un piano diverso,
tra visibilità e attrazione commerciale. La sua
stabilità garantisce la tenuta della rappresentazio-
ne ma non del sistema. Mentre la filiera chiede
regole per pianificare investimenti, lavoro e qua-
lità, l’evento restituisce un equilibrio che sul pia-
no produttivo appare sempre più fragile. Questo
divario è visibile anche nella dinamica economi-
ca che lo accompagna: partecipare alla Fashion
Week richiede risorse crescenti e una capacità di
investimento che non tutti i brand possono soste-
nere. Ne deriva una selezione implicita che non
avviene per esclusione formale ma per accesso
differenziato. Coloro che dispongono di struttura
e capitale restano visibili, mentre i più vulnerabi-
li faticano a trovare spazio. Anche in questo caso
il racconto tende a livellare differenze che, nella
realtà, si ampliano.
Milano resta centrale nel panorama internaziona-
le. Tuttavia, se il cambiamento si limiterà alla nar-
rativa non investendo regole, linguaggi e accessi,
la stabilità promossa dalla Mfw si tradurrà in limi-
te e la sua centralità in mero frutto d’inerzia.

V

Mi ha accusato di violenze contro di lei

Una madre degenere
iete mai stati sulle
montagne russe? Be-
ne, io ci vivo da quan-
do sono bambino
con un susseguirsi
di sbalzi emotivi tra

odio e amore nei confronti
di mia madre. Sono stato co-
stretto a crescere in un orfa-
notrofio della Liguria per-
ché lei aveva altri due figli e
non poteva occuparsi del
sottoscritto. Quando ho rag-
giunto la maggiore età, per
cercare di riallacciare i rap-
porti mi sono trasferito nella
stessa città dove abitava mia
madre. Ma non c’è stato nul-
la da fare: mi ignorava, ai
suoi occhi ero trasparente,

come se non esistessi. Tro-
vai lavoro come netturbino e
iniziai a farmi la mia vita
senza più pensare a quella
donna che mi aveva messo
al mondo e poi ripudiato.
Vent’anni dopo, nel 1993,
venni a sapere che mia ma-
dre mi cercava. Le avevano
diagnosticato un tumore e le
rimanevano tre mesi di vita.
Forse per il rimorso di aver-
mi abbandonato da piccolo
e per ripulirsi la coscienza,
volle intestarmi l’apparta-
mento dove viveva. E così
in poche settimane ci ritro-
vammo a convivere sotto lo
stesso tetto. Non è stato faci-
le perché mi trovavo di fron-

te una donna che avevo o-
diato per tanti anni ma che
ora, sul punto di morte, chie-
deva perdono.
Un giorno, durante una vi-
sita di uno specialista, ar-
rivò la sorpresa. I medici si
erano sbagliati nel farle la
diagnosi: non c’era alcun tu-
more. In poco tempo l’at-
teggiamento di mia madre
cambiò: voleva riappro-
priarsi della sua vita e iniziò
a farmi la guerra. A tal pun-
to che mi denunciò per e-
storsione, violenze e mal-
trattamenti. Non c’era nulla
di vero, eppure venni arre-
stato lo stesso. Passai un pe-
riodo in carcere e poi ai do-

miciliari a casa di un amico.
Al processo, grazie a una
serie di testimoni a mio fa-
vore – fra cui numerosi vi-
cini di casa di mia madre e
lo stesso medico di fami-
glia – il giudice si convinse
che non ero un violento né
un approfittatore. Assolto
per non aver commesso il
fatto. Ma senza più una
madre. Degenere.

(F. G., 39 anni al momento
dell’arresto. Ha trascorso
20 giorni in carcere e un me-
se ai domiciliari. Ha presen-
tato la domanda per ottene-
re un risarcimento per in-
giusta detenzione)

S

a cura di Benedetto Lattanzi e Valentino Maimone

di Serena Parascandolo
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Da Nolan a Sorrentino, il 2026 riaccende ambizioni e autori

di Massimo Balsamo

na madre passa a prendere
il figlio di cinque anni nel-
la casa dove si è recato do-
po la scuola per passare il
pomeriggio a giocare con
un amico, ma scopre che il
suo bambino in quella casa
non c’è mai stato. La don-
na pensa di aver sbagliato

indirizzo, di essersi confusa o forse di essere
stata ingannata. Di sicuro c’è solo che il pic-
colo è sparito e non si trova. La serie “All Her
Fault” (prodotta da Peacock e disponibile in I-
talia su Sky e Now) inizia così, trascinando lo
spettatore nella tragedia della protagonista,
senza spendere nemmeno un minuto di scene
introduttive, per esempio la madre che ac-
compagna il figlio a scuola o che parla al te-
lefono con il marito per dirgli che presto sa-
ranno tutti a casa. In termini di scrittura l’in-
tento di un’apertura così drammatica è chiaro:
costruire una storia ricca di tensione, panico e

mistero, chiedendo al pubblico di osservare
con la massima attenzione ogni parola e gesto
dei personaggi, cercando di trovare incoeren-
ze o segnali nascosti.
La madre che cade nella disperazione è Ma-
rissa Irvine (impersonata da Sarah Snook).
Resasi conto del dramma, chiama il marito
Peter (interpretato da Jake Lacy) mentre rice-
ve il sostegno dei cognati Lia (l’attrice Abby
Elliott) e Brian Irvine (l’attore Daniel
Monks). I primi interrogativi ruotano intorno
a Jenny Kaminski (una come sempre perfetta
Dakota Fanning), la giovane madre che in
teoria aveva mandato a Marissa un messag-
gio in cui si diceva che avrebbe organizzato il
pomeriggio tra piccoli compagni di scuola a
casa sua. Ma appunto soltanto in teoria, per-
ché Jenny di quel messaggio non sa niente,
quello arrivato a Marissa proveniva da un al-
tro numero e lei l’ha preso per buono per col-
pa di uno stupido errore.
Nel frattempo arriva anche la polizia: a inda-

gare è il detectiveAlcaras (interpretato da Mi-
chael Peña). Tutto questo avviene all’inizio
del primo episodio; in totale saranno otto, du-
rante i quali emergeranno elementi che non
tornano, segreti e verità nascoste di una fami-
glia e di una comunità molto benestanti e al-
l’apparenza perfette. Le case da sogno dei pro-
tagonisti (grandi come dei resort) diventano
così prigioni dorate, mentre il caso dato in pa-
sto all’opinione pubblica fa crollare un pezzo
alla volta l’aura di rispettabilità faticosamente
costruita da queste famiglie di successo.
Sotto questo aspetto “All Her Fault” non si
presenta come una serie originale: di prodotti
così se ne sono visti tanti, sul piccolo e sul
grande schermo. Tuttavia il risultato qui è mol-
to buono. La serie è un thriller avvincente nel
quale la sensazione di precarietà rimane co-
stante e, per quanto si capisca presto che que-
sta non è solamente la storia della scomparsa
di un bambino, è difficile anticipare gli snodi
della trama, capire dove si sta andando e pre-

figurarne i dettagli. L’interesse per i personag-
gi e il desiderio dello spettatore di vedere co-
me va a finire vengono ben manipolati, fino ad
arrivare a una conclusione abbastanza potente
da non deludere, al contrario di come spesso
capita in prodotti di questo tipo.
Il difetto maggiore di “All Her Fault” è nella
regia, tecnicamente impeccabile ma che, pro-
prio per questa ‘pulizia’ quasi scolastica, dà al-
la serie il taglio e l’estetica di un qualsiasi pro-
dotto drammatico della normale tv generali-
sta. Una fotografia più riconoscibile e giochi di
camera più ricercati avrebbero dato a “All Her
Fault” un impatto maggiore. A distinguersi
nettamente sono invece le performance di Sa-
rah Snook e Dakota Fanning, oltre alla già ci-
tata solidità della scrittura di Megan Gallagher,
che ha adattato nel formato seriale l’omonimo
romanzo del 2021 di Andrea Mara. Non è in-
fatti scontato costruire così bene un thrillerche
riesca a sviluppare e incastrare uno dopo l’al-
tro tutti i suoi ingranaggi narrativi.
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L’incubo di una madre in All Her Fault

Misteri dietro una scomparsa
di Federico Bosco

l 2026 si profila come uno di quegli an-
ni cinematografici destinati a lasciare il
segno. Non solo per il numero impres-
sionante di uscite, ma per la qualità del-
le visioni e il ritorno dei grandi autori
dietro la macchina da presa. Dopo una
stagione fatta di luci e di ombre – so-
prattutto per quanto riguarda il nostro
movimento – sembra profilarsi un ca-

lendario capace di soddisfare tanto gli appassio-
nati di blockbuster (di qualità, ovviamente)
quanto chi cerca cinema d’autore.
Al centro dell’attenzione non può che esserci Ch-
ristopher Nolan, il regista che ha fatto della grande
scrittura cinematografica e dell’audacia visiva un
marchio di fabbrica contemporaneo. Quello che
sarà il suo film del 2026 – un’epica rielaborazione
dell’“Odissea” di Omero – rappresenta non soltan-
to una sfida tecnica e creativa enorme, ma anche la
conferma di un autore alla continua ricerca di nuo-
vi modi per reinventare il linguaggio cinematogra-
fico. Con un cast stellare che comprende Matt Da-
mon, Zendaya, Anne Hathaway e Robert Pattin-
son, l’attesa per questa produzione è diventata un
evento culturale a sé stante.
Ma Nolan non è un caso isolato. Sarà l’anno di un
ritorno significativo anche per altri maestri con-
temporanei. Denis Villeneuve riporta in scena il
suo universo narrativo con un’ulteriore espansione
dell’epopea di “Dune”, proseguendo un viaggio i-
niziato anni fa e oggi diventato autentico punto di
riferimento per la fantascienza moderna. E poi ci-
nema di genere e mainstream si intrecciano con ti-
toli come “Supergirl”, che prova a rinnovare il pa-
radigma dei cinecomic, e “Spider-Man: Brand
New Day”, che mira a offrire una lettura più inti-
ma e personale del mito dell’Uomo ragno.
Accanto alle saghe e alle rielaborazioni di classici
popolari, l’anno appena cominciato si aprirà anche
a narrazioni più intime e sorprendenti. Per esempio
al Sundance Film Festival arriverà “The Moment”,
un mockumentary con Charli XCX che promette di
mescolare musica, umorismo e autoriflessività in
modo inedito sul grande e piccolo schermo, a con-
ferma del fatto che il cinema indipendente continua
a essere un terreno fertile di innovazione.
Il biopicpiù discusso sarà senz’altro “Michael” de-
dicato a Michael Jackson: come lo spettacolo tea-

trale “MJ the Musical”, si prevede che anche l’o-
pera di Antoine Fuqua eviterà con discrezione le
successive polemiche sul re del pop, accompa-
gnandoci dai suoi esordi nei Jackson 5 fino alla sua
ascesa alla fama mondiale.
E per quanto riguarda il cinema italiano? Il 2026 è
stato aperto da “La grazia” di Paolo Sorrentino ma
c’è molto, molto altro. Uno dei ritorni più attesi è
quello di Nanni Moretti con “Succederà questa
notte”: dopo “Il sol dell’avvenire”, il cineasta
72enne ha deciso di continuare a indagare il suo la-
to più intimo con un’opera che vede protagonisti
Louis Garrel e Jasmine Trinca. Fra i titoli più affa-
scinanti figura “Scherzetto” di Mario Martone:
tratto da un romanzo di Domenico Starnone,
ha per protagonista Toni Servillo ed è am-
bientato nella Napoli dei giorni nostri. Si-
curi protagonisti della nuova stagione ci-
nematografica anche tre grandi mae-
stri: Pupi Avati con “Nel tepore del
ballo”, Gianni Amelio con “Nes-
sun dolore” e Gabriele Salvatore
con “La variante di Lüne-
burg”. Metteremmo una fiche
anche su “Gli occhi degli altri”, il
nuovo film di Andrea De Sica con
Jasmine Trinca e Filippo Timi.
Quello che emerge è un cinema pronto a
confrontarsi con tutte le sue anime: accanto a
prodotti che puntano a essere un blockbuster
vendendo milioni di biglietti nel mondo, ci
sono opere che aspirano al cuore della critica
e alla riflessione profonda sul mezzo cine-
matografico. Soprattutto sembra affermarsi u-
na consapevolezza nuova: il cinema non è
mai stato solo intrattenimento, ma un luogo di
incontro tra diverse forme di linguaggio, cul-
ture, tecniche e pubblici. In un momento stori-
co in cui le piattaforme digitali hanno ridefinito
consuetudini e modalità di fruizione, il 2026 ci
potrebbe ricordare che la sala cinematografica ri-
mane un appuntamento irrinunciabile, il luogo do-
ve vedere i film nella loro massima potenza forma-
le. E se secondo molti critici e addetti ai lavori il nuo-
vo anno già si prospetta come uno dei più ricchi da
decenni, un merito va riconosciuto soprattutto alla
volontà degli autori di tornare a osare, a esplorare e
a raccontare con ambizione e cuore.

I



12 Mercoledì 14 gennaio 2026

Direttore Davide Giacalone / Direttore responsabile Fulvio Giuliani / Editore La Ragione – le ali della libertà soc. coop. a r.l. / Sede legale via Senato 6 – 20100 Milano / Redazione
Roma via F. Crispi 17 – Redazione Milano Corso di Porta Ticinese, 58 / Progetto grafico e impaginazione Spera&Spera / Stampa Litosud Pessano, via Aldo Moro 2, Pessano con Bornago –
Litosud Roma, via Carlo Pesenti 130, Roma / Registrazione Tribunale di Milano n. 125 del 28/05/2021 / Iscrizione al registro degli operatori di comunicazione n. 36738 / Per la pubblicità
nazionale: O.P.Q. S.r.l. via Giovanni Battista Pirelli, 30 – 20124 Milano; tel. 02/66.99.25.11, fax 02/66.99.25.30, e-mail: info@opq.it, sito: www.opq.it / Finito di stampare il 13 gennaio 2026

Dalla prima pagina / Fulvio Giuliani

s

Trump e l’Iran

Tragico rebus

tattico ben definito – la de-
posizione e l’incarcerazio-
ne a New York di un ditta-
tore sanguinario oppure la
distruzione o quantomeno
il rallentamento di un pro-
gramma nucleare – ma sa-
pere cosa fare dopo è una
faccenda completamente
differente. Non lo sa Do-
nald Trump, come non lo
sanno i suoi pochi consi-
glieri ascoltati e non lo sa-
pevano – a onor del vero –
gli americani di un’era fa.
Forse s’illudevano di saper-
lo nei drammatici casi del-
l’Iraq e dell’Afghanistan:
due Paesi i cui regimi sono
stati dissolti manu militari e
al cui posto nel primo caso
ci sono voluti anni di soffe-
renze incalcolabili per arri-
vare a un simulacro di nuo-
vo potere stabile mentre nel
secondo ci siamo ignomi-
niosamente ritirati conse-
gnando il Paese all’incubo
talebano di prima. Sono due
moniti giganteschi, che sia-
mo certi persino questa am-
ministrazione mai vista –
pronta a mettere sul banco
degli accusati il presidente
della Federal Reserve per
motivazioni squisitamente
politiche – non potrà non
considerare con la massima
attenzione.
Tutti vorremmo veder crol-
lare il regime degli ayatol-
lah. Le notizie e le poche,
terrificanti immagini giunte
da Teheran in questi giorni
sono l’ennesima dimostra-
zione della bestialità di que-
sti soggetti. Della loro cieca
disperazione umana e politi-
ca e del loro fallimento sto-
rico, che però difenderanno
sino all’ultimo uomo e al-
l’ultimo sangue. Va bene al-
lora intervenire, ma come e
per fare cosa? Chi colpire e
per favorire l’ascesa di qua-
le potere? Lasciamo perdere

il figlio dello Scià, cui non
sembra vero di aver ottenuto
visibilità internazionale in
età ormai avanzata e dopo u-
na vita da facoltoso esule
con i soldi rubati dal padre.
Conta poco e in Iran nessu-
no è disposto a farsi impic-
care a una gru per lui. Gli va
dato atto, peraltro, di aver
detto qualcosa di dirompen-
te per la Repubblica Islami-
ca (non certo per la storia
dell’Iran persiano): voler vi-
vere in pace con Israele e
Stati Uniti d’America. Ci
sono oppositori molto più
credibili di Reza Pahlavi ma
la loro forza non sembra
neanche lontanamente suffi-
ciente per un colpo di mano,
sia pure favorito da un attac-
co mirato statunitense e ma-
gari israeliano.
Può darsi che alla fine
Trump si deciderà ad attac-
care (anche soltanto perché
stufo di averlo minacciato)
ma resta inevasa la doman-
da fondamentale: come aiu-
tare quelle ragazze e quei ra-
gazzi che stanno rischiando
la vita? Cosa fare, mentre il
regime non si preoccupa
neppure più di provare ver-
gogna per le proprie azioni?
Bisogna essere onesti, que-
sto non è un quesito esclusi-
vo di Donald Trump. È il
cruccio che tormenta le am-
ministrazioni statunitensi
da decenni, di fatto inca-
paci di promuovere un
cambio di regime in Iran.
È un bivio tragico: non far
nulla o, peggio, minaccia-
re e poi non far nulla po-
trebbe puntellare un potere
marcio ma ancora temibi-
le. Agire senza una strate-
gia – almeno di medio ter-
mine – potrebbe esporre
quei ragazzi a rischi persino
maggiori. Difficile imma-
ginare un rebus più com-
plesso e angosciante.

La fumettista iraniana Marjane Satrapi

Disegni contro
la teocrazia

el 1979 Ebi e Taji Satrapi sono marito e
moglie appartenenti alla borghesia colta di
Teheran che nutrono un forte rigetto per la
monarchia dello Scià, impegnata ormai in
una campagna repressiva contro la sua
stessa popolazione. I membri della Savak,
l’Organizzazione per la Sicurezza e l’Intel-
ligence Nazionale dell’Iran, fanno letteral-
mente sparire le persone dalle strade. Basta

una parola fuori posto o una delazione per portarti nel mirino
delle loro squadracce e finire torturato per settimane senza
che i tuoi famigliari possano saperlo o intervenire. La bruta-
lità del regno di Mohammad Reza Pahlavi, che voleva rende-
re il suo Iran l’egemone regionale, ha portato all’abolizione di
tutti i partiti politici e alla repressione religiosa.
È quindi lo stesso Scià che spinge i progressisti ad appoggiare
il campione del clero sciita, l’ayatollah Ruhollah Mostafavi
Mosavi Khomeini. Cosa di cui i Satrapi, così come tutta la bor-
ghesia iraniana, si pentiranno ben presto. All’epoca la loro fi-
glia Marjane ha appena dieci anni e vede i grandi sconvolgi-
menti del suo Paese attraverso lo specchio opaco dell’inquietu-
dine famigliare. Una nonna che non può più uscire col capo
scoperto né fumare in pubblico. L’ansia della nuova ondata di
repressione, stavolta di stampo teocratico, sulle abitudini occi-
dentalizzate e liberali dei Satrapi. E poi la guerra scatenata dal-
l’Iraq di Saddam Hussein contro la supposta fragile Repubbli-
ca Islamica dell’Iran, il cui Grande ayatollah Khomeini non si
fida dello stesso esercito che prima serviva lo Scià: è così che
nasce tutto il sistema militare parallelo dei Pasdaran, i Guar-
diani della rivoluzione islamica, con le cariche a ondate umane
delle milizie Basij contro le linee avanzate degli iracheni. Un
ordinamento clerico-militare che si trasformerà nel sistema del-
l’oppressione di stampo sciita in tempo di pace.
I Satrapi cercano di risparmiare questo disastro alla loro picco-

la Marjane mandandola nel 1984 in Europa, più precisamente
al Lycée Français di Vienna. La quattordicenne lo vive però co-
me un esilio involontario, un’esperienza traumatica che la por-
ta persino a diventare temporaneamente una clochard dopo u-
na delusione amorosa. Tornata a Teheran nel suo focolare do-
mestico sconvolto dalla dittatura, cerca di integrarsi iscrivendo-
si all’Università Islamica Azad per sviluppare le sue doti grafi-
che. Decide persino di sposarsi, sinceramente innamorata. Suo
marito però si rivela comunque un iraniano contaminato dal
khomeinismo e dopo altri dieci anni, nel 1994, Marjane decide
di abbandonare definitivamente Teheran per Parigi.
Nella capitale francese viene a contatto con la grande scena del
fumetto transalpino: incontra autori come il favolesco David B.
(al secolo Pierre-François Beauchard), il poetico Joann Sfar e il
sintetico Christophe Blain. Maestri assoluti del genere fumetti-
stico, ricercati ed eterodossi nelle loro narrazioni, che mostrano
alla Satrapi come sia possibile sublimare le proprie esperienze
personali in racconti grafici. Ed è proprio sotto impulso di Da-
vid B. che Marjane decide di realizzare i quattro volumi della
sua autobiografia a fumetti “Persepolis”, che riuscirà a rendere
popolare presso il grande pubblico europeo il trauma dell’av-
vento della teocrazia khomeinista sul popolo persiano.
Il grande successo dell’opera (e il suo adattamento in un film
d’animazione) non sarà però l’unico prodotto della sua carrie-
ra di narratrice sequenziale in collaborazione con la casa edi-
trice L’Association. Nel 2003 pubblica “Ricami”, sempre de-
dicato alle donne iraniane, e nell’anno successivo “Pollo alle
prugne”: quest’ultimo su un suonatore del tipico liuto persia-
no tar, la cui storia diviene la scusa per parlare del sentimen-
to di nostalgia dell’intero popolo iraniano per la sua gloria
passata, oscurata da un presente mediocre e fondamentalista.
Un matrimonio forzato da cui Marjane Satrapi è fuggita dap-
prima fisicamente e poi rigettandone la lezione teocratica con
tutta la sua produzione artistica.
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di Camillo Bosco

Napoli: scuola con i bagni fuori uso da un mese,
le mamme degli alunni occupano l’istituto. L’u-
nico modo per poter dire «È occupato».

di Massimo Lo Nigro


