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Campania familiare

è chi ritiene –
ad esempio il
costituzionali-
sta Tommaso
Frosini, che lo
ha scritto sul

quotidiano “Il Mattino”, e
altri giuristi – che sia utile
e necessario reinserire il
Mezzogiorno in Costitu-
zione. Prima della riforma
del Titolo V il Mezzogior-
no faceva infatti bella mo-
stra di sé nell’articolo 119
e le politiche economiche
avevano il dovere costitu-
zionale di tener conto del-
le esigenze del Sud per
colmare la differenza eco-
nomica e sociale rispetto

al Nord. Nel 2001 le cose
cambiarono, s’invertì la
logica del sistema e si pen-
sò che non dovesse essere
il governo centrale a pen-
sare alle esigenze meridio-
nali ma, al contrario, che
dovessero essere le auto-
nomie locali a far da sé per
ridurre differenze e distan-
ze fino ad annullarle. La
riforma fu approvata e poi
anche confermata dal voto
degli italiani. Il Mezzo-
giorno uscì così di scena.
Gianfranco Viesti nell’an-
no del Signore 2003 – la
bellezza di più di vent’an-
ni fa – spiegò il senso del-
la riforma: «Abolire il

Segue a pag. 12
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di Giancristiano Desiderio

di Massimiliano Lenzi 

e statistiche funebri della guerra di Vladimir
Putin in Ucraina, un conflitto maledetto che
va avanti da quasi quattro anni, le ha fornite
ieri l’emittente britannica Bbc: 350mila sol-
dati russi (poco meno degli abitanti di tutta

Firenze) morti in dieci mesi, con un +40% di deces-
si rispetto all’anno scorso. A quest’algebra della
morte mancano le migliaia di civili ucraini uccisi
che di questa guerra sono un necrologio infinito e
un’infamia.
È per queste ragioni che non riusciamo a comprende-
re l’indignata tarantella russa sul presunto (perché
mentre scriviamo è ancora tutto da dimostrare) attacco
ucraino a una delle residenze di Putin. E se anche fos-
se? Dove sarebbe la lesa maestà di quella Russia che
da anni martella l’Ucraina con i suoi attacchi? Se trat-
tasi di un pretesto per far naufragare eventuali (ma an-
cora lontane, a nostro modesto parere) possibilità d’un
negoziato a cui sta lavorando – oggi – il presidente U-
sa Donald Trump, siamo nel ridicolo. Quest’ultimo ci
rifletta. Per non farsi fottere. Da Putin.

L

La villa e i morti 

A parte i saldi, la legge di
bilancio non ha granché di
ragguardevole. Ragione-
vole e legittimo che vi si
possa opporre. Ma chi ha
l’abitudine di brandire car-
telli in Aula utilizza il Par-
lamento per comunicare
fuori. Svilendolo.

Cartelli in Aula

a fine dell’anno è senza fine e la si festeg-
gia perché è l’inizio di un nuovo anno.
Auguri. Senza fine è anche il vuoto legi-
slativo relativo al fine vita. Pure il 2025 se
ne va senza che si sia provveduto e anzi –
come dimostra la sentenza della Corte co-
stituzionale sulla legge della Toscana –
con le cose che degenerano. Un vuoto le-
gislativo colmo di viltà politica e insensi-
bilità umana, salvo parlare tutti di due fa-

mose gemelle che hanno scelto di finirsi. Poi passa il cla-
more e si gira pagina senza averla scritta.
La scelta di scriverne in queste ore di festa non è dovuta al
volerle guastare. Lo facciamo perché il 2026 dovrà essere
l’anno della legge. O sarà l’anno del disonore. Va tolto il
tappo all’ipocrisia e assaporato il calice della responsabilità.
Sia in Germania (per restare al caso delle gemelle) che in
Italia manca una legge e si procede sulla base delle sen-
tenze costituzionali. Solo che in Italia la Corte ha fissato
i paletti che guidano le ragioni per cui si può essere assi-
stiti nel trapassare, fissando princìpi su cui tutti farebbe-
ro bene a riflettere con attenzione: stabiliscono che deve
essere chiara e libera la volontà dell’interessato, eviden-
ti la diagnosi senza speranza di guarigione e la sofferen-
za indotta dalla propria condizione. Quindi non s’accor-
cia la vita, s’accorcia la morte. Mentre in Germania la
Corte ha stabilito che il diritto a essere assistiti non di-
pende da condizioni oggettive, salvo accertarsi la reale e
non passeggera volontà. Per questo in Italia ci sono stati
20 casi, mentre in Germania 1.200. Sebbene ci sia da du-
bitare sul quel numero 20, perché l’assenza di una legge
produce due mostruosità: a. ci sono Regioni che hanno
stabilito una procedura e altre no (e che avessero il dirit-
to e il dovere di farlo lo conferma la Corte bocciando il
ricorso del governo contro la legge toscana), sicché s’è
regionalizzato anche il diritto a non soffrire inutilmente;
b. tale vuoto perpetua quel che c’è sempre stato, ovvero

il procedere nell’ombra della pietà e della ragionevolez-
za, il che aumenta il rischio di abusi.
Dire d’essere contro una legge che regoli l’assistenza in
fine di vita perché si è favorevoli al rispetto della vita non
ha alcun senso. Semmai fa senso. È una vigliaccata reto-
rica, che cancella l’inaggirabile: se una persona non è
nelle condizioni di fare da sé, se perde il diritto alla di-
gnità e alla non sofferenza, quello diventa un dovere per
gli altri. Lo sanno benissimo in tutti i luoghi in cui si fa
assistenza sanitaria, ivi compresi quelli riconducibili alla
cattolicità. Lo si ignora soltanto in Parlamento, rifiutan-
do l’assistenza e svilendo il proprio ruolo.
Il fine vita non è il suicidio assistito. Sono due cose mol-
to diverse. Si può ben pensare che in assenza di malattia
e dolore non si consenta l’assistenza al farla finita (come
per le due gemelle), così come si può pensarla diversa-
mente. Personalmente non desidererei accedere al bollo
statale e all’apposita burocrazia del farla finita. Epperò il
fine vita di chi soffre non c’entra niente con quel dilem-
ma ed è un dovere per gli altri ancora prima che un dirit-
to per chi ci si trova. Al tempo stesso si deve evitare che
basti una diagnosi infausta e una comprovata sofferenza
per eliminare una persona. Questa è la ragione per cui chi
rende impossibile la legge è anche chi non ha alcun ri-
spetto per la vita.
Non è una legge facile e, di sicuro, non si presta al con-
sueto schiamazzare delle propagande. Non ha neanche
nulla a che vedere con gli schieramenti. Meno ancora la
morte è una specie di diritto da festeggiare. Ma è parte
della vita e non può essere abbandonato chi non può più
determinare la propria sorte. Non è una legge facile, ma
è facile capire che non merita rispetto il legislatore che ri-
fiuta di misurarsi con questo tema.
Questa agonia morale collettiva non può essere senza fi-
ne. Sapere affrontare gli aspetti più difficili e accidentati
della vita non inibisce l’allegria e il festeggiare. È il non
saperlo fare che li esclude.
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Inquadra 
e scarica 
l’app de 
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Bombe gelide

osca – Forse né la fitta rete diploma-
tica tessuta negli ultimi giorni dal-
l’Ucraina né gli appelli di papa Leo-
ne XIV porteranno nei primi giorni
del 2026 a un qualche serio avanza-
mento nella trattativa per la pace in
Europa Orientale.
Una delle spine resta la questione ter-
ritoriale. Volodymyr Zelenskyj lo ha

ripetuto ancora pochi giorni fa. A destare opposizione resta
la richiesta della Russia di far ritirare le truppe ucraine dal-
la regione di Donetsk, dove le Forze armate del Tridente
controllano circa il 20% del territorio. La maggioranza de-
gli ucraini non è d’accordo a cedere alla Russia l’intera re-
gione di Donetsk e i russi lo sanno benissimo. Secondo un
sondaggio del Kyiv International Institute of Sociology il
75% degli intervistati ha definito inaccettabile il “piano del-
la Russia” e i dati in mano a Mosca non si discostano che
per qualche punto percentuale.
I motivi di tale ritrosia sono anche strategici. Secondo l’ana-
lista geopolitico russo indipendente Dmitry Konjkh in que-
sti territori si trovano diverse grandi città, trasformate dopo

il 2014 in una potente zona fortificata, chiamata anche “la
cintura delle fortezze”. Se l’Ucraina la perdesse, potrebbe
diventare un trampolino per una nuova offensiva russa. Si
tratta di una linea di fortificazioni che si estende da Nord a
Sud per circa 50 km nella zona delle città di Slavyansk, K-
ramatorsk, Druzhkivka e Konstantinovka nonché dei picco-
li insediamenti vicini. Oltretutto la parte nord-occidentale
della regione di Donetsk è una zona industriale con molte
fabbriche, miniere e perfino manifatture semiartigianali.
Gli analisti militari affermano che, nel complesso, l’obietti-
vo del comando russo potrebbe essere quello di circondare
l’intera cintura da Ovest, tagliare le linee di rifornimento e
costringere il nemico a ritirarsi dalla zona fortificata. Per
fare ciò è necessario sferrare attacchi da Nord e da Sud.
«Da un punto di vista militare tutto sembra corretto» se-
gnala Konjkh. «Sulla mappa tutto appare facile, ma dopo
tre anni e mezzo di guerra sappiamo che le manovre
profonde e le operazioni di ampio respiro sui fianchi non
sono il punto di forza dei russi».
Gli esperti ritengono che sia possibile tagliare fuori l’intera
zona fortificata dai rifornimenti, ma il successo dell’opera-
zione dipenderà dalle forze che le parti impiegheranno nel-

la battaglia. Al momento è impossibile prevederlo. In ogni
caso, la conquista della zona fortificata richiederà molto
tempo. Un altro esperto russo (che preferisce restare ano-
nimo) parla di un anno di sforzo bellico, mentre gli anali-
sti dell’Istituto per lo studio della guerra (Isw) ritengono
che, se l’Ucraina continuerà a ricevere il sostegno interna-
zionale, la Russia non sarà in grado di conquistare l’intera
regione di Donetsk prima del 2027-2028. «Il destino della
cintura di fortezze sarà fondamentale per l’ulteriore corso
della guerra» conferma l’esperto militare russo Yuri Fedo-
rov. A suo parere, se i russi riusciranno a conquistarla a-
vranno tutte le possibilità per proseguire l’offensiva nelle
regioni di Kharkiv, Dnipropetrovsk e Zaporizhzhia. Av-
viare operazioni di questo tipo quando nelle retrovie rima-
ne un nutrito gruppo di nemici è comunque rischioso: in
qualsiasi momento potrebbero attaccare le retrovie dell’e-
sercito in avanzata.
Il fattore tempo resta per ora sullo sfondo. In una guerra d’at-
trito la quiete sembra prevalere e le lancette dell’orologio
sembrano rotte. Ma il mondo continua a muoversi vorticosa-
mente e può determinare delle accelerazioni oggi imprevedi-
bili tra il fango e la neve delle pianure slave.
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La cintura delle fortezze ucraine

L’aiuto fraterno di Putin distrugge le centrali elettriche

di Giorgio Provinciali

di Yurii Colombo

avlohrad – Da cinque giorni la popola-
zione civile di Vyshhorod, città satellite
di Kyiv, non riceve acqua né riscalda-
mento. Mentre scrivo quest’articolo con-
tinuo a ricevere messaggi da amici e co-
noscenti disperati per l’isolamento e le
temperature rigidissime (in alcuni punti
dell’Ucraina la colonnina di mercurio è
scesa d’oltre venti gradi sotto lo zero) e la

Federazione Russa continua a colpire il settore energe-
tico ucraino. Due violenti attacchi russi hanno compor-
tato blackout identici anche a Nizhyn e Chernihiv, co-
stringendo la compagnia di bandiera Ukrzalisnytsia a li-
mitare temporaneamente il traffico ferroviario. In 14
villaggi di confine di quella regione è stata imposta l’e-
vacuazione obbligatoria per non ripetere l’errore com-
piuto a Hrabivske, dove i civili rifiutarono ogni invito a
sgomberare finendo presi in ostaggio dai russi dopo a-
ver sovraesposto e limitato il personale militare ucraino
di stanza in quelle zone frontaliere dell’oblast’ di Sumy.
Come a Vyshhorod, il problema principale risiede nel
fatto che la maggior parte dei servizi essenziali dipende
dall’energia elettrica e i russi continuano a bombardare
quotidianamente proprio quelle centrali. Per queste
ragioni le autorità locali cercano metodi alternativi
per garantire il riscaldamento e l’approvvigionamen-
to idrico ai residenti delle zone urbane distanti dal
fronte mentre non hanno opzioni diverse all’evacua-
zione di quelle aree che i russi tempestano di droni
Fpv e colpi di mortaio. A causa dei bombardamenti,
ben 470 edifici residenziali collegati alla centrale ter-
mica di Kherson sono rimasti isolati. A discapito del-
le ciniche dichiarazioni di Vladimir Putin – che ha
detto a Donald Trump di voler vedere l’Ucraina «vin-
cente» e d’esser pronto ad aiutarla fornendole energia e-
lettrica russa a basso costo – i russi continuano a colpi-
re le centrali termiche ucraine rendendo impossibile
l’intervento dei tecnici per ripararle.
Casomai il mondo occidentale l’avesse dimenticato, in
questo consiste il Братская помощь (“aiuto fraterno”,
in russo). Distruggere, reprimere, lasciare al gelo e alla
fame tanto da piegare anche la volontà più resiliente per
poi indurre a implorare l’aiuto della stessa mano che ha
ucciso, depredato e annichilito. Con quel termine Mo-
sca giustificò in epoca sovietica interventi militari diret-
ti nei Paesi del Patto di Varsavia, come avvenne a Bu-
dapest nel 1956 e a Praga nel 1968. Va ricordato. So-

prattutto agli italiani, dal momento che il governo Con-
te accettò nel 2020 l’invio di dubbie squadre e forniture
mediche russe sul suolo italiano nell’ambito di un’ope-
razione che Mosca definì proprio così, «aiuto fraterno»,
garantendo loro l’accesso alle infrastrutture sanitarie e
informatiche italiane.
L’esempio di Kherson è emblematico: lo scorso 3 di-
cembre le Forze armate russe hanno effettuato un bom-
bardamento a tappeto contro la sua centrale termica più
grande. Tre giorni dopo hanno sparato contro quella
stessa infrastruttura un altro centinaio di proiettili d’ar-
tiglieria pesante e il 17 di questo stesso mese l’hanno
nuovamente travolta con droni e altri missili di vario ti-
po, prendendo di mira anche le squadre tecniche d’in-
tervento rapido e di soccorso ucraine. Naftogaz ha of-
ferto stufe e metodi alternativi per il riscaldamento e i
russi hanno bersagliato pure quelli, sebbene si trattasse
di supporto umanitario. Tramite il loro portavoce a Wa-
shington, Donald Trump, i più alti funzionari russi han
fatto quindi sapere che Mosca è disponibile ad «aiuta-
re» quegli stessi ucraini a cui ha tolto tutto, inclusi gli
aiuti umanitari. Malgrado 45 insediamenti lungo la zo-
na costiera di Kherson restino tuttora al freddo e al ge-
lo, la determinazione dei residenti di quei territori è ri-
masta tanto intatta da indurre i migliori tecnici ucraini a
mettere a punto soluzioni alternative i cui dettagli non
sono stati resi noti per motivi di sicurezza.
Nonostante Donald Trump continui a sostenere di cre-
dere nelle buone intenzioni del peggior dittatore di que-
sto secolo, i russi hanno continuato a sferrare attacchi
devastanti contro le infrastrutture civili ucraini. Ben 608
contro 25 insediamenti della sola Zaporizhzhia. Più a E-
st hanno travolto la regione di Dnipropetrovsk tanto nel-
le zone di Nikopol’ quanto in quelle di Pavlohrad da cui
scrivo, dove il sangue dei civili ucraini permea ormai la
neve in così tanti villaggi sulla strada per Pokrovsk da
render superfluo ogni ulteriore commento. Nell’oblast’
di Sumy i russi hanno attaccato persino un’auto che tra-
sportava pane. In quella d’Odesa hanno colpito due na-
vi civili – “Emmakris III” e “Captain Karam” – che sta-
vano entrando nel porto per caricare grano.
Su questo scenario si stagliano le dichiarazioni di quei
leader europei che dopo l’ennesimo round di ‘consulta-
zioni’ hanno sostenuto ieri che «la pace è all’orizzonte».
Non si sa bene quale orizzonte osservino, dal momento
che i Paesi baltici si stanno preparando a far saltare i
ponti al confine con Russia e Bielorussia.
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Il libro di Tonia Mastrobuoni

di Massimo Colaiacomo

i devono leggere tutte le 240
pagine della bella inchiesta di
Tonia Mastrobuoni sulla de-
stra in Germania – “La peste”
(Feltrinelli) – prima di tirare
un sospiro di sollievo e allon-
tanare il dubbio atroce che ti
afferra durante la lettura: na-
zisti si nasce o si diventa?

Non si nasce, nazisti si diventa – è la spie-
gazione fino a un certo punto rassicurante
– attraverso un percorso di ‘formazione’
divenuto nel tempo più duro ed esigente e
sempre più diffuso nelle campagne remote
della Germania. E senza neanche più gli
accorgimenti catacombali degli esordi,
quando mostrarsi a una manifestazione
con la svastica o graffire i muri con una
scritta runica poteva creare imbarazzo. I
campi scuola, sorti dal 2013 e sempre più
numerosi nelle fattorie o a ridosso dei pic-
coli villaggi e paesi della Bassa Sassonia o
della Turingia, ospitano migliaia di perso-
ne e intere famiglie. I convegni prima se-
greti, da qualche tempo si svolgono alla lu-
ce del sole con un pubblico composto non
da proletari – come vorrebbe una certa
pubblicistica corriva – ma da ceto medio e
benestante, affermati professionisti, pro-
fessori universitari e perfino da qualche
parlamentare un bel po’ confuso della Cdu,
insensibili al brandmauer (il muro di fuo-
co) a suo tempo imposto da Angela Merkel
per isolare la destra proto-nazista di Alter-
native für Deutschland.
Mastrobuoni ha acceso i riflettori su quel-
la parte della società tedesca fino all’altro
ieri poco esplorata, evitando stereotipi e

luoghi comuni che sarebbero di scarso
aiuto per la comprensione di una realtà in
drammatica diffusione. L’inchiesta indi-
vidua nell’assenza di un retroterra cultu-
rale riconoscibile la difficoltà maggiore
per definire il fenomeno neonazista. Una
suggestione dice che esso si alimenta per
sottrazione di pensiero, per la fatica di
leggere il tuo tempo o di annodare i fili di
una realtà complessa e irriducibile: il neo-
nazista ha mille motivi per trovare nel
passato (che soltanto a lui appare lumino-
so) il rifugio accogliente contro le insidie
di una modernità senza volto o con troppi
volti. Nell’atto di nascita di Alternative
für Deutschland c’è l’impronta di un
«passato che non passa», secondo la for-
mula trovata da Peter Brandt che già negli
anni Ottanta aveva indagato il fenomeno
all’epoca ancora marginale.
Il titolo dell’inchiesta si presta al più ov-
vio accostamento con il romanzo di Al-
bert Camus. Ma non solo il titolo, anche
le conclusioni del romanzo sono evocati-
ve di un male mai del tutto estirpato.
Quando il dottor Bernard Rieux, sfinito
dal lavoro per contrastare l’epidemia che
ha colpito Orano, esamina i taccuini del
suo assistente ucciso dalla peste, si rivol-
ge al sindaco per suggerirgli un’attenta o-
pera di prevenzione perché i bacilli della
malattia possono restare inerti per anni e
poi tornare a colpire.
I bacilli del nazismo sono stati formal-
mente distrutti e la democrazia tedesca
mostra intatte e solide radici. Nessuno sa
quanti siano quelli rimasti inerti e pronti
ad attivarsi nella distrazione generale.

Nella maggioranza della società tedesca il
“Mai più” conserva una forte carica emo-
tiva e tutta la sua risolutezza politica e i-
stituzionale. Questo non ha impedito a un
gruppo di signori di ritrovarsi il 25 no-
vembre 2023 al Landhaus Adlon, un al-
bergo alle porte di Berlino, a pochi chilo-
metri dal Wannsee, dove nel 1942 si ten-
ne la conferenza per programmare lo ster-
minio degli ebrei. Gernot Mörig (dentista
settantunenne) e Hans-Christian Limmer
(proprietario di una catena di hamburger)
hanno affrontato, con il supporto di una
lunga relazione del leader degli Identitari

Martin Sellner, un tema ancora tabù nel
discorso pubblico: la “remigrazione”, un
piano che punta alla deportazione forzata
di milioni di migranti, con o senza la cit-
tadinanza tedesca. Sono le conseguenze i-
nevitabili del völkisch (popolare o etni-
co), la teoria che vuole una nazione dei te-
deschi per i tedeschi. Sono i combattenti
contro la “sostituzione etnica”, contro
George Soros, contro il globalismo e tut-
to ciò che inquina la purezza etnica e la
nostalgia dell’heimat. Il referto sullo sta-
to di salute delle democrazie liberali non
tollera più medici pietosi.

S

a poesia di Umberto Pier-
santi potrebbe essere defini-
ta ‘naturalistica’, se non ad-
dirittura ‘ambientale’, per la
precisione botanica con cui
l’autore urbinate, nella sua
pluridecennale carriera, no-
mina piante, fiori e intere a-
ree geografiche: il favagel-

lo, lo scotano, le Cesane. Pur non avendo fi-
ni scopertamente ecologici, l’evidente at-
tenzione per il paesaggio situa la lirica di
Piersanti certamente nell’ambito di una
prospettiva ‘ecocritica’, tenendo presente
che una lettura di tipo storico-ermeneuti-
co può rilevare interessanti scorci inter-
pretativi nel rapporto io-natura. Eppure,
Piersanti non è soltanto il poeta dell’ar-
rière-pays marchigiano. La storia profon-
da dei suoi versi segue un secondo filone
altrettanto gravido di conseguenze: il fi-
glio Jacopo, colpito a quattro anni e mez-

zo da una grave forma di autismo, è il de-
stinatario privilegiato di alcuni dei testi
più importanti della sua opera.
Ecco perché il volume antologico “Jacopo.
Poesie 1994-2025” (prefazione di Gianlu-
ca Nicoletti, postfazione di Paola Severini
Melograni, Interno Poesia) dà al lettore le
coordinate esatte per orientarsi in quello
che può definirsi come l’envers du décor
della letteratura piersantiana. Jacopo, «se-
midio pagano, un piccolo fauno che si ag-
gira tra i suoi campi», è effigiato in conti-
nue e vorticose epifanie: lungo fughe e ge-
sti ripetuti, tra i corbezzoli e i lentischi,
persino nella costruzione di un presepe e
nel sorriso dell’acqua. Come osserva Ni-
coletti, il poeta ha così potenziato «il suo
dono d’esser veggente, di poter raccontare
quegli sprazzi d’assoluto che raramente
trapelano dalle fessure della spessa e grigia
muraglia che circonda le nostre vite indif-
ferenti». Jacopo è quindi testimone di un

‘tempo differente’ in cui l’amore e la fatica
del padre («padre, che difficile mestiere»)
si raccolgono come atto di resistenza, no-
nostante l’estraneità e la separatezza: «E
poi sei grande, / paghi il biglietto intero, /
lo sconto è mio, / padre invecchiato, / le tue
corse improvvise / più non raggiungo, / ri-
dono gli altri padri, / giovani, nei giacconi,
/ io e te forestieri / in questa sala, / e tu stra-
niero / anche dentro il mondo» (“Al cine-
ma con Jacopo”).
Fedele al suo mondo né interamente dan-
nunziano né pascoliano, Piersanti propone
con ammirevole (e incrollabile) costanza la
restaurazione pastorale di un Eden mnesti-
co entro anche il quale suo figlio fa parte
del paesaggio ‘liberato’, oltre i duri vincoli
sociali: arcadico, sannazariano forse, l’io
poetico – con uno stile incantato – tenta
l’impervia via dell’integrità per accedere a
una relazione autentica. La parola poetica
diviene heaniano redress, riparazione. An-

cora imperscrutabile è forse il significato
del dolore, pur tuttavia appare chiaro lo
sforzo affettivo e materiale a cui l’amore
chiama, senza deroghe né possibili fughe.
È proprio questa la conquista non solo este-
tica ma soprattutto etica a cui perviene la
poesia di Piersanti: se contro la cronaca e la
storia, la monotona quotidianità e le feroci
ideologie era auspicabile ed effettivamente
realizzabile l’ipotesi di un’innocente eva-
sione (provocata secondo vari accorgimen-
ti: il ‘luogo perso’, ad esempio), soltanto
con l’offerta di un amore ostensivo e dona-
tivo si riesce a eludere la sofferenza che
colpisce i propri cari. I versi finali de “La
giostra” lo ricordano molto bene: «Figlio
che giri solo / nella giostra, / quegli altri la ri-
fiutano / così antica e lenta, / ma il padre t’a-
spetta, / sgomento ed appartato / dietro il
tronco, / che il tuo sorriso mite / t’accompa-
gni / nel cerchio della giostra, / nella zattera
dove stai / senza compagni».

L

Jacopo di Umberto Piersanti

Canzoniere d’amore paterno
di Alberto Fraccacreta



ondra – Ho appena ricevuto
la cittadinanza britannica e
mai come ora mi rendo con-
to di quanto sia stato impor-
tante presentare la domanda
in tempo. Se avessi aspetta-
to qualche mese, mi sarei
trovata davanti a un percor-
so più lungo e incerto. Lo

scorso 28 novembre il governo guidato da
Keir Starmer ha infatti lanciato una consul-
tazione pubblica sulla riforma dell’Earned
Settlement, il modello che regola l’accesso
alla residenza permanente e, successiva-
mente, alla cittadinanza.
L’obiettivo dichiarato è trasformare il settle-
ment da passaggio quasi automatico a per-
corso progressivo, misurato e condizionato.
Il periodo standard per ottenere la residenza
permanente potrebbe estendersi fino a dieci
anni, con verifiche periodiche sulla capacità

economica, sul grado di integrazione, sulla
condotta personale e sulla conoscenza della
lingua inglese. Chi contribuisce in modo si-
gnificativo alla società – ad esempio con
redditi elevati, qualifiche professionali ri-
chieste o attività civiche – potrebbe accor-
ciare i tempi. Ma altri lavoratori, soprattutto
nei settori meno qualificati, potrebbero do-
ver attendere fino a quindici anni prima di a-
spirare alla cittadinanza.
Il nuovo modello si struttura su quattro pila-
stri: residenza continua, contributo economi-
co, buona condotta e integrazione sociale e
linguistica. Questa impostazione riflette un
cambiamento culturale: la cittadinanza non
come un punto di arrivo naturale dopo anni di
vita nel Paese ma come una sorta di ricono-
scimento morale, riservato a chi dimostra un
impegno tangibile e verificabile. Alcune ca-
tegorie sono comunque escluse da queste
nuove regole: i cittadini dell’Unione Europea

già registrati nell’Eu Settlement Scheme
manterranno il loro status e non dovranno af-
frontare i requisiti più rigidi.
Il quadro politico che accompagna la rifor-
ma è complesso. Da un lato, il governo vuo-
le rafforzare il messaggio di una gestione più
severa e selettiva dell’immigrazione, pun-
tando sull’idea di ‘premiare chi merita’. Dal-
l’altro, Londra continua a cercare rapporti
stretti con l’Europa per ragioni commerciali,
scientifiche e strategiche. Questa combina-
zione crea un equilibrio delicato: una retori-
ca interna improntata al rigore identitario e,
allo stesso tempo, una politica estera attenta
a non interrompere i flussi economici e le
collaborazioni che restano vitali per il Regno
Unito post Brexit.
Il rischio è che la cittadinanza diventi un tra-
guardo accessibile solo a chi possiede risor-
se economiche, competenze elevate o tempo
sufficiente per soddisfare ogni richiesta bu-

rocratica. In questo modo si crea una distin-
zione fra ‘meritevoli’ e ‘non meritevoli’ ba-
sata su criteri che non sempre riflettono la
realtà della vita migrante, fatta anche di con-
tributi meno visibili ma socialmente essen-
ziali. Se l’integrazione diventa un test da su-
perare, si corre il pericolo di ridurre la com-
plessità dell’appartenenza a una serie di indi-
catori misurabili.
Per chi come me tiene oggi in mano un passa-
porto britannico, la soddisfazione è accompa-
gnata da una riflessione più ampia. Londra,
pur chiudendo alcune porte, resta una città che
ha costruito la sua identità su una lunga storia
di apertura, scambi e mescolanze. La consul-
tazione rimarrà aperta fino al 12 febbraio
2026 e soltanto allora si capirà come verrà
tradotta in legge questa trasformazione del
percorso di settlement. Fino a quel momento
la cittadinanza britannica resta un obiettivo
possibile ma sempre più selettivo.

L

a Spagna è arrivata alla fine dell’anno in una
profonda crisi politica: i vari scandali che
hanno colpito il governo – le indagini sui ca-
si di presunta corruzione e le accuse di mole-
stie sessuali rivolte contro diversi dirigenti
socialisti – hanno reso ancora più precaria la
posizione di Pedro Sánchez, che adesso deve
fare i conti anche con il voltafaccia degli in-

dipendentisti catalani (veri garanti dell’esecutivo).
In questi giorni alcuni giornalisti e politici della sinistra
spagnola hanno presentato al presidente del governo un
manifesto femminista nel quale si chiede di «agire con i fat-
ti, non solo con le parole, contro le molestie sul luogo di la-
voro». Una richiesta che punta sulla buona fede di Sánchez,
finito sotto accusa per non aver saputo arginare il fenome-
no di fronte alle numerose denunce.
Ma più che un j’accuse, il manifesto è un tentativo di mo-
strare il presidente socialista dalla parte giusta del fronte
per tentare – almeno su questo piano – di frenare le pole-
miche antigovernative. Intanto l’impopolarità di Sán-
chez ringalluzzisce l’opposizione di destra, tant’è che il
presidente dei popolari, Alberto Núñez Feijóo, si è detto
pronto a salire al potere. Ma gli ultimi due anni hanno di-
mostrato che un’altra garanzia per la sopravvivenza del-
l’esecutivo socialista è stata proprio l’incapacità politica
dei conservatori. Se fare previsioni è azzardato, l’unica
cosa certa è che oggi l’esecutivo si è barricato all’interno
del Palazzo della Moncloa.
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Pil americano

esiliente è stato l’aggettivo più gettonato
(ancorché abusato) nel 2025 per descrivere
l’economia Usa. Nonostante lo shock prote-
zionista di Trump, nel terzo trimestre il Pil
reale è cresciuto del 4,3% annualizzato e del
2,3% rispetto all’anno precedente. Gli a-
spetti sorprendenti di questa resilienza sono
il consumo privato (ancora tonico, a dispet-

to dell’inflazione intorno al 3%) e la tenuta degli investi-
menti delle imprese, imperturbabili alle incertezze sui dazi
e sulla loro applicazione.
Quando però si esaminano i dati a granularità più fine, ci si
accorge che gran parte di questa crescita è alimentata dal-
l’intelligenza artificiale. Ad esempio, gli investimenti pri-
vati sono concentrati nei microchip di altissima fascia, nei
data center e nel software. In aggiunta, il vertiginoso au-
mento delle azioni legate all’AI ha probabilmente alimenta-
to i bagordi estivi delle famiglie nelle fasce più alte di red-
dito e ricchezza (mentre le meno abbienti rimpiangono l’e-
vaporato potere d’acquisto). Il 70% della crescita del Pil nel
terzo trimestre dipende da questi due motori e di conseguen-
za l’economia Usa si scopre vulnerabile all’affievolimento
della loro spinta propulsiva. Basterebbe uno stallo delle spe-
se trainate dall’AI nel 2026 per innescare una recessione,
perché gli altri settori portanti registrano performance ane-
miche e non saranno in grado di compensare un peggiora-
mento. Insomma, gli Usa e il mondo si affidano alle speran-
ze di un’enorme chat-botta di... fortuna.

di Fabio Scacciavillani

R

Spingono 
AI e consumi
più ricchi

L

Trincea femminista

di Antonio Pellegrino

Ora Sánchez
è barricato
alla Moncloa

Minacce russe

el mondo che assisteva – tra la fine degli
anni Ottanta e l’inizio di quelli Novanta del
secolo scorso – al crollo e alla fine del co-
munismo c’è stata una grande retorica sim-
bolica: l’abbattimento del Muro di Berlino
(quel tracciato di sorveglianza di confine
che aveva segnato la separazione fra l’u-
manità libera e quella sotto il giogo comu-

nista) vissuto come libertà per sempre. In troppi si erano il-
lusi che in quel momento finisse il male, non nel senso mo-
rale bensì dei sistemi politici e di governo autoritari. Mai il-
lusione è stata più panglossiana.
Oggi, mentre muore il 2025 e alla vigilia del 2026, arriva
una notizia di rilievo dalla Lettonia, Paese baltico e libero
che in passato ha conosciuto il giogo comunista: il comple-
tamento durante le festività natalizie della costruzione della
recinzione del confine con la Federazione Russa. Ad annun-
ciarlo è stata la società statale lettone Vni, precisando che
nella fase finale del progetto sono stati messi in funzione 72
chilometri sui 99 realizzati, mentre i restanti 27 sono ormai
pronti per la messa in servizio. Commentando la conclusio-
ne di questi lavori, il ministro dell’Interno Rihards Kozlov-
skis ha dichiarato che «la promessa è stata mantenuta» e che
il completamento della recinzione al confine orientale con
Russia e Bielorussia rappresenta «un contributo significa-
tivo alla sicurezza nazionale». Chi minimizza il pericolo
russo guardi alla Lettonia: in Europa è tornato un muro.
Questa volta per difendersi da Putin.

di Jean Valjean 

Il muro lettone
e la sveglia
agli indifferenti

N

Cambiano le regole per divenire sudditi 

La cittadinanza britannica
di Melania Guarda Ceccoli
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Fonte: elaborazione Fdh su dati Bromo - The executive trump card: 
government-initiated votes of confidence in parliamentary democracies 

Italia 365

Francia 129

Irlanda 26

Norvegia 23

Portogallo 11

Regno unito 11

Polonia 6

Germania 5

Rep. Ceca 4

Slovenia 4

Bulgaria 3

Australia 2

Giappone 2

Spagna 2

0

Numero di fiducie poste alle Camere (1945-2021)

2 4 6 8 10 12

Fonte: elaborazione Fdh su dati OpenPolis, Camera, Senato*Dati provvisori aggiornati a ottobre 2025

Berlusconi IV 3,5

Monti 9,6

Letta 3,3

Renzi 6,4

Gentiloni 6,0

Conte I 3,2

Conte II 6,8

Draghi 8,9

Meloni* 8,2

0

La frequenza dei voti di fiducia italiani ogni 100 giorni (totale Camera + Senato)

gni autunno la legge di bilancio torna al centro
del dibattito parlamentare. Il disegno di legge,
approvato dal Consiglio dei ministri, approda
in Parlamento e viene esaminato in Commis-
sione, dove il testo viene spesso riscritto senza
che la discussione si concluda davvero. I tem-
pi si accorciano, il provvedimento arriva in
Aula e il governo pone la questione di fiducia

incorporando le modifiche apportate in Commissione e che
spesso lo stravolgono. Nell’altro ramo del Parlamento la mano-
vra giunge infine blindata e inemendabile. Dal 2000 in poi que-
sto schema si ripete con regolarità, riducendo progressivamen-
te gli spazi di intervento parlamentare. La legge di bilancio è
soltanto il caso più visibile di una tendenza più ampia: il ricor-
so crescente alla fiducia come strumento ordinario di governo.

Il confronto internazionale, con dati tratti da una ricerca di
Francesco Bromo dell’Università di Oxford e aggiornati al
2021, offre un quadro eloquente: con 365 voti di fiducia, l’I-
talia è di gran lunga il Paese con sistema parlamentare che ri-
corre di più a questo strumento. La Francia, seconda in clas-
sifica, si ferma a 129; l’Irlanda segue a 26, la Norvegia a 23,
Regno Unito e Portogallo sono a 11, la Germania a 5, la Spa-
gna addirittura a 2. Pur trattandosi di dati non aggiornati agli
ultimi anni, nulla indica un’inversione di tendenza. Al con-
trario, l’intensità dell’uso della fiducia nel periodo più recen-
te suggerisce che il primato italiano non soltanto sia rimasto
intatto, ma che si sia probabilmente rafforzato.

Il confronto tra i governi dal 2008 a oggi conferma questa di-
namica. Considerando il numero medio di voti di fiducia ogni
100 giorni di governo, i valori più bassi si registrano nel Con-
te I (3,2), nell’esecutivo guidato da Letta (3,3) e nella quarta le-
gislatura Berlusconi (3,5). A partire dal 2014, però, la soglia si
alza in modo evidente. Il governo Renzi sale a 6,4 voti di fidu-
cia ogni 100 giorni, il governo Gentiloni a 6,0, mentre il Con-
te II a 6,8. Il vero salto avviene con i governi di emergenza: il
governo Monti registra il record assoluto, con 9,6 voti di fidu-
cia ogni 100 giorni; anche il governo Draghi si colloca su li-
velli molto elevati, a 8,9. Il governo Meloni, pur essendo un e-
secutivo politico e non tecnico, viaggia invece a 8,2 (ben al di
sopra della media degli esecutivi precedenti). Nel complesso,
dal 2008 in poi il ricorso alla fiducia non solo aumenta ma si
consolida come pratica ricorrente.

La questione di fiducia nasce come strumento attraverso cui
il governo chiede al Parlamento un voto da cui intende far di-
pendere la propria esistenza, legando l’approvazione di un
atto alla sopravvivenza dell’esecutivo e rendendo quel voto
non emendabile. Oggi la fiducia viene impiegata soprattut-
to per accelerare i tempi dell’iter legislativo. È questo slit-
tamento di funzione a rappresentare il nodo centrale: uno
strumento pensato per misurare il rapporto di fiducia tra
Parlamento ed esecutivo è diventato un mezzo ordinario
per governare l’agenda e comprimere il dibattito. Da ecce-
zione, la fiducia è diventata metodo.

O

Rito di fine anno

a cura di Luca Princivalle e Luca Ricolfi 
(Fondazione David Hume)

l testo, l’assalto alla diligenza, il maxiemen-
damento, la veglia e la fiducia fanno parte
della tradizione. Quando governa la destra
protesta la sinistra e viceversa. Con le stesse
parole. Di fatto è abolito il bicameralismo.
Un fatto grave.
Eppure non c’è nessuno che voglia ragionare

su come evitare lo scempio, considerando inemenda-
bile la legge di bilancio: atto qualificante di un gover-
no, che cade se viene respinto, senza aspettare che sia
stravolto, precipitando tutti nell’assurdo.

I
Inemendabile

Straziodi
bilancio
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l recente incontro londinese del 10 dicembre tra il lea-
der di Reform Uk Nigel Farage e quello del Rassem-
blement National Jordan Bardella sembra evidenzia-
re il tentativo dei due esponenti sovranisti di proporsi
come interpreti di una destra radicale di governo. In
quell’occasione Farage e Bardella hanno infatti sotto-
lineato priorità comuni come la lotta all’immigrazio-
ne clandestina (in particolare con aperture dei lepeni-
sti per fermare i flussi che attraversano la Manica e

superare le intese Starmer-Macron), la difesa dei valori occi-
dentali e una più solida cooperazione franco-britannica. Col-
pisce inoltre il fatto che entrambi – al contrario di AfD – si sia-
no mostrati come figure autonome rispetto al trumpismo, spe-
cie su temi sensibili (dall’Ucraina al Medio Oriente).
Per Bardella, candidato alla Presidenza della Repubblica per il
Rn, l’appuntamento ha innanzitutto un valore simbolico. Per
anni il fondatore di Reform Uk aveva rifiutato qualsiasi rap-
porto con il Front National dei Le Pen, giudicandolo incom-
patibile per il suo passato antisemita. Ora le nuove posizioni
pro Israele e meno radicali della nuova leadership del movi-
mento gli consentono di avviare un’‘alleanza patriottica’ tra

le due sponde della Manica. Farage utilizza anche il leader
francese per confermare la propria centralità nel panorama
populista europeo. Vuole mostrarsi capace di disporre di
connessioni internazionali, credibili nella futura governance
europea, e sfatare l’idea di un Regno Unito isolato se guida-
to dai fautori della Brexit.
I sovranisti puntano insomma a mostrarsi come i rappresen-
tanti di un’alternativa credibile per cambiare il panorama po-
litico dei rispettivi Paesi. Non più quindi forze estremiste e
veicoli delle ingerenze esterne (russe e trumpiane), ma al
contrario partiti maturi pronti a riformare il sistema dall’in-
terno. Le loro ultime uscite vanno del resto in quella direzio-
ne. Farage, pur bersagliato da inchieste per le sue ambiguità
con Mosca (l’ultima del 17 dicembre sui fondi elettorali), sta
provando a presentarsi come un leader capace di difendere
in modo radicale la causa ucraina. Lo stesso sta facendo Bar-
della, che prova ad allontanare le ipoteche filoputiniane per
presentarsi come erede diretto della tradizione dell’Europa
delle patrie di De Gaulle (come ha confermato il suo omag-
gio alla statua del generale a Carlton Gardens). In un’intervi-
sta al “Telegraph” Bardella ha ribadito questa prospettiva,

parlando di una Ue più intergovernativa, autonoma, identita-
ria, seppur amica di Washington.
Sia Farage che Bardella tentano dunque di apparire come
candidati istituzionali, intenzionati a cambiare i rispettivi
sistemi superando i loro legami ambigui. Un’immagine
che, al di là del clamore mediatico, appare poco convincen-
te. Troppe sono ancora le profonde ambiguità sui temi del-
la difesa euroatlantica, sui rapporti con Mosca, oltre che sul
reale rapporto con il mondo Maga a prescindere dalle di-
vergenze di facciata.
Il pericolo è pertanto che questa “entente cordiale” (il riferi-
mento è all’intesa franco-britannica del 1904), oltre a fare pro-
paganda anti Ue, rischi di dividere gli europei tramite una li-
nea antagonista e alternativa rispetto alle proposte conservatri-
ci ma europeiste (seppur in modi profondamente diversi) di
Friedrich Merz e Giorgia Meloni. Si assiste quindi a una più
strutturata offensiva dei movimenti nazionalisti europei per
prendere il potere, di cui quest’incontro sembra la prima pro-
va generale. Un’ondata sciovinista che, qualora non venga af-
frontata con efficacia dai partiti tradizionali ed europeisti, ri-
schia di avere buone possibilità di successo.

I

Rischi e orizzonti dell’entente cordiale Bardella-Farage

Filo nero fra Londra e Parigi

La Spagna e lo sviluppo di un caccia con la Germania

alvare il Future Com-
bat Air System (Fcas)
è ancora possibile, ma
in pochi ci credono:
concepito come pro-
getto strategico per so-
stituire i caccia Eurofi-
ghter Typhoon e Rafa-
le, il programma av-

viato da Francia, Germania e Spa-
gna si proponeva non soltanto di co-
struire un aereo da combattimento
ma di realizzare un autentico ‘siste-
ma di sistemi’ capace di integrare
droni di supporto, sensori, piattafor-
me per la gestione dei dati e stru-
menti di intelligenza artificiale.
Le tensioni tra Parigi e Berlino, in-
nescate dal desiderio di Dassault di
ottenere un ruolo guida a scapito di
Airbus, hanno tuttavia pregiudicato
in modo significativo le possibilità
di successo dell’iniziativa. Il colos-
so europeo dell’industria aeronauti-
ca ha accusato la società transalpi-
na di ignorare gli accordi esistenti
sulla gestione del progetto. Una
mossa giustificata dall’amministra-
tore delegato di Dassault Éric Trap-
pier: «La Germania ha scelto caccia
statunitensi F-35 per supportare il
suo ruolo nel programma di condi-
visione nucleare della Nato. I tede-
schi sono disposti a mettere da par-
te le loro relazioni transatlantiche in
materia di difesa? Non sono contra-
rio alla cooperazione, ma deve es-
sere efficace. Chiedo una leader-
ship basata sulle nostre capacità».
Rimasta inizialmente ai margini
dello scontro, la Spagna teme ora di

rimanere esclusa dallo sviluppo di
capacità aeree di sesta generazione,
un passaggio fondamentale che
promette di rivoluzionare le dina-
miche del dominio aereo nei prossi-
mi decenni. L’attendismo iberico
rischia di risultare controproducen-
te, soprattutto mentre l’Italia cor-
teggia la Germania: all’inizio di di-
cembre Roma ha infatti aperto a u-
na complicata ma possibile parteci-
pazione tedesca al Global Combat
Air Programme (Gcap), progetto a-
nalogo lanciato con Gran Bretagna
e Giappone che sta attirando anche
l’interesse dell’Australia. Intenzio-
nata a garantire in futuro sovranità
operativa, ampliando il ruolo della
propria industria aerospaziale, Ma-
drid non può permettersi di perdere
Berlino: secondo il portale “El E-
spañol”, il Ministero della Difesa
spagnolo avrebbe attivato un piano
di emergenza per procedere allo
sviluppo di un progetto congiunto
con la Germania, lasciando se ne-
cessario il Fcas. La decisione di ab-
bandonare il programma non sareb-
be dunque definitiva, ma gli addet-
ti ai lavori non nascondono la loro
disillusione e preferiscono dotarsi
di alternative valide.
Conservare la partnership con i te-
deschi sarebbe fondamentale: le a-
ziende spagnole – da Indra a Itp Ae-
ro, passando per la controllata
locale di Airbus – sono oggi
attive in aree critiche
dell’iniziativa, come
la realizzazione di
sensori, tecnologie

stealth e sistemi per comunicazioni
sicure. Un accordo bilaterale con-
sentirebbe di preservare i progressi
ottenuti, aumentando in assenza
della Francia il potere decisionale
di un Paese fortemente diviso al
proprio interno sul processo di riar-
mo. Collaborare con Berlino facili-
terebbe inoltre una maggiore inte-
roperabilità con gli alleati europei.
Stando a fonti iberiche, i negoziati
tra le parti dovrebbero intensificarsi
nei prossimi mesi: come la Germa-
nia, anche la Spagna desidera rag-
giungere l’obiettivo entro il
2040, guadagnandosi mag-
giori margini di manovra e
definendo in modo chiaro le
tempistiche di ciascuna tappa.
Dopo aver rinunciato agli F-
35, Madrid deve scongiu-
rare eventuali ritardi nella
sostituzione degli Eurofighter,
che costituiranno ancora a
lungo la spina dorsale del-
l’aeronautica spagnola.

S
di Federico Mari

di Francesco Subiaco
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arà smontato tra i fla-
sh dei fotografi e il ru-
more metallico degli
attrezzi: nel palazzo
presidenziale di Var-
savia il presidente
Karol Nawrocki ha
deciso di far rimuove-
re lo storico tavolo ro-

tondo attorno al quale furono scritte
le pagine decisive della fine del co-
munismo in Polonia. Oggi è colloca-
to nella sua composizione originale
in una sala che fu anche teatro della
firma del Patto di Varsavia nel 1955.
Dal 2027 sarà ospitato nel museo di
storia polacca: come reperto, non più
come emblema politico.
La grande tavola in legno era entrata
nella storia nel febbraio del 1989,
quando cinquantasette delegati del
governo comunista e del sindacato
Solidarność si riunirono in un con-
fronto senza precedenti. Lì nacque la

transizione polacca, un processo di
compromesso e trattativa che aprì la
strada alle prime elezioni parzial-
mente libere e accelerò la caduta del
regime, anticipando la trasformazio-
ne dell’intero blocco sovietico. Il so-
ciologo François Fejtő definì quel
passaggio «la rivoluzione stanca»,
priva di epos ma segnata dalla forza
del dialogo. Alle sue sedute presero
parte figure destinate a segnare la
storia nazionale: Lech Wałęsa e A-

leksander Kwaśniewski, protagoni-
sti di fronti opposti e poi entrambi
presidenti della Repubblica.
Oggi quel tavolo è tornato a dividere
la Polonia. Per il presidente Naw-
rocki, storico ed ex direttore dell’Isti-
tuto della memoria nazionale, il sim-
bolo della transizione rappresenta u-
na “sindrome di Stoccolma” nei con-
fronti dell’ex regime. Nel motivare
la rimozione ha sostenuto che gli ac-
cordi del 1989 permisero a parte del-
l’élite comunista di conservare pote-
re economico e politico, ritardando
la piena liberazione del Paese. «La
Polonia del Ventunesimo secolo non
deve scendere a patti con i suoi ex
oppressori» ha dichiarato.
Le critiche sono arrivate subito. L’at-
trice Joanna Szczepkowska, che nel
1989 annunciò in diretta televisiva
«la fine del comunismo», ha definito
la decisione un travisamento della
storia. In un messaggio sui social ha

ricordato che la realtà post comuni-
sta si formò attraverso elezioni libere
e scelte democratiche, non per il do-
minio di vecchie strutture di potere.
Secondo lei, il presidente usa la reto-
rica anticomunista per indebolire i
princìpi democratici che nacquero
proprio da quel compromesso.
La polemica ha riacceso una discus-
sione mai sopita. Quando nel 1989 si
aprì la via della riforma, la Polonia a-
veva già intrapreso un lungo cammi-
no di risveglio, cominciato con gli
scioperi dei cantieri di Danzica nel
1980 e alimentato dalla figura di
Giovanni Paolo II, che nel suo ri-
torno a Czestochowa parlò a milioni
di fedeli convocando un popolo alla
speranza. La tavola rotonda raccolse
i frutti di quella stagione e li tradusse
in un accordo pacifico.
Negli anni successivi il racconto di
quella stagione si è tuttavia fram-
mentato. A destra ha prevalso l’idea

di un tradimento, di un cedimento
morale verso i vecchi dirigenti del
regime; altrove è rimasta la memoria
di una transizione equilibrata, che
consentì al Paese di evitare lo spargi-
mento di sangue. L’attuale governo,
in contrasto con la presidenza, ha di-
feso il tavolo come «simbolo mon-
diale di un passaggio pacifico alla
democrazia». È un nuovo capitolo
dello scontro fra memorie non con-
divise. Nella Varsavia dove svento-
lano le bandiere della Polonia, del-
l’Unione Europea e della Nato, la ri-
mozione dell’arredo che aveva rap-
presentato la fine di un’epoca riapre
la riflessione su cosa fu davvero
quella rivoluzione senza ghigliotti-
na. Un oggetto che aveva unito, poi
diviso e che domani, custodito in un
museo, resterà comunque testimone
concreto del momento in cui la Polo-
nia preferì la forza della parola alla
violenza della storia.

S

Sarà rimossa dal palazzo presidenziale polacco la tavola rotonda della transizione del 1989

Attaccoalsimbolodellarinascita

un anno dall’affondamen-
to del cargo pesante “Ur-
sa Major” nel Mar Medi-
terraneo occidentale, più
precisamente nelle acque
internazionali fra la Spa-
gna e l’Algeria, le indagi-
ni degli investigatori spa-
gnoli hanno rivelato un

quadro di traffico internazionale di materiale
legato all’energia atomica. Uno scenario che
porta a Mosca e alla necessità per il regime di
Vladimir Putin di ottenere vantaggi impropri
attraverso traffici più che loschi, dopo le san-
zioni internazionali che hanno indebolito e-
normemente i rapporti commerciali leciti
della Russia. Sebbene le carte ufficiali atte-
stassero che la “Ursa Major” era impegnata
nel trasferimento di elementi nautici rompi-
ghiaccio, la sua stiva era invece carica di pre-
ziose parti di reattori nucleari destinati ai sot-
tomarini della Corea del Nord.
L’antefatto di questa storia è la contro-in-
vasione ucraina dell’oblast’ russo del Kur-
sk nell’agosto 2024, con un attacco a sor-
presa che mise sotto pressione sia la logi-
stica sia le riserve di personale russo. Per
evitare il ritiro di proprie unità dai territori
ucraini occupati (già ridotti durante le con-
troffensive ucraine del 2022), il Cremlino
aveva richiesto l’ausilio di unità d’élite
dell’esercito di Pyongyang. Una richiesta
a cui Kim Jong-un aveva acconsentito,
chiedendo come contropartita una serie di
esosi aiuti: per esempio in poco tempo il
regime juche è riuscito a mandare in orbi-
ta il suo primo satellite, perfezionando la
sua già sofisticata ingegneria missilistica.
È quindi legittimo pensare che ve ne siano
stati molti altri, più difficili da individuare.
Se un’esplosione non avesse devastato la
“Ursa Major” durante la sua missione di
contrabbando illegale, non avremmo
neanche contezza di quanto Kim Jong-un
sia arrivato vicino a contare sottomarini
nucleari nel suo arsenale.

Varata nel 2009 come “Scan Britania”, rino-
minata l’anno successivo “Hyundai Brita-
nia” e quello dopo ancora “EIT Palmina” pri-
ma di essere battezzata “Sparta III 2017”, so-
no stati i russi della società Oboronlogistika
(entità sotto il controllo del Ministero russo
della Difesa) a darle il suo ultimo nome di
“Ursa Major”, in onore del rapporto speciale
dei moscoviti con questo imponente anima-
le. Major perché si trattava di una nave di
grande capacità adatta al trasporto di compo-
nenti ingombranti, difficili – se non impossi-
bili – da muovere via terra.
Dopo l’invasione su larga scala dell’Ucraina

la nave era stata sanzionata quasi immediata-
mente dagli Stati Uniti. Tanto che nel dicem-
bre 2022 si era vista negare l’attracco nel por-
to bengalese di Mongla, dove avrebbe dovu-
to scaricare componenti destinati alla centra-
le nucleare di Rooppur in Bangladesh. Rosa-
tom è rimasta infatti una delle poche aziende
russe esenti da sanzioni, ma la comunità in-
ternazionale era comunque riuscita a far pres-
sione sul governo di Dacca per isolare ulte-
riormente la Russia. A quel tempo la vicenda
era stata risolta facendo sbarcare il materiale
in India, il cui governo aveva poi organizza-
to il trasporto di terra per la parte restante del

tragitto. Sebbene il problema si fosse risolto,
con questa piccola crisi la nave era arrivata
all’attenzione internazionale.
Non è però ancora sicuro se il suo affonda-
mento il 23 dicembre 2024 sia stato dovuto a
un sabotaggio oppure a un banale guasto do-
vuto alla mancanza di un’adeguata manuten-
zione (le sanzioni mordono un po’ tutta la ca-
tena della logistica russa). L’unico dato certo
è che la mano provvidenziale che ha interrot-
to il viaggio della “Ursa Major” ha illumina-
to anche il nuovo, pericoloso mondo che sta
creando Putin a forza di rapporti illeciti per fi-
nanziare la sua guerra ingiusta.

A

Lo strano caso del cargo russo “Ursa Major”

di Camillo Bosco

di Pierluigi Mennitti
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La legge voluta dalla governatrice (cattolica) entrerà in vigore fra sei mesi

NY ha il fine vita
ew York – «La
città è da tempo
un faro di libertà
e ora è il mo-
mento di esten-
dere questa li-
bertà ai new yor -
kesi malati ter-
minali che desi-

derano il diritto di morire serena-
mente e alle proprie condizioni»
ha annunciato la governatrice del-
lo Stato di New York, Kathy Ho-
chul, pronta a firmare la legge
che consentirà la morte assistita
ai pazienti con una speranza di
vita di meno di sei mesi. «Mia
madre è morta di Sla e conosco
fin troppo bene il dolore di vede-
re soffrire una persona cara e di
non poter fare nulla per impedir-
lo. Sebbene sia stata una scelta
incredibilmente difficile, alla fi-
ne ho deciso che, con le ulteriori
misure di salvaguardia concorda-
te con il Parlamento, questo dise-
gno di legge avrebbe permesso ai
newyorkesi di soffrire meno, di
accorciare non la loro vita ma la
loro morte».
Insieme all’accordo raggiunto, la
governatrice (cattolica) ha an-
nunciato una serie di ulteriori mi-
sure di salvaguardia che l’As-
semblea ha accettato di adottare,
volte a garantire l’integrità della
decisione del paziente e la prepa-
razione delle istituzioni mediche
a somministrare in modo appro-
priato l’assistenza medica al sui-
cidio. Fra i diversi punti, l’accor-
do prevede: una richiesta audio o
video da parte del paziente; una
valutazione del suo stato di salu-
te mentale; il divieto a chiunque
possa trarre vantaggio finanzia-

rio dalla morte di un paziente di
essere idoneo a fungere da testi-
mone alla richiesta orale; la pos-
sibilità di rinuncia per i responsa-
bili di hospice domiciliari di o-
rientamento religioso; un perio-
do di attesa obbligatorio di cin-
que giorni tra la stesura della pre-
scrizione e la sua compilazione;
l’applicabilità della legge soltan-
to ai residenti di New York, che
di fatto diventa il 13esimo Stato a
legalizzare la morte assistita. Si
unisce infatti a California, Colo-
rado, Delaware, Hawaii, Maine,
New Jersey, Oregon, Vermont,
Washington, Illinois, New Mexi-
co e al Distretto di Columbia.
Questo disegno di legge, con gli
emendamenti concordati, sarà
approvato e firmato a gennaio.
Entrerà in vigore soltanto sei me-
si dopo, per dare tempo al Dipar-
timento della Salute dello Stato
di redigere le normative e garan-
tire che le strutture e gli operato-
ri sanitari siano informati e for-
mati sul suo funzionamento.
L’approvazione del “Medical
Aid in Dying”, che almeno se-
condo i suoi sostenitori consenti-
rebbe alle persone di ottenere u-
na morte più dignitosa, non rap-
presenta di certo un accordo
semplice e privo di polemi-
che. Com’è facile intuire, i
vescovi cattolici di New
York si oppongono alla
legge e invitano i new -
yorkesi a rifiutarla per sé e
per i propri cari. Anche il Center
for Disability Rights è ferma-
mente contrario, preoccupato
che alla fine venga estesa anche a
malattie e disabilità non termina-
li. «Questa legge segnala l’ab-

bandono dei cittadini più vulne-
rabili da parte del nostro gover-
no, dicendo alle persone malate o
disabili che nel loro caso il suici-
dio è non soltanto accettabile ma
anche da incoraggiare» hanno af-
fermato i vescovi in una nota uf-
ficiale. Il cardinale Timothy Do-
lan (l’arcivescovo di New York
che lo scorso 18 dicembre si è di-
messo dopo aver compiuto 75
anni) ha chiosato: «È un grave
male morale».
In passato Hochul si era già di-
stinta dalla Chiesa cattolica e da
altri gruppi religiosi a causa del
suo sostegno all’accesso all’a-
borto; ora è facile intuire che
l’approvazione del disegno di leg-
ge sull’aiuto medico al fine vita
creerà una profonda frattura nei
suoi rapporti con alcuni dei riferi-
menti cattolici più influenti nello
Stato di New York.

N
di Rosa Coppola

Mi hanno scambiato per un trafficante

Era solo afrodisiaco
ono passati 25 anni
da quel giorno. Mi
sono sposato, ho a-
vuto due figli, lavo-
ro come broker as-
sicurativo, ma nel

profondo del mio animo c’è
una ferita che non si è anco-
ra rimarginata. È quella ci-
catrice che si è formata sul
cuore dopo aver conosciuto
il carcere. Da innocente.
Nel 2001 lavoravo per un
gruppo assicurativo nazio-
nale, vivevo in Piemonte e
frequentavo una ragazza
francese con cui avevo una
forte intesa sessuale. Ave-
vamo la stessa visione: sot-
to le lenzuola tutto è lecito.

Una sera, durante un giro in
auto, siamo incappati in un
posto di blocco dei carabi-
nieri. Nell’abitacolo, du-
rante la perquisizione, han-
no trovato qualche grammo
di hashish, un borsone pie-
no di una sostanza che han-
no preso per marijuana e
alcuni flaconcini con den-
tro un liquido scambiato
per allucinogeno. Le mie
spiegazioni non sono servi-
te a nulla. Senza alcun ten-
tennamento siamo stati ar-
restati e rinchiusi in carcere
a Torino come dei traffican-
ti di droga. Pensai che non
saremmo mai usciti vivi da
quell’inferno.

La luce della speranza me
l’ha accesa il mio difenso-
re, un avvocato che non fi-
nirò mai di ringraziare per
la professionalità e l’uma-
nità. Ha chiesto di analizza-
re tutto il materiale che era
stato sequestrato e che era
alla base del provvedimen-
to di custodia cautelare nei
miei confronti. 
Bene, i risultati delle anali-
si si sono dimostrati incon-
futabili: la sostanza trovata
dentro al borsone non era
marijuana ma canapa tessi-
le; i flaconcini non contene-
vano un allucinogeno, ma
un vasodilatatore con effet-
ti afrodisiaci in libera ven-

dita in Svizzera, dove era
stato acquistato con regola-
re scontrino; l’hashish era
per uso personale.
Il giudice per le indagini
preliminari è stato costretto
ad assolvermi perché il fat-
to non costituisce reato,
malgrado il pubblico mini-
stero avesse chiesto una
condanna a 8 mesi di carce-
re. Sono tornato un uomo
libero. Ma con una profon-
da ferita nell’animo.

(F. G., 31 anni. Ha passato
13 giorni in carcere. Ha
chiesto l’indennizzo per in-
giusta detenzione. Anche la
ragazza è stata assolta)

S

a cura di Benedetto Lattanzi e Valentino Maimone
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numeri sull’occupazione femminile ci restituisco-
no un assurdo paradosso. L’Italia è ultima nell’U-
nione Europea per tasso di occupazione delle don-
ne (poco più del 53% su una media del 70%) ma
nella stessa Ue a 27 è prima per numero di impren-
ditrici. E non di poco. Nel 2024 le partite Iva inte-
state in Italia a donne sono state oltre 1,6 milioni,
pari al 16% del totale delle donne occupate. Solo
per fare un paragone: in Francia il dato segna 1,5

milioni (10,8%), in Germania 1,2 milioni (6,1%) e in Spa-
gna 1,1 milioni (11,3%). L’Italia fra l’altro continua a cre-
scere: nei primi nove mesi dell’anno si è arrivati quasi a 1,7
milioni (+2,7% rispetto allo stesso periodo del 2024). Le
imprenditrici sono meno della metà rispetto ai loro colleghi
maschi, ma la loro crescita viaggia spedita e la variazione
nel 2025 è stata più che doppia.
Dietro questi apparenti numeri felici, riportati dalla Cgia di
Mestre, si nascondono però alcune crude verità. La prima è
che le donne scelgono di diventare imprenditrici più per ne-
cessità che per vocazione. Gli artigiani mestrini spiegano che
fanno ancora molta fatica a farsi assumere dagli uomini, fra i

quali resiste il pregiudizio che non possano essere mogli, ma-
dri e lavoratrici allo stesso tempo. Chi decide di assumerle lo
fa poi a stipendi più bassi: secondo i dati del Gender Policy
Report 2025 dell’Inapp, le donne rappresentano il 71,3% del
totale dei lavoratori a bassa retribuzione.
Così ecco la sfida: anche grazie alla presenza di incentivi,
l’autoimpiego diventa un riscatto personale e sociale, una so-
luzione di rilancio per tutte quelle professioniste che il lavoro
l’hanno perso perché costrette a scegliere fra l’essere madri o
il fare carriera. Le donne uscite dal circuito del lavoro hanno
trovato grandi difficoltà a rientrarvi e molte hanno saputo
reinventarsi come imprenditrici, riconquistando protagoni-
smo. Proprio per questo motivo – sottolinea l’indagine – per
una donna è molto più facile trovare lavoro presso un’altra
donna piuttosto che in un’impresa a conduzione maschile.
I settori dove si trovano più imprese a conduzione femminile
sono il commercio (quasi 290mila imprese), poi l’agricoltura
e i servizi (parrucchieri, centri estetici, studi di tatuaggi, la-
vanderie, passando per affittacamere e ristorazione). A sor-
presa ma non troppo sono Molise, Basilicata, Abruzzo e
Umbria a far segnare la maggiore percentuale di imprese ro-

sa sul totale, mentre in termini assoluti dietro la Lombardia
troviamo la Campania.
L’imprenditoria femminile è ormai diventata una leva da va-
lorizzare: maggiore propensione all’innovazione rispetto agli
uomini, livello di istruzione più elevato, imprese in settori che
stanno assumendo un peso crescente nelle economie mature:
sanità, welfare, istruzione, cultura e servizi alla persona (in
quest’ultimo ambito si è registrata con il 41% la maggiore in-
cidenza sul totale delle imprese).
Tutto a posto quindi? Magari. Per una donna è infatti ancora
molto difficile aprire un’attività. Esistono percorsi dedicati –
come il Fondo Impresa femminile di Invitalia e un altro fondo
speciale sotto l’egida del Dipartimento per le Pari opportunità
– ma lo squilibrio resta ancora evidente, perché poi bisogna
passare dalle banche e lì iniziano i problemi: maggiori difficoltà
nel credito, minore accesso al capitale di rischio, reti professio-
nali più deboli, carico sproporzionato di lavoro di cura. Una
condizione di partenza assolutamente asimmetrica rispetto agli
uomini, che porta a imprese mediamente più piccole e meno
capitalizzate. Ci rimette anche l’economia: colmare il gender
gap potrebbe infatti valere fino a 8 punti di Pil.

I

Donne e paradossi del mercato italiano

Più imprenditrici che lavoratrici

La scelta di Airbus è un segnale di consapevolezza

di Arvea Marieni

di Emanuele Lombardini

Necessaria sovranità
digitale europea

irbus ha annunciato un
bando per un cloud eu-
ropeo sovrano destinato
ad applicazioni mission-
critical: un passaggio
cruciale nel dibattito
sull’autonomia tecnolo-
gica dell’Unione Euro-
pea. L’obiettivo è ridur-

re l’esposizione a normative extraterrito-
riali Usa: il Cloud Act, che consente a
Washington di accedere a dati controllati
da soggetti sotto giurisdizione americana,
indipendentemente dal luogo di conserva-
zione. Una scelta industriale obbligata per
sicurezza, continuità operativa e respon-
sabilità strategica.
Lo scorso marzo, con un esperto militare
tedesco e il ceo di una deep tech francese,
abbiamo proposto su queste pagine una
roadmap per costruire una catena del valo-
re digitale sovrana e sostenibile. L’annun-
cio di Airbus conferma che la questione è
centrale per le industrie strategiche Ue. Sot-
tolinea inoltre due lacune strutturali che le
regole di Bruxelles non possono ignorare.
Una è definitoria: cosa significa concreta-
mente essere ‘immuni’ da leggi extraterri-
toriali? La localizzazione dei server non
basta se le tecnologie di gestione sono stra-
niere. L’altra è operativa: in caso di tensio-
ni geopolitiche o sanzioni, l’accesso ai ser-
vizi digitali può essere limitato o interrotto.
Nonostante la crescente interdipendenza
tra infrastrutture digitali, sistemi industria-
li, economici e sicurezza nazionale, è uno
scenario ancora poco considerato nelle
strategie europee.
Circa l’80% dell’infrastruttura Ue dipende
da aziende straniere; tre gruppi Usa – Ama-
zon Web Services, Microsoft e Google –

controllano oltre il 70% del mercato cloud
europeo. Tra il 2017 e il 2022 quest’ultimo
è cresciuto cinque volte, mentre la quota
dei nostri provider si è più che dimezzata.
La sovranità digitale riguarda controllo tec-
nologico, giurisdizione e autonomia lungo
l’intera catena del valore, dai semicondut-
tori all’intelligenza artificiale. A ciò si ag-
giunge il rischio di replicare il modello dei
mega data center hyperscale: concentra-
zione del rischio, elevato consumo di ener-
gia, fragilità ambientale, bolle finanziarie.
La siccità del 2022 nei Paesi Bassi ha co-
stretto a riconsiderare progetti di grandi o-
peratori. La scelta della Commissione di in-
vestire massicciamente in AI Factories sul
modello hyperscale solleva interrogativi: il
rischio è quello di rafforzare big tech senza
generare valore industriale. Le alternative?
Infrastrutture distribuite, resilienti e soste-

nibili, con data center più piccoli, intercon-
nessi, alimentati da fonti rinnovabili e af-
fiancati da strutture pubbliche comuni per
ricerca e investimento. Le Pmi sono centra-
li, perché sono le uniche in grado di gene-
rare innovazione sistemica. Non si parte da
zero: Asml detiene quasi il monopolio glo-
bale sulla litografia avanzata, nodo critico
della catena dei semiconduttori, leva strate-
gica verso la Cina o gli Usa.
Le scelte statunitensi stanno già producen-
do effetti: la supply chain europea della di-
fesa vedrà investimenti senza precedenti in
materiali avanzati, terre rare, semicondut-
tori, cybersecurity, sensori e commodities.
Molte Pmi riceveranno una domanda reale
e stabile dal settore pubblico e la crescita di
Asml può diventare un esempio replicabile
di politica industriale basata sui nostri eco-
sistemi regionali. Molte aziende cresceran-

no organicamente. Sensori, elettronica, ma-
gneti, acciaio (pulito): “hidden champions”
in Svezia, Germania e Francia cominciano
ad attirare investimenti da oltre Atlantico. E
siamo noi a fare le regole. Al contrario, il
modello di crescita delle big tech Usa – ba-
sato su interoperabilità Nato, cloud militari
e contratti governativi – entra in fase di in-
certezza. Non si costruisce un’infrastruttu-
ra di difesa autonoma su spazi stranieri.
La scelta di Airbus è un segnale. Dopo 75
anni di alleanze l’impatto sui flussi di inve-
stimento verso l’Ue potrebbe essere inatte-
so, anche per chi a Washington dava per
scontato l’accesso privilegiato ai mercati
globali. Gli Usa riscoprono che la suprema-
zia si gioca non soltanto sul potere ma sul-
l’architettura delle relazioni, sulle dipenden-
ze reciproche e sulla fiducia strategica: il ter-
reno del prossimo decennio.

A
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l pagliaccio malefico chiamato Pennywise è il per-
sonaggio più riconoscibile dell’universo narrativo
di Stephen King. La creatura mutaforma racconta-
ta nel romanzo “It” del 1986 e diventata iconica
grazie all’omonima serie cult del 1990 è tornata in
auge nel 2017 e nel 2019 con due film di successo,
diretti entrambi dal regista Andy Muschietti. La se-
rie “It: Welcome to Derry” – creata anch’essa da
Muschietti – è il prequel di quei film, con l’idea di

realizzare una trilogia seriale che esplorerà le origini più
antiche di Pennywise. Questa produzione di Hbo è un thril-
ler psicologico pieno di momenti di orrore e paura ben or-
chestrati, che nel corso di otto episodi mescola elementi di
storia americana e tensioni razziali con la presenza di entità
soprannaturali. Il risultato non è perfetto, ma gli amanti del
genere horror e di King avranno comunque di che rimane-
re soddisfatti.
“Welcome to Derry” inizia nel 1962 durante una gelida e
nevosa serata di gennaio in quel di Derry, la cittadina fitti-
zia nel Maine già vista nelle altre opere della saga. Dopo es-
sere stato cacciato dal cinema in cui si era intrufolato sen-
za biglietto, un ragazzino di 12 anni, proveniente da una fa-

miglia problematica, si mette a fare l’autostop per tornare a
casa. A fermarsi è una coppia con due figli. Il ragazzino sa-
le a bordo, ma il loro comportamento diventa sempre più
inquietante, fino al momento in cui dal ventre della donna
esce una creatura mostruosa che semina terrore nell’auto e
poi schizza fuori dal finestrino, sparendo nel fiume. Il rac-
conto riprende quattro mesi dopo, lasciando il mistero su
cosa sia successo davvero a quel dodicenne, che risulta uf-
ficialmente scomparso.
In linea con il tipico stile ‘kinghiano’, la storia ruota intor-
no a un gruppo di preadolescenti pieni di problemi e di so-
gni che s’interrogano sul destino del ragazzino sparito
quella notte. In parallelo a questa vicenda, senza che le sto-
rie si tocchino (almeno all’inizio), la serie racconta il diffi-
cile arrivo a Derry di un maggiore dell’aeronautica con mo-
glie e figlio: una famiglia di afroamericani della Louisiana
che si scontrerà con il razzismo dei locali, a partire da quel-
lo dei commilitoni dell’uomo. Le linee narrative che seguo-
no i protagonisti si diramano in ulteriori sottotrame legate
ad altri personaggi, imbastendo diversi discorsi di natura
politica o sociale: dal bullismo a scuola alla malattia men-
tale, dai pregiudizi razziali a quelli di classe, dalle prevari-

cazioni del colonialismo sui nativi americani alle paranoie
della Guerra fredda.
Mentre espande la mitologia del romanzo originale, “Wel-
come to Derry” intreccia gli orrori del mondo reale con
quelli soprannaturali. Gli abitanti della sventurata città di
Derry hanno imparato a convivere con il Male, sia nella sua
forma più terrena che in quella ultraterrena. Uno straordi-
nario Bill Skarsgård torna a impersonare il malefico
Pennywise, a cui aveva già (ri)dato un volto nei due film di
Muschietti. Purtroppo la trama principale sta in piedi fino a
un certo punto: alcune soluzioni narrative danno allo spet-
tatore delle risposte insoddisfacenti, anche se la serie è co-
struita in maniera da avere un finale abbastanza forte.
“Welcome to Derry” è invece ineccepibile sul piano delle
mostruosità: si tratta di uno dei prodotti più spaventosi e
raccapriccianti fra quelli rivolti al grande pubblico, un ve-
ro tripudio di body horror. La visione è infarcita di alluci-
nazioni da incubo diurne e notturne, popolate da mostri ri-
pugnanti che attingono a immaginari lovecraftiani. Per tro-
vare qualcosa dello stesso tipo (o di più esplicito) bisogna
andare a scovarlo fra i film di nicchia.
La prima stagione di “Welcome to Derry” è su Sky e Now.
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L’origine di Pennywise nella serie It: Welcome to Derry

Il pagliaccio
malvagio
di Federico Bosco

l suo nome è Pippi Calze-
lunghe, Longstockings in
inglese. È una peculiare
ragazzina svedese con u-
na straordinaria forza fi-
sica, da fare invidia al-
l’incredibile Hulk, nono-
stante l’aspetto esile e
quasi ossuto nel quale ri-

saltano gli incisivi superiori.
Molto empatica, è conosciuta in
una cinquantina di Paesi e non
dimostra i suoi ormai ottant’anni.
Ha segnato l’infanzia e l’adole-
scenza di numerose generazioni
– dai boomer in avanti – e parec-
chi bambini di mezzo mondo
hanno imparato a compitare sul-
le sue avventure; alla televisione
italiana è arrivata nel 1970, all’e-
poca ancora nel tradizionale
bianco e nero.
La protagonista delle nostre av-
venture è figlia del pirata vedovo
e ‘onesto’ Efraim Calzelunghe,
capitano della “Saltamatta” (una
nave di corsari spesso in giro nei

Mari del Sud) e sovrano dell’iso-
la immaginaria di Taka-Tuka. La
fanciulla, forse proprio sulla
scorta delle caleidoscopiche e-
sperienze vissute, possiede una
profonda umanità e si distingue
per la sperticata generosità, spe-
cialmente quando paga le spese
con le monete d’oro inviatele dal
padre. Memorabili i divertentissi-
mi libretti illustrati dove viene
rappresentata filiforme e piena di
efelidi, con una frangetta birichi-

na e le trecce rosse: porta scarpe
di cinque taglie più grandi ac-
compagnate da improbabili vesti-
tielli di cotone, sempre ricoperti
da un grembiulone, nonostante a-
biti nei freddi Paesi nordici. Abi-
ta da sola in una casa (ereditata)
giallo e rosa pastello con il tetto
verde. Dorme al contrario, ‘cape-
e-testa’, con l’unica compagnia
di un cavallo bianco a pois neri
(razza Knabstrup) chiamato Ziet-
to e di una scimmietta di nome
Signor Nilsson.
Meno allegra è invece la genesi
del personaggio. Il romanzo e le
diverse serie televisive che ne so-
no state tratte (trasmesse presso-
ché in tutti i Continenti) raccol-
gono le avventure ideate dalla
svedese Astrid Lindgren per la fi-
glia Karin, aventi appunto come
protagonista Pippi Calzelunghe
(in svedese Pippi Långstrump):
un nome inventato dalla stessa fi-
glia che, costretta a letto da una
brutta polmonite, aveva chiesto

alla madre di raccontarle delle fa-
vole. La Lindgren iniziò perciò a
scrivere una serie di brevi raccon-
ti ispirati al nome ideato dalla fi-
glia. Il personaggio – che spesso
si trova coinvolto in situazioni di
evidente difficoltà, soprattutto
per una ragazzina sola – si pone
sempre l’obiettivo di risolvere
problemi con l’aiuto della fervida
immaginazione e del suo altrui-
smo, dando una mano agli amici
Tommy e Annika, affascinati da
una ragazzina così originale e
stravagante. Quelle di Pippi sono
storie che inducono sempre a sor-
ridere, facendo dimenticare (al-
meno momentaneamente) che è
sola, senza una mamma ‘raccon-
tata’. L’opposto di quanto avvie-
ne nella narrazione di Heidi, crea-
ta molto tempo prima da Johanna
Spyri: le vicende della pastorella
svizzera lasciano spazio a un ve-
lo di tristezza nonostante il suo
saltarellare nei prati insieme alle
caprette dell’inseparabile Peter.

Una storia tutta al femminile,
quella di Pippi. L’autrice fu af-
fiancata dall’illustratrice danese
Ingrid Vang Nyman, che nel 1945
inventò il look iconico del perso-
naggio. E fu un’altra donna, Do-
natella Ziliotto, l’editrice che –
curiosamente sotto pseudonimo –
portò Pippi in Italia. La sua in-
fluenza culturale si è peraltro e-
stesa nel tempo. Il personaggio di
Lisbeth Salander, protagonista
della trilogia best seller “Millen-
nium” firmata da Stieg Larsson, è
stato infatti pensato come la pos-
sibile versione di una Pippi adul-
ta. Lisbeth viene infatti sopranno-
minata esplicitamente “Pippi Cal-
zelunghe” in una frase pronuncia-
ta dal giornalista Mikael Blomk-
vist, nel secondo volume della se-
rie. Lo stesso Larsson ha del resto
riconosciuto in varie occasioni di
essersi ispirato a Pippi per ‘co-
struire’ il profilo – indubbiamen-
te un po’ strambo – della sfortu-
nata Lisbeth Salander.
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Indimenticabili avventure in rosa che hanno lasciato il segno in mezzo mondo

Ottantenne Pippi Calzelunghe
di Giovanna Guzzetti e Franco Vergnano
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Campania familiare

CostituzioneaSud

Mezzogiorno significa ripor-
tare al centro della responsa-
bilità politica le classi diri-
genti locali, interrompendo
una lunga storia di poteri so-
stitutivi nazionali e di irre-
sponsabilità locali». Non si
potrebbe dir meglio. E allora,
dove sta il problema? Che ci
hanno ripensato. Il Mezzo-
giorno ritorni dov’era – nel-
l’articolo 119 – e per il suo ri-
lancio si punti sulla spesa
pubblica.
Cambiamo scena. Lasciamo
la Costituzione e andiamo in
Campania. Dopo un mese
abbondante dalle elezioni, il
Consiglio regionale si è riuni-
to lunedì scorso. Quindi il let-
tore – che è il nostro riferi-
mento – dovrebbe a questo
punto sapere come sono an-
date le cose. Se c’è una giun-
ta, se è operativa (come ad e-
sempio lo è in Veneto già da
più di quindici giorni); se il
neopresidente Fico ha trovato
un accordo con il vecchio
presidente De Luca dal quale
vorrebbe/dovrebbe prendere
le distanze; se lo stesso Fico
ha trovato un’intesa anche
con il segretario regionale del
Pd, che è il figlio del vecchio
presidente (il povero Piero, è
una citazione letteraria); se
sempre Fico è riuscito anche
a raggiungere una sintonia
con il sindaco di Napoli, Gae-
tano Manfredi, per ricono-
scere la presidenza del Consi-
glio regionale a Massimilia-
no Manfredi, fratello minore
di Gaetano; infine (ma si fa
per dire), se sempre Roberti-
no si è capito a sufficienza an-
che con il sindaco di Bene-
vento, Clemente Mastella,

che avrebbe voluto che suo
figlio Pellegrino, eletto con u-
na gran quantità di voti alla
Regione, entrasse in Giunta
come assessore alle non me-
glio precisate Aree interne.
Questo è, fatti i dovuti aggior-
namenti della cronaca e con-
siderato che non si conosce lo
straccio di un minimo e pos-
sibile programma politico-
amministrativo, il quadro
della situazione.
Ora cambiamo di nuovo sce-
na e ritorniamo alla Costitu-
zione. Com’è oggi, la Carta
dice in sostanza che la Regio-
ne è autonoma, riceve dei fi-
nanziamenti dallo Stato e altri
li ricava dalle tasse – in Cam-
pania sono pesanti, pesantis-
sime – e li amministra rispon-
dendone agli elettori. La
riforma dell’autonomia diffe-
renziata, che è in pratica il Ti-
tolo V voluto dal centrosini-
stra e che è stata confermata
nella sostanza dalla Consulta,
sostiene che le Regioni (e
quindi il Mezzogiorno) devo-
no basarsi per le loro politi-
che sulla responsabilità e non
sulla spesa. Ora la domanda
semplice e realistica è la se-
guente: per il progresso civile
della Campania, sia come en-
te sia come regione, è meglio
puntare sulla responsabilità
degli amministratori o sulla
spesa pubblica garantita dallo
Stato centrale? Piuttosto che
riportare il Mezzogiorno in
Costituzione è molto meglio
portare la Costituzione nel
Mezzogiorno. Cambiare la
Costituzione per la ‘como-
dità’ di chi amministra il
Mezzogiorno appare, con e-
videnza, un grave errore.

Dalla Russia post sovietica a Cuba

Capodanno e 
l’ora delle svolte

è una strana sospensione nella notte di
Capodanno. Per qualche secondo il
mondo sembra fermarsi, come se la sto-
ria trattenesse il respiro insieme ai brin-
disi. È forse per questo che a volte – tra
un anno che muore e uno che nasce – si
consumano decisioni capaci di cambia-
re il corso delle cose. La mezzanotte non
è soltanto una soglia simbolica: diventa

uno spazio mentale in cui il passato si chiude e il futuro, al-
meno per un istante, appare aperto.
È successo alla fine del 1999, nella notte che segnava il
passaggio fra due millenni, quando Boris Eltsin apparve in
televisione mentre milioni di persone, dalla Russia al resto
del mondo, si preparavano a festeggiare l’ingresso nel ven-
tunesimo secolo. Con voce stanca annunciò le sue dimis-
sioni da presidente, affidando il potere a un ex funzionario
allora poco conosciuto al di fuori dei propri confini: Vladi-
mir Putin. Mentre i fuochi illuminavano il cielo e le fami-
glie brindavano al 2000, si apriva una nuova fase della sto-
ria russa, destinata a durare ben più di una notte.
Forse non ce lo ricordiamo, ma il 1° gennaio 1993 nacque-
ro ufficialmente due nuovi Stati europei: la Repubblica Ce-
ca e la Slovacchia. La dissoluzione della Cecoslovacchia –
passata alla storia come “Divorzio di velluto” – avvenne in-
fatti senza spargimenti di sangue proprio allo scoccare del-
l’anno nuovo, trasformando una data di festa in un raro e-
sempio di separazione politica pacifica.
A volte, invece, la storia arriva subito dopo la mezzanotte. Il
1° gennaio 1959, mentre Cuba salutava il nuovo anno, il pre-
sidente Fulgencio Batista lasciava l’isola e la rivoluzione cu-
bana poteva dirsi vittoriosa. Fidel Castro sarebbe entrato a
L’Avana alcuni giorni dopo (l’8 gennaio) ma fu il calendario
a sancire simbolicamente l’inizio di una nuova epoca carica

di promesse e di ombre, destinata a segnare la storia cubana
e gli equilibri della Guerra fredda.
Anche nei momenti più bui la notte di San Silvestro ha offerto
uno spazio per parlare e resistere. Alla fine del 1944, con l’Eu-
ropa ancora in guerra, Orson Welles usò la radio per lanciare un
appello contro il nazismo. Mentre altrove si contavano i secon-
di che separavano due anni di distruzione, l’autore di “Quarto
Potere” affidava alla voce l’idea di un futuro possibile.
Ci sono poi Capodanni vissuti lontano dalle piazze. Dietri-
ch Bonhoeffer, teologo luterano e oppositore del regime hi-
tleriano, trascorse l’ultimo passaggio dell’anno della sua
vita in carcere, scrivendo riflessioni sulla speranza mentre
sapeva che il suo tempo stava per finire. Charlie Chaplin
accolse invece il 1953 in esilio in Svizzera, dopo aver ap-
pena lasciato gli Stati Uniti durante il maccartismo. Quel
Capodanno segnò per lui la fine di un’epoca e l’inizio di u-
na nuova stagione creativa.
Altri passaggi cruciali avvennero in silenzio. Dopo decenni di
ostilità, il 1° gennaio 1979 entrarono ufficialmente in vigore le
relazioni diplomatiche tra Stati Uniti e Cina, aprendo lo scena-
rio a un futuro all’epoca inimmaginabile. Più tardi, il 1° gen-
naio 2002, dodici Paesi europei adottarono materialmente l’eu-
ro, trasformando quel Capodanno nel debutto di un riuscitissi-
mo esperimento collettivo di integrazione economica.
In questi momenti sospesi la data diventa cornice e pretesto:
non crea gli eventi ma li rende memorabili. Il Capodanno
concentra aspettative, paure e desideri, offrendo a decisioni
politiche, gesti culturali o svolte personali una risonanza più
ampia, come se il tempo stesso partecipasse alla scelta. È
anche per questo che la storia continua a tornare lì, su quel-
la soglia fragile, quando ha bisogno di essere ascoltata. Un
attimo breve, ma sufficiente a cambiare direzione. A volte in
maniera impercettibile, ma con riflessi che cambiano – e
non poco – il corso della nostra storia.

C’

di Stefano Faina e Silvio Napolitano

La finestra di Claudio Cadei


