
di Davide Giacalone
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Scatola nera della scuola

di Giancristiano Desiderio

n una democrazia li-
berale la scuola non è
un accidente ma un
nodo cruciale. Pur-
troppo in Italia vige la
regola di Gaetano Sal-

vemini, che impietosamen-
te diceva che gli italiani si
fanno la cresima per farla
finita con la fede, si sposa-
no per farla finita con l’a-
more e si diplomano per
farla finita con gli studi. E-
videntemente, però – per
essere ancora più impietosi
ma realisti e tralasciando
fede e amore, che sono ar-
gomenti troppo difficili –
almeno fino al diploma si
studiava. Oggi invece il

grave problema di ciò che
resta del sistema dell’istru-
zione è proprio questo: non
si studia più. Cosa si fa? Si
intrattiene. Si programma.
Si progetta. Ma non si stu-
dia. Ecco allora emergere
in tutta la sua nudità la que-
stione scolastica: la scuola,
se non si studia più, è utile
o dannosa? Conviene guar-
dare fino in fondo in questo
pozzo per capire non solo
come funziona la scuola
ma come funziona l’Italia.
La scuola, infatti, non ri-
guarda soltanto alunni e
professoresse ma il siste-
ma-Italia, perché dalla na-
tura della scuola dipendono

Esami ribaltati

I

Parla l’agricoltore
Giorgio Fidenato
Pagina 4

Competere e
non sussidiare

M. Stefanini

Un partito non 
è della Nazione
Pagina 2

Corsi e ricorsi 
della storia
P. Armaroli

Lavoro e
vita propria
Pagina 5

Gli eterni
adolescenti

Fondazione Hume

I russi entrano 
a Hrabivske
Pagina 6

Catturati
a Natale

G. Provinciali

Mai dimenticare

uarto Natale di
guerra in Ucrai-
na. Basterebbe
scrivere questo
per rendere pla-
stico e insoppor-
tabile il peso del-

l’inconcepibile. La genera-
zione che era convinta di a-
ver chiuso con l’idea stessa
della guerra – almeno in
casa, s’intende – e che ave-
va escluso anche il pensie-
ro che qualcuno decidesse
di modificare i confini con
la forza (del resto, lo ave-
vamo letto soltanto sui libri
di scuola), non riesce a ri-
svegliarsi da questo incu-
bo? Non riesce a fare pace

con la realtà?
Una pace quanto mai ama-
ra in tempo di guerra, con-
siderando quest’ultima non
più un accidente lontano
ma la scelta lucida e consa-
pevole di un leader che la
guerra l’ha cercata e voluta
in casa nostra – in Europa –
e l’ha pure persa in modo
plateale. Perché anche se
alla Casa Bianca si sta fa-
cendo di tutto per conce-
dergli un simulacro di vit-
toria, anche se gli infatica-
bili cantori dell’incom-
mensurabile forza e bellez-
za della dittatura russa con-
tinuano a raccontare balle
spaziali, la realtà resta una
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Natale di guerra

Q
di Fulvio Giuliani

Il potere di concedere la
grazia è un’eredità monar-
chica (quando le sentenze e-
rano nel nome del re). In
Repubblica lo si usa con
parsimonia, correggendo
in   giu stizie. Saremmo più
felici se la giustizia fosse ca-
pace di correggerle da sé.

Grazia e giustizia

on sfugga il nesso fra il protezionismo e-
conomico e la maggiore spesa necessa-
ria per la difesa, fra i dazi e il riarmo. È
strettissimo e pesa a causa di chi crede
sia meglio difendere gli interessi nazio-
nali in solitudine, piuttosto che coltivare
i rapporti internazionali e accettarne la
regolazione nella convivenza di interes-
si diversi. Non viviamo né in un mondo
disarmato né in un libero mercato globa-

le, che sono due ideali (pace e benessere) cui tendere e non
sono né saranno mai realtà permanenti. Ma una potenza nu-
cleare, un membro del Consiglio di sicurezza dell’Onu (la
Russia) che invade uno Stato sovrano per predarne le terre
e un altro (gli Usa) che rinnega il multilateralismo hanno un
effetto che neanche volendo può essere ignorato, perché
produce frammenti che toccherà ricomporre.
Sebbene in modo diverso, quelle potenze invocano i miti del
passato: da una parte il sangue e suolo, la lingua come nazio-
nalità (la logica che i nazisti scelsero per iniziare la catastro-
fe); dall’altra il far credere che sia più ricco il popolo che con-
suma quel che produce e non baratta i propri soldi con quel
che desidera e che altri producono. Due illusioni nefande,
che la storia smentisce da secoli e che nei secoli tornano a go-
la speculando sulle paure e sulle ignoranze.
Si può sostenere che noi europei si sia rimasti indietro, a di-
fendere il passato. Ma si può anche osservare che stiamo pre-
servando le condizioni perché possa essere prodotto un futu-
ro migliore del presente. Il paradosso è che proprio il benes-
sere e la ricchezza fanno rimpiangere a molti il passato in cui
mancavano e si conquistarono piuttosto che far aspirare al
futuro in cui possano crescere. Perché così sarà, a dispetto di
quanto sta accadendo per impedirlo.
Nella condizione che si è creata, chi non fosse in grado di di-
fendersi da solo (che per noi significa difesa europea) non sa-
rebbe neanche in grado di commerciare da solo. È sempre
stato così, ma quelle scelte improvvide di cui si diceva asfis-

siano le aree di sviluppo guidato dalla sana logica della con-
venienza. Le catene globali del valore saranno più forti dei
nazionalismi ottusi o guerrafondai, ma non per grazia ricevu-
ta, bensì per impegno consapevole.
Come previsto, i dazi di Trump hanno creato più guai in A-
merica che altrove (dove pure ci sono stati danni). La Cina e-
sporta alla grande e anche noi europei (e noi italiani) non an-
diamo male, mentre negli Usa provano a rimediare all’au-
mentato costo delle importazioni. Se protezionismo e riarmo
sono legati, lo sono anche accordi commerciali e manteni-
mento della pace. Per questo è necessario aumentare le aree
del mondo in cui sono possibili e per questo Francia e Italia
hanno commesso un grosso errore sull’accordo con il Mer-
cosur, area dell’America Latina. Non è l’Ue ad avere sba-
gliato, ma Francia e Italia.
Difendono i nostri agricoltori? No, è un falso. Abbiamo l’e-
sperienza del Ceta, con il Canada, che ha portato ricchezza
ad ambo le parti e che ancora non abbiamo ratificato. Per
viltà politica. C’è chi vuole fare il liberale, fra Forza Italia, la
destra ragionevole e la sinistra riformista? Ne chiedano l’im-
mediata ratifica e non tacciano per viltà.
L’Italia è il principale produttore mondiale di kiwi, che
però non è un frutto italiano ma neozelandese. È succes-
so grazie ai mercati aperti, alla globalizzazione e alla li-
bera competizione, portando ricchezza ai produttori e be-
nefici ai consumatori. Queste sono le cose che ci rendo-
no ricchi e forti. Si spera che Macron e Meloni abbiano
chiesto un rinvio solo per mascherare la loro debolezza
davanti a manifestazioni che sarebbero legittime se non
fossero violente (ricordate i trattori e il latte versato con-
tro il Ceta? Perché non si va a chiedere come sono poi an-
date le cose?).
Ci si pensi, durante queste ore in cui i giornali decidono di
non uscire, quasi desiderosi di dimostrarsi irrilevanti. Me-
glio competere che confliggere: aiuta a capire che chi ag-
gredisce e chi fa trincee alle frontiere costruisce miseria
morale e materiale. Auguri.
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Corsiericorsi storici

on ha dubbi Fernando Gallone, sostituto
procuratore generale della Corte dei conti,
riguardo al provvedimento che arriva al Se-
nato il 27 dicembre per l’approvazione de-
finitiva: «L’obiettivo sbandierato dalla rifor-
ma è migliorare l’efficienza della Pubblica
amministrazione: il risultato è il contrario».
Perché tanto allarme? «Partiamo da una
premessa. C’è una suggestione frutto di

propaganda secondo la quale se la Pa è lenta la colpa sarebbe
della paura della firma da parte degli amministratori. È falso.
Nel 2020 il governo Conte di fronte all’emergenza Covid eli-
minò – temporaneamente, si disse – le responsabilità erariali
per colpa grave, per favorire gli interventi necessari. Poi la mi-
sura è stata prorogata: la motivazione per questo scudo fu il
Pnrr. Studi specifici dimostrano che da allora l’azione della
Pubblica amministrazione si è sempre più rallentata: la paura
della firma non c’entra nulla».
Cosa succede allora? «Invece di eliminare quella guarentigia,
la riforma Foti la mette a regime. In tutto il mondo gli ammini-
stratori rispondono anche per “normale colpa” in virtù di un
principio di equilibrio: da una parte bisogna garantire tranquil-
lità all’azione pubblica ma dall’altra occorre anche garantire
che i soldi dei contribuenti vengano spesi in maniera corretta.
La colpa grave riguarda la totale mancanza di diligenza, lo
sprezzo per l’interesse collettivo». Ok, e quindi? «In Italia, di-
versamente da altri Paesi democratici, gli amministratori pub-
blici, oltre che per dolo, rispondono soltanto per colpa grave o
gravissima. Con questa riforma viene di fatto limitato anche
questo tipo di responsabilità. Infatti la norma introduce un dop-
pio tetto alla responsabilità. Gli amministratori sbagliano, ma

spesso c’è dolo o interesse personale, per esempio nell’ambito
degli appalti concessi ad amici piuttosto che all’azienda miglio-
re per quell’opera, come prescrive il codice degli appalti. Esten-
dere illimitatamente lo scudo erariale significa abbassare la
guardia di fronte ad atti che spesso nascondono corruzione,
sprechi o mala gestione».
Si introduce un doppio tetto perché l’amministratore che si mac-
chia di colpa grave o gravissima risponde solo per il 30% del
danno accertato e comunque non oltre il doppio della sua retri-
buzione annua: «Se ad esempio il danno è di 2 milioni di euro e
l’amministratore guadagna 50mila euro l’anno, risponderà al
massimo di 100mila euro (doppio stipendio annuo): l’altro 1,9
milione resterà a carico della collettività. Paga Pantalone e arri-
vederci. Non solo. Quel 30% o doppia annualità che dovrebbe
pagare l’amministratore in realtà verrà pagato da una assicura-
zione sempre a carico dei cittadini. In sostanza, i contribuenti
non soltanto devono pagare le tasse ma dovranno pagare di ta-
sca loro anche per gli ‘errori’ degli amministratori pubblici».
In questo modo, «se un amministratore guadagna 40mila euro
l’anno, non può risarcire oltre 80mila euro. In pratica basta che
un corruttore garantisca quella somma e tutto fila liscio. Tutto
questo avrà come effetto una fortissima limitazione della deter-
renza con effetti addirittura retroattivi. Stiamo definendo un
prezzario della mala gestio con effetti devastanti per le casse
pubbliche e i cittadini non ne sanno nulla. Oggi siamo sotto ti-
ro per il Ponte, ma la realtà è che la Corte dei conti è invisa dal
potere politico perché controlla come vengono spesi i soldi
pubblici (sia dalla destra, sia dalla sinistra) e lo fa nell’interesse
esclusivo dei cittadini». E il rimedio contro la troppa burocra-
zia qual è? «La priorità è scrivere leggi chiare e facilmente in-
terpretabili da parte di chi lavora nelle amministrazioni».

N

Parla Fernando Gallone, procuratore presso la Corte dei conti

Controlli e danno erariale

Il partito della Nazione, una contraddizione in termini

di Paolo Armaroli

di Carlo Fusi

Fra le cose che il cittadi-
no non sa c’è anche che
chi finisce davanti alla
Corte dei conti non ha
diritto di parola, può sol-
tanto farsi rappresentare.
Non sa che i procedi-
menti possono essere as-
sai lunghi e costosi. Che
non esiste il controllo di
legittimità (la Corte di
cassazione) sulle senten-
ze, quindi non ci sono i
tre gradi di giudizio. Non
sa che fra il danno eraria-
le accertato e quello ri-
scosso c’è un abisso. E
già il fatto stesso che, co-
me qui si sostiene, per e-
vitare la paura della fir-
ma si debba andare in ec-
cezione e deroga, senza
neanche fugarla, la dice

lunga. Gli esempi che
qui si citano sono reati,
per i quali già ci sono o
dovrebbero esserci dei
procedimenti nei quali
portare la pretesa del-
l’amministrazione dan-
neggiata, mentre non ha
molto senso replicare il
procedimento e farne un
secondo parallelo e con
possibili esiti opposti.
Può darsi che la riforma
non sia fra le migliori,
ma neanche il servizio
che la Corte rende lo è,
sicché chiedere di la-
sciare le cose come stan-
no non è un’alternativa
ma una resa.

Così com’è la Corte 
non funziona

ispetto a quella che si
è da poco conclusa,
le feste di Fratelli
d’Italia di una volta
erano tutt’altra cosa.
Arianna Meloni dice
al “Corriere”: «Ogni
agosto mia sorella
Giorgia si attaccava al

telefono per ore per convincere ospiti
di tutti i tipi a venire ad Atreju, che al-
lora si teneva a settembre...». Adesso ci
sono stati 800 dibattiti e 600 persone si
sono avvicendate sul palco. Cose da far
impallidire Sanremo.
Arianna non nasconde la propria sod-
disfazione «non solo per la qualità dei
dibattiti, degli ospiti, della partecipa-
zione, ma della possibilità di entrare in
contatto con la gente, parlare, ascolta-
re, vivere assieme i momenti in una co-
munità sempre più grande». Parole di
una militante, di un soldato come si de-
finisce, che per decenni ha lavorato al-
l’ombra – lei, la più grande d’età – del-
la sorella. E dimostra di non montarsi
la testa ora che il suo partito veleggia
con il vento in poppa e con il suo lea-
der guida dall’alto del successo eletto-
rale la compagine ministeriale.
In effetti, i Fratelli d’Italia hanno fatto
spettacolo come non era mai avvenuto
in passato. Semmai potremmo doman-
darci perché Giorgia Meloni, quando il
partito aveva percentuali a una sola ci-
fra, sudava le proverbiali sette camicie
perché ospiti di un certo rilievo accet-
tassero l’invito, mentre adesso non c’è
che l’imbarazzo della scelta. Da che

mondo è mondo, non ci si compromet-
te a cuor leggero quando si corre qual-
che rischio. Forte è invece la predispo-
sizione a salire sul carro del vincitore o
presunto tale, salvo a scenderne se il
vento cambia direzione.
La propaganda è l’arma migliore della
politica. Perciò sì allo spettacolo che dà
un ritorno in termini di simpatie e maga-
ri di voti. Ma un partito degno di questo
nome deve anche riflettere e far riflette-
re. Sotto questo profilo lo spettacolo è ri-
sultato monco. L’articolo 49 della Costi-
tuzione recita: «Tutti i cittadini hanno
diritto di associarsi liberamente in parti-
ti per concorrere con metodo democra-
tico a determinare la politica nazionale».
Per raggiungere questo obiettivo occor-
rono idee. Perciò non sarebbe stato ma-
le invitare personalità della cultura co-
me Marcello Veneziani, Ernesto Galli
della Loggia, Francesco Perfetti, Luca
Ricolfi, Dino Cofrancesco, Giordano
Bruno Guerri. Per fare solo qualche no-
me. Tutti studiosi che hanno una parti-
colare dimestichezza con la storia patria.
E la storia, come usa dire, è maestra di
vita. Non a caso Enzo Trantino, deputa-
to di rara intelligenza del Msi e di An, di-
ceva che Gianfranco Fini faceva correre
le Cinquecento e lasciava in autorimes-
sa le Ferrari. Errare è umano, persevera-
re nell’errore sarebbe diabolico.
La Sorella d’Italia poi osserva giudi-
ziosamente che «vincere le elezioni
non è un punto d’arrivo, ma di parten-
za». Insomma, il Potere non è un fine
ma un mezzo per attuare programmi
meditati con cura, non libri dei sogni.

E a una domanda birichina, la “sventu-
rata” risponde: «Noi crediamo di esse-
re già il partito della Nazione, ma è
chiaro che possiamo ancora crescere.
Sempre con la stessa bussola: difende-
re l’interesse degli italiani, senza guar-
dare a categorie o appartenenze». Quel
partito della Nazione appena riecheg-
giato da Galli della Loggia.
Ora, per l’appunto a proposito di sto-
ria, molti potrebbero essere considera-
ti il partito della Nazione: la Destra
storica di Cavour e dei suoi successo-
ri, il Pnf di Benito Mussolini, la Dc di
Alcide De Gasperi e degli altri espo-
nenti del partito di maggioranza relati-
va. Vichiani corsi e ricorsi storici, ver-
rebbe da dire. Tuttavia, c’è un “ma”
grosso come una casa. Per quanto
grande e duraturo sia un partito, ri-
marrà pur sempre una parte del tutto. E
se s’identificasse con i fatti e non solo
a parole con lo Stato, non avremmo più
una democrazia ma una dittatura.
La nostra Costituzione aiuta a chiarirci
le idee. L’articolo 67 stabilisce che «O-
gni membro del Parlamento rappresen-
ta la Nazione ed esercita le sue funzio-
ni senza vincolo di mandato». Ognuno
di loro, pro quota, rappresenta la Na-
zione. E l’articolo 87 dichiara che «Il
Presidente della Repubblica è il Capo
dello Stato e rappresenta l’unità nazio-
nale». Lui e soltanto lui.
Tutto ciò prova, al di là di ogni ragione-
vole dubbio, che il partito della Nazio-
ne in un ordinamento autenticamente li-
beraldemocratico non è altro che una
contraddizione in termini.

R
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Il libro di Mario Raffaelli

di Riccardo Frola

è stato un periodo in
cui la lettura delle
‘memorie’ dei prota-
gonisti della storia –
antica e contempo-
ranea – era un pas-
saggio necessario nel-
la formazione della
classe dirigente. Altri

tempi. In ogni caso, se oggi ci fosse anco-
ra una classe dirigente da formare, “Si fa
presto a dire pace” (Marcianum Press), il
libro di Mario Raffaelli appena uscito in
libreria, sarebbe uno dei testi necessari.
Racconta la storia della pacificazione del-
l’Africa australe, avvenuta agli inizi degli
anni Novanta, e del ruolo che l’Italia ebbe
in questo processo all’epoca in cui Giulio
Andreotti era ministro degli Affari esteri e
Mario Raffaelli sottosegretario.
Il punto di svolta di questa vicenda si
svolse proprio a Roma, nella sala riunioni
della Comunità di Sant’Egidio, dove i
rappresentanti della Repubblica Popolare
del Mozambico e quelli della Resistenza
Nazionale Mozambicana (Renamo) – fi-
no ad allora coinvolti in un conflitto san-
guinoso – s’incontrarono per la prima
volta di persona. E si concluse ancora a
Roma, con la firma di un accordo che po-
se fine alla guerra di ribellione della Re-
namo. Le tensioni coinvolgevano diversi
Paesi dell’Africa meridionale (fra i quali
il Sudafrica dell’apartheid, sostenitore
della Renamo) ed erano da anni un fatto-
re di destabilizzazione internazionale.
Com’è stato possibile un tale successo? Il
succo del libro è spremuto direttamente

dall’autore: la politica deve precedere, se
possibile, altrimenti accompagnare e ge-
stire i conflitti. Una politica – beninteso –
fatta di proposte economiche, pressioni i-
stituzionali, capacità di chiudere un nego-
ziato. Le manifestazioni in piazza e le
buone predicazioni servono a poco. «È
vero, come diceva Von Clausewitz, che la
“guerra è la continuazione della politica
con altri mezzi”, ma dovrebbe valere an-
che il contrario».
Il libro è quindi una documentata lezione
di geopolitica ma anche una raccolta di ri-
tratti, piccoli bozzetti, episodi da conser-
vare. Raffaelli descrive al lettore un mon-
do con protagonisti assai diversi da quelli
di oggi. Un mondo avventuroso, ambi-
guo, abitato da politici in grado di usare le
armi, da giornalisti che partecipano atti-
vamente ai movimenti di guerriglia e so-
no «in contatto con i “servizi” di diversi
Paesi». Racconta di cronisti de “Il Gior-
nale” di Montanelli che si presentano con
indosso «pantaloni da cacciatore e un
giubbotto mimetico che lasciava scoperti
gli avambracci, sui quali si intravedevano
tatuaggi guerreschi», e con «incredibili
baffetti a manubrio». O che si propongo-
no come tramite con il segretario genera-
le della Renamo, per «concordare diretta-
mente con lui la sicurezza» degli italiani
in Mozambico.
Dedica un capitolo a Giulio Andreotti. Ne
viene fuori il ritratto di un uomo contro-
verso, dalla capacità lavorativa incredibi-
le e quasi privo di emotività. Raffaelli lo
descrive come un «ministro degli Esteri
eccezionale per finezza delle analisi, am-

piezza delle reti di rapporti e quel tanto di
cinismo e spregiudicatezza necessario in
politica estera» e ovviamente come un
battutista arguto. Una volta, durante un
dibattito parlamentare, «Mario Capanna
interruppe il liberale Alfredo Biondi ur-
landogli “Ecco un esempio di cretinismo
parlamentare”, Biondi replicò “E tu sei un
esempio di cretinismo extraparlamenta-
re”», Andreotti alzò allora il capo dalle
carte per commentare: «Se è per questo e-
siste anche il cretinismo tout court». E
poi ritrae Cossiga, Craxi e ancora i tanti
leader dell’Africa ingiustamente dimen-
ticati. «Ricordo lo stupore di un diploma-
tico di alto livello», racconta Raffaelli,
«che di fronte all’eloquenza e al perfetto
inglese di Robert Mugabe, mormorò:
“Ma questo potrebbe fare il ministro in
qualsiasi Paese occidentale”».

C’

La costruzione della 
pace usando la politica

mate l’italiano e curiosare
sulle etimologie delle sue
parole, dalle più collo-
quiali alle più auliche, dal-
le più arcaiche ai neologi-
smi, da quelle di prove-
nienza dialettale a quelle
mutuate da lingue stranie-
re? Il libro che fa per voi è

“Parola per parola. Etimi, storie e usi del les-
sico” a cura di Giuseppe Antonelli (il Muli-
no). Quest’ultimo – docente di Storia della
lingua italiana all’Università di Pavia – coa-
diuvato da un gruppo di esperti passa in ras-
segna 158 vocaboli entrati nel nostro dizio-
nario e, indagandoli con «l’abito mentale del
detective», ne ripercorre la storia. Infatti, co-
me osserva nella prefazione, «ogni parola è
una storia, perché ha alle spalle le sue vi-
cende, i suoi viaggi, le sue peripezie», con
costanti oscillazioni di significato, ed «è da
questa continua trasformazione (...) che

trae forza il grande fascino dell’etimologia».
Sicché, leggendo il libro, si scopre che il ter-
mine “cattivo” (dal latino captivus) alle origi-
ni designava il prigioniero per poi indicare
l’uomo «maligno, disposto al male», il “cor-
netto” nel Cinquecento era uno strumento
musicale e successivamente è un ortaggio in
Lombardia e in Toscana e una brioche nel
Centro-Sud. E sono tante le parole di cui si
raccontano le metamorfosi, comprese quelle
di particolare rilievo nella storia dell’uma-
nità, quali “democrazia” e “repubblica”. La
prima è esaltata da Pericle come forma di go-
verno che mira al bene di una vasta cerchia di
cittadini in una società in cui gli schiavi e le
donne sono però privi di diritti; soltanto dopo
si è arricchita, con la Rivoluzione francese,
dei valori dell’uguaglianza e della libertà in-
tesi diversamente dalle “democrazie sociali-
ste” e dalle “democrazie liberali”. Anche per
la seconda, la Rivoluzione francese fa da
spartiacque tra il consolidarsi del suo signifi-

cato attuale – che la contrappone alla “mo-
narchia” – e l’evolversi di quello originario.
Pure le parole meno belle hanno una loro sto-
ria: singolare è quella di “guerra”, che deriva
da un germanismo prevalente sul latino bel-
lum malgrado la sua consacrazione nel “De
bello gallico”. L’analisi di una parola che
vorremmo espellere dal vocabolario, “ma-
fia”, conduce a risultati sorprendenti: presen-
te in quasi tutti i dialetti italiani col significa-
to di «boria, superbia, ostentazione di elegan-
za», il termine giunge in Sicilia in epoca nor-
manna e s’impone nell’accezione di «com-
portamento da malfattore» e di «associazio-
ne a delinquere». Destano curiosità alcune
parole della politica: “Tangentopoli” non na-
sce con l’inchiesta di “Mani pulite” ma è co-
niata poco prima dal giornalista Piero Cola-
prico per un episodio di malavita di minore
portata; il dialettale e onomatopeico “in-
ciucio” perde l’originario significato di
“pettegolezzo” per indicare un’intesa poli-

tica sottobanco grazie all’interpretazione
filologicamente non corretta dell’espres-
sione “inciucione” usata in un’intervista da
Massimo D’Alema.
Di gradevole lettura, oltre che istruttiva, la di-
samina dei molti neologismi. Come ad esem-
pio “paparazzo”, che Flaiano prende in pre-
stito dalla letteratura per affibbiare un cogno-
me al fotografo de “La dolce vita” e che i
Beatles in un loro brano declinano al plurale.
Fra le parole passate al setaccio, quelle pro-
venienti dal gergo giovanile sono destinate a
scomparire presto o a riciclarsi; quelle arcai-
che suscitavano invece in Leopardi, come si
apprende dalla prefazione, sentimenti ambi-
valenti di ripulsione se sorpassate o di fasci-
no se risuscitate con nuova freschezza. Sia
le une che le altre, al pari di tutte le parole
prese in esame, sono sviscerate con rigore
semantico accompagnato da dilettevoli di-
vagazioni, in ossequio alla migliore tradi-
zione degli scritti divulgativi.

A

158 vocaboli raccolti da Giuseppe Antonelli 

Parole con loro storia e identità
di Antonino Cangemi



iorgio Fidenato è un agri-
coltore friulano che dal
2010 è in guerra contro il
divieto italiano di coltiva-
zione del mais Ogm. Per
condurre questa lotta è di-
ventato presidente di Agri-
coltori Federati, cofondato-
re e coordinatore del Movi-

mento Libertario, segretario di Futuragra. Ma
adesso è sceso in campo con durezza anche
contro la protesta degli agricoltori che hanno
bloccato Bruxelles in segno di protesta contro
l’accordo tra Ue e Mercosur: «Da agronomo e
agricoltore dico che è ora di finirla con questi
agricoltori sussidiati».
Fidenato ricorda che vent’anni fa fece tradur-
re a sue spese un libro di Brian Chamberlin,
presidente dei Federated Farmers neozelande-
si dal titolo “Farming and Subsidies: De-
bunking the Myths”: «Negli anni Ottanta la

Nuova Zelanda era sull’orlo del fallimento.
Anche l’agricoltura era in forte crisi, per pro-
blemi di sovrapproduzione o produzione di
beni che il mercato non richiedeva più. Fu ne-
cessaria una cura da cavallo. L’allora presiden-
te Chamberlin appoggiò col suo gruppo diri-
gente una riforma liberale che eliminò total-
mente le forti sovvenzioni al settore». Risulta-
to: «Dopo quelle misure l’agricoltura neoze-
landese rifiorì. Si ristrutturò completamente e
oggi domina il mercato del Sud-Est asiatico».
Eliminati i sussidi, «il prezzo dei terreni calò
immediatamente. Ovviamente in un’econo-
mia libera non si può pagare un fattore produt-
tivo più di quello che rende, ma con i sussidi il
prezzo della terra ricomprendeva anch’essi».
La verità è una sola: «Gli agricoltori che si op-
pongono a questi accordi commerciali temono
la concorrenza, ma la concorrenza non si af-
fronta continuando a mantenere artificiosa-
mente sussidi che vanno a distorcere la produt-

tività». Fidenato dà quindi un suo suggerimen-
to: «Dovrebbero piuttosto fare una battaglia
per ottenere la liberalizzazione dei sistemi pro-
duttivi, in modo da avere prodotti più sani e a
minor costo. Invece preferiscono seguire una
logica politica e non economica, per mantene-
re una situazione anacronistica».
Prima di questa battaglia, Fidenato ha condot-
to quella dell’Ogm: «Fin dal 2004, perché un
decreto legislativo italiano impediva il mais
Ogm che invece era autorizzato dalla Com-
missione europea. Abbiamo intentato una pri-
ma causa pilota nel 2006, ma la risposta fu ne-
gativa. Allora la impugnammo davanti al Tar,
che però nel 2008 ci diede torto». Era soltanto
l’inizio: «A quel punto facemmo appello al
Consiglio di Stato, che nel gennaio 2010 ci
diede ragione. Subito dopo l’allora ministro
dell’Agricoltura Zaia fece un decreto per bloc-
care tutto di nuovo. Non ci ho visto più: fino
ad allora avevamo seguito le strade legali, a

quel punto decidemmo di forzare la mano.
Annunciai che avevo seminato Ogm, senza
spiegare dove. A settembre-ottobre racco-
gliemmo il prodotto: tutto sequestrato. Co-
minciò una causa penale nei miei confronti».
Il dato surreale è che mentre i tribunali italiani
continuano a dargli torto, la Corte di Giustizia
europea continua invece a dargli ragione. Nel
2015 il governo italiano chiede e ottiene il per-
messo di vietare ciò che a livello europeo sa-
rebbe permesso. Dopo vari tira e molla, nel
2022 Fidenato semina di nuovo: nuovo se-
questro con relativa distruzione del raccolto,
nuovo appello al Consiglio di Stato. Nel
2023 arrivano due multe: 25mila euro in pro-
vincia di Pordenone, il cui tribunale respinge
il ricorso; 25mila in provincia di Udine, dove
invece un giudice dice che i dubbi sono legit-
timi e rimanda tutto alla Corte di Giustizia
europea. Ora Fidenato aspetta una risposta
per il prossimo febbraio.

G

uando si ascolta un album si tende spesso a
dimenticare che dietro a quella selezione di
canzoni ce ne sono molte altre scartate, mes-
se da parte per un futuro che un tempo non
arrivava mai. Adesso invece succede che
questi brani ufficialmente mai nati riemerga-
no in pubblicazioni ufficiali, magari in coda
alle celebri tracklist o addirittura come veri
e propri singoli. Di esempi negli ultimi anni
ce ne sarebbero a decine, basti “Now and

Then” dei Beatles, rigenerata dall’AI. In alcuni casi più che
veri e propri inediti si tratta di demo o versioni alternative dei
classici che tanto abbiamo amato e che vanno a riempire ve-
ri e propri cofanetti speciali, ambitissimi dai collezionisti.
Ultimi esempi “Wish You Were Here 50” dei Pink Floyd e
“Tracks II - The Lost Albums” di Springsteen.
Lunedì sera un altro brano si è unito alla schiera delle picco-
le perle fatte uscire dai bauli e ad annunciarlo è stato uno dei
suoi compositori. Parliamo di Brian May che, alla fine di u-
na trasmissione natalizia di un’ora condotta sul canale ra-
diofonico britannico Planet Rock, ha svelato al mondo “Not
for Sale (Polar Bear)”, canzone inedita dei Queen. Regi-
strato nel 1974 per “Queen II”, il brano non era stato inclu-
so nella versione definitiva dell’album. Lo sarà ora in una
nuova edizione dello stesso, in uscita il prossimo anno. «È
una canzone con una lunga storia, ma per quanto ne so que-
sta versione non è mai stata ascoltata da nessuno» ha di-
chiarato May. Regalo sotto l’albero.
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Navi da guerra

nnunciare è meglio che governare. È più for-
te di lui. Lui è il presidente degli Stati Uniti
Donald Trump che, giusto poche ore fa, ha
fatto la sua ennesima annunciazione: il varo
di una nuova classe di navi da guerra di
grandi dimensioni che porterà il suo nome.
In una conferenza stampa tenuta dalla sua
residenza di Mar-a-Lago in Florida, ‘The

Donald’ ha sottolineato che saranno «le migliori al mondo»,
aggiungendo che per iniziare verranno anzitutto costruite
due navi da guerra della “Trump Class USS Defiant”. E poi-
ché di questi tempi ogni annuncio senza il vedere non è gran-
ché, in tale occasione sono comparse pure delle immagini sul-
la futura nave da guerra. Entrando poi nel dettaglio del pro-
getto della flotta, il presidente ha reso noto che questa nuova
classe di navi «da 30mila a 40mila tonnellate» è stata pensa-
ta come un messaggio sulla potenza degli Stati Uniti d’Ame-
rica rivolto «a tutti», sottolineando che «non è per la Cina»
perché «abbiamo ottimi rapporti con la Cina».
A parte che citare la Cina dicendo che non c’entra con la
Cina assomiglia molto a una excusatio non petita, accu-
satio manifesta, nelle modalità delle annunciazioni trum-
piane risultano stonate tanto l’eccessiva frequenza quan-
to una certa mancanza di coerenza. Annunciare su tutto e
ogni santo giorno equivale infatti a non annunciare nul-
la. Serve, questo sì, a star sulla scena social. Ma la scena
il presidente degli Stati Uniti d’America l’avrebbe co-
munque. Anche a bocca meno aperta.

di Massimiliano Lenzi

A

L’eterna
annunciazione
di Trump

Q

Sotto l’albero

di Federico Arduini

Una nuova
canzone
dei Queen

Universitaly

iù del fatto che anche la seconda prova di am-
missione a Medicina sia naufragata misera-
mente, con percentuali imbarazzanti di pro-
mossi, dovrebbe far riflettere qualcos’altro.
Chi non frequenta abitualmente i lidi digitali
dell’informazione universitaria, con tutta pro-
babilità non avrà mai sentito parlare del porta-
le istituzionale per l’orientamento accademi-

co. È promosso dal Ministero dell’Università e della Ri-
cerca, fra i suoi mille servizi e contenuti ci sono appunto
anche gli elenchi dei voti degli esami di ammissione a Me-
dicina. Il lato interessante sta nel nome che si è deciso di
dargli: “Universitaly”.
E così, un governo che predica retorica patriottica e iden-
titaria H24 finisce per accettare un ibrido linguistico che
non è italiano né inglese, che farà anche tanto ‘internèscio-
nal’, ma che risulterebbe bislacco anche a uno studente
straniero che volesse iscriversi in un nostro ateneo. Con
l’aggravante che è stato pensato per denominare una sep-
pur digitale porta di accesso al tempio dell’istruzione ‘al-
ta’, della lingua e del pensiero critico. Dice: si chiama co-
sì da oltre dieci anni. È vero, ai tempi forse un semplice
“Universitalia” sarà parso banale. Ma la contraddizione
resta. Specie se hai voluto un Ministero del Made in Italy,
se ti ostini a esaltare il cashback di Stato (rivolto a milioni
di cittadini, comunicato con una parola inglese), se accet-
ti l’istituzionalizzazione dell’espressione “open data”
(chiudendo quei dati a chi non pratica le lingue).

di Valentino Maimone

Mistero degli
anglicismi
a tutti i costi

P

Parla Giorgio Fidenato, agricoltore favorevole al Mercosur

Competere e non sussidiare
di Maurizio Stefanini
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egli ultimi mesi un articolo scientifico di a-
rea neuropsicologica ha ottenuto un’eco
mediatica decisamente insolita. Semplifi-
cando molto, la tesi che sostiene è che il cer-
vello umano completi il proprio sviluppo
intorno ai 32 anni. Ça va sans dire, in Italia
il messaggio è stato tradotto in titoli giorna-
listici ben più perentori: “La scienza dice

che l’adolescenza finisce a 32 anni”. Non è esattamente co-
sì. Ma se l’affermazione è discutibile sul piano biologico, lo
è molto meno su quello sociale. Almeno in Italia.

I dati a nostra disposizione raccontano una storia decisa-
mente coerente con questa ipotesi. Se il primo passo ver-
so l’età adulta è quello di procurarsi un lavoro, i giovani
italiani sembrano essere indietro rispetto ai coetanei di
altri Paesi. Nel 2024 l’Italia risultava ultima in Europa
per tasso di occupazione giovanile (15-29 anni): lavora-
va infatti poco più di un giovane su tre (34,4%, contro u-
na media Ue del 49,5%). Il divario è netto rispetto non
soltanto ai Paesi del Nord ma anche a quelli più simili per
struttura economica come Francia (48,6%), Spagna
(40,3%) e Germania (62,9%). Un divario tanto più grave
se si considera che in Italia il numero dei laureati risulta
inferiore a quello nella maggior parte degli altri Paesi eu-
ropei: non possiamo quindi sostenere che non lavorano
perché impegnati a studiare.

Il secondo passaggio dell’età adulta è l’uscita dalla fami-
glia d’origine. Anche in questo caso l’Italia si colloca in
fondo alla classifica europea. Nel 2024 il 68,1% dei no-
stri giovani tra i 18 e i 34 anni viveva ancora nel nucleo
familiare dei genitori, contro una media Ue del 49,1%.
Nei Paesi nordici tale quota scende sotto il 25%. In Italia
l’autonomia abitativa resta invece un traguardo più volte
rinviato, spesso anche quando si ha un lavoro.

Infine, si potrebbe osservare che si smette di essere figli
quando si diventa genitori. Anche in questo caso i nostri
giovani sono i più tardivi d’Europa. L’età media delle
donne alla nascita del loro primo figlio è infatti in Italia
la più alta d’Europa: 31,8 anni, contro una media Ue di
29,8. Ancora una volta il confronto con Francia (29,1) e
Germania (29,8) è eloquente. Da noi il primo figlio arri-
va sempre più tardi, quando arriva.

Letti insieme, questi tre grafici raccontano un’unica sto-
ria. Se si inizia tardi a lavorare, si esce tardi di casa. Se si
esce tardi di casa, si rimanda la costruzione di una fami-
glia. Il risultato è una generazione sospesa: adulta per età
anagrafica ma spesso bloccata nelle tappe fondamentali
dell’autonomia. Più che una questione di cervello, quel-
la degli ‘eterni adolescenti’ italiani sembra quindi essere
una questione strutturale. E la denatalità ne è oggi una
delle conseguenze più visibili.

N

Lavoro e vita propria

a cura di Luca Princivalle e Luca Ricolfi 
(Fondazione David Hume)

ndare via dalla casa dei genitori era la for-
te aspirazione di quasi tutti. Non certo (si
spera) perché qualcosa non andasse nel
rapporto con loro, ma perché finché si sa-
rebbe rimasti lì si sarebbe stati i figli, sog-
getti alla volontà di papà e mamma. Né
questa cessava con la maggiore età.

Oggi in molti casi non c’è bisogno di attenderla perché
già si dispone della più alta autonomia. Il che cambia le
cose. Magari i genitori pensano di farlo per amore e ri-
spetto, ma il risultato può essere inverso.

A
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onostante i suoi consiglieri lo aggiornino
costantemente sui problemi crescenti del-
l’economia russa, Vladimir Putin è convin-
to che non sarà questo a impedirgli di vin-
cere la guerra in Ucraina. Secondo le fonti
del “Financial Times”, ciò avviene perché i
vertici delle Forze armate descrivono al-
l’uomo forte del Cremlino uno stato del
fronte dalle prospettive sempre positive,

minimizzando le perdite russe ed enfatizzando quelle ucraine.
Uno dei casi più evidenti della distorsione della realtà è stata la
falsa caduta di Kupjansk. A fine novembre il generale Sergej
Kuzovlev aveva detto a Putin che la città era stata conquistata,
ma tre giorni dopo Volodymyr Zelenskyj ha pubblicato un vi-
deo di sé stesso davanti all’ingresso di Kupjansk, dimostrando
che la città è ancora in mano ucraina.
Una disinformazione che si estende ben oltre la bolla di Pu-
tin, convincendo gran parte del cerchio stretto di Donald
Trump – anche se non proprio tutti – di una vittoria imminen-
te della Russia. A ottobre il vicepresidente J. D. Vance ha al-
luso a questa dinamica, spiegando che uno dei problemi
maggiori nei negoziati con il Cremlino era la convinzione

dei russi che le cose stessero andando meglio di quanto non
fosse realmente, rendendo molto difficile discutere un accor-
do basato sul compromesso. Anche lo scorso venerdì, nelle
quattro ore e mezza della conferenza stampa di fine anno,
Putin ha insistito nel dire che Mosca sta trionfando. «Le trup-
pe avanzano lungo tutta la linea del fronte, il nemico si sta ri-
tirando» ha affermato, dicendo ai russi che entro la fine del-
l’anno «sarete testimoni di nuovi successi».
Nel frattempo la situazione economica peggiora in modo
sempre più evidente: una realtà che non viene nemmeno più
nascosta dalla stampa russa. Lunedì persino il quotidiano
molto filogovernativo “Moskovskij Komsomolets” titolava
“Il rallentamento è arrivato, qui e ora”, spiegando che la Rus-
sia rischia la stagnazione e che persino la modesta stima di
crescita dell’1% per il 2025 difficilmente sarà raggiunta. Nel
2024 il Pil russo era cresciuto del 4,3%. I fattori che finora
hanno favorito la resistenza dell’economia russa sono svani-
ti. Il calo dei prezzi di gas e petrolio nonché le nuove sanzio-
ni hanno ridotto le entrate di Mosca, obbligando il Cremlino
ad aumentare la pressione fiscale a livello nazionale e sottrar-
re risorse ai governi regionali, che a loro volta hanno dovuto
aumentare le imposte locali.

Secondo la Sberbank – la banca più grande del Paese – i con-
sumatori stanno stringendo la cinghia, mentre l’indebita-
mento delle imprese ha superato i livelli di guardia a causa
dei tassi d’interesse elevati, ancora troppo alti nonostante la
riduzione del tasso chiave al 16% (dal 21% di maggio). Il
centro studi Cmasf, istituto vicino al Cremlino e diretto dal
fratello di Andrej Belousov, consigliere economico di Putin
e ora anche ministro della Difesa, ha lanciato l’allarme sul ri-
schio di una crisi del sistema bancario entro ottobre 2026. La
governatrice della Banca centrale russa, Ėl’vira Nabiullina,
ha infine smesso di promettere al Paese il calo dell’inflazio-
ne. Nella conferenza di fine anno ha detto che nei prossimi
mesi i prezzi di beni e servizi aumenteranno a causa dell’au-
mento dell’Iva.
«L’aggravarsi dei problemi economici non provocherà uno
sconvolgimento sociale o politico ma il 2026 sarà il primo
anno davvero difficile per l’operazione militare» ha detto al
“Washington Post” un politologo russo che ha scelto di resta-
re anonimo. La Russia si è infilata in una trappola: dopo la
crisi del 2022 l’economia è stata rimodellata attorno alla pro-
duzione bellica e ora non può tornare alla normalità senza
un’altra crisi strutturale.

N

Putin crede ai generali che gli promettono la vittoria imminente

La bolla dell’uomo forte

I russi entrano nel villaggio ucraino di Hrabivske

Catturati a Natale
hotyn – Il piccolo vil-
laggio di Hrabivske si
trova nella parte più o-
rientale della regione
di Sumy, alla frontiera
fra l’Ucraina e la Fe-
derazione Russa. Tal-
mente a ridosso del
confine di Stato che i

suoi 52 abitanti hanno continuato a pe-
scare anche dopo il 2022 in quei laghetti
e corsi d’acqua che, di fatto, costituisco-
no la barriera naturale di separazione fra
i due Paesi. Per tutto quel tempo nessuno
di loro ha accettato l’evacuazione, tanto
da mettere in difficoltà quei militari u-
craini che col fuoco di controbatteria a-
vrebbero avuto il compito di tenere lon-
tani i tentativi di sfondamento russi dalla
regione di Belgorod. Compito reso di
giorno in giorno sempre più impossibile
dal fatto che uomini in età di leva, donne
e bambini continuavano a rimanere lì no-
nostante i russi gli sparassero addosso.
Ripetuti e infruttuosi tentativi di sgom-
bero da parte dei funzionari dello Stato e
degli agenti delle Forze dell’ordine si so-
no protratti nei mesi e negli anni, finché
i militari ucraini non hanno avuto altra
alternativa che sovraesporsi, prendendo
essi stessi posizione fra quella gente.
Giovedì scorso un centinaio d’assaltato-
ri e incursori russi ha fatto irruzione in
quel villaggio, prendendo in ostaggio
tutti i 52 civili e 13 soldati ucraini. «Da-
to che il villaggio è piccolo, non c’è vo-
luto molto tempo. In un paio d’ore i rus-
si li hanno radunati tutti nella chiesa lo-
cale e poi da lì, la sera del 20 dicembre, li
hanno deportati nella Federazione Rus-
sa. Da quel momento hanno avuto cam-
po libero per insediarvisi» ha spiegato
Viktor Trehubov, capo del Dipartimento
comunicazioni del Gruppo delle Forze
congiunte ucraine. L’intenzione delle
Forze armate russe è di creare una zona
d’infiltrazione profonda almeno un chi-
lometro attorno a quel villaggio. Non si

tratta d’un tentativo di sfondamento su
larga scala – come invece hanno riporta-
to i media russi e buona parte di quelli
italiani – ma d’un diversivo mirato a
impegnare l’esercito ucraino affinché
tolga risorse da altri fronti su cui inve-
ce i russi non solo non avanzano ma
vengono respinti.
Dopo le vittoriose operazioni di controf-
fensiva che hanno portato alla liberazio-
ne di Kupiansk dalle cellule nemiche, gli
ucraini stanno infatti annientando i russi
anche nell’agglomerato Pokrovsk-Myr-
nohrad. Solo ieri le Forze armate russe
hanno tentato di sfondare su quel fronte
58 volte, finendo per perdere 174 uomi-
ni di cui 132 irrimediabilmente. Quelle
ucraine hanno respinto ogni tentativo di
sfondamento, riuscendo addirittura a or-
ganizzare percorsi logistici alternativi
per garantire rifornimenti ininterrotti ed
evacuazione tempestiva del proprio con-
tingente nel distretto di Pokrosvk. Sia a
Myrnograd, Rodynske, Pokrovsk, Riv-
ne, Kotlyne, Udachne, Molodetske, Per-
she Travnya e Filiya che verso Sukhet-
ske, Hryshyn, Novopidhorodne e Novo-
pavlivka, le Forze armate di Kyiv riesco-
no a schiacciare i tentativi d’assalto russi
distruggendo un gran numero di mezzi e
rifugi. Otto soltanto ieri, pieni di perso-
nale nemico, oltre a un carrarmato e altri
otto mezzi blindati, più un gran numero
di quad e motociclette.
Se i civili di Hrabivske avessero accetta-
to l’evacuazione nei tempi debiti, oggi i
russi avrebbero avuto vita grama anche
lì, perché dalle retrovie le ЗСУ avrebbe-
ro potuto colpirli facilmente. Ciò non è
avvenuto per scongiurare una strage
d’innocenti. Dopo aver visto a Yahidne
le atrocità di cui furono capaci di mac-
chiarsi i macellai rascisti (che rapirono in
modalità analoghe la popolazione locale,
finendo per rinchiuderla in un gulag in
cui perpetrarono abomini inenarrabili)
non resta che sperare che la controffensi-
va ucraina sia rapida.

K
di Giorgio Provinciali

di Federico Bosco
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n gruppo di studenti guidati dalla docente
di diritto internazionale Sharon Weill sta
lavorando su un case study: il processo
Lafarge appena iniziato a Parigi. La vi-
cenda muove da un’indagine avviata nel
2016 a seguito della denuncia di 11 operai
siriani sostenuti dalle Ong Sherpa ed Eu-
ropean Center for Constitutional and Hu-
man Rights: l’impresa Lafarge SA (ora

Lafarge-Holcim) è stata accusata di avere mantenuto opera-
tivo i cementificio di Jalabiya grazie ad ‘aggiustamenti’ e-
conomici elargiti a gruppi jihadisti siriani quali lo Stato Isla-
mico, Jabhat al-Nusra e Ahrar al-Sham. Dopo che ne ha
scritto il quotidiano “Le Monde” sono intervenuti l’antiter-
rorismo della Gendarmerie, della Police Nationale e del
Parquet National Antiterroriste (Pnat). Anche il Ministero
dell’Economia ha accusato la Lafarge di aver violato l’em-
bargo europeo contro la Siria.
Nel 2007 l’impresa francese punta a diventare strategica in
Medio Oriente acquisendo il cementificio di Jalabiya, nel
Nord-Est della Siria. Nel 2011 deflagra la guerra civile: le a-
ziende internazionali fuggono ma la Lafarge decide di resta-
re, convinta di poter garantire la sicurezza dei lavoratori. A
che prezzo è documentato dai denuncianti: le milizie con-
trollano le strade, sono loro a prendere i camion in ostaggio
e quindi impongono ‘tasse’ in cambio di servizi di protezio-
ne. Secondo l’accusa, tra il 2013 e il 2014 l’impresa ha cor-

risposto pagamenti regolari per 3,1 milioni di euro all’Isis e
il resto a Jabhat al-Nusra e Ahrar al-Sham. Mentre il ce-
mentificio continua la sua attività, nelle sue vicinanze pro-
seguono gli attacchi indiscriminati e le stragi di civili. Nel-
l’estate del 2014 l’Isis proclama il Califfato, ma la produ-
zione dell’impianto continua. Si ferma soltanto a settem-
bre quando quattro lavoratori vengono rapiti, gli operai si-
riani fuggono, altri sopravvivono per miracolo e la fabbri-
ca chiude definitivamente.
Ora davanti al Tribunal judiciaire di Parigi siedono sul ban-
co degli imputati otto ex dirigenti della Lafarge, tra cui il ca-
po della sicurezza e i ceo locali: le accuse riguardano finan-
ziamento del terrorismo, complicità in crimini contro l’u-
manità, violazione dell’embargo e l’endangerment, ovvero
l’aver esposto i lavoratori siriani a un pericolo grave e con-
tinuo. Le tesi dell’accusa si fondano su alcuni punti chiave:
primo, la Lafarge non si sarebbe limitata a subire imposizio-
ni ma avrebbe pianificato scientemente i pagamenti pur di
restare operativa; secondo, l’azienda sarebbe stata anche
consapevole che tali fondi potevano essere utilizzati dai
gruppi terroristi per atti violenti; terzo, la prosecuzione del-
le attività industriali comportò un rischio sistematico per i
dipendenti siriani, lasciati senza adeguata protezione.
La difesa della Lafarge respinge le accuse: gli arrangements
erano giustificati, una specie di ‘tassa di passaggio’ necessa-
ria in un contesto di enorme instabilità per garantire la sicu-
rezza dei propri dipendenti. Inoltre l’impresa svolgeva varie

‘attività sul terreno’ di utilità per i servizi di sicurezza dello
Stato, che erano a conoscenza delle relazioni dell’azienda
con i gruppi armati.
In sostanza il processo sarà centrato sulla sfida probato-
ria, tanto sui fatti oggettivi quanto sull’elemento sogget-
tivo o psicologico. Ottenere prove concrete di pagamen-
ti in un contesto di guerra è difficile: la documentazione
di solito è frammentaria e le transazioni passano da inter-
mediari. Inoltre, il concetto di arrangement in un’area
controllata da milizie complica l’interpretazione: non è
semplice distinguere tra una spesa per la sicurezza per
circostanze eccezionali e un pagamento volontario con-
sapevole di sostenere il terrorismo.
La sfida di William Bourdon, avvocato difensore dei diritti
umani e leader della Ong Sherpa, è di porre il diritto penale
di fronte a un bivio: in forza della loi sur le devoir de vigi-
lance del 2017 (di cui è stato uno dei principali ispiratori), si
tratterebbe di adottare un nuovo modello di responsabilità
delle imprese per fatti illeciti oppure di restare nell’alveo
delle categorie tradizionali. Se prevalessero queste ultime,
si potrebbe configurare l’assenza di dolo o colpa, se non ad-
dirittura lo stato di necessità o la legittima difesa. Gli studen-
ti intanto si stanno interrogando: fino a che punto il profitto
di un’industria, ancorché strategica, può giustificare il ri-
schio di alimentare il terrore?

Membro dell’International Law Association
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A Parigi il processo contro la multinazionale Lafarge

Affari controversi con la Jihad

Le gravi crisi dell’Iran sono ammesse anche dai loro governanti

Errori e guerre 
causano disastri

Iran affronta una crisi idri-
ca, finanziaria e sociale
senza precedenti che sma-
schera l’incapacità del regi-
me teocratico di garantire
le esigenze della popola-
zione. Il rial, la valuta loca-
le, ha continuato a indebo-
lirsi bruscamente negli

scorsi mesi, fino a toccare il minimo stori-
co di 1,3 milioni di rial iraniani per un dol-
laro Usa. Il ministro dell’Economia Seyed
Ali Madani Zadeh ha parlato di «situ-
azione emergenziale cronica» e ammesso
che la crisi inflazionistica non è destinata
a risolversi nel breve termine. In au-
dizione parlamentare ha riferito che il bi-
lancio pubblico è stato danneggiato per
«centinaia di migliaia di miliardi di to-
man» (un toman equivale a dieci rial ed è
l’unità di conto utilizzata dalla popolazio-
ne nella quotidianità) a causa della Guerra
dei 12 giorni combattuta a giugno contro
Israele, con l’inflazione quale conseguen-
za naturale della crisi.
L’Iran è interessato pure da una dramma-
tica emergenza idrica e di carburante che
minaccia di destabilizzare il Paese. La
mancanza di piogge durante ottobre e no-
vembre ha causato un drastico calo nei li-

tavia, gli esperti hanno da tempo avvertito
che i problemi idrici dell’Iran derivano da
fattori che vanno oltre il consumo eccessi-
vo delle famiglie. Fra questi vi sono la mal
pianificata costruzione di dighe, la gestio-
ne inefficace delle crisi, la negligenza am-
bientale e le prolungate condizioni di sic-
cità. Diversi osservatori affermano che le
autorità non sono riuscite ad adottare mi-
sure preventive significative, nonostante
anni di avvertimenti da parte degli specia-
listi sulla crescente emergenza.

Al problema della siccità si aggiunge una
sempre più allarmante carenza di benzi-
na: l’Iran ha esaurito il budget destinato
all’importazione di carburante, mentre la
produzione interna non riesce a coprire
un deficit di circa 20 milioni di litri al
giorno. Un ammanco che ha costretto il
governo a considerare l’aumento dei
prezzi, misura che provocò proteste di
massa quando venne approvata nel 2019.
In diverse regioni si son già registrate fi-
le di auto ai distributori, con cittadini in-
tenti a far scorte di benzina nel timore
che questa possa effettivamente mancare.
Una situazione paradossale per uno Stato
che possiede ampie riserve petrolifere ed
è tra i più importanti produttori globali di
idrocarburi. Il regime degli ayatollah non
ha però mai investito nel miglioramento
infrastrutturale ed energetico. Piuttosto,
ha preferito inseguire sogni di gloria im-
periali e sponsorizzare il terrorismo, e-
sponendo la popolazione a rischi securi-
tari che ne peggiorano le già complesse
dinamiche socio-economiche.

velli degli invasi di Teheran, che oggi con-
tengono meno di 250 milioni di metri cu-
bi d’acqua, rispetto ai 490 milioni dello
stesso periodo dell’anno precedente. Il
presidente Masoud Pezeshkian ha avverti-
to che, se non dovessero esserci presto
delle precipitazioni abbondanti, verrà ap-
plicato un razionamento e si valuteranno
evacuazioni temporanee in alcune regioni.
Il Ministero dell’Energia ha già iniziato a
ridurre la pressione dell’acqua durante la
notte per cercare di recuperare le riserve,
considerando che secondo le ultime stime
neanche il 7% delle dighe sarebbe pieno.
Il ministro dell’Energia Abbas Aliabadi ha
inoltre dichiarato ai membri del Parlamen-
to e ai funzionari del settore idrico della
provincia di Kerman che alcune famiglie
di Teheran supererebbero fino a 145 volte
i livelli di consumo idrico raccomandati.
«Un comportamento del genere non è ac-
cettabile» ha affermato, aggiungendo che
«in questi casi, oltre a delle sanzioni eco-
nomiche, saranno applicate anche le inter-
ruzioni dell’erogazione dell’acqua». Tut-

L’

di Maurizio Delli Santi

di Tommaso Alessandro De Filippo
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na prospettiva difficile ma
non impossibile: la scorsa
settimana un alto funzionario
giapponese – tra i consiglieri
del primo ministro Sanae
Takaichi per le questioni di
sicurezza nazionale – ha con-
cesso ai giornalisti locali al-
cuni commenti a condizione

di restare anonimo, esprimendo il proprio so-
stegno all’acquisizione di armi atomiche. I
chiarimenti dell’uomo, che ha sottolineato co-
me l’esecutivo non stesse discutendo simili
piani, non sono bastati a evitare il nuovo inne-
sco di un acceso dibattito nell’arcipelago. Cir-
costanze che non sorprendono: il Giappone re-
sta attualmente l’unico Paese ad aver speri-
mentato attacchi atomici sul proprio suolo, un
trauma affrontato nel dopoguerra attraverso il
sentimento pacifista e l’opposizione alla proli-
ferazione nucleare. Sebbene non sia mai stata
convertita in legge, la risoluzione parlamenta-
re del 1971 sui “tre princìpi” (non possedere,
non produrre e non introdurre armi nucleari in
Giappone) continua a rappresentare un capo-
saldo che la classe dirigente nipponica non può
permettersi di ignorare.
Seppur lentamente, le cose cominciano a cam-
biare: il ritorno alla Casa Bianca di Donald
Trump sta costringendo gli alleati degli Stati
Uniti a confrontarsi con l’imprevedibilità di
Washington, anche in Asia orientale. Il mese
scorso Tokyo è rimasta sorpresa (e delusa) dal-
l’atteggiamento mostrato dal presidente ameri-
cano durante lo scontro diplomatico con Pe-
chino su Taiwan. Un invito a «non inasprire le
tensioni» con la leadership cinese piuttosto di-
stante dalle promesse di sostegno di alcuni
funzionari, giustificato dalla volontà del ty-
coon di preservare l’intesa commerciale con la
Repubblica Popolare. Lo scorso marzo un son-

daggio pubblicato dall’agenzia Reuters
ha rivelato come il 41% dei giapponesi
intervistati sostenesse la necessità di rie-
saminare la politica sulle armi nucleari,
allo scopo di allentarla. Un dato in netto
aumento, se confrontato con le preceden-
ti rilevazioni. Nella vicina Corea del Sud
le posizioni sono persino più nette: il 75%
dei cittadini interpellati si dice favorevole
alla realizzazione di armi nucleari.
A differenza di Seul, Tokyo dispone delle
capacità per sviluppare ordigni atomici in un
breve lasso di tempo: il Giappone può infatti
contare su impianti in grado di arricchire l’ura-
nio, su una solida industria della difesa e su un
programma spaziale avanzato che consentireb-
be al “Paese del Sol Levante” di realizzare
missili balistici per trasportare le testate. Una
disponibilità che permette alle autorità di pro-
cedere con prudenza, anche di fronte all’oppo-
sizione manifestata al momento da Washing-
ton: «La nostra politica non è cambiata» ha af-
fermato durante una conferenza stampa il por-
tavoce dell’esecutivo Minoru Kihara. La posi-
zione del consigliere viene dunque derubrica-
ta a opinione personale, anche se la stessa
Takaichi ha accennato a novembre alla possi-
bilità di cambiamenti nella strategia di sicu-
rezza nazionale.
A onor del vero, modificare i princìpi del 1971
non significherebbe necessariamente consenti-
re la produzione di armi atomiche. Una propo-
sta avanzata da alcuni parlamentari della mag-
gioranza prevedrebbe infatti il dispiegamento
di ordigni statunitensi su sottomarini o altre
piattaforme prossime al territorio giapponese,
attraverso iniziative simili al programma di
condivisione nucleare della Nato. Una soluzio-
ne di compromesso per rafforzare deterrenza e
legami con i partner d’oltreoceano, in attesa di
esplorare i passi successivi.

U

e sola: Vladimir Putin ave-
va programmato di pappar-
si tutta l’Ucraina in 72 ore,
di uccidere o almeno spedi-
re in esilio il presidente de-
mocraticamente eletto Vo-
lodymyr Zelenskyj e di so-
stituirlo con un cameriere
in salsa bielorussa. Al quar-
to Natale di guerra siamo
qui a registrare con cre-
scente senso di impotenza
e straniamento psicologico
la pretesa russa di avere
tutto il Donbas. Senza a-
verlo conquistato. Perché,
dopo aver violentato il di-
ritto internazionale, cosa
sarà mai far strage anche
della logica e di quel poco
di faccia rimasta?

Il quarto Natale di guerra in
Ucraina non fa certo di-
menticare la tragedia che si
è appena conclusa nella
Striscia di Gaza, ma soltan-
to nei suoi aspetti più in-
sopportabili e cruenti. La
famigerata e perlopiù mi-
steriosa “fase due”, più

volte invocata dallo stesso
presidente degli Stati Uniti
Donald Trump, resta un
guscio vuoto. A Gaza si
continua a morire di fame e
di freddo, anche se in stra-
da non scende più nessuno
per ricordarcelo con il diti-
no alzato. Sono gli stessi

che per l’Ucraina hanno ri-
solto il problema non scen-
dendoci mai in piazza. Alla
faccia del Natale e di tutti i
buoni sentimenti di cui a-
miamo far grandi chiac-
chiere e ben poco costrutto.
Ecco, a 24 ore dal Natale
2025 – in questo quadro
che è giusto riportare per
quel che è, per quanto sia a-
maro farlo – non emergono
solo le insopportabili vio-
lenze a cui non intendiamo
abituarci e che ci rifiutiamo
di considerare puri inciam-
pi della storia. Precisi atti
di volontà, scelte che riflet-
tono un atteggiamento ge-
nerale che non riguarda
soltanto i leader ossessio-

nati dalla bramosia di pote-
re. Viviamo un Natale al-
l’insegna della più pura
volgarità, della violenza
verbale, della volontà di
sopraffazione nelle piccole
e piccolissime cose quoti-
diane. Dell’incapacità di
tanti di riconoscere quanto
sia triste atteggiarsi a vol-
gari e presuntuosi. Quanto
il cinismo non faccia presa-
gire proprio nulla di buono,
nonostante tutti gli sforzi di
chi crede che il volto fero-
ce (nulla più dell’altra fac-
cia della medaglia dei diti-
ni alzati, pronti a farci la
morale) sia un segno di-
stintivo di intelligenza e su-
periorità. Sono soltanto de-

gli sfigati che la storia trat-
terà per quel che sono, a
cominciare dai tanti e vo-
lenterosi lacchè di quel po-
tere tracotante così tanto di
moda oggi.
Che il Natale sia un’occa-
sione – per tutti, credenti o
meno – di ritagliarsi qual-
che minuto per pensare se
sia questo il volto del mon-
do che vogliamo racconta-
re e lasciare ai nostri figli.
Se rifiutare certe indecen-
ze, anche nella forma, non
sia un necessario primo
passo da compiere per
prendere distanza e ricor-
darci che molto altro è pos-
sibile. Anche in questo dif-
ficile Natale 2025.

Mai dimenticare la condizione degli ucraini

Dalla prima pagina / Fulvio Giuliani
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Ancora un Natale di guerra 

Un alto funzionario giapponese apre alle armi nucleari

Tokyo si divide 
sull’atomica
di Federico Mari
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arren Buffett – il magnate dell’otti-
mo fondo Berkshire Hathaway, noto
come “oracolo di Omaha” per il suo
fiuto – disse qualche anno fa una ve-
rità sorprendente: «La mia segretaria
paga più tasse di me». Non in termi-
ni assoluti, ovvio. Il finanziere nona-
genario spiegò infatti che la signora
Debbie aveva un’aliquota fiscale

media molto più alta della sua, nonostante da oltre vent’an-
ni guadagnasse cifre incomparabilmente inferiori: «Lavora
tanto quanto me e paga il doppio di me». All’epoca Buffett
usufruiva di un tax rate effettivo del 17%. Per metà era do-
vuto al sistema fiscale Usa, ma in gran parte scontava il fat-
to che il suo reddito proveniva da plusvalenze tassate molto
meno dei salari. Come molti americani della classe media,
la sua collaboratrice Bosanek pagava quasi il 36% somman-
do le imposte sui salari e quelle sugli altri redditi.
La stessa cosa sta succedendo in Italia: il sistema diventa re-
gressivo per il 5% più ricco dei contribuenti, che pagano a-
liquote medie inferiori rispetto al 95% della popolazione.
Un dato che ci fa balzare sulla sedia: posto che il 50% dei
cittadini manco presenta la dichiarazione e la metà di quelli
che lo fanno non versano niente, come si conciliano le varie

stime? Gli esperti di econometria spiegano, con grafici mol-
to complessi, che ci sono anche imposte slegate dal reddito.
Infatti, per calcolare correttamente la progressività della
tassazione, non bisogna prendere in considerazione sol-
tanto la curva Irpef ma anche altri numerosi fattori. Qual-
che semplice esempio aiuta a contestualizzare. Se un ope-
raio compra un’auto, paga l’Iva di tasca propria. Se un di-
rigente ha una macchina aziendale, la società la compensa
e di conseguenza per l’azienda è ininfluente. Discorso a-
nalogo per le rendite: i titoli di Stato scontano il 12,50%,
mentre sui dividendi azionari, sul capital gain e sulle altre
cedole si paga il 26%. Questo succede per diversi motivi,
come mette in evidenza un ragionamento svolto da quat-
tro studiosi della Scuola superiore “Sant’Anna” di Pisa,
guidati da Demetrio Guzzardi. 
I ricercatori prendono in considerazione le famose «Cento
tasse degli italiani» già evocate decenni fa da Giulio Tre-
monti e raggruppate in una decina di cluster (tralasciando
però, ad esempio, i ticket sanitari e le agevolazioni legate al-
l’Isee che, favorendo i meno abbienti, aumentano di fatto la
progressività del sistema). Il lavoro, basato su dati empirici
di fonte diversa, è stato pubblicato sull’autorevole “Journal
of the European Economic Association” (Jeea) e viene tenu-
to in considerazione dagli esperti di Bankitalia. Lo studio ri-

costruisce infatti – ma solo dal 25esimo centile in avanti,
perché prima i dati sono troppo ‘ballerini’ – una serie di an-
damenti della distribuzione del reddito in Italia, mettendo in
evidenza come negli ultimi tempi ci sia stato un incremento
nella concentrazione del reddito nel cosiddetto “one hun-
dred” (cioè l’1% della popolazione) e anche nello 0,1% dei
cittadini italiani più ricchi.
In genere la discussione viene confinata all’Irpef e alla strut-
tura delle sue aliquote, come hanno anche dimostrato le re-
centi polemiche sul ceto medio. In questo modo vengono
messi in ombra due temi centrali: da un lato quello della de-
finizione della reale base imponibile al netto di detrazioni e
deduzioni, dall’altro quello appunto del contributo alla pro-
gressività delle altre imposte e dei contributi sociali.
Orbene, calcolando l’aliquota effettiva come il rapporto tra il
totale dei prelievi e la somma dei redditi di varia natura per-
cepiti, queste stime dicono che le aliquote effettive variano
tra circa il 40% del reddito individuale per le fasce alla base
della piramide sociale (con redditi fino a 25mila euro annui)
e poco oltre il 50% per chi è sopra i 65mila euro. La ‘sorpre-
sa’ è che anche il nostro il sistema diventa ‘all’americana’
per chi sta più in alto: superati i 90mila euro, l’aliquota me-
dia effettiva inizia infatti a calare fino al 36% per quel “top
0,1%” titolare di oltre il milione di euro.

W

Warren Buffett paga meno tasse della sua segretaria e da noi non è diverso

Veri ricchi e povere imposte 
di Franco Vergnano

a riforma dell’am-
missione ai corsi di
laurea in Medicina
e Chirurgia, intro-
dotta con la legge
delega n. 26 del 14
marzo 2025, na-
sceva con l’intento
dichiarato di sosti-

tuire il test unico nazionale con un
percorso incentrato su una iniziale
formazione per tutti gli iscritti (il
cosiddetto “semestre filtro”) e una
successiva prova valutativa. Dove-
va essere un passo in avanti verso
una selezione più meritocratica, at-
tenta alla qualità formativa. Ma,
come spesso accade quando le
riforme si misurano sul terreno del-
la prassi, le buone intenzioni si so-
no infrante contro un muro di dero-
ghe, di eccezioni, di interpretazioni
accomodanti.
Le prime deroghe sono di ordine
semantico. Il nuovo meccanismo
prevede il “filtro” di un semestre
che non è di sei mesi ma di appena
tre: da settembre a novembre. Tutti
gli iscritti, in questo limitato perio-
do, accedono ai corsi di Fisica, Chi-
mica e Biologia e, subito dopo, so-
stengono le relative prove di valu-
tazione atte a determinare – qualo-
ra tutte superate con un voto non
inferiore a 18/30 – la loro idoneità
all’ingresso nella graduatoria di
merito e il proseguimento nel per-
corso. Peccato che dal primo ap-
pello di novembre sia risultato che
soltanto il 15% circa degli “iscritti
provvisori” (54.313 per quasi
18mila posti negli atenei statali) ab-
bia superato tutte e tre le prove, la-
sciando così potenzialmente va-
canti oltre 9mila posti. Ed ora, in at-
tesa del secondo appello, per corre-

re ai ripari si prefigura un decreto di
ampliamento della graduatoria, per
ammettere chi ha riportato l’insuf-
ficienza in una materia o (crepi l’a-
varizia) anche in due su tre.
Ed ecco spuntare la seconda dero-
ga semantica. La tradizione lessi-
cografica italiana è, al riguardo, u-
nivoca: lo Zingarelli definisce “in-
sufficiente” ciò che «non basta a
raggiungere la misura richiesta» e
la Treccani conferma che il termine
designa «la mancanza della qualità
o quantità necessaria per un risulta-
to soddisfacente». Se un voto infe-
riore a 18 esprime un esito insuffi-
ciente, nessun atto amministrativo
può trasformarlo in una sufficienza
senza contraddire la logica stessa
del linguaggio. «Le parole sono
pietre» scriveva Carlo Levi: quan-
do il loro significato viene piegato
alla convenienza del momento, an-
che il principio del merito rischia di
diventare un artificio retorico.
In parallelo, le deroghe procedono
sul lato normativo: la riforma si
scontra infatti con le regole inter-
ne di molti atenei, che vedono nel-
la propria autonomia una garanzia
di serietà e di qualità didattica. Ad
esempio, l’art. 28, c. 3, del regola-
mento didattico dell’Università
“Aldo Moro” di Bari, vieta espres-
samente la sovrapposizione di e-
sami scritti nello stesso giorno, per
evitare condizioni di stress e ansia
che possano compromettere la
prestazione dello studente e fal-
sarne la valutazione del livello di
preparazione. È una norma fonda-
ta su princìpi psicopedagogici ri-
conosciuti. Ma l’organizzazione
ministeriale sembra ignorarla, po-
nendo l’esigenza di rapidità orga-
nizzativa al di sopra della corret-

tezza valutativa: gli esami sulle tre
materie, tutti scritti, vengono svol-
ti nello stesso giorno a distanza di
soli 15 minuti l’uno dall’altro. E,
anche a voler ammettere che tutto
ciò possa essere corretto dopo la
fase di rodaggio, vi è un limite in-
valicabile e non derogabile: quel-
lo dello Stato di diritto. Nessun de-
creto ministeriale può sovvertire
le prescrizioni di una legge prima-
ria (la citata legge delega n.
26/2025, art. 2, c. 2, l. d) né modi-
ficare i conseguenti criteri che de-
finiscono il merito, sanciti dal de-
creto legislativo n. 71 del 15 mag-
gio 2025 (art. 6, c. 1) e dallo
stesso Dm del successi-
vo 30 maggio, per u-
niformare i “non i-
donei” agli “ido-
nei”: significhereb-
be mutare retroatti-
vamente le regole
della prova selettiva,
compromettendone non
soltanto la legittimità ma an-
che la fiducia pubblica nell’istitu-
zione universitaria.
La riforma nata per premiare i
migliori rischia ora di appiattire
le differenze e di confondere il
principio dell’uguaglianza delle
opportunità con quello, ben diver-
so, dell’equiparazione dei risultati.
Perché il merito, quando viene di-
stribuito per decreto, smette di es-
sere un valore e diventa una con-
cessione che, nel mondo della for-
mazione, non costruisce qualità: la
compromette. Con molte deroghe,
ma con poco merito.

Già direttore del Dipartimento
Cuore e Grossi Vasi dell’Univer-
sità La Sapienza di Roma

L

Non convince la riforma dell’ammissione a Medicina e Chirurgia

Deroghe senzamerito
di Carlo Gaudio
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hi era davvero Leonard
Cohen? Da minimum fax è
appena uscita la biografia de-
finitiva del grande cantautore
canadese: “Leonard Cohen.
L’uomo che ha visto cadere
gli angeli” di Christophe Le-
bold (traduzione di Chiara
Veltri). Nell’enorme quantità

di dati e materiali raccolta nel libro vediamo
delinearsi il profilo di un bardo moderno che
assomma in sé archetipi spirituali e letterari, al
pari dei patriarchi e dei profeti della tradizione
ebraica: come Giacobbe, lottò con l’angelo;
come Davide, cantò salmi scintillanti; come
Abramo, peregrinò in lungo e in largo. La sua
esistenza è un viaggio cosmopolita – da Mon-
tréal a New York, fino all’isola greca di Idra e
ai vigneti del Luberon – costellato di hotel,
notti insonni, tormenti, musica e preghiera.
Lebold vede nella missione di Cohen una
«grande riparazione», un tentativo di sanare
la rottura tra il mondo e Dio. La canzone e la
poesia sono dunque strumenti capaci di crea-
re qualcosa di ‘non rotto’: melodie minimali-
ste, versi essenziali, sospesi fra sacro e profa-
no, luce e tenebra. In tale quadro la caduta –
il falling – non è un semplice incidente di per-
corso ma una metafora cruciale nell’opera di
Cohen: la condizione umana del peccato e
della perdita, e il consentaneo anelito al divi-
no. Osserva Lebold: «L’arte di Leonard
Cohen scaturisce da un’acutezza visiva estre-
mamente specifica: vede gli uomini cadere.
E insieme a loro le donne, i santi e gli angeli.
Ci troviamo quindi davanti a una fascinazio-
ne per i corpi che cadono e a una carriera de-
dicata a un’esplorazione metodica, pressoché
sensuale, delle leggi di gravità». Cohen, ap-
punto, non temeva la caduta: la trasformava
in esecuzione e consapevolezza.
Il libro analizza come il songwriter unisse ele-
menti mistici, religiosi, esistenziali e psicolo-
gici grazie alla «sua miscela unica di angoscia,
misticismo ebraico e interesse per il cristiane-
simo e il buddismo». Da un lato, una familia-

rità profonda con la tradizione biblica e con la
nozione di sacrificio e colpa; dall’altro, un per-
corso personale di meditazione, fragilità, ri-
cerca metafisica – anche influenzato dallo stu-
dio dello zen. Pezzi come “Hallelujah” esem-
plificano questa straordinaria fusione di oriz-
zonti: amore fisico e spiritualità, alterità e do-
lore, desiderio umano e aspirazione alla tra-
scendenza. Per Lebold, è proprio questa com-
mistione di elementi antinomici che rende
Cohen unico: un pellegrino della parola in gra-
do di utilizzare la scrittura musicale come con-
fessione. «Il risultato – prosegue – è di un’in-
tensità feroce: canzoni che ci confortano a rit-
mo di valzer ma sono anche armi spirituali che
puntano al cuore e non mancano mai il bersa-
glio. Che cosa dicono? Quello che sappiamo
già: l’irriducibile gravità dell’esistenza. Che
moriamo. Che il nostro cuore
cuoce e sfrigola come uno shish
kebab nel petto. Che l’Apocalis-
se è iniziata e il Diluvio è già av-
venuto. Che Dio ci ha convocati
per giocare a nascondino e chia-
ramente ha intenzione di vincere.
Che uomini e donne sono per
sempre attratti gli uni dagli altri
ma che il loro abbraccio è un fuo-
co che si lascia alle spalle soltanto
cenere. In poche parole: che sia-
mo pericolosamente sospesi tra la
gravità e la grazia».
Cohen cerca una redenzione non
consolatoria ma autentica: la ‘ripa-
razione del mondo’ (in ebraico
tikkun) tramite l’arte. Così la sua
voce rauca e lieve diventa un mez-
zo per affrontare l’abisso e restituire
una forma di luce: è argilla, sigillo, un
invito a guardare la «crepa in ogni co-
sa» e accettarla come parte del cosmo.
Per questo motivo, come suggerisce Le-
bold, Cohen è stato tutti gli eroi ebraici insie-
me: l’amante, il profeta, il viandante, il pecca-
tore, il salmista e soprattutto il cantore di ciò che
siamo oltre le nostre finzioni.

C

Un libro sul cantautore Leonard Cohen

Vide angeli caduti
di Alberto Fraccacreta

l Natale esiste da 1.700
anni. Si tramanda dalle
prime celebrazioni nel IV
secolo d.C., epoca in cui
papa Giulio I, per con-
vertire i pagani al Cattoli-
cesimo, designò il 25 di-
cembre come data della
nascita di Gesù. Nel Me-

dioevo san Francesco istituì il pri-
mo presepe vivente, dando vita
alla tradizione dei pastori, della
grotta e dei re magi. Il Natale per-
petua una tradizione che nella sua
essenza racchiude la nascita, la
speranza, l’accoglienza e la con-
divisione. Per chi non vive questa
festa seguendo il rito cattolico, è
un momento che rappresenta co-
munque un’opportunità per ricu-
cire relazioni sfilacciate e fermar-
si a riflettere sull’amore evangeli-
co per «il prossimo tuo come te
stesso». Ma guardandosi intorno

viene voglia di chiedersi: dopo
1.700 anni, il Natale resiste?
Alla vita frenetica e alle aspettati-
ve sociali cui siamo assuefatti si
aggiungono il sovraccarico di im-
pegni, la scadenza dei regali ob-
bligati, le cene e i pranzi ambizio-
si, più una felicità spesso di fac-
ciata. La somma degli addendi
pesa tanto da meritare l’espressio-
ne anglosassone “Christmas Fati-
gue”. La Sindrome di Grinch esa-

spera poi il disagio e l’irritabilità
che alcuni provano, in netta con-
trapposizione con l’atmosfera fe-
staiola. Costoro, pervasi da ansia
e stress, rifiutano l’esibizione
sfarzosa di addobbi e festoni,
mentre non perdono occasione
per maledire la folla (appiedata o
motorizzata) che ingorga le stra-
de, rendendo faticoso anche l’ac-
quisto del detersivo. Agli occhi al-
trui il soggetto Grinch appare un
essere cinico, un nichilista anar-
chico. E invece potrebbe esprime-
re una sensibilità epidermica che
traspira insofferenza e inadegua-
tezza in attesa di estinzione con
l’ultimo petardo e la fine di gif a-
nimati e sticker digitali in chat.
Tutto comprensibile, soprattutto
in questi tempi in cui il Natale re-
siste come festa del consumismo
e degli aperitivi, che impegnano
parecchio nella raccolta dei vuoti

a perdere. Una festa nata sotto il
segno dell’umiltà e dell’intimità
ha paradossalmente assunto nel
tempo i connotati di un bivacco e-
donistico e commerciale. Ma il
Natale è la festa dei buoni e l’invi-
to arriva anche dalla pubblicità.
Questo è il momento dei galà di
beneficenza e della generosità che
vira verso l’umanità dolente. Pec-
cato che, passata la festa, si volti
pagina e nessuno se ne ricordi più.
Ma allora il Natale cos’è? Uno
spaccato sociale che offre il fian-
co alle riflessioni di intellettuali e
filosofi contemporanei. Da Karl
Marx a Pier Paolo Pasolini arriva
il messaggio sul mondo nuovo, in
cui la mercificazione dei senti-
menti ha prodotto soggetti aliena-
ti che agiscono seguendo logiche
di mercato anziché l’autenticità
dei propri bisogni. E Zygmunt
Bauman si sofferma sulle relazio-

ni liquide, in cui i legami sono
temporanei e misurabili, e proprio
il consumo sostituisce i doveri e le
responsabilità verso l’altro. Dal
concetto “azione e relazione” de-
riva quanto il Natale commerciale
manchi di spontaneità e sia impre-
gnato di conformismo: tutti fanno
le stesse cose, nel medesimo mo-
do e negli stessi giorni.
Anche Italo Calvino, tra ironia e
disincanto, descrive il precipita-
re dell’appuntamento annuale
nel rituale delle dinamiche vuote
di quel sentimento che diversifi-
ca verità e menzogna. Certo, o-
gnuno è libero di scegliere il Na-
tale che vuole e di professare il
rito che crede. Personalmente,
ogni Natale mi ricorda una fuga
dall’esuberante follia urbana, in
cerca di rifugio tra i cipressi, nel
silenzio marmoreo di un cimite-
ro di campagna.

I

Significato e realtà del Natale, fra fede e acquisti

Festa che obbliga a festeggiare
di Elvira Morena
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Scatola nera della scuola

Esami ribaltati
uffici pubblici, imprese,
professioni.
Anna Paola Concia dialo-
gando con “La Ragione”
(articolo di Antonluca Cuo-
co del 19 dicembre scorso)
ha osservato che la scuola
italiana è destinata a cam-
biare «radicalmente» con
le nuove tecnologie che fa-
ranno scomparire la scuola
dei boomer – la scuola del-
la riforma Gentile – e s’im-
porranno, lentamente ma i-
nesorabilmente, nuovi am-
bienti di apprendimento.
La coordinatrice di Didac-
ta Italia ha delle buone ra-
gioni sia per pensare a una
scuola diversa sia per con-
cepire una scuola miglio-
re. Tuttavia, ciò che cam-
bierebbe, eventualmente,
non sarebbe la «scuola
della riforma Gentile»,
che non esiste più da una
vita, ma la scuola di massa
che nacque in Italia nel-
l’anno del Signore 1969 e
con la conseguente e pro-
gressiva distruzione della
scuola gentiliana.
Il problema della scuola
oggi in Italia non sta né
nella didattica né nelle
“materie” e nemmeno nei
cicli, ma nel rapporto tra la
scuola e lo Stato, la scuola
e l’università, la scuola e
le professioni. Infatti, con
la fine giuridica della
scuola di Gentile avvenne
un fatto specifico che non
si era mai verificato pri-
ma: la scuola divenne tut-
ta, dall’inizio alla fine,
scuola statale e la scuola di
massa, con l’ingresso ge-
neralizzato a ogni facoltà
universitaria, nacque co-
me scuola dei partiti e del
sindacato.
Sono passati più di cin-
quant’anni ma la scuola è
ancora questa, che è chia-
mata impropriamente “scuo -

la pubblica” mentre è una
scuola iperstatale gestita
dai partiti (che non sono
più partiti politici) e dal
sindacato (in particolare la
Cgil). La ‘scatola nera’ di
questo sistema è il valore
legale del diploma, che è
distribuito con i licenzia-
menti – cioè con gli esami
di licenza fatti dagli stessi
docenti che fanno lezione
ai medesimi alunni – e con
il quale ci si iscrive dove si
vuole per ottenere un altro
diploma legale per accede-
re a uffici e professioni. O-
ra, la domanda è: in questa
trafila, dove sta lo studio
ossia la crescita individua-
le, il contatto con la realtà
e la preparazione? Sempli-
ce: non c’è. Perché l’in-
gresso totale dello Stato
negli studi non crea la
“scuola pubblica” ma, al
contrario, la annulla.
Una volta Salvatore Vali-
tutti disse che la scuola ita-
liana è nata come scuola di
Stato e sarà sempre scuola
di Stato. Può darsi che sia
così. Tuttavia, la scuola di
Stato può essere di due tipi:
diretta e indiretta. Quella
che c’è oggi è diretta, men-
tre quella che esisteva pri-
ma, dal 1861 al 1969, era
indiretta. Si dirà: allora si
deve ritornare a Gentile.
Certo che no. Quella scuo-
la era per pochi, mentre
oggi abbiamo bisogno di
una scuola per molti. Ma
proprio qui è il punto: c’è
bisogno di una scuola in
cui lo studio – sia tecnico,
sia professionale, sia uma-
nistico: non fa differenza –
sia la sua ragion d’essere.
Per ottenere questo risulta-
to è necessario uscire dalla
logica degli esami di li-
cenza e adottare la logica
degli esami di ammissio-
ne. A tutti i livelli.

Paper Girls

Una iperstoria
fallimentare

al 2015 al 2019 un team creativo di vere e
proprie star del fumetto statunitense si è pre-
stato alla creazione della serie “Paper Girls”
per i tipi di Image Comics, consegnando al
pubblico un prodotto il cui valore è tuttavia
minore delle parti. Non sicuramente a causa
dei grafismi di Cliff Chiang, rinomato dise-
gnatore dal tratto spezzato ed essenziale ma
estremamente espressivo nella rappresenta-

zione delle emozioni dei personaggi. Nella sua mano vi è infat-
ti un connubio assai raro di aspetto asettico e quasi meccanico
nella messa in scena della storia, come se Chiang obbedisse al
pungolo di una legge spietata che gli impone di rappresentare
le azioni col massimo risparmio possibile di segni e sporcizia
visiva, unito però a un’attenzione quasi romantica per l’espres-
sività umana. Disegni che si sposano sempre armoniosamente
con i balloon del letterista Jared K. Fletcher, coadiuvando la re-
citazione dei personaggi indipendentemente da quanto compli-
cata sia la messa in scena.
La debolezza delle “Paper Girls” non è neanche da imputare ai
coloristi Matt Wilson e Dee Cunniffe, quest’ultimo responsabi-
le delle tinte piatte. Il colore, sebbene talvolta eccessivamente
scuro o lisergico, è stato comunque sempre steso in accordo
con il tono della storia. Le saccadi – i movimenti di scansione
degli occhi dei lettori – sono spesso aiutate dalla scelta delle
cromie, che tendono anche a facilitare la distinzione degli ele-
menti narrativi dallo sfondo. Oltre alla loro funzione tecnica di
arricchimento scenografico, i colori scelti da Wilson e Cunnif-
fe sostengono il ritmo stesso della narrazione agevolando la
percezione dell’emotività delle scene.
È invece la scrittura di Brian K. Vaughan, sceneggiatore e idea-
tore della serie, a mostrare poco rispetto per il mondo proposto
ai lettori. Innanzitutto a causa di un’operazione nostalgia usata
capziosamente per introdurre un vero e proprio thriller tempo-

rale, nel quale l’epoca originale delle quattro protagoniste (le e-
ponime ‘ragazze dei giornali’) non trasferisce alcuna moralità
antimoderna al loro atteggiamento. Sono ragazze degli anni Ot-
tanta invariabilmente toste già in partenza, che si ritrovano in-
vischiate in una guerra temporale che prevede uomini mutati,
soldati a cavallo di pterodattili ed esseri quadrimensionali.
Già autore di un capolavoro come “Y - L’ultimo uomo”, Vau-
ghan ricade nel difetto della sua space opera ancora incompiu-
ta “Saga”, senza però il salvataggio possibile dato da un’am-
bientazione puramente di fantascienza. “Paper Girls” soffre in-
fatti del difetto che il decano degli sceneggiatori italiani Fabio
Bonifacci descrive come iperstoria, nel senso dell’accavalla-
mento confuso di troppi temi e troppe sottotrame che tendono
a confondere e annoiare lo spettatore. Se in “Saga” la sovrab-
bondanza di informazioni si diluisce letteralmente nella sua
ambientazione galattica e nel carisma del cast, in “Paper Girls”
il lettore si trova coinvolto in un conflitto fra due futuri (uno re-
moto e uno ancora più remoto) i cui agenti s’inseguono sia con
bizzarre capsule temporali sia con colossali robot umanoidi.
Erin, Mac, KJ e Tiffany si trovano quindi costantemente invi-
schiate in paradossi temporali nei quali si presentano scenari
che sembrano rispondere a scelte gratuite dell’autore piutto-
sto che a decisioni coerenti con la storia: il mondo futuro dei
guardiani del tempo è visto come un iperviolento e autorita-
rio Stato di polizia, senza spiegare tuttavia perché appaia co-
munque molto liberale e libertino nella pratica. Discutibile
anche la decisione di usare un dirigibile e pterodattili come ar-
mi dei conservatori temporali. Le quattro protagoniste si rive-
lano poi fondamentali affinché i due schieramenti raggiunga-
no una tregua nei termini che qualsiasi lettore può immagina-
re fin dalle prime pagine.
Nonostante il forte impianto grafico, il più avvincente tema
temporale del fumetto “Paper Girls” sembra purtroppo essere
quello della perdita di tempo nel leggerlo.

D

di Camillo Bosco

La finestra di Claudio Cadei


