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I dilemmi posti da AI

egli anni Ottanta
mi sono occupa-
to per diverso
tempo di intelli-
genza artificiale
presso il Lia, il

laboratorio di intelligenza
artificiale del centro di cal-
colo della Regione Piemon-
te. A quella esperienza ri-
torno sempre con immenso
stupore quando mi capita di
maneggiare (o di essere
maneggiato da) i pronipoti
di quei tentativi – tanto in-
genui quanto pionieristici –
di emulare le prestazioni
degli esseri umani.
Allora erano di moda i si-
stemi esperti, che venivano

meticolosamente program-
mati per incorporare la co-
noscenza di medici, inge-
gneri e altri specialisti. Una
delle caratteristiche di quei
sistemi era che, a fronte di
un caso da esaminare, il
programmatore era in gra-
do di prevedere come l’al-
goritmo avrebbe risposto:
in altre parole, il controllo
era ancora nelle mani del-
l’uomo. Oggi non è più co-
sì: il cuore degli algoritmi
di intelligenza artificiale è
invisibile all’operatore e le
loro risposte non possono
essere previste perché l’ad-
destramento non è più di-
retto ed esplicito (umano)

Segue a pag. 12

Croce e delizia

N
di Luca Ricolfi

di Fulvio Giuliani

etto che Donald Trump detesta come poche al-
tre cose l’Unione Europea, la nuova puntata
delle minacciate guerre commerciali fra Wa-
shington e Bruxelles ha un fondamento che
conviene esplorare. 

Il Presidente degli Stati Uniti ha sempre reagito con e-
strema durezza a qualsiasi multa o anche semplice in-
dagine a carico dei giganti digital americani. Questo
perché non c’è alcuna entità che come l’Ue abbia stori-
camente posto – o provato a porre – argini all’uso in-
controllato dei dati di ciascuno di noi. Una gigantesca
torta commerciale, certo, ma molto più un’arma mai vi-
sta nella storia dell’umanità per indirizzare fortune e
sfortune politiche. L’argine posto dall’Ue in materia è
storia antica, risale alla battaglia vinta dall’allora com-
missario Mario Monti contro Microsoft. Preistoria, se
pensiamo alla massa infinitamente superiore di dati o-
dierni. Trump ci ha costruito una fortuna politica ed è il
minimo che oggi si batta per difendere la mano libera
dei suoi nuovi e vecchi amici digital da questi noiosi,
insistenti e petulanti europei.

D

Trump vs Ue

Perché il mercato funzioni
e l’iniziativa privata sia
promossa occorre che non
ci sia una spartizione fra o-
ligopolisti. Neanche nello
spazio. E se un missile (di
Musk) esplode e mette a ri-
schio voli di linea, è segno
che le regole sono urgenti.

Missile Musk

Inquadra 
e scarica 
l’app de 
la ragione

ella legge di bilancio è rimasto solo il
saldo. L’annuale guazzabuglio conse-
gna un frullato il cui solo (buon) ingre-
diente riconoscibile consiste nell’ave-
re tenuto fermo il rientro anticipato
dalla procedura d’infrazione. Per il re-
sto, tenuto presente che la grandissima
parte della spesa pubblica è corrente,
riproducendosi uguale a sé stessa da
un anno all’altro, quel poco che avan-

za è stato snaturato con un solo scopo: la propaganda.
Dal frullato di bilancio parte una lunghissima campagna
elettorale, che così impostata non promette nulla di buo-
no. Tanto più che i frappè delle opposizioni non sono da
meno in quanto a bibitoni dal gusto equivoco.
A tenere fermi i saldi, a farsene saldatori, sono stati Me-
loni e Giorgetti, presidenza e dicastero dell’Economia. A
far franare tutto il resto è stato il partito di Giorgetti, la
Lega. Non perché gli altri credessero nell’impostazione
portata al Consiglio dei ministri (dove l’hanno tutti ap-
provata), ma perché la Lega non ha avuto pudori nel da-
re l’assalto alla diligenza e nello smontarne anche le ruo-
te. Non è che non abbiano avuto timore nell’indebolire il
governo, è che hanno voluto far sapere che intendevano
indebolire Palazzo Chigi. Facile capire perché il ministro
dell’Economia non pensi a dimettersi: a. il solo contenu-
to, il saldo, s’è salvato; b. avrebbe dovuto dimettersi più
dalla Lega che dal governo.
Il professor Giavazzi ha osservato quel che nessuno s’è
preso il disturbo di smentire: il contributo del Pnrr, dei fon-
di europei, alla crescita del Prodotto interno lordo è calco-
labile in un punto percentuale l’anno, ma da quando quegli
investimenti vengono fatti l’Italia non è mai cresciuta
dell’1%, da ciò discendendo che senza quei soldi si sareb-
be già in depressione da tempo. Se non si trova il modo di
rendere duratura la spinta di quella spesa, in depressione ci
finiamo in fretta. Interessa a qualcuno, in Parlamento? Si-

curamente non entro l’ora di pranzo del prossimo 30 di-
cembre, quando i deputati voteranno la fiducia su un bilan-
cio che non avranno neanche discusso o letto. Poi via di
corsa, per l’anno nuovo e il vecchio andazzo.
È stato ripetuto fino alla noia, partendo dalla politica e-
stera per arrivare a quella economica, che se divisa è la
maggioranza lo è anche l’opposizione. Ma pare si faccia
fatica a comprendere il senso di questa constatazione, pe-
raltro oramai vecchia di un trentennio. Certo che le oppo-
sizioni sono divise, ma lo erano anche le forze oggi al go-
verno. Divisissimi, posto che alle elezioni si arrivò con
due di loro al governo e una all’opposizione. Già dimen-
ticato? E questo non significa che le odierne sinistre pos-
sano acconciarsi a quel non commendevole esempio,
perché la differenza consiste nel fatto che le destre sono
unite nell’essere divise e le sinistre sono divise anche se
provano a essere unite. Le destre si fregarono da sole con
il primo governo Berlusconi, fatto cadere dalla Lega. Le
sinistre si sono fregate con una ripetitività lussuriosa che
ne ha mostrato anche il godimento.
Epperò quel che li unisce tutti è assai più forte di quel che li
divide: i voti – gli uni e gli altri – li prendono soltanto chie-
dendoli per far perdere l’avversario. Con il risultato non di u-
nire i simili, ma di dividerli. Mettono in atto un modo di con-
cepire la raccolta dei voti che poi rende impossibile fare po-
litica, ovvero cercare convergenze. In questo modo si fa di-
ventare irrilevante il Parlamento, popolato da raccoglitori di
consensi e non da generatori di idee e politiche.
Cosa deve accadere per capire che il falso bipolarismo è al
capolinea? A guidare la terza Repubblica sarà chi dimo-
strerà in fretta di averlo capito e di avere saputo lasciarsi al-
le spalle il mondo nel quale pure era cresciuto. Può avveni-
re per crollo, quando il rattrappimento diventerà doloroso
per gli italiani. Sarebbe bene avvenisse per voglia di riscat-
to, guardando al futuro e non alle faide del passato. Cosa
che può avvenire partendo dalla consapevolezza degli elet-
tori: il bibitone non è ingollabile.

D
Saldatori
di Davide Giacalone
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l ministro per le Disabilità, Alessandra Locatelli, ri-
vendica lo stato di avanzamento della riforma e re-
spinge l’idea che il percorso sia in affanno. Due gli
snodi decisivi: la riforma della presa in carico delle
persone con disabilità e il riconoscimento del care-
giver familiare, indicati come elementi inseparabili
di un unico disegno, pensato per garantire equità e
continuità di servizi. Alla domanda su cosa sia stato
concretamente fatto, il ministro parte dalla speri-

mentazione: «Alle 20 Province già coinvolte se ne aggiunge-
ranno altre 40 nei primi mesi del 2026. È un passaggio ne-
cessario per ampliare la copertura territoriale, rafforzare la
formazione e consolidare le pratiche migliori» spiega. La
scadenza resta dicembre 2026, termine entro il quale dovran-
no essere completate sperimentazione, formazione e nuove
procedure. Locatelli assicura che «subito dopo partirà l’im-
plementazione su tutto il territorio nazionale», con attenzio-
ne a evitare disparità regionali. Resta il nodo della tenuta
complessiva del sistema e della capacità di evitare che la
riforma proceda a macchia di leopardo.
Tra le priorità politiche c’è il riconoscimento del caregiver fa-
miliare, che diventa uno dei pilastri della riforma. «Questa vol-
ta partiamo da risorse certe: 257 milioni di euro già stanziati in

legge di bilancio» sottolinea Locatelli. La misura riguarda il
caregiver convivente prevalente, «una persona che non chie-
de di essere sostituita ma accompagnata», valorizzando il con-
tributo quotidiano spesso invisibile. Alle critiche di chi teme
l’ennesimo intervento parziale, il ministro replica parlando di
«un sistema a tutele differenziate». L’iter parlamentare, ag-
giunge, «potrà migliorare il testo, ma l’obiettivo è arrivare fi-
nalmente a un punto fermo». Questo è stato possibile grazie a
un lavoro di mediazione: «Per la prima volta abbiamo un di-
segno di legge condiviso, frutto di un tavolo che ha coinvolto
oltre cinquanta soggetti tra famiglie, associazioni e territori.
Non è la proposta ideale di qualcuno, è un punto di equilibrio
che consente di procedere con maggiore sicurezza».
Sul fronte delle procedure di valutazione, si segnalano ritar-
di e disomogeneità territoriali, con il rischio di diritti diver-
si a seconda della Regione di residenza. Locatelli riconosce
la criticità ma replica: «Non sono le procedure ad aver crea-
to i ritardi. Nella prima fase, con le prime nove Province, so-
no emersi problemi tecnici e informatici, superati grazie al
confronto tra Inps, medici di base, Ordine dei medici e am-
ministrazioni competenti». In questo contesto s’inserisce
anche il rapporto con le federazioni rappresentative. Ledha
e Fish hanno sollevato rilievi su tempi e burocrazia, chia-

mando in causa le amministrazioni regionali. Alla domanda
se tali critiche siano state sottovalutate, Locatelli ricorda
l’incontro in Lombardia: «Ci siamo confrontati sulle proce-
dure e ci siamo allineati, sia nell’interesse delle federazioni
sia per consentire loro di accompagnare al meglio la fase di
formazione e sperimentazione».
Il capitolo caregiver resta il più sensibile e decisivo per la cre-
dibilità della riforma. Negli ultimi dieci anni decine di propo-
ste di legge sono rimaste lettera morta e molte famiglie temo-
no un nuovo rinvio. «È vero» ammette il ministro, «ma oggi
partiamo da risorse dedicate e da un impianto normativo con-
diviso, con regole più chiare e strumenti di monitoraggio effi-
caci. Questo cambia radicalmente il quadro, permettendo
maggiore trasparenza e supporto concreto alle famiglie».
Infine il lavoro, componente essenziale del “Progetto di vi-
ta”. Le imprese chiedono procedure più snelle e meno
frammentazione normativa. Locatelli insiste su un cambio
di paradigma – «Le persone con disabilità, soprattutto in-
tellettiva, hanno competenze e talenti spesso sottovalutati.
L’inclusione lavorativa non è assistenza, è investimento» –
e annuncia il bando “Vita e Opportunità”, da oltre 370 mi-
lioni di euro. «È così che il “Progetto di vita” diventa con-
creto e non resta uno slogan» conclude.
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Parla il ministro per le Disabilità Alessandra Locatelli

L’inclusione è un investimento

Quella tentazione (rientrata) del governo sul bilancio

uando il gatto non c’è i
topi ballano. Il gatto sta-
va a Bruxelles per un
Consiglio europeo chia-
mato ad assumere im-
portanti decisioni sull’U-
craina. Il gatto se l’è ca-
vata egregiamente, a co-
sto di dispiacere al can-
celliere tedesco Friedrich
Merz. Nessun pasto è

gratis, come ammoniva Milton Friedman.
Per ottenere un buon risultato, da quella sec-
chiona che è, Giorgia Meloni si è presenta-
ta all’appuntamento dopo essersi studiata da
cima a fondo tutti i dossier.
Nel frattempo i gatti stanno a Roma. Per la
precisione al Senato. E, per essere ancora
più precisi, alla commissione Bilancio.
Dentro ma anche al di fuori della Camera
alta. A che fare? Che diamine, a fare quello
che i due rami del Parlamento fanno in teo-
ria negli ultimi tre mesi dell’anno: la discus-
sione e la votazione della legge di bilancio.
Fin quasi alla ventiquattresima ora. Una via
crucis, un metti e togli di continuo. Questa
volta le cose hanno preso una piega peggio-
re del solito. A costo di far perdere il sonno
e il buonumore al ministro Giancarlo Gior-
getti. Un povero Cristo che, non sapendo
più a che santo votarsi, s’è iscritto all’Acca-
demia del Cimento, che non a caso ha per
motto “Provando e riprovando”. Le fatiche
di Sisifo. Nel tentativo di trovare la quadra.
Come Giobbe, il ministro è uomo dalla pa-
zienza infinita. Ogni volta che le opposizio-
ni gli sparano addosso, lui che tifa per una
squadra inglese non fa una piega. Ostenta u-

na flemma di marca britannica. Dopotutto,
rimugina tra sé e sé, le opposizioni fanno il
loro sacrosanto mestiere. Ma s’indispettisce
se invece è la maggioranza a tirarlo in malo
modo per la giacchetta. E addirittura s’indi-
gna quando a metterlo in croce sono per
l’appunto i suoi. Ma sì, la Lega e – tanto per
cominciare – Matteo Salvini in persona. O-
gni occasione per lui è buona per fare il ba-
stian contrario. L’immaginifico Carmelo
Caruso ha scritto su “Il Foglio” che «que-
ste grandi misure salviniane sulle pensio-
ni servono solo per ottenere l’uscita con
anticipo di un mese. Un mese». È come se
per sparare a un uccellino si usasse il can-
none. Vale davvero la pena di fare un’ira
di Dio per un mese, solo un mese, a costo
di mandare a gambe all’aria un governo
del quale il Nostro è magna pars? Un sui-
cidio. Anche se va ricordato che ai suicidi
Salvini è abbonato.
Non appena è sbarcato a Roma, il gatto era
irriconoscibile. Sembra di sentirlo: «Mentre
io all’estero mi faccio un mazzo così per te-
nere alta la nostra bandiera, voi mi combi-
nate un sacco di guai e sfigurate l’immagi-
ne di un governo che ha ottime probabilità
di battere il record di durata alla fine di que-
sta legislatura». Così convoca in fretta e fu-
ria a Palazzo Chigi i due vicepresidenti del
Consiglio, Antonio Tajani e Matteo Salvini,
oltre al cireneo Giorgetti. E si conviene do-
po una sua salutare lavata di capo che, se il
diavolo non ci metterà la coda, oggi l’as-
semblea di Palazzo Madama voti la legge di
bilancio e, dopo le feste di Natale ma prima
della fine dell’anno, la Camera faccia altret-
tanto. A occhi chiusi. Senza cambiare una

virgola. Tuttavia, quando l’intervento salvi-
fico del gatto di cui sopra era ancora in men-
te dei, per evitare il pericolo dell’esercizio
provvisorio si è pure ventilata l’ipotesi – a-
vanzata, a quanto pare, dal sottosegretario
Alfredo Mantovano e dal ministro Luca Ci-
riani, e presto rientrata – di un decreto legge
che recepisse la parte controversa della leg-
ge di bilancio. Così per decreto il governo si
sarebbe assolto da solo. Un po’ troppo.
Possiamo immaginare come l’avrà presa
Sergio Mattarella. Da quel valente costitu-
zionalista che è, si sarà ricordato di Otto
von Bismarck. Sì, proprio lui. In un di-
scorso pronunciato alla Camera dei depu-
tati nella seduta del 27 gennaio 1863, il
Cancelliere di ferro si esprime in questi
termini: «Teorie sono state esposte cir-
ca quello che converrebbe fare nel caso
che il bilancio non fosse stato stabilito.
Non voglio esaminare qui il valore di
queste teorie». Ma poi conclude: «Basta
a me la necessità che lo Stato esiste e
che anche nella visione più pessimistica
esso non può lasciar accadere quello che
si verificherebbe quel giorno che le pub-
bliche casse fossero chiuse. La necessità
sola è quella che decide; di questa neces-
sità abbiamo tenuto conto». Così Bi-
smarck aveva approvato la legge di bilan-
cio per decreto. Ma era Bismarck.
Per un momento la sua ombra è aleggiata
sui tetti di Roma. Poi è scomparsa quando
il lieto fine è sembrato a portata di mano.
Tutto è bene quello che finisce bene. Ma il
gatto, ancora una volta, ci ha dovuto met-
tere una pezza. Dopotutto, non si è pre-
mier di fatto per niente.

Q

di Anna Germoni

di Paolo Armaroli
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Jacques e Kundera

Teatro della ragione 
contro brutalità russa 

atale drammatico quello
del 1222. Un terremoto
partito da Brescia coin-
volse anche altre regioni.
Un episodio unico nella
storia d’Italia. Esattamen-
te a mezzogiorno del 25 di-
cembre, mentre le campa-
ne suonavano all’unisono

in tutte le chiese di Brescia per festeggiare la
ricorrenza religiosa più sentita dell’anno, un
forte boato precedette la terra che cominciò a
tremare sotto i piedi. Il sisma, la cui magnitu-
do oggi verrebbe stimata attorno al sesto gra-
do della scala Richter, provocò 10mila morti.
A quei tempi la città di Brescia faceva parte del
Sacro Romano Impero di Federico II di Sve-
via, il più moderno di tutti i monarchi del Me-
dioevo. Un imperatore che segnò il corso del-
la storia sotto l’aspetto sia legislativo che cul-

turale e che arrivò a mettere in discussione
l’intoccabile potere temporale della Chiesa,
tanto da essere prima scomunicato da papa
Gregorio IX e poi deposto da papa Innocenzo
IV. L’imperatore inviò immediatamente dei
messi per verificare lo stato delle cose. L’epi-
centro era stato nei pressi del Monte Netto,
un’altura isolata tra i Comuni di Capriano del
Colle e Poncarale. Le onde sismiche di asse-
stamento si protrassero per circa 30-40 giorni.
Impressionate dalla coincidenza col Natale,
le persone abbandonarono le città per rifu-
giarsi in campagna o ripararsi in tende im-
provvisate. I più superstiziosi si prostravano
a terra pregando e piangendo, sicuri com’e-
rano della prossima fine del mondo: non a
caso Dio aveva mandato quel terrificante se-
gnale proprio nel giorno di Natale. Dalle e-
pistole dell’epoca emergono riferimenti al
fatto che il terremoto era stato presagito dal

passaggio della famosa cometa di Halley, il
cui transito al perielio era avvenuto il 28 set-
tembre precedente.
In una delle sue “chroniche” il frate parmense
Salimbene de Adam riporta le parole di una
donna che si trovava appunto a Brescia:
«L’anno del Signore 1222 furono abbattute le
mura della città di Imola dai Bolognesi e dai
Faentini e le porte di quella città furono tra-
sportate nella città di Bologna. E nello stesso
anno, nel giorno della natività del nostro Si-
gnore Gesù Cristo ci fu un fortissimo terremo-
to nella città di Reggio, intanto che Nicola ve-
scovo di Reggio predicava nella chiesa mag-
giore di S. Maria. Questo terremoto fu per tut-
ta la Lombardia e la Toscana. Fu chiamato ter-
remoto di Brescia perché qui ebbe più forza,
tanto che i bresciani usciti dalla città abitavano
al di fuori, nelle tende, in modo che gli edifici
non crollassero sopra di loro. Molte case, tor-

ri, castelli dei bresciani crollarono a causa di
quel terremoto. I bresciani si erano così abitua-
ti a quel terremoto che, quando la cima di qual-
che torre o casa cadeva, guardavano e rideva-
no clamorosamente. Perciò si disse in versi co-
sì: “Correvano gli anni milleduecentoventi-
due, o Cristo, dopo che prendesti corpo, face-
sti tali miracoli, o re benedetto: una stella co-
meta brillò alla fine di agosto. In settembre la
pioggia sommerse viti e uva e distrusse case
come fosse un fiume travolgente. E la luna
subì un’eclisse nel mese di novembre. Nel Na-
tale del Signore, quasi a metà del giorno la ter-
ra emise un gemito ruggente e tremò ripetuta-
mente; i tetti caddero, le città si sconquassaro-
no, e i templi crollarono, le mura resero inani-
mati molti uomini. Brescia funesta soprattutto
oppresse gli abitanti; i fiumi d’improvviso
cambiarono il corso alle sorgenti”». Tutto ciò
ricordato, Buon Natale a tutti.

N

Fu quello del 1222, con un terremoto di cui piansero ma anche risero

Drammatico Natale bresciano
di Pino Casamassima

di Niccolò Rinaldi

l Grand Theatre di Pilsen, capitale del-
la birra e della Skoda, nel periodo na-
talizio si potrà assistere a “Jacques e il
suo padrone” di Milan Kundera per la
regia di Adam Doležal. Un’interpreta-
zione ceca ‘autentica’ di un dialogo a
due in omaggio a Diderot e al suo
“Jacques il fatalista”.
In questo manifesto morale e di buon u-

more, servo e padrone ragionano sulla vita, sulle convenzio-
ni dei ruoli e sulla convivenza civile con un’intelligenza de-
clinata anche come canzonatura. Un esempio. Jacques:
«Tutto questo è stato deciso nel momento in cui il nostro Pa-
drone ci inventava: ha deciso che a voi sarebbe toccata l’ap-
parenza, a me la sostanza. Che voi avreste dato gli ordini, ma
che io avrei scelto quali. Che voi avreste avuto il potere, ma
io l’influenza». Il padrone: «Se le cose stanno così si cam-
bia, prendo il tuo posto». Jacques: «Non ci guadagnereste
niente. Perdereste l’apparenza e non avreste la sostanza. Per-
dereste il potere senza avere l’influenza. Signore, restate
quello che siete. Se sarete un buon padrone, un padrone ob-
bediente, non ve ne troverete male».
Questo leggiadro stile settecentesco costituì per Kundera un
antidoto alla sua Cecoslovacchia oppressa dai carri sovieti-
ci. Le cose andarono così: a Kundera, i cui libri erano stati
banditi, un regista propose di scrivere un adattamento de
“L’idiota”. Era lavoro, era pane e tuttavia Kundera non ce la
fece. Rifiutava, come ha scritto, «l’universo di gesti esage-
rati, miserie oscure e la sensibilità aggressiva di Dostoevskij.
E tutto a un tratto sentii un inspiegabile nostalgia di “Jacques
le fataliste”». Contropropose così: ma fare Diderot anziché
un russo? A Praga non era però stagione.
Kundera non si perse d’animo e scrisse comunque “Jacques
e il suo padrone” a mo’ di ritorno alle radici illuministiche,
una ribellione al conformismo russo: «Ciò che mi irritava in
Dostoevskij era il clima di un universo in cui tutto si trasfor-
ma in sentimento; in altre parole, dove i sentimenti sono pro-
mossi al rango di valore e di verità. Il terzo giorno di occu-
pazione, e a un certo punto fermarono la mia auto. Tre sol-
dati iniziarono a perquisirla. Dopo aver terminato l’opera-

zione, l’ufficiale che l’aveva ordinata mi chiese in russo:
“Che cosa sente? Che tipo di sentimento prova?”. La sua do-
manda non voleva essere maliziosa o ironica. Al contrario.
“È tutto un grande malinteso – continuò – ma tutto si siste-
merà. Deve rendersi conto che noi amiamo i cechi. Noi vi a-
miamo!”. La campagna è devastata da milioni di carri arma-
ti, il futuro del Paese compromesso per secoli, i capi del go-
verno ceco arrestati e destituiti e un ufficiale dell’esercito in-
vasore ti fa una dichiarazione d’amore. Cercate di capirmi:
lui non aveva nessuna intenzione di condannare l’invasione.
Parlavano tutti più o meno come lui, il loro atteggiamento
non era basato sul piacere sadico del devastatore ma su un
archetipo diverso: amore non corrisposto. Perché questi ce-
chi si rifiutano di vivere nel modo in cui viviamo noi? È un
peccato essere obbligati a usare i carri armati per insegnar lo-
ro cosa significhi amare!».
Da qui la conclusione lapidaria di Kundera, che sarebbe sta-
ta anche di Diderot: «L’uomo non può fare a meno dei sen-
timenti, ma quando sono considerati valori di per sé, princì-
pi di verità, giustificazioni per i modi di pensare, diventano
spaventosi. Il più nobile dei sentimenti nazionali può giusti-
ficare la maggior parte degli orrori e l’uomo, con il petto
gonfio di lirico fervore, commette atrocità nel sacro nome
dell’amore. Quando i sentimenti sostituiscono il pensiero ra-
zionale, diventano la base per una mancanza di comprensio-
ne, per l’intolleranza; diventano, come disse Carl Jung, la
superstruttura della brutalità». Priva di Rinascimento e di Il-
luminismo: «Ecco perché la mentalità russa mantiene un di-
verso equilibrio tra razionalità e sentimento; nell’altro equi-
librio (o squilibrio) troviamo il famoso mistero dell’anima
russa (tanto la sua profondità quanto la sua brutalità). Quan-
do questa influenza di irrazionalità razionale arrivò nel mio
Paese, io sentii un bisogno istintivo di respirare profonda-
mente lo spirito dell’Occidente post rinascimentale. E quel-
lo spirito non era concentrato in nessun luogo più che nella
festa dell’intelligenza, dell’ironia e della fantasia che è “Jac-
ques le fataliste”».
Ecco perché mezzo secolo dopo questo testo è diven-
tato un classico che, come spetta ai classici, è una lu-
ce nel nostro tempo.

A



a bene comune mondiale,
terreno elettivo della coope-
razione pacifica tra Stati, lo
Spazio si è trasformato in
un dominio di competizio-
ne fra potenze, con obiettivi
soprattutto militari, per la
conquista di una suprema-
zia complessiva. Servono

nuove regole internazionali e nuovi impegni
delle nazioni, dei quali però non c’è traccia. È
partita da qui l’iniziativa dell’associazione Fu-
turi Probabili, guidata da Luciano Violante, per
organizzare alla Camera la quinta giornata sul-
lo Spazio specificatamente orientata alla go-
vernancenecessaria e alla formazione del capi-
tale umano indispensabile per sfruttare in mo-
do adeguato le risorse extraterrestri.
L’iniziativa ha trovato orecchie attente e consa-
pevoli non solo nel governo – al convegno era-
no presenti i ministri della Difesa Guido Cro-

setto e del Made in Italy Adolfo Urso e il sotto-
segretario alla presidenza del Consiglio Alfre-
do Mantovano – ma da parte di militari e indu-
striali. Il presidente dell’assemblea di Monteci-
torio, Lorenzo Fontana, ha infatti ricordato co-
me il comparto spaziale rappresenti lo 0,35%
del Pil mondiale con circa 2mila aziende «che
nell’ultimo decennio hanno investito 300 mi-
liardi di dollari». L’Italia è all’avanguardia:
«L’industria italiana genera un volume d’affari
superiore ai due miliardi di euro all’anno e im-
piega oltre 7mila lavoratori». Insomma è uno
dei principali motori di ricerca e innovazione.
Da qui nasce il problema: chi governa questa
colossale mole di risorse, con quali fini e se-
guendo quali regole? A oggi la risposta è al
contempo disarmante e preoccupante. Domi-
nano infatti gli interessi di privati al servizio di
obiettivi che riguardano il profitto e la volontà
di dominio. Luciano Violante è partito da qui
per enucleare due tipi di problematiche. «La

prima concerne le orbite. Quelle sotto i 300 km
e quelle tra i 500 e i 1.200 km sono la dorsale
critica della connettività globale, civile e mili-
tare, come si è visto nella guerra tra Russia e U-
craina» ha detto. «Starlink che fa capo a Musk
e Kuiper che fa capo ad Amazon, con circa
11mila satelliti garantiscono le comunicazioni
in gran parte del mondo». Di conseguenza «la
fascia suborbitale più bassa sta diventando un
terreno di contesa. Ma manca un trattato per
l’occupazione delle orbite concordato a livel-
lo internazionale».
Secondo punto: la Luna. «Entro il prossimo de-
cennio si prevedono da 80 a 1.000 nuove mis-
sioni lunari» ha spiegato Violante. «Il controllo
delle risorse del nostro satellite, in particolare le
terre rare, diventerà terreno di intensa competi-
zione. Ad esempio l’elio-3, isotopo raro sulla
Terra, è un elemento chiave per la fusione nu-
cleare pulita». Senza contare ghiaccio e acqua,
che forniscono ossigeno per respirare e idroge-

no per produrre carburante, nonché regolite da
cui si può estrarre ossigeno. In breve, «stiamo
passando dall’esplorazione allo sfruttamento
lunare, anche qui senza regole condivise nep-
pure sulla competizione non aggressiva». Una
lacuna particolarmente grave «per le trasfor-
mazioni geopolitiche in corso. La sicurezza
spaziale non serve un solo Paese o una sola al-
leanza: è un bene pubblico la cui mancanza
danneggia tutti».
Anche Violante ha sottolineato le capacità ita-
liane: «L’80% del Lunar Gateway è realizzato
da noi: a Torino si stanno costruendo i moduli
per le prime abitazioni lunari; siamo leader
mondiali nella geo-informazione». Ma anche
qui c’è un rovescio della medaglia preoccupan-
te: «Mancano le competenze. Servono inge-
gneri, saldatori, biologi, medici specializzati.
È come avere un progetto perfetto per costrui-
re un’astronave ma non avere gli specialisti
che devono realizzarla».

D

rmai da qualche anno il formato fisico in
musica vive una piccola rifioritura, trai-
nato dalla rinascita del vinile. E se è vero
che il monopolio dello streaming non ne
è scalfito, è certamente un buon segno in
ottica di un ritorno a un ascolto consape-
vole (sempre che i dischi si ascoltino sul
serio e non restino chiusi nel cellophane

soltanto per poter dire di averli). 
Ma c’è stato un altro ritorno di cui poco si è parlato: quello
della pirateria discografica. Non che se ne sia mai andata del
tutto, sia chiaro (tra escamotage per eludere abbonamenti
streaming, torrent di discografie intere e affini), ma con il ri-
torno del supporto fisico è rinata la pirateria più tradizionale. 
A lanciare l’allarme è l’associazione dei discografici a-
mericani (Recording industry association of America,
Riaa) che ha invitato il governo degli Stati Uniti ad ag-
giornare la lista dei mercati noti per la contraffazione. Per
la Riaa i principali Paesi in cui vengono prodotti pezzi
contraffatti sono la Russia e la Cina. I cd e i vinili falsi, al
contrario di quanto si potrebbe pensare, non sono copie
grossolane, ma prodotti realizzati con standard elevati,
progettati per replicare in modo quasi perfetto gli origina-
li e difficilmente riconoscibili. Accanto alla riproduzione
illegale di album ufficiali, circolano inoltre anche edizio-
ni create ad hoc per il mercato parallelo: cofanetti, raccol-
te e persino – per la prima volta su supporto fisico – ope-
re distribuite esclusivamente in streaming.
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Si sottrae la Lega

lcuni giorni fa, nella Sala per le conferenze
stampa della Camera dei Deputati, è stata
presentata l’iniziativa “DeepFake e Politi-
ca: insieme per dire basta”. L’evento è sta-
to organizzato da due realtà italiane del
fact-checking, “Pagella Politica” e “Facta”,
che si occupano di verificare se afferma-
zioni pubbliche (soprattutto politiche) sia-

no vere, false o fuorvianti. L’impegno è chiaro: non creare
né diffondere deepfake, ammettere pubblicamente even-
tuali errori e informare i cittadini su un fenomeno destina-
to a crescere. È una risposta necessaria a una tecnologia che
consente di costruire contenuti falsi ma credibili, cancel-
lando il confine tra realtà e finzione.
Quando si attribuiscono a un avversario parole mai pronun-
ciate, il danno non è solo per chi viene colpito ma per i cit-
tadini, che perdono gli strumenti per formarsi e votare con-
sapevolmente. La responsabilità non è soltanto della politi-
ca, perché i deepfake circolano soprattutto sui social, ma
proprio per questo servono regole e – prima ancora – com-
portamenti responsabili. In un contesto internazionale in
cui la disinformazione è spesso alimentata dai partiti stessi,
la scelta della politica italiana di porsi un limite e dare l’e-
sempio è un fatto positivo. Non risolve il problema, ma in-
dica una direzione più seria e più civile. L’iniziativa è stata
firmata da tutte le principali forze politiche. Tutte tranne la
Lega di Matteo Salvini, che ha scelto di restarne fuori. Una
scelta che merita di essere registrata.

di Matteo Grossi

A

Sui deepfake
quasi unità
in Parlamento

O

Musica e mercato

di Federico Arduini

Tornano
i pirati
del vinile

Seul e Putin

e non fosse che il momento è tragico e non ha
nessun tratto da commedia, potremmo prendere
in prestito una vecchia battuta da un film di Car-
lo Verdone: «Famolo strano». Anche no, in que-
sto caso, visto che si tratta degli equilibri nel pia-
neta e dell’aria che tira a Oriente, in particolare
nella penisola coreana. 
È notizia di ieri, divulgata dall’agenzia di stam-

pa sudcoreana “Yonhap”, che la Corea del Sud (la Corea de-
mocratica fra le due) e la Russia avrebbero tenuto recenti col-
loqui a porte chiuse a Mosca sul programma nucleare della
Corea del Nord (quella di Kim Jong-un, nazione che demo-
cratica non lo è affatto) e su «altre urgenti questioni legate al-
la sicurezza regionale». Stando ai resoconti d’agenzia, un
funzionario del Ministero degli Esteri sudcoreano – con de-
lega agli affari nucleari con la Corea del Nord – si sarebbe in-
fatti recato a Mosca per incontrare Oleg Burmistrov, l’amba-
sciatore speciale del Ministero degli Esteri russo per la que-
stione nucleare nordcoreana. L’inviato della Corea del Sud a-
vrebbe chiesto alla Russia di svolgere «un ruolo costruttivo»
nel garantire la pace nella penisola. 
Ohibò, ma che sta accadendo? Putin invade l’Ucraina e
muove una guerra infame, Kim Jong-un si trastulla nel
testare missili e non perde occasione per rafforzare il suo
arsenale nucleare e la Corea del Sud che fa? Cerca Putin
per ragionare con Kim. Una sceneggiatura sbagliata e un
segno della crisi di influenza globale dell’America gui-
data da Donald Trump.

di Jean Valjean

La Corea
e il mondo
a rovescio

S

Alla Camera con l’associazione Futuri Probabili

Senza regole per lo Spazio
di Carlo Fusi
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Il mito dell’invincibilità è un falso storico

hernivtsi – Facendo riferi-
mento al prestito Ue da 90
miliardi di euro, un quoti-
diano italiano ha titolato do-
menica scorsa: “Zelensky ci
costa 220 euro a testa”. Su
quelle stesse pagine, pochi
giorni prima, trovava giusti-
ficazione anche l’afferma-

zione del vicepresidente del Consiglio Mat-
teo Salvini, secondo cui «se non ci sono riu-
sciti Hitler e Napoleone con le loro campa-
gne di Russia a mettere in ginocchio Mosca,
difficilmente ci riusciranno Kaja Kallas,
Macron, Starmer e Merz».
Ripresi quasi testualmente da un altro me-
gafono italiano del Cremlino, quei titoli
non sono solo osceni: sono soprattutto fal-
si. Sbagliati nei numeri, nel metodo, nella
logica, nel messaggio politico e nella rico-
struzione storica.
Ammettiamo pure di voler dividere quella ci-
fra per la popolazione europea. Senza piegare
anche l’aritmetica al populismo, 90 miliardi di
euro divisi per circa 450 milioni di cittadini
Ue fanno poco più di 200 euro a testa, non
220. Ma il nodo non è nemmeno questo. Nes-
sun cittadino europeo pagherà 200 euro oggi,
domani o tramite una ‘bolletta Ucraina’. Si
tratta di debito comune, spalmato su decenni,
come qualunque altro strumento finanziario
dell’Unione Europea. È un prestito, non una
spesa a fondo perduto, e l’Ucraina ne sarà te-
nuta al rimborso solo quando la Federazione
Russa rifonderà le riparazioni per la guerra
scatenata in Europa da Vladimir Putin. Non
da Volodymyr Zelenskyi.
Tra inflazione, crisi industriale, salari reali e-
rosi, risparmi svalutati e bollette – che invece
abbiamo già pagato subito – la guerra russa è
già costata agli europei migliaia di euro a te-
sta. Se la Russia vincesse in Ucraina, l’insta-
bilità strutturale ai confini dell’Ue imporreb-
be una spesa militare permanente ancor più
elevata. Tenendo lontana quest’eventualità,
la resistenza ucraina – di cui Volodymyr Ze-
lenskyi è il leader – riduce, semmai, il costo
della guerra per l’Europa.

Invertire questa sequenza non è opinione ma
disonestà intellettuale.
L’Ue sostiene l’Ucraina per limitare i danni,
difendendo i propri confini e i propri interessi,
dopo aver subito uno shock energetico, eco-
nomico, industriale e militare causato dall’ag-
gressione russa. È Mosca ad aver riportato in
Europa una guerra coloniale e imperialista.
Non il contrario.
Lo strumento finanziario adottato dall’Ue è
un prestito, non un regalo. È a debito comune,
con rimborso pluriennale e interessi; una par-
te è garantita dagli asset russi congelati. Non
‘costa’ agli italiani come se fosse denaro per-
so, e Zelenskyi non incassa nulla. I fondi sono
erogati a tranche, sotto il controllo della Com-
missione europea, della European Investment
Bank e del Fondo Monetario Internazionale.
La resistenza ucraina non è una causa di
spesa, ma la conseguenza di un’invasione
illegittima. Sostenerla non è solo un dove-
re morale: è un modo per difendere l’Euro-
pa in linea col diritto internazionale. La
guerra russa, che invece è la causa, sfugge
a ogni logica e regola ed è già costata mi-
gliaia di euro a ogni italiano.
Allo stesso modo, stupisce il ribaltamento lo-
gico e storico con cui si tenta di giustificare
un’affermazione gravissima e doppiamente
sbagliata pronunciata da un ministro della Re-
pubblica italiana come Salvini. Sia la campa-
gna napoleonica del 1812 sia l’Operazione
Barbarossa del 1941 si svolsero infatti in lar-
ga parte sul territorio dell’attuale Ucraina: nel-
l’Ucraina centrale e orientale, nel bacino del
Dnipro, nel Donbas, in Crimea e nelle step-
pe ucraine. Neanche un mese fa documenta-
vo, in un video registrato a Moshchun, come
accanto alle trincee della Seconda guerra
mondiale gli ucraini abbiano scavato nel
2022 quelle a difesa di Kyiv. Pochi mesi pri-
ma spiegavo come, assieme a un partigiano
di Sumy armato di metal detector, Alla Per-
dei ed io trovammo monete, proiettili e bot-
toni appartenuti ai soldati nazifascisti man-
dati – invano – a invadere l’Ucraina.
Col proprio territorio devastato, milioni di ci-
vili morti e città trasformate in campi di batta-

glia, fu l’Ucraina a logorare e
spezzare la capacità offensiva di
quegli invasori. Dire che ‘fu la
Russia a resistere’ è una semplifi-
cazione propagandistica che can-
cella la realtà geopolitica delle cose.
Napoleone Bonaparte e Adolf Hitler
non stavano fermando un’avanzata rus-
sa: stavano invadendo l’Ucraina per spin-
gersi più a Est.
Non è vero che nessuno abbia mai ferma-
to la Russia. È vero, piuttosto, che chi ha
cercato di conquistare l’Ucraina – inclusa
la Russia stessa – ha sempre finito per per-
dere la guerra.
È la storia a rispondere al ministro Salvini e
a quei giornali. La Russia zarista subì una
sconfitta netta nella guerra del 1904-1905,
quando tentò l’espansione in Manciuria e Co-
rea e il Giappone le inflisse una clamorosa ba-
tosta. La flotta russa fu distrutta a Tsushima,
l’impero perse Port Arthur e fu umiliato e
costretto a firmare la pace. L’anno dopo ci fu
la rivoluzione del 1905. Nel 1939-1940
l’Urss tentò d’invadere la Finlandia. Fu l’e-
sercito russo a subire perdite enormi, sma-
scherando la propria inefficienza. Un falli-
mento tale da far percepire ad Adolf Hitler
che l’Armata Rossa non era affatto invinci-
bile. Le truppe nazifasciste finirono per
sgretolarsi in Ucraina. Durata 10
anni (1979-1989), la Guerra in
Afghanistan fu una sconfitta stra-
tegica totale, terminata col collasso
dell’Urss nel 1991. 
In Ucraina la Russia è già stata ferma-
ta sul piano strategico: voleva con-
quistare Kyiv, rovesciare il go-
verno e annettere l’intero Paese.
Com’è andata è sotto gli occhi di
tutti. Dunque la Russia può essere
fermata eccome e perde ogni
volta che tenta guerre d’espan-
sione. Il mito della sua invinci-
bilità è propaganda, non Storia.
E proprio gli italiani – che furono
fermati in Ucraina – dovrebbero
ricordarlo meglio di tutti.

C

osca – Bisogna essere grati a Rizzoli e
al curatore Marco Clementi per la tra-
duzione di “Non lasciare che ci uccida-
no” di Boris Belenkin. In fondo quanti
oggi in Italia conoscono la tragedia dei
gulag sovietici? Davvero pochi sanno
che furono campi di concentramento
come quelli nazisti, dove lavoro schia-
vistico e fucilazioni furono la norma

per oltre vent’anni. E ancora meno sono quelli che conoscono
“Memorial”, la fondazione creata a Mosca in epoca gorbacio-
viana per proteggere la memoria dei gulag, poi chiusa d’impe-
rio nel dicembre del 2021. Nessuno protestò in piazza allora,
gli spazi di democrazia faticosamente conquistati erano già
morti prima che iniziasse l’invasione dell’Ucraina. 
Boris Belenkin – che assieme ad Andrej Sacharov è stato uno
dei fondatori di “Memorial” – racconta la vicenda di questa
straordinaria realtà che in oltre trent’anni di attività ha raccol-
to le biografie e le memorie di quasi cinque milioni di persone
internate nei lager sovietici. Complessivamente il numero di
persone che «viaggiarono nella vertigine» dei lager, per para-
frasare Natalia Ginzburg, furono cinque volte tante.

In questo volume Belenkin ci dice, quasi di passata, che «la
storia sovietica è stata indissolubilmente legata alla repres-
sione politica». Un dato, quello della mancanza di democra-
zia politica in Russia, quasi deterministico e che attraversa
tutta la sua vicenda dalla l’autocrazia zarista al crony capi-
talism odierno, passando per il regime comunista. ‘Quasi’
deterministico perché il sogno di Belenkin e quello di milio-
ni di altri russi di procedere sulla strada della libertà si è in-
franto sì, ma non per sempre. 
L’autore, a un certo punto del libro, torna alla nascita di
“Memorial” in una serata d’inizio 1989 nella Casa del Cine-
ma, «dove tutto avvenne in un’atmosfera piuttosto solenne.
L’aula era gremita: la gente stava in piedi o sedeva sui gra-
dini, e chi non poteva entrare si accalcava nell’atrio. Una
folla enorme si radunò in strada davanti all’entrata, nono-
stante il gelo e il fatto che l’ingresso era loro vietato. Grazie
a quell’evento, per la prima volta compresi quanto “Memo-
rial” non rappresentasse solo il passato storico, ma di come
fosse già un movimento sociale». 
In queste pagine, che si leggono con facilità perché ben scritte e
inframmezzate da tante illustrazioni, possiamo attraversare la
vita di Belenkin seguendo i movimenti della dissidenza degli

anni Sessanta del secolo scorso quando – fino a Praga 1968 –
c’era ancora la possibilità di credere in una riforma del regime
burocratico. E così via, attraverso l’ingenua controcultura che si
affacciò nella grigia Unione Sovietica brezneviana fino a sboc-
care nelle giornate dell’estate del 1991, quando il popolo e Bo-
ris Eltsin sconfissero il putsch della decadente nomenklatura. 
Oggi che tutto ciò appare lontano e transitorio, l’autore ci re-
gala nelle sue pagine quel fiore che non può essere congelato
neppure dal peggiore degli inverni: “Memorial” vive. «I mo-
numenti in memoria delle vittime del terrore e il lavoro fatto in
difesa dei diritti civili e umani non spariranno, non si perderan-
no nell’oblio. Le repressioni di un regime poliziesco non ne
hanno la forza oggi» scrive Belenkin. «Le organizzazioni di
“Memorial”, il cui lavoro non è ancora stato vietato, e i loro at-
tivisti proseguono quanto cominciato 35 anni fa a Mosca. Si
pubblicano ancora libri e continuano ad arrivare centinaia di
lettere dai familiari delle vittime delle repressioni del periodo
sovietico, che si appellano agli specialisti per avere notizie.
Continua anche il lavoro in difesa dei diritti umani, che diven-
ta ancora più importante nel contesto persecutorio creatosi nel-
la Russia di Putin, che in alcuni casi non si differenzia per cru-
deltà da quello del periodo sovietico».

M

Il libro di Boris Belenkin 

Regime russo contro Memorial
di Yurii Colombo

di Giorgio Provinciali
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appello è arrivato dal capo di Stato maggiore
della difesa del Regno Unito, il maresciallo
dell’aeronautica Richard Knighton: «Abbia-
mo bisogno di più persone pronte a combat-
tere per il nostro Paese. È necessaria una ri-
sposta dell’intera società che includa un au-
mento delle forze regolari, dei cadetti e delle
riserve». Knighton ha sottolineato che sebbe-
ne la possibilità di un attacco diretto della

Russia all’Uk sia al momento «remota», gli attacchi ibridi di
Mosca in Europa «dimostrano che la minaccia è in continuo
aumento». Ecco perché serve «più personale» da mettere a
disposizione dell’esercito britannico.
«Giovani, adulti, figli, figlie, veterani: tutti avranno un
ruolo da svolgere per servire il Paese e – se necessario –
per combattere» ha detto Knighton. «Sempre più fami-
glie capiranno che cosa significhi il sacrificio per la no-
stra nazione. Nonostante l’invasione su larga scala della
Russia in Ucraina si sia rivelata strategicamente falli-
mentare, non possiamo ignorare che Mosca ha un eserci-
to enorme, sempre più sofisticato dal punto di vista tec-

nologico e con una grande esperienza di combattimento
maturata sul campo».
Secondo il capo di Stato maggiore della difesa – che la scor-
sa settimana ha partecipato a un evento del Royal United
Services Institute di Londra – la resilienza dell’Uk deve an-
dare oltre il rafforzamento delle Forze armate e deve inclu-
dere le Università, il Servizio sanitario nazionale e le indu-
strie energetiche e manifatturiere «per soddisfare le esigenze
del Regno Unito e dei nostri alleati di rifornirsi e riarmarsi».
Knighton ha annunciato un programma da 50 milioni di ster-
line per costituire nuovi istituti di eccellenza tecnica per la di-
fesa e ha ribadito la necessità per cui «le scuole e i genitori
debbano incoraggiare bambini e giovani adulti a intrapren-
dere la carriera militare».
Lo scorso novembre un’imbarcazione spia russa è stata so-
spettata di aver mappato i cavi sottomarini vicino alle acque
del Regno Unito. È stata la Royal Navy ad accusare la “Yan-
tar” (che per Mosca è una semplice nave da ricerca oceani-
ca) di aver messo a rischio la sicurezza delle infrastrutture su-
bacquee britanniche, dove vengono trasferiti oltre il 90% dei
dati dell’Uk, inclusi miliardi di dollari di transazioni finan-

ziarie. I marinai della “Yantar” avrebbero preso di mira an-
che la Royal Air Force, puntando i laser negli occhi dei pilo-
ti che la stavano monitorando in volo, un’azione illegale che
nel Regno Unito può portare a una pena detentiva. La preoc-
cupazione è che operazioni simili facciano parte di un piano
più ampio del Cremlino per localizzare e mappare i cavi e le
condotte sottomarine vitali che collegano l’Uk al resto del
mondo. «Ogni giorno il Regno Unito è soggetto a una serie
di attacchi informatici da parte della Russia e sappiamo che
gli agenti russi cercano di compiere sabotaggi sulle nostre
coste» ha detto ancora Knighton.
Nelle ultime settimane Francia e Germania hanno delineato
nuovi piani per il servizio nazionale volontario, mentre lo scor-
so anno l’allora esecutivo conservatore britannico guidato da
Rishi Sunak aveva presentato una proposta per reintrodurre la
leva obbligatoria abolita nel 1960, ma il Partito laburista oggi
al governo l’aveva liquidata come un «mero espediente». L’at-
tuale premierbritannico Keir Starmer non ignora comunque la
necessità di un cospicuo riarmo in chiave anti Russia e lo scor-
so gennaio ha annunciato che la spesa per la difesa e la sicu-
rezza del Regno Unito salirà al 5% del Pil entro il 2035.

L’

Dai vertici della difesa inglese un appello alla consapevolezza

Chiamata alle armi in Uk

Unione Europea e la sicurezza delle acque territoriali

Onde sotto controllo
l sequestro delle navi mercantili
non è più un evento raro. Nel fine
settimana gli Stati Uniti hanno
preso di mira altre due petroliere
che navigavano al largo del Vene-
zuela: la prima è stata abbordata
sabato scorso, mentre la seconda
è stata avvicinata domenica e poi
inseguita fino a lunedì, diventan-

do la terza petroliera bloccata dalle forze
navali statunitensi. La nave presa dome-
nica si chiama “Centuries” e partiva dal
Venezuela con un carico di greggio appe-
na prelevato. Non era sanzionata dal
Dipartimento del Tesoro, non faceva
parte di una flotta ombra. Eppure è stata
abbordata lo stesso, in un’escalation
rispetto al sequestro della “Skipper” del
10 dicembre scorso, che era invece una
nave già sanzionata, così come la “Bella
1” inseguita lunedì, che a differenza delle
altre due non era in partenza ma in arrivo,
in viaggio verso i terminal venezuelani
per caricare greggio.
Washington ha così messo in chiaro che
la promessa di Donald Trump di bloccare
il commercio petrolifero di Caracas è

totale, in entrata e in uscita, fermando sia
le petroliere della flotta ombra che quelle
in regola. Un atto di forza che potrebbe
mettere in ginocchio il regime di Nicolás
Maduro. 
Il controllo del mare riguarda anche l’Eu-
ropa, molto lontana dall’agire in maniera
altrettanto assertiva. Domenica scorsa la
Svezia ha fermato una nave cargo, la
“Adler”, posseduta da una società russa
sanzionata per il suo ruolo nel trasporto
di munizioni di fabbricazione nordcorea-
na usate da Mosca nella guerra in Ucrai-
na. Nel 2021 la stessa nave era stata fer-
mata dalla Grecia perché portava armi in
Libia. L’abbordaggio svedese è stato però
quasi un caso, non una scelta pianificata.
La nave era partita il 15 dicembre da San
Pietroburgo e transitava nel Baltico,
quando ha lanciato una richiesta di soc-
corso a causa di un malfunzionamento
dei motori. La “Adler” è quindi entrata
nelle acque svedesi nei pressi dello stret-
to tra Danimarca e Svezia, dove è stata
abbordata, ispezionata e trattenuta,
venendo infine rilasciata lunedì scorso.
La destinazione è rimasta ignota.

Tre settimane prima un’altra nave legata
al trasporto di armi in Russia, la “Lady
Mariia”, aveva avuto problemi tecnici
fermandosi al largo della Svezia, ma ha
poi ripreso il controllo ripartendo per il
suo viaggio, evitando l’ispezione. 
Pur essendo diventato sulla carta un
“lago della Nato”, il Mar Baltico rimane
una zona grigia. A dicembre dello scorso
anno una petroliera della flotta ombra
russa è stata coinvolta nell’incidente –
ammesso che possa essere definito tale –
che ha reciso una conduttura e dei cavi
sottomarini tra la Finlandia e l’Estonia.
Anche in quel caso la petroliera, la
“Eagle S”, è stata sequestrata dai finlan-
desi, ma infine rilasciata, declassando
l’accaduto a incidente involontario, con-
siderato da molti un’azione di guerra
ibrida.
Secondo Tom Tugendhat, ex mini-
stro della Sicurezza nazionale del
Regno Unito, è arrivato il
momento che la Nato adotti
una nuova strategia per il
controllo del suo spazio
marittimo: «La prima

linea dell’Europa non è più solamente tra
le trincee del Donbas, ma anche nelle
acque del Baltico e del Mare del Nord»
ha detto sul “Financial Times”, spiegando
che, ai sensi degli articoli 19 e 25 della
Convenzione delle Nazioni Unite sul
diritto del mare, gli Stati costieri hanno la
legittimità di intervenire quando il transi-
to delle navi mercantili nelle loro acque
minaccia la sicurezza nazionale. «Dopo
un anno di escalation (da parte della Rus-
sia, Ndr.), la questione non è cosa
potremmo perdere, ma cosa siamo davve-
ro pronti a difendere».

I
di Federico Bosco

di Filippo Merli
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l 32enne Sharif Osman Bin Hadi, ul-
timo di sei fratelli e uno dei leader
della recente protesta degli studenti
che ha rovesciato il governo del Ban-
gladesh, è stato ucciso in una spedi-
zione punitiva motivata politicamen-
te. Secondo gli investigatori bengale-
si, il 12 dicembre scorso Faisal Ka-
rim Masud e Alamgir Sheikh, a bor-

do di una moto guidata da Sheikh, si sono af-
fiancati al risciò motorizzato in cui stava viag-
giando Hadi dopo essersi recato alla mo-
schea. Intorno alle 14, mentre Sheikh rallen-
tava per permettere al complice di prendere la
mira, Masud ha estratto la pistola per sparare
diversi colpi alla testa di Hadi nell’altrimenti
pacifico pomeriggio del quartiere di Paltan,
nel centro della capitale Dacca. Approfittan-
do della successiva confusione, i due si so-
no quindi dileguati nel traffico. 

Una fuga ancora in corso, anche se gli investi-
gatori sono comunque riusciti a rinvenire l’ar-
ma del delitto che Masud aveva lasciato alla fa-
miglia nel tentativo di disfarsene. Sebbene non
sia morto sul colpo, le condizioni di Hadi si so-
no fatte così disperate da rendere necessario il
suo trasferimento in un ospedale specializzato
di Singapore. Purtroppo neanche le cure all’e-
stero sono riuscite a salvare il giovane attivista,
il cui cuore si è fermato giovedì scorso.
Alla notizia della morte di Hadi i bengalesi
sono di nuovo scesi in piazza, sfogando la
propria rabbia contro i principali quotidiani
d’informazione e alcune sedi diplomatiche
indiane. Nella regione di Mymensingh un uo-
mo di religione Hindu è stato persino linciato
dalla folla, in una rinnovata ondata di violen-
za anti-indiana. 
Per capire cosa stia succedendo oggi in que-
sta nazione musulmana del subcontinente in-

diano dobbiamo però fare un passo indietro.
L’informazione occidentale aveva lasciato il
Bangladesh a raccogliere i cocci di una prote-
sta degli studenti, scatenata contro il sistema
delle quote lavorative, mutata in una rivolta
generale. Nell’agosto 2024 le Forze armate
bengalesi si sono rifiutate di obbedire all’ordi-
ne di sparare sulla folla che arrivava dell’au-
tocrate Sheikh Hasina Wazed, mettendo fine
alle violenze e portando alla nomina di
Muhammad Yunus (inventore del microcre-
dito e vincitore del premio Nobel per la Pa-
ce nel 2006) quale primo ministro pro tem-
pore. L’attenzione internazionale è quindi
passata ad altro, nonostante questa nazione
di più di 170 milioni di persone sia ben lon-
tana dalla stabilità. 
L’avvento di Yunus, figura politicamente de-
bole, ha infatti dato via libera alla competizio-
ne democratica senza però concludere il repu-

listi del vecchio regime filo-indiano. E, in vi-
sta delle prossime elezioni di febbraio, il mo-
vimento degli studenti Inqilab Moncho (che
Hadi aveva cofondato) è visto tra i più pro-
mettenti. Fra le sue richieste vi è quella della
soppressione della Awami League (la Lega
popolare bengalese), ovvero il partito politico
dell’ex primo ministro Sheikh Hasina Wazed
di cui anche i due attentatori fanno parte.
L’uccisione di Hadi è però stata vissuta più co-
me un martirio che come un’intimidazione dal-
le masse che già l’anno scorso avevano scon-
fitto la Awami League, portando alla sepoltura
dell’attivista con funerali di Stato a fianco del
poeta nazionale bengalese Kazi Nazrul Islam.
Un onore che sottolinea le attuali e profonde
spaccature del Bangladesh, impegnato in una
complessa opera di allontanamento dalla sfera
d’influenza indiana e di recupero della rappre-
sentatività democratica.

I

Non si placano le tensioni in Bangladesh

La stabilità è ancora lontana

ayday, mayday. L’allarme
di salvataggio stavolta ri-
guarda la democrazia ame-
ricana (ma anche quelle
europee) e a lanciarlo, in u-
na intervista rilasciata al
“Corriere della Sera”, è
nientedimeno che Samuel
A. Alito junior, giudice del-

la Corte suprema degli Stati Uniti, nominato in
questo ruolo da George W. Bush venti anni fa.
«Quel che è successo nel corso del XX secolo è
che il Congresso ha delegato l’autorità all’esecuti-
vo e ora, a causa della polarizzazione del Paese, è
quasi impossibile per il Congresso approvare leg-
gi» spiega Alito jr. Il che porta dritti a un aumento
esponenziale di provvedimenti approvati dalle a-
genzie dell’Esecutivo e a una tendenza crescente
dei presidenti «a usare sempre di più il proprio po-
tere o quello che credono sia il proprio potere». 
La diagnosi del giudice è implacabile e rimanda
la fotografia di una degenerazione del bipolari-
smo che si porta appresso una vera e propria cri-
si della democrazia. Nella sua analisi il giudice
traccia anche una sorta di storia di questa involu-
zione, facendola cominciare nel 2014 (epoca del
democratico Barack Obama alla Casa Bianca)
sino ad arrivare ai giorni attuali, la seconda volta
di Donald Trump alla guida degli Usa, un Trump
che secondo Alito junior «sta usando il suo pote-
re esecutivo in maniera aggressiva». Un crescen-
do rossiniano di sbilanciamento dell’equilibrio
dei poteri, con un rafforzamento crescente di
quello esecutivo a discapito di quello legislativo. 
Sono diverse le questioni che la diagnosi del giu-
dice Alito junior pone riguardo alla democrazia a-
mericana (e, aggiungiamo noi, alle nostre demo-
crazie europee). La prima è quanto potrà ancora
funzionare la democrazia se lo sbilanciamento fra
i due poteri non si riequilibra. La seconda: cosa è
possibile fare per riequilibrarlo. La terza: sarà dav-
vero possibile ottenere un riequilibrio dopo questi
mutamenti, in un’epoca segnata dalla crisi delle

forze politiche e dal diffuso e crescente uso dei so-
cial, con toni di contrapposizione sempre più duri
fra i leader politici occidentali?
Che il problema riguardi anche le democrazie
europee è evidente, visto che pure nel Vecchio
continente (Italia compresa) si assiste a un proli-
ferare di decreti legge varati dagli Esecutivi, fra
l’altro in corrispondenza di un’astensione dal vo-
to dei cittadini che non accenna a scemare ma
anzi lievita di volta in volta. Non v’è dubbio
che nessun sistema, neanche quello democra-
tico, resta sempre identico a sé stesso nel tem-
po purché siano chiari i limiti oltre i quali i
suoi cambiamenti non devono andare. Negli
Stati Uniti – ma anche in Italia – questi limi-
ti sono segnati dalla Costituzione, che infat-
ti il giudice Alito junior nella sua disanima
richiama con forza. Vi è però anche la realtà
con cui, da sempre, la politica deve fare i
conti e questa oggi dice che a esser cambia-
ti, oltre alle dinamiche del rapporto fra pote-
ri esecutivo e legislativo, sono soprattutto i
cittadini elettori. 
E forse è proprio da loro che bisognerebbe
ripartire per rispondere alla questione crucia-
le: visto che uno sbilanciamento del genere,
se aumenta ancora, non potrà che mutare gio-
coforza la natura della democrazia, occorre far
comprendere chiaramente ai cittadini elettori
che non vi sono scorciatoie migliori per essere
governati e rappresentati, ma soltanto peggiori. 
È il caso di citare una frase, seppur arcinota,
pronunciata da Sir Winston Churchill, lo stati-
sta inglese con il vizio inguaribile della demo-
crazia: «È stato detto che la democrazia è la
peggior forma di governo, eccezion fatta per
tutte quelle altre forme che si sono sperimenta-
te di volta in volta». Partire da qui, nell’era del-
la contrapposizione più che quotidiana sui so-
cial, è il primo passo per uscire dal like-dislike
della nostra epoca. Perché tutto ciò che non è
democrazia non rappresenta né una scorciatoia
né la salvezza ma l’abisso.

M

Il mondo libero si guasta quando si radicalizza

Il mayday della 
democrazia

di Camillo Bosco

di Massimiliano Lenzi
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Nessuna colpa per la morte del vicino

I coniugi diabolici
uando ci siamo tra-
sferiti in quella ca-
scina, nelle cam pa -
gne di Asti, aveva-
mo come vicino
Felice, un 68enne

che viveva in un mezzo rude-
re. Spesso la domenica lo invi-
tavamo a pranzo e col tempo
siamo diventati amici, alpun-
to che i nostri figli lo chia-
mavano “Nonno bis”. Nel-
l’inverno del 1993 Felice
ebbe una crisi cardiaca che
lo costrinse al ricovero in o-
spedale. Malgrado si trovas-
se a una trentina di chilome-
tri da casa, mia moglie e io
lo andavamo a trovare tutti
giorni. Si riprese completa-

mente, ma i suoi parenti – in
particolare la figlia – optaro-
no per affidarlo a un ospizio.
Lui non ci voleva andare:
«Se devo morire, voglio che
sia nel mio letto». Così deci-
demmo di accoglierlo in ca-
sa nostra. In segno di ricono-
scenza, Felice volle fare una
scrittura privata davanti al
notaio in cui stabiliva che in
cambio dell’ospitalità e del-
l’assistenza ci avrebbe la-
sciato la cascina e i terreni. 
Quell’anno l’inverno fu par-
ticolarmente rigido. Una set-
timana dopo l’arrivo in casa,
Felice prese una bruttissima
polmonite che nel giro di po-
chi giorni se lo portò via. 

In paese cominciò a circola-
re la voce che noi, “coniugi
diabolici”, l’avevamo fatto
dormire in una stanza fredda
e umida. Una lettera ano-
nima con accuse specifi-
che contro di noi venne
spedita alla figlia di Feli-
ce, che denunciò tutto ai
carabinieri. Venimmo ar-
restati e rinchiusi in carce-
re per omicidio colposo e
circonvenzione di incapa-
ce. I nostri bambini venne-
ro affidati provvisoriamen-
te ad alcuni parenti.
Si arrivò al processo. Duran-
te il dibattimento prevalse la
nostra ricostruzione dei fat-
ti: «Eravamo diventati ami-

ci, lui ci aiutava in campa-
gna e ci dava una mano ad
accudire gli animali da cor-
tile. Lo invitavamo a pran-
zo, gli offrivamo un bicchie-
re di vino, facevamo quat-
tro chiacchiere. Ai bambini
era simpatico. Ma era di sa-
lute cagionevole. Abbiamo
fatto tutto il possibile per
accudirlo». Alla fine siamo
stati assolti per non aver
commesso il fatto.

(S. F. e M. C., rispettivamen-
te 46 e 33 anni al momento
dell’arresto. Hanno tra-
scorso 10 giorni in carcere
da innocenti. Hanno chiesto
un risarcimento)

Q

a cura di Benedetto Lattanzi e Valentino Maimone

Parla Piera Aiello, sotto protezione dal 1994

Crimine e testimoni
egli ultimi
dieci anni la
pressione cri-
minale a Pra-
to è cresciu-
ta in modo
evidente. La
criminalità
organizzata

di matrice cinese si è radicata
nel principale distretto tessile i-
taliano, che conta oltre 7mila
imprese attive, circa 43mila
addetti e un export annuo supe-
riore ai 2 miliardi di euro. Un
comparto strategico dell’eco-
nomia nazionale in cui si sono
consolidate anche reti crimina-
li capaci di esercitare controllo
economico e intimidazione.
Lo scorso novembre il feno-
meno è emerso a livello nazio-
nale quando gruppi organizza-
ti hanno aggredito lavoratori in
sciopero – in gran parte paki-
stani, afghani e bengalesi – al-
l’interno di aziende a condu-
zione cinese. Nei disordini
sono stati colpiti anche agenti
della Digos impegnati nel ser-
vizio di ordine pubblico.
Il procuratore capo di Prato,
Luca Tescaroli, ha descritto
questa fase come particolar-
mente delicata, sottolineando
che – fatte le dovute propor-
zioni – l’espansione della ma-
fia cinese presenta tratti para-
gonabili a quelli delle grandi
organizzazioni mafiose italia-
ne. Sul piano economico-cri-
minale ha inciso anche l’uso
distorto del cosiddetto Regi-
me 42, che consente l’impor-
tazione senza Iva di merci de-

stinate ad altri Paesi dell’U-
nione Europea attraverso au-
tocertificazioni e società fitti-
zie. In questo contesto s’inse-
risce il processo China Truck,
avviato nel 2010 contro 55
imputati accusati di incendi
dolosi, pestaggi e accoltella-
menti per il controllo della lo-
gistica del distretto. Il proce-
dimento ha subìto anni di ral-
lentamenti per intercettazioni
incomplete, traduzioni conte-
state e abbandoni di interpreti
madrelingua cinesi. Dalle in-
dagini sono emersi anche i
primi collaboratori di giusti-
zia e oltre 90 denunce, dal
febbraio di quest’anno, di la-
voratori sfruttati nei laborato-
ri tessili e nella logistica.
Piera Aiello è testimone di
giustizia dal 1994. Nata a
Partanna e costretta giova-
nissima a un matrimonio con
il figlio di un boss mafioso,
ha deciso di denunciare dopo
l’uccisione del marito e del
suocero. La sua scelta è ma-
turata dopo l’incontro con
Paolo Borsellino. «Mi disse
di chiamarlo zio Paolo». Da
allora vive sotto protezione.
Nel 2019 la Bbc l’ha inserita
nella lista delle 100 donne
più influenti al mondo.
Quando le chiedo delle tute-
le per gli stranieri che colla-
borano con la giustizia, allar-
ga subito il discorso: «Il pro-
blema non riguarda soltanto
gli stranieri» dice. «È il siste-
ma che non funziona. E
quando non funziona per gli
italiani diventa ancora più

difficile per chi non ha citta-
dinanza, diritti e reti di prote-
zione».
Aiello spiega che «la confu-
sione tra testimoni e collabo-
ratori è continua. Veniamo
trattati come pentiti anche
quando non abbiamo com-
messo reati». Le conseguenze
sono coperture che saltano,
dati che circolano, sostegno
psicologico intermittente e
reinserimenti lavorativi che
restano sulla carta. Insiste più
volte sul nodo economico e
organizzativo del sistema:
programmi di vita che non
funzionano, pratiche avviate
e poi bloccate per debiti noti
fin dall’inizio, acconti pubbli-
ci persi e danni all’erario.
«Perché non verificano pri-
ma?» chiede.
Il punto centrale resta però
un altro: «La prima cosa che
dovrebbe essere garantita è il
cambio di generalità. Mette-
re al sicuro le persone e le fa-
miglie, permettere loro di
mimetizzarsi, anche all’este-
ro». Osserva che oggi ci sono
minori che non possono fre-
quentare liberamente la
scuola, fare sport o curar-
si: «Che senso ha tutto
questo?». Aiello
guarda con preoccu-
pazione anche alle ulti-
me modifiche normative: «Si
parla di società fittizie per af-
fittare le case. Ma se fai il
cambio di generalità, il pro-
blema non esiste. Affitti di-
rettamente. Il sistema va ri-
pensato, non rattoppato».

N
di Costantino Pistilli
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i sta plasmando il futuro dell’informatica: mi-
nuscoli gruppi di cellule cerebrali umane ven-
gono coltivati per creare computer basati su
neuroni viventi. È la rivoluzione del biocom-
puting: un passo oltre il silicio, verso macchi-
ne che pensano con tessuti biologici.
Per oltre mezzo secolo l’informatica ha fatto
affidamento sui transistor al silicio. Ogni pro-
gresso – dai microprocessori agli smartphone

– è stato reso possibile da questa tecnologia ma i ricercatori
guardano altrove, preso atto che i consumi energetici dei su-
percomputer diventeranno insostenibili. La risposta potreb-
be arrivare dalla biologia. I neuroni – cellule specializzate del
cervello – sono in grado di ricevere segnali elettrici, elabo-
rarli e trasmetterli. Coltivati in laboratorio come organoidi
cerebrali, possono essere stimolati e ‘allenati’ a riconoscere
schemi, prendere decisioni semplici e persino giocare a vi-
deogiochi rudimentali.
La startup svizzera FinalSpark ha messo a punto un sistema
che permette di accedere a questi organoidi. Minuscoli ‘cer-
velli in miniatura’, grandi quanto un granello di sabbia, ven-

gono nutriti e mantenuti vivi in speciali incubatori. Collega-
ti a elettrodi, ricevono impulsi elettrici e restituiscono segna-
li che possono essere interpretati da algoritmi. Alcuni ricer-
catori, come Benjamin Ward-Cherrier dell’Università di Bri-
stol (Uk), hanno già dimostrato che questi sistemi possono
distinguere lettere in Braille appositamente convertite in im-
pulsi elettrici. È un primo passo verso la creazione di unità di
calcolo biologiche.
Il cervello umano funziona con meno di 20 watt, mentre un
supercomputer consuma milioni di volte di più per presta-
zioni comparabili. Inoltre, i neuroni mostrano plasticità e
capacità di adattamento che i chip non possiedono. Insom-
ma, la bioelettronica può arrivare dalla modellazione di si-
stemi ambientali complessi fino a nuove forme di intelligen-
za artificiale. Non tutto è semplice, perché questi biocompu-
ter sono ancora agli inizi e sollevano domande importanti.
L’utilizzo di cellule cerebrali umane per il calcolo suscita in-
terrogativi sulla coscienza e sul rispetto della vita; inoltre gli
organoidi sono fragili, durano pochi mesi e richiedono cu-
re costanti. Se poi la percezione pubblica li associasse a
‘cervelli artificiali coscienti’, il rischio sarebbe quello di

frenare la ricerca con regolamentazioni troppo restrittive.
Accanto a FinalSpark, altri laboratori – dall’Università del
Michigan (Usa) alla Free University di Berlino – stanno e-
splorando come addestrare i neuroni a compiti più comples-
si. Alcuni organoidi hanno già dimostrato di saper distingue-
re lettere o reagire a stimoli ripetuti. In Australia la startup
Cortical Labs ha addestrato cellule cerebrali a giocare a
Pong, il simulatore semplificato di ping-pong.
Il biocomputing non è più un concetto da romanzo di fanta-
scienza: è una realtà sperimentale che potrebbe cambiare ra-
dicalmente il modo in cui pensiamo al calcolo. Fra promes-
se di efficienza e dilemmi etici, i neuroni coltivati in labora-
torio aprono una nuova era in cui la linea tra biologia e tec-
nologia diventa sempre più sottile. «C’è una grande differen-
za tra sognare e fare davvero» ha dichiarato Fred Jordan,
cofondatore di FinalSpark. «Ma vogliamo essere tra i primi
a compiere questo passo».
Il futuro dei computer potrebbe essere fatto non di silicio ma
di cellule viventi. Se i biocomputer riusciranno a superare le
sfide tecniche ed etiche, potremmo trovarci di fronte a una ri-
voluzione paragonabile all’invenzione del transistor.

S

Il nostro cervello consuma molta meno energia

Neuroni umani nel computer

intelligenza uma-
na, uno dei tratti
distintivi della no-
stra specie, po-
trebbe non essere
un vantaggio pri-
vo di costi: le stes-
se basi biologiche
che hanno favorito

capacità cognitive avanzate po-
trebbero aver portato a una mag-
giore fragilità mentale.
Da quando la linea evolutiva de-
gli ominini si è separata da quel-
la degli scimpanzé, circa 5-6 mi-
lioni di anni fa, il cervello umano
ha triplicato il proprio volume.
Questo processo ha subìto una
forte accelerazione negli ultimi 2
milioni di anni, in corrisponden-
za della comparsa dell’homo e-
rectus. In questa fase evolutiva la
neocorteccia ha subìto un’espan-
sione senza precedenti, ponendo
le basi per il potenziamento delle
funzioni cognitive superiori (lin-
guaggio, memoria, creatività,
pianificazione e capacità di astra-
zione), caratteristiche distintive
della linea evolutiva umana. Gli
studi paleontologici che hanno
permesso di ricavare le dimen-
sioni e alcune caratteristiche
strutturali del cervello forniscono
però soltanto informazioni indi-
rette e limitate sullo sviluppo del-
le funzioni cognitive e del com-
portamento dei nostri antenati.
Conoscere nel dettaglio il patri-
monio genetico umano ha per-
messo invece di comprendere co-
me fattori ambientali, alimentari

e sociali abbiano contribuito al-
l’evoluzione di un cervello più
grande e di funzioni cognitive
sempre più complesse.
In questo contesto s’inserisce lo
studio pubblicato lo scorso agosto
sulla rivista “Cerebral Cortex”,
condotto dal gruppo del Center
for Neurogenomics and Cogniti-
ve Research della Vrije Universi-
teit Amsterdam, che ha integrato
metodi di datazione genomica.
L’analisi si è basata sui dati pro-
venienti da oltre 2.500 indagini
genome-wide (Gwas). Questa
tecnologia permette di sequenzia-
re il codice genetico di ampie po-
polazioni, individuare le sequen-
ze di Dna associate a specifici
tratti biologici o a determinate pa-
tologie, ricostruire la cronologia
temporale in cui sono comparse
queste varianti. I risultati mostra-
no che le capacità cognitive supe-
riori sono comparse relativamen-
te di recente nella storia evolutiva
dell’uomo e cioè negli ultimi
500mila anni. Nello stesso perio-
do hanno iniziato a emergere an-
che le basi genetiche di alcuni di-
sturbi psichiatrici come depres-
sione, dipendenze e disturbi del-
l’umore. Ma non solo: le stesse
varianti risultano coinvolte anche
nei circuiti del linguaggio, della
pianificazione e delle funzioni
cognitive superiori.
A rafforzare questa interpretazio-
ne contribuisce un secondo gran-
de studio pubblicato sulla rivista
“Cell” nel gennaio di quest’anno,
guidato dalla University of Edin-

burgh e dal King’s College Lon-
don. Analizzando il genoma di ol-
tre cinque milioni di individui so-
no state identificate più di 300 ca-
ratteristiche genetiche associate
alla depressione maggiore, loca-
lizzate in numerosi loci genetici
coinvolti nello sviluppo e nella
regolazione delle funzioni cere-
brali superiori. Considerati insie-
me, questi dati suggeriscono che i
disturbi mentali non siano sem-
plici anomalie ma potenziali con-
seguenze di una forse troppo rapi-
da accelerazione evolutiva verso
un’elevata specializzazione del
cervello umano.
Gli autori interpretano questo feno-
meno come un compromesso bio-
logico: un adattamento che offre
un vantaggio in un certo contesto
comporta inevitabilmente un costo
o uno svantaggio in un altro.
Quello che ha favorito l’adatta-
mento e il successo della no-
stra specie potrebbe aver
quindi reso il cervello u-
mano non soltanto più
complesso ma anche
più suscettibile a svi-
luppare alterazioni neuronali in zo-
ne cerebrali coinvolte nella regola-
zione dell’umore, del comporta-
mento e delle relazioni sociali.
In un mondo moderno che amplifi-
ca stress, isolamento e iperstimola-
zione, queste vulnerabilità biologi-
che tendono a slatentizzarsi più fa-
cilmente, mettendo alla prova un
cervello che si è evoluto in contesti
ambientali e sociali profondamen-
te diversi da quelli attuali.

L’

Un vantaggio in un certo contesto comporta un costo o uno svantaggio in un altro

Cervello suscettibile
anche perché evoluto

di Primo Mastrantoni

di Massimiliano Fanni Canelles
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anto si è scritto e detto, duran-
te questo 2025, sui 2.500 anni
di Napoli. Dalla musica al tea-
tro, alla cultura. Castel dell’O-
vo, Museo di Capodimonte, il
Teatro San Ferdinando dove
si ricorda Eduardo: la mappa
delle celebrazioni è infinita,
l’argenteria è tirata a lucido.

Si arriva da mesi di continui omaggi alla glo-
riosa storia della città. “Buon compleanno
Neapolis” è stato il momento culminante del
programma di celebrazioni ufficiali ‘Napo-
li2500’ volute dal sindaco Gaetano Manfredi.
Ma c’è stato anche il lavoro del Comitato na-
zionale Neapolis 2500, istituito dal Ministero
degli Affari Esteri e della Cooperazione inter-
nazionale e dal Ministero della Cultura, che
ha dato vita a un ampio programma di inizia-
tive su quattro direttrici principali: cultura, di-
plomazia, impresa e internazionalizzazione. 

È l’anniversario di una città che resta com-
plessa, anche avvolta nelle sue contraddizioni
da cui cerca in qualche modo di staccarsi (un
discorso che riguarda soprattutto le nuove ge-
nerazioni), ma che mostra una linfa vitale in
grado di rigenerarsi di continuo. Napoli è vi-
va, vibrante, brillante e non solo per l’esplo-
sione di turismo che ha portato per le vie cit-
tadine come nelle isole o in costiera, oltre 25
milioni di nuovi arrivi nel 2025. È un discor-
so che va oltre i turisti, oltre l’arrivo di multi-
nazionali del tech come Apple che sta contri-
buendo alla formazione del “Distretto del di-
gitale”, un polo che produrrà competenze, po-
sti di lavoro altamente qualificati, tracciando
la strada verso il futuro. E che va anche oltre
lo sport: nei prossimi mesi arriverà lo stadio
del volley in piazza del Plebiscito, per la pri-
ma partita degli Europei 2026 di pallavolo or-
ganizzati dall’Italia; e si lavorerà per portare
la città al suo meglio in vista dell’America’s

Cup di vela del 2027. Un appuntamento uni-
co, da non fallire perché porterà con sé il com-
pletamento del rilancio di Bagnoli, enigma ir-
risolto per decenni. 
Per continuare a splendere e a distanziarsi dal-
le sue contraddizioni, Napoli deve valorizzare
i suoi giovani. È il punto centrale per il capo-
luogo della regione più giovane d’Italia, con
un’età media della popolazione di soli 44,5 an-
ni. La partita si gioca sul margine di recupero
sul legame strutturale tra povertà educativa,
dispersione scolastica ed esclusione sociale. I
recenti dati emersi dal lavoro della Fondazio-
ne “Con i Bambini” e da “Openpolis” hanno
evidenziato una situazione allarmante. A Na-
poli, così come a Catania e Palermo, almeno
una famiglia su 16 vive in una situazione di
grave disagio: nuclei con figli, guidati da un
capofamiglia sotto i 64 anni, senza redditi da
lavoro né pensione. Una quota fino a 4-5 vol-
te più alta rispetto alle grandi città del Centro-

Nord. Ed è soprattutto nelle periferie napoleta-
ne che la frattura è più evidente. 
Il 17,6% dei giovani napoletani (nella fascia
18-24 anni) lascia la scuola prima del diploma
o di una qualifica. Si fa peggio soltanto a Ca-
tania e a Palermo. A Napoli lascia i banchi il
10,9% della popolazione fra i 10 e i 19 anni
(con una punta del 12,1% nella Municipalità
6, che comprende i quartieri di Ponticelli,
Barra e San Giovanni a Teduccio), mentre la
media nazionale è intorno al 6%. 
E c’è anche il tema dei Neet (l’acronimo in-
glese con cui ci si riferisce ai giovani che non
studiano, non lavorano e non fanno nulla per
cercare un’occupazione): a Napoli lo sono
quasi tre su dieci tra i 15 e i 29 anni, terzo va-
lore più alto tra i capoluoghi metropolitani do-
po Catania e Palermo. È il grande nodo da ri-
solvere: tutto si gioca lì. Meravigliosa tra pas-
sato e presente, questa città non deve disper-
dere il suo futuro.

T

Un bilancio delle celebrazioni per i 2.500 anni di Napoli

Fra esaltazione e contraddizioni

i sono figure che non entrano
nella storia come villain, ma
come esempi perfetti del loro
tempo. Thomas Midgley Jr. è
una di queste. Non un sabotato-
re né un cinico, ma un ingegne-
re brillante, convinto che ogni
problema avesse una soluzione
tecnica e che le conseguenze

potessero essere affrontate in seguito. Nell’Ame-
rica industriale degli anni Venti, mentre il moto-
re a combustione diventava il simbolo del futu-
ro, Midgley (che lavorava per la General Mo-
tors) incarnava un’idea di progresso fiduciosa e
apparentemente innocua.
I motori a combustione interna hanno un difetto
serio: il ‘battito in testa’, una detonazione irrego-
lare che li rende inefficienti e fragili. È un proble-
ma tecnico ma anche industriale: risolverlo si-
gnifica controllare il futuro dell’automobile.
Midgley si mette al lavoro in laboratorio, speri-
menta additivi e combinazioni chimiche, finché
scopre che il piombo tetraetile elimina quasi del
tutto il problema. Il motore gira liscio, silenzio-
so. È una soluzione potente, elegante.
Ma Midgley sa bene che il piombo è tossico.
Non è un sospetto: è una certezza già nota all’e-
poca. Lo sa così bene che durante gli esperimen-
ti si ammala, manifesta sintomi da avvelenamen-
to e deve interrompere il lavoro per riprendersi.
Quando però arriva il momento di presentare la
scoperta al pubblico, la prudenza lascia spazio
alla comunicazione. In una dimostrazione desti-
nata a diventare celebre, si versa il piombo te-
traetile sulle mani e ne inala i vapori davanti ai
giornalisti, sorridendo, per dimostrare che non
c’è nulla da temere. È teatro scientifico, una ras-
sicurazione costruita per chiudere il dibattito. La
benzina al piombo conquista il mercato. Raffine-
rie, distributori, città intere iniziano a diffondere
nell’aria una sostanza che si deposita nel suolo e

nei corpi. Per decenni il disastro resta invisibile
perché non esplode: si accumula. Intanto Mid-
gley fa carriera, viene celebrato come innovato-
re, come l’uomo che risolve problemi comples-
si. Non è un’eccezione morale, ma il prodotto di
un sistema che premia le soluzioni rapide e igno-
ra i costi nascosti.
Pochi anni dopo arriva una seconda invenzione.
I refrigeranti usati in frigoriferi e condizionatori
sono instabili e pericolosi. Midgley e il suo team
sviluppano i clorofluorocarburi (Cfc): composti
stabili, apparentemente innocui. Ancora una vol-
ta il mondo applaude. Frigoriferi più sicuri, aria
condizionata ovunque, spray domestici. È il
comfortmoderno che prende forma. Soltanto de-
cenni dopo si scoprirà il legame tra quei gas e la
distruzione dello strato di ozono. Quando la no-
tizia emerge, negli anni Settanta, Midgley è già
morto. Resta il paradosso: lo stesso uomo ha
contribuito a due delle più grandi crisi ambienta-
li del Novecento, senza averle mai volute consa-
pevolmente. Anche la sua morte sembra una
metafora. Colpito dalla poliomielite, inventa un
sistema di corde e carrucole per sollevarsi dal
letto. Rimane impigliato nel meccanismo e
muore strangolato dalla propria invenzione:
l’ingegnere intrappolato negli strumenti creati
per semplificare la vita.
La storia di Midgley non è quella di un mostro,
ma di un archetipo. Rappresenta un secolo in
cui l’innovazione ha spesso corso più veloce
della responsabilità, in cui la domanda «Fun-
ziona?» ha messo a tacere quella più scomoda:
«A quale prezzo?». Le sue invenzioni sono sta-
te regolamentate solo quando il danno era già
globale. La sua lezione non invita a diffidare
della scienza, ma a smettere di considerarla
neutrale. Ogni innovazione è una scelta. E il ve-
ro progresso non è soltanto inventare qualcosa
di nuovo, ma assumersi il peso del cambiamen-
to che comporterà per tutti noi.

C

Thomas Midgley, il genio che creò disastri

Avvelenando 
il progresso
di Stefano Faina e Silvio Napolitano

di Nicola Sellitti
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I dilemmi posti da AI

Croce e delizia
ma si basa sul cosiddetto
machine learning (appren-
dimento macchina). È un
progresso, è un pericolo?
Probabilmente dipende dai
campi. Nel campo della
diagnosi medica (dalla let-
tura di una lastra alla dia-
gnosi di una malattia) il
progresso è stato spettaco-
lare e i vantaggi superano
largamente i rischi. Ma in
altri campi sarei molto più
cauto. Se mi dicessero che
l’aereo su cui viaggio è pi-
lotato da un algoritmo e
non c’è nessuno a bordo in
grado di subentrare se il si-
stema prende decisioni sba-
gliate, non sarei tranquillissi-
mo. E se mi investisse (con
torto) un veicolo a guida au-
tonoma, non mi piacerebbe
apprendere che non esiste un
soggetto legalmente respon-
sabile dell’incidente. Ancora
di meno mi piacerebbe che
la Terza guerra mondiale
scoppiasse perché qualche
algoritmo ha mal interpreta-
to determinati segnali (anche
se non è detto che un opera-
tore umano avrebbe fatto di
meglio). E già ora non mi
piace affatto che – per un
problema con la luce, il gas,
il telefono, l’assicurazione,
la banca, l’università presso
cui lavoro – io venga affi-
dato alle cure di un assi-
stente digitale che non ca-
pisce il mio problema e
non sa rispondere alle mie
domande.
Dove invece l’AI mi stupi-
sce davvero è nel campo
della comprensione del lin-
guaggio naturale. Negli an-
ni Ottanta la maggior parte
di noi considerava ardua, se
non disperata, l’impresa di
riconoscere la voce e tra-
scrivere il parlato; molti
consideravano la traduzione
da una lingua straniera co-
me attività eminentemente
umana, non delegabile a u-
na macchina. Quanto alla
comprensione del senso di
una domanda espressa in
linguaggio naturale, i tenta-
tivi di affidare il compito a
una macchina erano circo-
scritti ad ambiti molto spe-
cifici (ad esempio interro-
gare un database statisti-
co) e visti con gli occhi di
oggi apparirebbero quanto

mai goffi e barocchi.
I cosiddetti chatbot (come
ChatGpt) non solo permet-
tono di tradurre un testo in
un’altra lingua, ma sono in
grado di capire una doman-
da e, in risposta, di genera-
re testi relativamente com-
plessi, ovviamente basati su
altri testi e materiali reperibi-
li nella Rete. In questo ambi-
to il progresso è stato non so-
lo enorme rispetto agli anni
Ottanta, ma rapidissimo ne-
gli ultimi due anni. Alla fine
del 2023 ChatGpt faceva er-
rori marchiani, ometteva le
fonti e quando non conosce-
va la risposta inventava di
sana pianta, perseguendo e-
sclusivamente la verosimi-
glianza. Oggi non più. Oggi
si può usare ChatGpt per
produrre testi di qualità para-
gonabile a quella (non eccel-
sa) che ci si può attendere da
una tesina, da una ricerca o
da un report compilati da
un bravo liceale o da uno
scrupoloso studente univer-
sitario. Con qualche errore,
qualche dato inventato, ma
nel complesso un prodotto
accettabile e soprattutto co-
modo, utile.
Utile a chi? Innanzitutto al-
le imprese e ai professioni-
sti, che possono sbarazzarsi
del lavoro di bassa manova-
lanza intellettuale. In secon-
do luogo agli operatori cul-
turali (giornalisti e scrittori
compresi), che possono ap-
propriarsi gratis e senza fati-
ca di contenuti che un tempo
richiedevano tempo e peri-
zia. In terzo luogo alla vasta
rete dei plagiari più o meno
professionali, che possono
attingere all’oceano dei testi
(scritti, musicali, video et
cetera) un tempo soggetti al
diritto d’autore. Infine ai
truffatori e ai professionisti
della disinformazione, che
grazie al cosiddetto deep
learning (reti neurali multi-
strato) sono in grado di far
circolare notizie e immagini
false ma difficilmente rico-
noscibili come tali.
Come si vede, assumere un
atteggiamento netto verso
l’AI non è facile. Alla fine,
come aveva immaginato
Umberto Eco fin dagli anni
Sessanta, ci divideremo fra
apocalittici e integrati.

Avatar 3 nuovo capitolo della saga

Quel che resta
dopo l’incendio

ita e morte. Rumore e silenzio. Già nel
titolo, il nuovo film di James Cameron
presenta una dicotomia interdipenden-
te. Non è una promessa di rivoluzione,
ma una dichiarazione di stato: ciò che
arde ancora e ciò che resta dopo l’in-
cendio. “Avatar 3: Fuoco e Cenere” –
terzo movimento della saga monumen-
tale – si colloca esattamente qui, in una

terra di mezzo emotiva e narrativa, più interessata a con-
solidare il mito che a reinventarlo.
Il racconto muove i passi dagli ultimi eventi del secondo capi-
tolo “La via dell’acqua”. I Sully vivono tra i Metkayina come
esuli accolti. Il lutto per Neteyam grava su ogni gesto. Jake
Sully (impersonato da Sam Worthington) è un capo stanco che
prepara armi anche quando nessuno le vuole; Neytiri (l’attrice
Zoe Saldana) è una madre irrigidita dal dolore; Lo’ak (inter-
pretato da Britain Dalton) è un figlio schiacciato dal senso di
colpa, narratore di una storia che somiglia a una lunga espia-
zione. Attorno a loro Pandora si espande: i Windtraders e il po-
polo della cenere guidato da Varang (interpretata da Oona
Chaplin) introducono una frattura interna al mondo Na’vi, do-
ve la fede in Eywa non è più un terreno condiviso ma una li-
nea di conflitto. I personaggi Na’vi e Ricombinati prendono
vita grazie a un uso estensivo della motion capture, che tradu-
ce movimenti ed espressività degli attori in corpi digitali.
Cameron orchestra il racconto con maniacale precisione.
Il film fonde con una sicurezza industriale western, cine-
ma di guerra e fantasy sciamanico. La motion capture
raggiunge una naturalezza impressionante, tanto da di-
ventare invisibile, ma questa perfezione tecnica finisce
per smussare il senso del rischio. Le immagini sono ma-
gnifiche, ipnotiche, spesso reiterative. Alcune sequenze
richiamano esplicitamente la pellicola precedente, gene-
rando un persistente senso di déjà vu. I dialoghi sono

spesso didascalici e sembrano voler spiegare gli avveni-
menti che l’immagine avrebbe potuto suggerire da sola.
La musica è uno degli elementi più riusciti dell’opera. La co-
lonna sonora di Simon Franglen è ampia, stratificata, emoti-
vamente generosa: accompagna quasi l’intera durata del film
senza mai diventare invasiva. Le musiche e le canzoni sono
belle, evocative, capaci di sostenere il peso del lutto e dell’e-
pica senza banalizzarli. Nei momenti migliori, il suono si ri-
trae lasciando spazio al silenzio, rendendo il dolore più au-
tentico. La canzone originale “Dream As One”, interpretata
da Miley Cyrus, ha ottenuto una nomination ai Golden Glo-
be, suggellando il ruolo centrale della musica come vero mo-
tore emotivo del film.
Personaggi come Miles “Spider” Socorro (impersonato da
Jack Champion) incarnano l’ambiguità più interessante:
corpo umano, anima Pandora, possibile chiave della colo-
nizzazione definitiva. Il rapporto con il colonnello Miles
Quaritch (interpretato da Stephen Lang), ora pienamente
immerso nel clan Mangkwan, è uno dei pochi spazi in cui
il film sfiora una complessità morale autentica, salvo poi
ricondurla in confini rassicuranti. 
Con “Fuoco e Cenere” il regista statunitense riprende temi a
lui cari come colonialismo, ambientalismo, famiglia, spiri-
tualismo panteista, ma in questo caso senza approfondirli
davvero. Cameron resta coerentemente antimilitarista, ma e-
vita lo scontro frontale con le proprie metafore. Lo stupore è
visivo, non narrativo; la catarsi viene rimandata. È un cine-
ma pensato come rito collettivo, come evento da vivere in sa-
la (in formato Imax), più che come opera destinata a lascia-
re un segno culturale duraturo.
Il terzo capitolo di “Avatar” continua a essere un’esperienza
estetica, calibrata, prevedibile, anche se magnifica sul piano
sensoriale. Pandora è sempre più grande, ma qui il fuoco sem-
bra essersi spento ed è rimasta la cenere. Lì sotto arde forse la
brace per gli altri due monumentali capitoli.

V

di Edoardo Iacolucci


