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di Davide Giacalone

| presidente americano si sente «frustrato» e c’¢

da capirlo ed essergli solidali: sta facendo 1’im-

possibile per consentire a Putin di vincere una

guerra che 1’altro perde da quattro anni e viene
ricambiato con I’appoggio di Putin al Venezue-
la, ovvero contro gli Stati Uniti in una guerra che

vincerebbero subito se soltanto la facessero. E

non ¢ la sola cosa che ne rende comprensibile la

frustrazione.

Abbracciando la tesi di Putin, ha anche sostenu-
to che gli ucraini devono andare a votare e che il presiden-
te in carica ¢ da considerarsi scaduto. Tale tesi contrasta
formalmente con la legge di guerra — adottata perché ag-
grediti dalla Russia — ma se 1’ostacolo formale si pud su-
perare restano quelli sostanziali, ben pit alti. Ad esempio:
nei territori occupati dai russi si potra votare? Perché se la
risposta fosse negativa, sarebbe come riconoscere che
quei territori non sono pill ucraini, ma siccome lo sono an-
cora I’elezione sarebbe inficiata d’irregolarita fin dalla
sua convocazione. Se invece la risposta fosse positiva,
qualcuno dovrebbe spiegare come si pensa di fare la cam-
pagna elettorale e poi come ci si possa recare ai seggi per
eleggere il presidente di un Paese di cui si nega quelle ter-
re facciano parte. Senza contare che 1’agibilita democra-
tica dovrebbe essere garantita anche nei territori che i rus-
si non occupano ma quotidianamente bombardano.

La risposta ucraina ¢ poi il colmo della trumpiana fru-
strazione: andiamo a votare e facciamo anche un referen-
dum per stabilire se possiamo cedere territori alla Russia
e cosi conquistare la pace. Il risultato sarebbe scontato, il
rifiuto sarebbe plebiscitario e anziché rendere piu facili
le cose le si renderebbero pit difficili. Tirare in ballo la
democrazia nel mentre ¢ in corso una guerra espone a
questi paradossi e alle conseguenti frustrazioni.

Invocare la pace non costa niente, ma non serve neanche
a niente. E se Putin si mostra feroce con il suo migliore
partner, se costantemente gli rende piu complicata la vi-

ta, ¢ perché non ¢ Trump quello con cui difende il proprio
presente e pensa il futuro, ma la Cina. Che a sua volta ¢
considerata — a parole — il principale antagonista degli U-
sa, salvo il fatto che cosi la si favorisce.

Cio aumenta la frustrazione alla Casa Bianca, che deve a-
vere toccato un picco nel momento in cui la Camera ha ap-
provato — con il voto convergente di repubblicani e demo-
cratici — il National Defense Authorization Act, vale a dire
la legge che programma e finanzia la difesa americana per
12026, nella quale si afferma che gli Usa restano fortemen-
te legati alla Nato, con quella immaginano la loro difesa,
per quella mantengono le proprie truppe in Europa (76mi-
la uomini, cui aumentano anche la paga) e in quella si col-
tiva il fondo Purl per gli aiuti all’Ucraina. Ovvero il contra-
rio di quello che sostiene la National Security Strategy, re-
sa nota la settimana prima dalla Casa Bianca.

Noi europei si dovrebbe essere consapevoli che stiamo —
da soli — tenendo in piedi la politica difensiva occidenta-
le, mentre negli Usa le linee di politica difensiva diven-
gono confuse e la base Maga ricorda di essere ostile al-
I’imperialismo russo nel mentre il loro beniamino e pre-
sidente lo sta agevolando.

Dispiace che Trump si senta frustrato, ma se qualche co-
sa restera dell’idea stessa di Usa e di Occidente lo si do-
vra a noi europei che con tanto superficiale entusiasmo e-
gli disprezza. Il che spiega infine perché non ha minima-
mente senso provare a barcamenarsi e fare gli amiconi
sia di Bruxelles che di Washington, perché con queste
premesse ¢ solo il tentativo di condividerne la frustrazio-
ne. C’¢ una sola cosa che possa promettere il prolunga-
mento della lunga stagione di pace che stiamo ancora vi-
vendo: la promessa che aggredirci, anche per interposto
territorio, costerebbe troppo all’aggressore. Una volta
chiarito questo ci sara spazio per la diplomazia. Nell’im-
mediato il fronte ucraino puo soltanto scendere d’inten-
sita e sperabilmente fermarsi. Il che lo si dovra ai Volen-
terosi e non ai falsi paciari.

Bambino ucraino

Galleria d’orrori

Un bambino ucraino, al
Parlamento europeo, ha
raccontato di quando arri-
varono i soldati russi e di
cosa fecero a sua madre.
Linterprete non € riuscita
a proseguire, piangendo.
«E se non piangi, di che
pianger suoli?».

Suicidio Tav

di Massimo Colaiacomo

li ambientalisti ve-

dono nella velo-

cita un nemico te-

mibile alla loro

causa e la linea ad

Alta capacita fer-
roviaria (ribattezzata conven-
zionalmente Tav) che do-
vrebbe unire Lione a Torino &
diventata il fotem di ogni loro
battaglia in Piemonte. Dico-
no che il progetto ¢ vecchio.
E hanno ragione, perché da
oltre trent’anni sono loro a
impedirne i lavori, a occupa-
re i cantieri e a costringere i
governi a impiegare migliaia
di agenti di polizia per tutela-
re 1 lavoratori dalle aggres-
sioni dei Centri sociali.

Gli ambientalisti della Val Su-
sa stanno invecchiando insie-
me al progetto. Sono nati co-
me la propaggine italiana dei
No Global degli anni Novan-
ta, quelli che il mondialismo
crea schiavitl, depriva i po-
poli delle loro tradizioni e de-
turpa il territorio. Grazie a lo-
ro abbiamo visto confermata
la teoria di Francesco Albero-
ni: i movimenti nascono a si-
nistra e si istituzionalizzano a
destra. Trump e i sovranisti
variamente denominati rin-
graziano le Naomi Klein e i
Noam Chomsky. E quegli
ambientalisti che si sono ri-
trovati domenica scorsa, co-
me accade per gli ex liceali,

Segue a pag. 11

Palazzi milanesi

Moraleggiando

di Valentino Maimone

a guarda. Nel

giro di un pu-

gno di mesi Mi-

lano finisce di

nuovo in prima

pagina su gior-
nali, tg, radio e siti di infor-
mazione per una vicenda
giudiziaria legata a una que-
stione di urbanistica. Stavol-
ta non ¢’¢ una presunta cor-
ruzione di mezzo, ma un’al-
trettanto presunta lottizza-
zione abusiva con tanto di
reato di falso e irregolarita
varie. Com’e gia stato per
I’inchiesta che tanto baccano
fece a suo tempo a colpi di ar-
resti eccellenti (presto revo-
cati) e terremoti politici an-

nunciati (e rapidamente as-
sorbiti), anche qui colpisce
I’ennesima applicazione di u-
na prassi che sembra ormai
consolidata. I giudici — in
questo caso il gip che ha ordi-
nato il sequestro di due palaz-
zi in costruzione — tendono a
condire le proprie decisioni
lanciandosi in valutazioni eti-
co-moraleggianti.

Nel provvedimento dell’altro
giorno, a colpi diavverbi e in-
cisi, si fa intendere che il pro-
gettista abbia intenzional-
mente agito in modo da aggi-
rare le normative. Addio a
prescindere alla buona fede
presunta. Ma soprattutto tanti
saluti alla lettera della legge,
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La cosa russa che cresce ¢ la produzione di false notizie, cui troppi abhoccane

Avanzate mes

di Alla Perdei e Giorgio Provinciali

ovoselytsia — La risposta pill poten-
te alle menzogne diffuse dal Crem-
lino e rilanciate a Washington & arri-
vata dal leader della Resistenza u-
craina. In un video registrato dal
proprio smartphone, il presidente
Volodymyr Zelenskyj ha parlato ie-
ri da Kupiansk: citta dell’Ucraina
che Putin e lo stato maggiore russo
hanno pit volte dichiarato accerchiata e poi caduta.
Kupiansk ¢ ucraina e a essere accerchiate nella sua pe-
riferia settentrionale sono invece le Forze armate russe
che hanno per mesi tentato invano di penetrarvi. In un
video rilasciato nell’immediatezza, il reggimento d’as-
salto ““Skala” ha mostrato le immagini della liberazio-
ne dell’area residenziale Iubilejnyj, alternandole alla
geolocalizzazione precisa di ciascuno degli edifici in
cui le Forze armate ucraine hanno eliminato tutte quel-
le cellule russe che vi s’erano infiltrate.

Per settimane su queste pagine abbiamo descritto dal
campo buona parte di tale operazione, smentendo pas-
so dopo passo non solo la propaganda russa ma anche
mappe frettolosamente aggiornate da vari think tank
occidentali che fino a ieri le avevano lasciate indietro
rispetto alla realta dei fatti. Nel frattempo su buona par-
te dei media occidentali correva tutt’altra narrazione:
quella russa, rilanciata dalle agenzie fedeli al Cremlino
eripetuta pedissequamente perfino dal leader della Ca-
sa Bianca Donald Trump. A smentirla ¢ stato anche il
comandante del 2° Corpo della Guardia nazionale del-
I’Ucraina “Khartiia”, Ihor ‘Kornet’ Obolenskyj, che ha
annunciato la liberazione di Kindrashivka e Radkivka,
spiegando come le Forze armate dell’Ucraina abbiano
raggiunto il fiume Oskil, a Nord di Kupiansk, elimi-
nando 1.027 occupanti russi e circondandone altri 200.
«Oggi ¢ estremamente importante ottenere risultati al
fronte, affinché 1’Ucraina possa aver successo anche
nella diplomazia» ha dichiarato Zelenskyj nel video re-
gistrato a sorpresa da Kupiansk, sottolineando il ruolo
centrale della Resistenza anche sul piano narrativo.
Gia, perché anche quella all’informazione ¢ guerra. Per
mesi pletore di giornalisti occidentali hanno colpevol-
mente contribuito a indebolire I'Ucraina sul piano ne-
goziale descrivendo situazioni surreali a distanza o, nel
migliore dei casi, dalle hall degli hotel ucraini. Come si
possa raccontare una guerra da una pizzeria scorrendo
X resta un mistero. Eppure, in molti I’han fatto scredi-
tando colleghi e istituzioni e descrivendo realta opera-
tive mai vissute. Anche su questo tema si dovra inter-

venire affinché la guerra termini pure sul fronte del-
I'informazione. «Le Forze armate russe hanno preso il
controllo di Siversk» hanno riferito poche ore fa diver-
se agenzie occidentali. Anche questo non ¢ vero: tutte le
unita ucraine sono al loro posto a difesa di quella citta.
Pokrovsk, secondo la propaganda russa e i suoi me-
gafoni occidentali, sarebbe caduta decine di volte. Ba-
stano le prime righe di quelle ricostruzioni per capire
che il loro autore i non c¢’¢ mai stato e non aveva idea
di cio che stava scrivendo. Dei 165 tentativi russi di
sfondamento del fronte avvenuti ieri, 48 erano proprio
li. S’¢ scritto che «I russi sono a Pokrovsk e dalla fer-
rovia lanciano attacchi al settore settentrionale e alla
vicina Rivne», mentre stanziare in quelle zone resta
impossibile perché sono un inferno di trappole, mine,
droni terrestri e aerei e telecamere. Da cui gli ucraini
ricompattatisi a Nord scrutano febbrilmente una kill
zone allestita davvero come un tritacarne, in cui i rus-
si continuano a gettare materiale umano senza riusci-
re a stabilirvisi. Smentire queste ‘fantasie di Putin’ &
oggi importante pilt che mai. Soprattutto quando a ri-
lanciarle & persino il presidente degli Stati Uniti d’A-
merica. Se per farlo s’arriva a vedere il capo di Stato
d’un altro Paese indossare un giubbetto antiproiettile
per registrare un video dal suo smartphone, significa
che la situazione ¢ grave.

In un secondo video diffuso ieri, Zelenskyj e il coman-
dante in capo delle Forze armate ucraine, Oleksandr
Syrskyj, si sono mostrati insieme nel posto di comando
avanzato della 14" Brigata meccanizzata. Contestualiz-
zarlo basta a capire chi, negli scorsi mesi, ha preso fischi
per fiaschi denigrandone 1’operato. Poi ¢ arrivata la
smentita ad altre menzogne russe — diffuse a mezzo
stampa in Occidente — pure da Dmitro Zaporozhets’,
portavoce dell’11° Corpo d’armata nel Donbas, che ha
parlato proprio da Siversk: russi, li, non ce ne sono.
Per dire le cose come stanno basta un po’ di coraggio e
cio che ognuno di noi ha in tasca. Tutti i nostri video so-
no registrati con lo smartphone. Non servono troupe

televisive e chissa quali attrezzature. Di fronte a certes

assurdita, a un certo punto chi vive qui sente il dovere
di mettersi il giubbetto e registrare un video dal proprio
telefono. Citati ieri dall’Ukraine Business Network a
Kyiv e pochi giomi prima a Oxford, i nostri asses-
sment si sono finora sempre rivelati giusti perché ab-
biamo avuto la costanza d’esser presenti in ogni
luogo da cui li abbiamo scritti. Come dimostra
Zelenskyj a Kupiansk, nell’era del virtuale ser-
vono pill che mai evidenze.

In Russia una nuova legge priva chi si oppone al regime di ogni diritto e proprieta

di Yurii Colombo

osca— Se qualcuno in Europa aveva pen-
sato che una ‘pax russa’ in Ucraina por-
tera disgelo e allentamento della presa
autoritaria, ha fatto male i suoi conti. Pro-
prio in questi giorni la Duma di Stato ha
elaborato un nuovo pacchetto di leggi per
restringere liberta e diritti delle persone
che in passato sono state condannate per
reati politici o che si trovano in esilio. La
commissione parlamentare incaricata di indagare sulle ingeren-
ze di Stati stranieri negli affari interni della Russia ha preparato
un pacchetto legislativo per i cittadini condannati per «diffama-
zione dell’esercito», inadempimento agli obblighi di «agente
straniero» e partecipazione a «organizzazioni indesiderabili».
Secondo il capo della commissione parlamentare Vasily Piska-
rev, 'iniziativa riguardera coloro che in passato sono stati ricono-
sciuti colpevoli di reati o di illeciti amministrativi in base a sei ar-
ticoli del Codice di procedura amministrativa. I deputati propon-
gono di introdurre tutta una serie di divieti che renderanno la vi-
ta impossibile a chi si ostina a non chinare la testa di fronte al re-

gime. Vale la pena di elencarli, per avere un quadro chiaro della
raccapricciante pervicacia repressiva: divieto di registrazione di
persone fisiche come imprenditori individuali o lavoratori auto-
nomi; sospensione della registrazione dei diritti immobiliari; so-
spensione della patente di guida; divieto di registrazione dei vei-
coli a nome proprio; impossibilita di stipulare contratti di ri-
chieste di credito; sospensione delle licenze; possibilita di ve-
dersi congelati fondi di proprieta. La decisione di introdurre le
restrizioni sara presa a discrezione dal procuratore generale o
dal suo vice. Piskarev ha inoltre fatto sapere che la Procura ge-
nerale aggiornera un “Elenco delle persone soggette a misure
restrittive temporanee”.

Anche per chi ¢ fuggito all’estero sono state previste diverse
misure liberticide: il possibile rifiuto di rilasciare un nuovo pas-
saporto; la mancata autenticazione di transazioni, contratti, te-
stamenti e procure; 1’'impossibilita di ottenere un credito da u-
na banca russa. Se i cittadini contro cui & diretto questo disegno
di legge hanno diritto a pagamenti dallo Stato o a trasferimenti
da persone fisiche e giuridiche, le autorita trasferiranno tali fon-
di su conti in rubli appositamente creati. Se poi hanno parenti

Repressione da Stato di polizia

in Russia che dipendono finanziariamente da loro, la Procura
generale corrispondera un “sussidio umanitario mensile” pro-
veniente dai fondi bloccati dei fuggitivi, secondo quanto indi-
cato nella nota esplicativa al disegno di legge.

Come si puo evincere, si tratta di sanzioni scientificamente pen-
sate per rendere impossibile la vita degli oppositori (o presunti
tali) al fine di spingerli verso I’esilio, I’espiazione o a restare in-
definitivamente ai margini della societa. Per chi invece ¢ gia al-
Pestero, i divieti sono pensati prima di tutto perché il cittadino
scelga di prendere un nuovo passaporto rinunciando definitiva-
mente a essere russo.

11 regime si prepara cosi all’eventuale periodo postbellico con u-
na presa ancora pitl feroce sulla societa civile. Cio che teme Putin
¢ chiaro: la fine dei combattimenti incrinera I’unita nazionale co-
struita attorno al nazionalismo e al militarismo, ponendo inoltre il
problema del reinserimento sociale dei milioni di persone che so-
no al fronte cosi come dei reduci e degli invalidi rimasti parcheg-
giati finora nelle loro case. Tutta gente che scoprira in un attimo
la differenza fra i russi dell’élite, che hanno comunque vinto la
guerra, e loro che I’hanno persa sin dal 24 febbraio 2022.
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Antologia curata da Guido Almansi e Roberto Barbolini

La poesia erotica

taliana, fior da fio

di Giancristiano Desiderio

ome si legge un’antologia di poesie
erotiche? Beh, che domanda curiosa:
fior da fiore. «Chi pon le labbia su le
vostre rose / nettar bever si crede e il
velen sugge / la lingua vibra empie
saette ascose / ed assalta in un tratto e
fere e fugge». Le ottave di Francesco
Beccuti detto Coppetta sono inquie-
te e turbate. Continuano: «Lasso!
queste spagnuole arti insidiose / gia non conobbe un
che per voi si strugge / né men del bianco dente allor
s’accorse / che mostro di baciarlo e ‘1 cuor gli morse».
11 Coppetta fu ambasciatore a Urbino della corte papa-
le ma il suo diletto, oltre alle ambascerie, erano le “Ri-
me” che uscirono postume nel 1580 e questa deliziosa
‘stanza’ si puo leggere in “La passion predominante.
Antologia della poesia erotica italiana™ che usci alla
meta degli anni Ottanta per la cura di Guido Almansi
e Roberto Barbolini e ora ¢ riproposta da Bibliotheka
con I’aggiunta di una nuova introduzione di Barbolini
e qualche correzione e qualche poesia.

Ma, si diceva, meglio i poeti dei curatori (ai quali va
senz’altro il nostro plauso per il gran lavoro svolto) e,
tuttavia, chi vuol esser lieto sia e si tuffi a pesce nei
versi di Cielo d’ Alcamo, Rustico Filippini, Dante, Pe-
trarca, Boccaccio, Anonimi vari, Il Burchiello, 11 Pi-
stoia, Ariosto, Annibal Caro, Veronica Franco, Il Tas-
soni, Il Frugoni, Il Baffo, Carlo Porta fino a giungere
a Giovanni Raboni e Patrizia Valduga (e ne sono stati
menzionati soltanto una piccolissima parte o andava
via tutto I’articolo). Meglio “Il gallo” di Anton Fran-
cesco Grazzini detto II Lasca, del quale vi posso far a-
scoltare soltanto un chicchirichi: «Donne, chi ha gal-
line, io ho un gallo / e vorrei colle vostre accompa-
gnallo». Tutto il resto, che ¢ il meglio, dovete legger-
lo da voi procurandovi I’antologia.

E chiaro che scrivo qui sol quel che si pud scrivere,
perché se dovessi riportare i languori, i piaceri e i do-
lori di lorsignori poeti non passerei il vaglio del signor
direttore. «Che debbo far? Che mi consigli amore?»
dice Niccolo Franco Beneventano, che fini impiccato
dall’Inquisizione anche per le sue innocue oscenita.
«Di primavera volano novelle. / Vaghi augelletti can-
tano a le stelle / e cani e cagne sentono 1’odore. / Le
potte quasi scoppiano d’ardore / né capir ponno i caz-
zi ne la pelle / e per boschi allegre fere e snelle / tutte
vanno per fottere a rumore».

Leggendo I’erotismo poetico o la poesia erotica sem-
bra che al mondo nulla sia cambiato chissa da quanto
tempo. Lasciando il Cinquecento e facendo un balzo
avanti di cinquecent’anni, ecco un epigramma di
Flaiano intitolato “Telegramma”: «Scende la sera sul-
la Nomentana / e io corro da te dolce puttana. / Scen-
de la notte, dorme Roma sfiancata / come te, bieca,
calda, insaziata». E il sonetto di Patrizia Valduga?
Nulla di piu ‘inattuale’. Godetevelo: «Vieni, entra e
coglimi, saggiami provami.../ comprimimi disciogli-
mi tormentami... / inflammami programmami rinno-
vami. / Accelera... rallenta... disorientami. / cuocimi
bollimi addentami... covami. / Poi fondimi e confon-
dimi... spaventami... / nuocimi, perdimi e trovami,
giovami. / Scovami... ardimi bruciami arroventami. /
stringimi e allentami, calami e aumentami./ Domami,
sgominami poi sgomentami... / dissociami divora-
mi...comprovami / Legami annegami e infine annien-
tami./ Addormentami e ancora entra...riprovami. / in-
coronami. Eternami. Inargentami».

Come son da prendersi questi versi? Come son da as-
saggiare queste poesie? Come son da considerare
questi sonetti? Guai a non divertirsi — dicono i curato-
11 — quando si leggono queste grandi poesie erotiche:
ma guai a non prenderle sul serio. Guai.

11 libro di Leonard e Virginia Woolf

Una casa editrice domest

di Antonino Cangemi

eonard e Virginia
Woolf'si vollero be-
ne come non sem-
pre accade fra ma-
rito e moglie. Dopo
avere frequentato
Virginia da amica,
lui si rese conto di
essersene innamora-
tonell’invernodel 1912 e ne chiese la
mano con una lettera in cui la mise in
guardia sui suoi difetti: «Sono egoi-
sta, sensuale, bugiardo, crudele, e
probabilmente peggio ancora». Poco
dopo i due si sposarono e vissero in-
sieme per trent’anni. Durante i quali,
a dispetto dei suoi avvertimenti, il
marito—un intellettuale ebreo di fede
laburista — fece di tutto per protegge-
re la moglie, assistendola nelle sue
frequenti crisi depressive e tollerando
1suoi tradimenti omosessuali.
Nella consapevolezza che la scrittu-
ra fosse la medicina piu efficace

contro la sua depressione, nella pri-
mavera del 1917 Leonard ebbe 1'i-
niziativa — condivisa dalla consorte
— di acquistare una pressa da stam-
pa che fu collocata nella sala da
pranzo di Hogarth House, la loro a-
bitazione nel quartiere londinese di
Richmond. In breve tempo i coniu-
gi Woolf impararono a usarla e ap-
presero quanto occorreva per stam-
pare libri. Ne segui, pochi mesi do-
po, il battesimo della casa editrice

Hogarth Press con un libriccino fat-
to circolare in 150 copie firmato da
Virginia e Leonard Woolf, “Two
Stories”, comprendente due loro
brevi racconti — “The Mark on the
Wall” di Virginia e “Three Jews” di
Leonard — illustrati dalle silografie
della pittrice Dora Carrington.

Di recente il libro, tradotto da Sara
Grosoli, ¢ stato pubblicato in Italia
dalla casa editrice Oligo col titolo
“Due racconti”, la riproduzione del-
le silografie e una breve storia della
Hogarth Press. Entrambi i racconti
meritano di essere letti: quello di
Leonard si focalizza sulla figura di
un custode di cimitero («occhi grigi
dallo sguardo furbo e astuto, pince-
nez dorato, e un naso» che «spicca-
va come la proboscide di un elefan-
te con le sue floride curve e volute»);
quello di Virginia — in cui risalta la
tecnica del flusso di coscienza—e in-
vece un rincorrersi di immagini,

pensieri e divagazioni stimolati da
un piccolo dettaglio.

Interessante ¢ la storia della Hogarth
Press, una realta editoriale inizial-
mente di carattere familiare e arti-
gianale (che consenti alla scrittrice
britannica di pubblicare liberamente
1 suoi innovativi romanzi), divenuta
in seguito punto di riferimento per il
pill avanzato universo culturale: trai
suoi titoli, “Laterradesolata” di T. S.
Eliot, “Preludio” di Katherine Man-
sfield e “Addio a Berlino” di Chri-
stopher Isherwood. Affermatasi
sempre di pili col passare degli anni,
I’'Hogarth Press accolse 1’opera om-
nia di Sigmund Freud, i pamphlet di
John Maynard Keynes, diverse tra-
duzioni di classici russi e un paio di
libri di Italo Svevo. Unico suo neo
I"aver rifiutato 1’*“Ulisse” di James
Joyce, pit per I’elaboratissima lavo-
razione necessaria prima della stam-
pa che per motivi estetici.

L’impegno editoriale, che si accom-
pagnava allo sforzo creativo della
scrittura, furono per Virginia—insie-
me alle amorevoli attenzioni del
marito — un argine al suo male di vi-
vere. Che pero ebbe il sopravvento
anche per I’acuirsi delle fobie causa-
te dalle tensioni della guerra. Il 28
marzo 1941 la scrittrice, dopo esser-
si riempite le tasche di sassi, si getto
nel fiume Ouse per non ritornare pitt
a galla. Lasciando al marito una lun-
ga e toccante lettera di ringrazia-
mento, che cosi si concludeva: «Sei
stato completamente paziente con
me e incredibilmente buono. Voglio
dirlo — tutti lo sanno. Se qualcuno a-
vesse potuto salvarmi saresti stato
tu. Tutto se n’¢ andato da me tran-
ne la certezza della tua bonta. Non
posso continuare a rovinarti la vita.
Non credo che due persone avreb-
bero potuto essere felici piu di quan-
to lo siamo stati noi».
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Presidenziali francesi

Se Bardella
s giustifica
col sovranistl

di Antonio Pellegrino

Icona americana

John Cena
e ’addio
alla scena

di Filippo Messina

Parla Riccardo Cocciante

Notre Dame
de Paris
rinasce ancora

di Federico Arduini

n Francia si assiste alla prima fase della campa-
gna elettorale per le presidenziali del 2027 e tra i
protagonisti della prossima tornata spicca Jordan
Bardella, presidente del Rassemblement National
e pupillo di Marine Le Pen. La sua candidatura ¢
ancora in forse: tutto dipendera dalla sentenza che
stabilira la candidabilita o meno di Le Pen al ter-
mine del processo per appropriazione indebita di
fondi pubblici. Ma Bardella non fa mistero di guardare
all’Eliseo e, nonostante le frasi di rito pronunciate dai
suoi camerati di partito, la cosa fa storcere il naso a mol-
ti lepenisti.
Sara per questo che il leader del Rn passa buona parte del
suo tempo a giustificarsi. Nel corso di un dibattito televi-
sivo di pochi giorni fa, ha risposto alle critiche di alcuni
cittadini che lo ritengono troppo giovane — il capo dei so-
vranisti ha trent’anni — per correre alle presidenziali: «La
mia eta ¢ I’'unica cosa su cui non posso fare nulla [...] ma
sento di fare quello che un politico fa solitamente a cin-
quant’anni». Nel corso della stessa trasmissione, Bardel-
la ha ribadito la sua lealta a Marine Le Pen che «resta la
candidata alla presidenza» fino alla decisione definitiva
del tribunale. Parole che in realta sono rivolte ai vertici
del partito, che negli ultimi tempi lo hanno accusato di a-
ver abbandonato la sua madrina e di essere troppo ine-
sperto per puntare alla guida del Paese. Ennesimo esem-
pio della crisi che attraversa un raggruppamento nervoso
e solo in apparenza granitico.

na tanto attesa quanto emozionante pagina
di storia del wrestling verra scritta nella not-
te italiana fra oggi e domani: John Cena, u-
na delle figure pill iconiche della Wwe (il
circuito professionistico pitt famoso di que-
sto sport), salira per 'ultima volta sul ring.
Lo fara in occasione del “Saturday Night’s
Main Event” a Washington. Subito dopo si
ritirera. Cena, ormai 48enne, affrontera il 38enne Gunther
che si dice pronto a «rovinare la sua festa d’addio».
Verra quindi messa la parola “fine” a una straordinaria car-
riera, cominciata nel 1999, costellata di successi e ricono-
scimenti (16 titoli mondiali, 5 da campione degli Usa e 2
Royal Rumble). Trionfi che pongono Cena fra i protagoni-
sti pit vincenti e longevi nella storia della disciplina e che
hanno consolidato la sua fama ben oltre i confini del ring.
Nato a West Newbury (Massachusetts) non ¢ stato soltanto
un atleta da record, ma un’icona pop: intere generazioni so-
no cresciute con i suoi ingressi trionfali, la sua dedizione,
la sua forza e il suo gesto “You Can’t See Me” che conti-
nua a essere imitato da migliaia di appassionati in tutto il
mondo. Anche la sua iconica entrata, accompagnata dalla
celebre canzone “The Time Is Now”, & diventata simbolo
di un’era. Questa volta perd sembra essere giunta I’ora di
un nuovo motto: “The Last Time Is Now”.
Si chiude in questo modo, dopo anni di sfide indimenticabi-
li e applausi, la carriera di uno dei piu grandi wrestler di sem-
pre. 1,2, 3: game over! Questa volta per davvero.

a oltre due decenni “Notre Dame de Paris”
domina la scena teatrale, superando le pre-
senze dei grandi live rock e pop. L' opera
popolare moderna firmata da Riccardo
Cocciante continua a infrangere record:
tradotta in 9 lingue, ha attraversato 20 Pae-
si con piu di 5.650 spettacoli, conquistando
13 milioni di spettatori (di cui 4,5 milioni in
Italia). Ora ¢ pronta a ripartire: a un passo dai 25 anni, che
cadranno nel 2027, tornera nei teatri italiani dal 26 febbraio
2026, con oltre 120mila biglietti gia venduti.
I1 nuovo cast ¢ stato presentato ieri a Milano alla presenza
di Cocciante, autore delle musiche e cuore del progetto, che
ha raccontato: «L’abbiamo scritta quasi 30 anni fa perché
volevamo creare un’opera nostra, degli autori. I produttori
sono arrivati dopo. E un’opera ‘popolare’ perché pensata
per comunicare sentimenti ed emozioni con semplicita, u-
sando uno strumento eccezionale come la canzone. Mi sen-
to privilegiato: durare nel tempo ¢ la cosa piu difficile. Non
avrei mai sperato di arrivare a questa eta con “Notre Dame”
ancora vivo e apprezzato da tutti, senza aver cambiato nulla.
E un miracolo. E di questo ringrazio sempre il pubblico».
Cocciante guida un progetto reso unico dal magistrale adat-
tamento italiano di Pasquale Panella dei testi di Luc Plamon-
don (ispirati al romanzo di Victor Hugo), oltre che da un mix
di arte sceniche diverse. Un ritorno che promette di rinnova-
re la magia, per un’opera che continua a parlare a generazio-
ni diverse con immutata intensita.

La difficile ascesa del progressista francese che difende Kiev e Bruxelles

Glucksmann senza estremismo

di Francesco Subiaco

elle ultime settimane Ra-
phaél Glucksmann, leader
del movimento riformista
Place Publique (Pp), si sta
ponendo in Francia come
il piti tenace difensore del-
la causa ucraina e dell’U-
nione Europea contro gli
attacchi della destra trum-
piana e le ambiguita americane con Mosca.
Lo hanno confermato le sue dichiarazioni del
9 dicembre su X in cui ha denunciato la
«Santa alleanza trumpiano-putiniana» e gli
attacchi di Washington a Bruxelles. Oltre che
i suoi recenti appelli agli europei (e al gover-
no francese) per non abbandonare Kiev com-
portandosi da «zerbini dei tiranni».
Il segretario di Pp cerca cosi di occupare lo
spazio lasciato scoperto dal macronismo in
fase discendente e dall’agonia dei socialisti,
tramite una proposta politica europeista, fi-

lo-Nato, socialdemocratica ed ecologista.
Cosi da diventare il punto di riferimento dei
progressisti e dell’elettorato urbano e mode-
rato che rifiuta i populismi e che nelle scor-
se tornate si € rifugiato nel voto utile per Ma-
cron. Una strategia che sembra premiarlo
nell’opinione pubblica. Secondo I'Istituto di
sondaggi “Odoxa”, Glucksmann ¢ in cresci-
ta e ottiene forti consensi nelle fasce di red-
dito medio-alto, fra gli elettori pili istruiti, gli
anziani e i giovani laureati: componenti elet-
torali fondamentali per i centristi. Tanto da
essere diventato —con il suo 15% — il ‘candi-
dato-rifugio’ degli elettori della sinistra: ter-
zo dietro al centrista Edouard Philippe al
17%, ma sopra Mélenchon all’11%.

Certamente a questa affermazione ha contri-
buito la debolezza dei suoi rivali. Il segreta-
rio del Parti socialiste Olivier Faure, per e-
sempio, nonostante I’influenza parlamentare
non riesce ad ampliare il suo bacino. Mentre

il riformista Bernard Cazeneuve e I’ex presi-
dente Frangois Hollande vengono visti come
una personalitd di minoranza il primo e co-
me I’incarnazione di un passato ormai obso-
leto il secondo. Percio il sostegno di buona
parte dei socialisti e dei principali movimen-
ti di sinistra permettono a Glucksmann di
presentarsi come I’unico in grado di organiz-
zare, in vista dell’appuntamento elettorale
del 2027, un campo progressista non subor-
dinato a La France Insoumise. L.a competi-
zione diretta con Mélenchon lo conferma:
mentre il leader massimalista parla soprat-
tutto al mondo estremista e antisistema,
Glucksmann propone un’immagine pill am-
pia che punta all’elettorato moderato, al ceto
medio e alla credibilita internazionale.

I sondaggi mostrano che quest’ultimo, contro
il lepenista Jordan Bardella (quotato al 36%), e
infatti molto piti competitivo di Mélenchon e
di Faure. Anche se non abbastanza da apparire

un’alternativa reale. Il suo stesso accesso al se-
condo turno, nonostante la perdita di consensi
di Philippe (forte pero tra gollisti, liberali e mo-
derati), non ¢ ancora scontato. E le sue ultime
deludenti prestazioni televisive, come la scon-
fitta nel dibattito sulla sicurezza e sull’immi-
grazione con il reazionario Eric Zemmour,
sembrano mostrarlo come un candidato prepa-
rato e coerente ma ancora troppo settario su te-
mi delicati per la maggioranza dei cittadini.

In questo senso Glucksmann si presenta co-
me una figura ideale per rappresentare la
gauche non estremista (e parte del centro) —
grazie alla sua impostazione euroatlantica,
pro ambiente e laica — ma ancora non in gra-
do di portarla alla vittoria. Se quindi a questa
linea non sapra aggiungere uno sguardo
pragmatico e piul centrista su argomenti chia-
ve, rischiera di essere il rifugio della sinistra
ma non una figura capace di convogliare il
voto utile contro i lepenisti.
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La Turchia negozia il ritorno nel pi

Ankara

di Federico Mari

nterpellato dall’agen-
zia Reuters, il mini-
stro degli Esteri turco
Hakan Fidan ha e-
spresso non poca sod-
disfazione dopo i re-
centi colloqui con Wa-
shington: «Credo che
Turchia e Stati Uniti
troveranno molto presto un
modo per rimuovere le sanzio-
ni, gli alleati della Nato hanno
gia cominciato a lavorare sul-
la questione». Ankara ha mo-
tivo di essere ottimista: dal
suo ritorno alla Casa Bianca,
Donald Trump si ¢ mostrato
particolarmente  amichevole
nei confronti di Recep Tayyip
Erdogan. Un rapporto di ami-
cizia alimentato da conver-
genze commerciali: nel chie-
dere la fine delle sanzioni
Caatsa (Countering America’s
Adversaries Through Sanc-
tions Act) — imposte ad Anka-
ra in seguito all’acquisizione
di sistemi missilistici russi S-
400 nel 2017 — il presidente
turco ha consolidato la sua po-
sizione supportando ordini per
225 aerei commerciali prodot-
ti da Boeing, destinati alla
compagnia di bandiera Turki-
sh Airlines.
A suggellare la nuova fase
delle relazioni con [I’alleato
d’oltreoceano, tenutosi a una
certa distanza durante 1’ammi-
nistrazione Biden, un sostan-
zioso accordo ventennale sul-
I’importazione di gas naturale
liquefatto (Gnl), siglato dalla
compagnia energetica turca
Botag con la societa america-
na Mercuria. Abbastanza per
convincere la Casa Bianca a

voltare pagina anche sugli F-
35: secondo [’ambasciatore
statunitense in Turchia Tom
Barrack, il principale ostacolo
che impedisce ad Ankara di
rientrare nel programma gui-
dato da Lockheed Martin resta
il possesso degli S-400, che a-
veva innescato I’esclusione
nel 2020. Uno scoglio per nul-
la insormontabile, stando al
diplomatico: «Le relazioni po-
sitive tra Erdogan e Trump
hanno creato un nuovo clima
di cooperazione, che ha porta-
to alle discussioni piu fruttuo-
se che abbiamo sull’argomen-
to in questo decennio».

Una svolta potrebbe dunque
arrivare «nei prossimi mesi»,
anche se a Capitol Hill non
mancano le voci critiche. Nel
rispondere, Barrack ha sottoli-
neato I’'importanza di Ankara
all’interno della Nato: «Sono
il nostro alleato pitt importan-
te per dimensioni nella coali-
zione, ma non vengono rispet-
tati dall’Europa» . Affermazio-
ni che hanno suscitato i malu-
mori di un altro importante
partner di Washington, seppur
esterno al Patto Atlantico. In-
tervistato dal portale israelia-
no “Walla!”, un alto funziona-
rio di Tel Aviv ha infatti e-
spresso tutta la frustrazione
dello Stato ebraico nei con-
fronti dell’imprenditore, ami-
co di lunga data di Trump: «Si
comporta come se fosse I’am-
basciatore turco, influenzando
in modo negativo gli eventi in
Medio Oriente. Netanyahu
considera Barrack una perso-
nalita che agisce in modo osti-
le nei confronti di Israele».
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Inp
arrivat

tore isrd
Yechiel L
mo il desid
di mantene
con Ankara,
velivoli cosi avé
rebbe costruttiva a
Erdogan ha adottato
giamento belligerante»
posizione condivisa dalla G
cia, decisa a mantenere la s
periorita aerea nel Mar Egeo
anche attraverso gli F-35, che
affiancheranno gli agili Das-
sault Rafale dal 2028. Le cir-
costanze hanno avvicina-
to ulteriormente Ate-
ne e Tel Aviv: I’e-
secutivo guida-

to da Kyriakos Mitso-
takds ha autorizzato mercoledi
I’acquisto di lanciarazzi mul-
tipli Puls — realizzati dall’a-
zienda israeliana Elbit Sy-
stems — auspicando futuri col-
loqui anche con le societa Ra-
fael e IAI per accelerare la
realizzazione dello “Scudo di
Achille”, il nuovo sistema di
difesa aerea multistrato pensa-
to per difendere i cieli della
penisola ellenica.

(QQuel che era stato abbandonato ora viene ricercato

Alleanza nucleare in Danimarca

di Filippo Merli

a Danimarca ha vie-
tato il nucleare nel
1985, un anno pri-
ma del disastro di
Chernobyl. Da allo-
ra il Paese scandina-
Vo si € concentrato
su altre forme di e-
nergia e oggi ¢ uno
dei mercati pili ricchi di rinnovabi-
li in Europa grazie alla presenza di
Orsted, la multinazionale eolica
offshore piu grande del mondo. Ol-
tre I’'80% dell’elettricita danese ¢
generato da fonti rinnovabili (tra
cui eolico, biocarburanti e solare),
ma il governo guidato da Mette
Frederiksen ha iniziato a valutare
I’opportunita dell’abolizione del
veto quarantennale sull’'uso dell’a-
tomo, trovando 1’appoggio di or-
ganizzazioni imprenditoriali, uni-
versita e aziende che la scorsa set-

timana hanno costituito la Danish
Nuclear Power Alliance, un’orga-
nizzazione nata con 1’obiettivo di
promuovere un approccio «tecno-
logicamente neutrale» all’energia
nucleare a Copenaghen.

Lo scorso maggio il ministro da-
nese dell’Energia e del Clima
Lars Aagaard ha annunciato che
la Danimarca avrebbe comincia-
to a prendere in considerazione
un investimento nei piccoli reat-
tori modulari (Smr) per diversi-
ficare le fonti energetiche del
Paese. La decisione di riconside-
rare I’atomo ¢ emersa con ’au-
mento dell’interesse per i nuovi
progetti di impianti nucleari in
tutta Europa, insieme ai pro-
grammi per estendere la durata
di vita dei reattori gia esistenti
nel Continente.

La Danish Nuclear Power Al-

liance ¢ guidata dalla Confede-
razione dell’industria danese,
dalla sigla sindacale Dansk Me-
tal e dalla Fondazione Novo
Nordisk, un’organizzazione im-
prenditoriale indipendente. Fra i
suoi membri figurano anche il
gruppo di ingegneria chimica
Topsoe e la societa di consulen-
za ingegneristica Niras, oltre al
fondo di private equity 92 Capi-
tal, che concentra i suoi investi-
menti nel settore dell’energia
nucleare. L’alleanza sostiene gli
investimenti e la costruzione di
centrali nucleari (in particolare
Smr) come mezzo per garantire
I’indipendenza energetica e rag-
giungere gli obiettivi di riduzio-
ne delle emissioni di carbonio.

«L’alleanza ¢ composta da a-
ziende, organizzazioni impren-
ditoriali, sindacati, fondazioni,

ambienti di ricerca ed esperti che
desiderano contribuire a un dia-
logo concreto e lungimirante sul
ruolo dell’energia nucleare nel-
I’approvvigionamento energeti-
co della Danimarca e dell’Euro-
pa» si legge in una nota della
Danish Nuclear Power Alliance.
«L’iniziativa nasce dal desiderio
comune di rafforzare il dibattito
basato sui fatti per creare le mi-
gliori condizioni quadro per I’in-
novazione, la ricerca e 1’indu-
stria in Danimarca. Organizza-
zioni internazionali come le Na-
zioni Unite, I’Agenzia interna-
zionale per I’energia e la Com-
missione europea ritengono che
I’energia nucleare possa costi-
tuire una componente necessaria
e sostenibile di una soluzione in-
tegrata per il futuro sistema e-
nergetico. Cio dovrebbe riflet-

tersi anche nella politica energe-
tica danese».

«Una volta considerati i costi di
capitale, il bello dell’energia nu-
cleare ¢ che diventa davvero eco-
nomica» ha spiegato il vicediretto-
re della Confederazione dell’indu-
stria danese Troels Ranis. «Que-
sto & cio che cerchiamo nel setto-
re: accesso a un’energia competi-
tiva, stabile e soprattutto sicu-
ra». Fra 1 maggiori sostenitori
della revoca del divieto sull’ener-
gia nucleare in Danimarca c’¢
I’ex primo ministro danese ed ex
segretario generale della Nato
Anders Fogh Rasmussen. «L’eo-
lico e il solare vanno bene finché
ci sono vento ¢ sole» ha detto al
“Guardian”. «E per0 necessario
avere un carico di base non fossi-
le ed ¢ ridicolo escludere 1’ener-
gia nucleare a priori».
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I.’Ue chiede all’Armenia di sanzionare Mosca

Nuovo fronte nel

(Caucaso Meridional

di Giacomo Ferrara

de all’ Armenia di por-
re sanzioni contro la
Russia. «Sono diffici-
li, ma le chiediamo
anche ai nostri partner
perché vogliamo la fi-
ne della guerra» ha
detto I’Alto rappre-
sentante Kaja Kallas durante la pre-
sentazione della nuova agenda strate-
gica Ue-Armenia. Accanto a lei il
commissario all’ Allargamento Marta
Kos e il ministro degli Esteri armeno
Ararat Mirzoyan. «Da che parte real-
mente state?» domanda retoricamen-
te. E ricorda che I’allineamento di Ye-
revan alle politiche di sicurezza Ue ¢
fermo al 37%. Tradotto: se I’ Armenia
vuole diventare Paese candidato, de-
ve prendere posizione.

La nuova agenda vale 15 milioni di
euro e punta a diversificare il com-
mercio, rafforzare lo Stato di diritto e
ridurre la dipendenza da Mosca.
’Armenia ¢ membro dell’unione
doganale che permette il libero ac-
cesso al mercato russo. Per prosegui-
re verso 1’Ue dovrebbe rinunciarvi,
esponendosi ai dazi del suo principa-
le partner commerciale. LLa Federa-
zione Russa resta infatti il primo
sbocco per le esportazioni agricole,
di alcolici, metalli e prodotti chimici.
Acquista invece beni di consumo, i-
drocarburi e macchinari.

Ma il rapporto ¢ incrinato. A marzo

, Unione Europea chie-

il Parlamento armeno ha avviato il
percorso di adesione all’Ue, che la
Costituzione vincola a referendum.
Il primo ministro Nikol Pashinyan
ha promesso la consultazione dopo
le elezioni del 2026, separandola dal
voto per la propria riconferma. I
sondaggi dicono che 1’80% degli ar-
meni apprezza il rapporto con
Bruxelles, ma soltanto la meta so-
stiene I’ingresso nell’Ue. Da quan-
do ha preso il potere con la “rivolu-
zione di velluto” del 2018, il pre-
mier ha avviato un ping pong con
Putin: fa un passo verso 1’Ue, Mo-
sca lo ammonisce, Yerevan procede
incurante e il Cremlino presenta il
conto. Alla fine Pashinyan accusa la
Russia di non essere piu affidabile.
Le ritorsioni sono in aumento: que-
st’anno Mosca aveva limitato i visti
agli autotrasportatori. La Georgia,
ormai congedatasi dall’Europa, a-
veva invece bloccato il transito de-
¢li alcolici armeni verso la Russia.
Ma nulla rispetto alla mancata pro-
tezione russa nella crisi del Kara-
bakh del 2023, ormai capitolo chiu-
so della storia armena. Ad agosto
Pashinyan ha firmato un memoran-
dum sulla futura pace con I’Azer-
baigian. Kallas ne ha ricordato
I’importanza. Ma questa settimana
Baku ha congelato gli entusiasmi,
contestando alcuni passaggi della
nuova agenda. Ad esempio la per-
manenza della missione Ue al con-

fine, in contrasto con quanto gia
messo nero su bianco dai due Paesi.
Sul terreno I’ Armenia resta vulne-
rabile. Solo dall’anno scorso il Pae-
se ha iniziato a prendere il control-
lo delle proprie dogane. Per esem-
pio, al confine con I’Iran circolano
ancora pattuglie miste armeno-rus-
se su mezzi targati Daghestan, no-
nostante Pashinyan dica il contra-
rio. I responsabili della transizione
vengono formati nei Baltici secon-
do standard Ue, ma per limiti lin-
guistici i corsi si tengono in russo:
un paradosso che racconta quale sia
il terreno su cui ci si muove. A ciod
si aggiungono la presenza di circa
Smila soldati russi tra la base di
Gyumri e quella aerea di Erebuni e
una dipendenza energetica da Mo-
sca quasi totale, che Bruxelles pro-
mette di ridurre con il supporto del-
la Turchia. Ma Ankara ¢ lo stesso at-
tore che sostiene militarmente I’A-
zerbaigian e gli idrocarburi di cui
dispone sono in larga parte di origi-
ne russa o azerbaigiana.

Dopo aver perso la Georgia, Bruxel-
les punta ora sull’ Armenia per resta-
re nel Caucaso. Ma espone Yerevan
agli umori dei vicini, che non posso-
no o non vogliono tagliare in foto i
ponti con Mosca. E a oggi I’'Unione
Europea, ancor pil con il capitolo U-
craina tutto da definire, non ¢ in gra-
do di fornire a nessuno le necessarie
garanzie di sicurezza.

La Cambogia arretra sotto le bombe di Bangkok

di Camillo Bosco

1 sono voluti pochi giorni
perché la Kongthap Akat
Thai, la Real Aeronautica
thailandese, conquistasse
la superiorita aerea sui cie-
li cambogiani. D’altronde,
come per i carri armati
che si affrontano a terra,
Bangkok gode di un van-
taggio pluridecennale sui velivoli schiera-
bili da Phnom Penh. A dirla tutta, i cambo-
giani sono proprio privi di un’aviazione
militare da attacco o difesa. Cosi gli F-16
thailandesi del 403esimo Squadrone da
combattimento — stanziati nella centrale ba-
se aerea di Takhli — hanno avuto buon gio-
co nel bombardare nella zona di Samraong
i depositi bellici e i casino abbandonati elet-
ti a comandi di fortuna dalle unita cambo-
giane, cosi come le postazioni nemiche nel
Triangolo di Smeraldo.
I caccia multiruolo Gripen — forniti alla
Thailandia dalla svedese Saab fin dal 2011
nelle versioni sia monoposto sia biposto —
sono invece partiti dalla base meridionale
di Surat Thani (sede del 701esimo squadro-

ne) per colpire i loro obiettivi sul confine
occidentale della Cambogia. Un altro ca-
sind riconvertito in base militare — il Dia-
mond Hotel di Thmor Dar, eretto presso il
valico di Ponte Vittoria della provincia di
Pursat — ¢ stato invece sventrato dal canno-
ne da 76 millimetri del pattugliatore costie-
ro thailandese Htms “Thepa”. Se stupisce
la presenza di tutte queste strutture costrui-
te per il gioco d’azzardo e ora abbandona-
te, basti sapere che negli anni passati ave-

vano creato un indotto criminale (truffe in-
ternazionali, traffico di droga e di esseri u-
mani) tale da costringere i loro confinanti a
imporne la chiusura.

L offensiva thailandese si sta quindi dimo-
strando ben organizzata, condotta con una
sinergia fra i reparti delle Forze armate che
neanche Mosca ha saputo dimostrare nel
pantano ucraino. Va detto comunque che la
contraerea di Phnom Penh non ¢ paragona-
bile a quella di Kyiv: i cambogiani posso-
no contare sul Vanguard (copia cinese del-
lo Stinger statunitense che puo colpire sol-
tanto velivoli a bassa quota) e sugli inter-
cettori del Kaishan-1 a medio raggio tra-
sportati e lanciati da camion gommati. Bat-
terie di questi ultimi sistemi sono state gia
osservate nelle zone vicino al confine, ma
fino a questo momento non si sono dimo-
strate un deterrente o una minaccia concre-
ta per gli attaccanti.

L’avanzata delle truppe thailandesi prose-
gue cosi sotto un cielo amico, occupando
diversi centri urbani. Secondo I’analista
australiano Nathan Ruser, partendo da O-
vest 1 soldati di Bangokok hanno occupa-

Superiorita aerea thailandese

to (pill 0 meno parzialmente) i centri ur-
bani di Chouk Cheay, Preav, Boeung
Trekoun, Chong Krang, Ta Leng, Chong
Chom, Phu Makhuea e Ton Phaya Satban.
Molti di questi piu che cittadine sono pic-
coli posti di frontiera o templi, ma forni-
scono comunque teste di ponte utili per
ulteriori avanzate.

Una situazione che non puo essere tollerata
dai comandanti della Quarta e Quinta re-
gione militare cambogiana — ovvero quelle
sotto attacco thailandese — comandate ri-
spettivamente dai generali Pov Heng ed Ek
Sam Oun. Nonostante la ristrettezza di ri-
sorse in cui versano i loro reparti, gli uffi-
ciali hanno infatti ordinato dei contrattac-
chi. Gli uomini del generale Sam Oun sono
riusciti a far ritirare i thailandesi da Boeung
Trekoun: una vittoria locale provata dai fil-
mati girati dai soldati stessi, intenti a strap-
pare le bandiere issate dal nemico. Al con-
trario, il contrattacco corazzato organizza-
to presso Khao Sattasom dal generale
Heng ha ottenuto soltanto la distruzione
dei sei carri armati cambogiani lanciati
contro le posizioni thailandesi.
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(Cliniche e offerte a cavallo fra la medicina e P’estetica

di Nicoletta Prandi

a popolazione mon-
diale invecchia ine-
sorabilmente e se-
condo le Nazioni U-
nite gli over 65 rad-
doppieranno entro i
prossimi trent’anni.
La medicina della
longevita ¢ perd in
piena crescita e spinge in parallelo
I’economia del benessere, valutata
circa 6mila miliardi di dollari dal
Global Wellness Institute. E in que-
sto contesto che va letta la recente
esplosione delle cliniche per la
longevita, che offrono terapie anti-
invecchiamento delle pitt varie
specie, a cavallo tra diagnostica a-
vanzata, nutrizione € monitorag-
gio continuo del paziente.

Come in tutte le mode, c’¢ pero chi
se ne approfitta e gli annunci pubbli-
citari gonfiati dal marketing rischia-
no di far cadere gli utenti in mani po-
co raccomandabili. Di recente “Lon-
gevity Technology” ha tracciato un
quadro approfondito del settore, con
quattro evidenze interessanti. La pri-
ma ¢ la diffusione: queste cliniche
sono ormai migliaia in tutto il mon-
do, piu di 800 negli Stati Uniti, 40
nel Regno Unito e centinaia nei Pae-
si dell’Unione Europea (Svizzera in
testa, cui seguono Francia, Germa-
nia, Austria e Bulgaria).

La seconda evidenza ¢ la labile linea
di demarcazione fra scienza e medi-
cina estetica, quest’ultima offerta co-
me facile gancio promozionale dal
38% delle strutture, spesso carenti di
supervisione medica continua e di
strumentistica avanzata. Per distin-
guere un piano terapeutico serio il
consumatore deve invece verificare

la presenza di alcuni aspetti: 1’offerta
di obiettivi misurabili; il bilancia-
mento delle cure con i fattori di ri-
schio individuale; I’esistenza di pro-
ve scientifiche a supporto delle pro-
messe di lunga vita. Esempi di tratta-
menti medici anti-invecchiamento
sono ad esempio 1’ottimizzazione
metabolica e ormonale, I’integrazio-
ne alimentare e I’ottimizzazione del
sonno. Fra le offerte ancora borderli-
ne, parte di aree di ricerca nascenti,
ci sono invece 1’odontoiatria preven-
tiva e il coaching olistico. Il settore
chiede a gran voce standard condivi-
si per assicurare trasparenza, ma sap-
piamo che il regolatore ¢ per defini-
zione in ritardo rispetto alla velocita
dell’innovazione.

Il terzo aspetto interessante ¢ poi 1’i-
dentikit dell’utente tipo: tre quarti
dei clienti appartengono alla Gene-
razione X, tra i 44 e i 59 anni, una
fase della vita in cui iniziano a ma-
nifestarsi i primi cambiamenti mo-
lecolari legati all’invecchiamento.
In generale sono pazienti responsa-
bilizzati: leggono spesso contenuti
medici e sono interessati a tradurre
in informazioni fruibili i dati in arri-
vo dai dispositivi indossabili.

I1 quarto punto di attenzione riguar-
da le criticita di un settore ancora a-
gli esordi. In primis la comunica-
zione ai pazienti: parlare soltanto di
prevenzione rischia di ingenerare
I’abbandono prematuro dei piani te-
rapeutici; serve quindi spiegare me-
glio scopi e benefici quotidiani del-
la geroscienza (il campo scientifico
emergente che si occupa appunto di
queste tematiche).

E poi c’¢ il modello attuale di busi-
ness, poco sostenibile. Le cliniche

ecchiala comg

sono intrappolate in una pri-
gione di lusso, con costi medi
dei trattamenti che spaziano
dai 3.600 euro della media euro-
pea ai 10mila dollari delle tariffe sta-
tunitensi, affitti stellari per le sedi in
immobili di pregio, spese esorbi-
tanti per le attrezzature sofisticate.
Il cliente ci va una volta sola e non
torna pill per un anno, fino al con-
trollo successivo. Oggi ¢’¢ anche
chi sceglie strade alternative, come
il multimiliardario Bryan Johnson,
ossessionato dall’immortalita e no-
to per le sue scelte borderline. Po-
chi giorni fa ha assunto in diretta
streaming una dose massiccia di
funghi allucinogeni anti-invecchia-
mento. Piuttosto ¢ meglio. restare
comuni mortali. E S8

11 Sud e riuscito a correre pit1 del Nord, ma i giovani vanno comunque via

Cresce marestal’

di Emanuele Lombardini

o strano parados-
so del Mezzogior-
no. Leconomia cre-
sce e anzi il Sud fa
segnare numeri ri-
levanti, ma il nu-
mero dei giovani
continua a scende-
re. La fotografia ¢
della Svimez, 1’associazione per
lo sviluppo del Mezzogiorno che
— nel suo consueto rapporto se-
mestrale del Paese, di recente
presentato alla Camera dei Depu-
tati — consegna un’Italia a due ve-
locita (e sin qui nulla di nuovo),
ma in particolare un Meridione in
crisi di identita.
Al Sud il Pnrr ha funzionato, que-
sto dicono i freddi numeri. Fra il
2021 e il 2024 le otto regioni del
Sud hanno fatto segnare una cre-
scita complessiva del Pil di 8,5
punti, molto di piu rispetto ai 5,8
del resto del Paese. Il turismo ¢
naturalmente stato una delle leve,

ma ha influito anche 1’edilizia, a
cui molti progetti del Pnrr sono
legati: ci sono 27 miliardi di eu-
ro a disposizione per le opere
pubbliche del Meridione. Tra il
2021 e i1 2024 il Mezzogiorno ha
registrato un incremento dell’oc-
cupazione pari all’8%, contri-
buendo per oltre un terzo al mi-
lione e 400mila nuovi occupati a
livello nazionale.

Nonostante questo le regioni me-
ridionali diventano sempre piu
povere e anziane. Il primo dato
che emerge secondo la Svimez ¢
quello dei salari: dal 2021 a oggi
quelli italiani hanno perso potere
d’acquisto, ma con una caduta
pit forte nel Sud (-10,2% contro -
8,2% nel Centro-Nord). Fra le
cause principali ci sono le retri-
buzioni nominali stagnanti che
fanno fatica a reggere il passo di
un’inflazione intensa. In piu (il
quadro qui ¢ invece dell’Inps) e-
merge un altro dato: i lavoratori

del Sud sono sempre piu anziani
perché i giovani — anche quelli
che scelgono di laurearsi nelle u-
niversita delle regioni meridiona-
li — se ne vanno appena possono.
Spiega Luca Bianchi, direttore
generale della Svimez: «Nono-
stante la crescita dell’occupazio-
ne non si riducono i flussi migra-
tori. Ed ¢ il segnale forte che
qualcosa non va». Piul di qualco-
sa, a dire il vero. Basta leggere i
dati impietosi. Al Sud e nelle Iso-
le si & gia registrato il sorpasso
dei pensionati sui lavoratori (7,3
milioni contro 6,4): la Puglia ¢ la
regione dove il divario ¢ piu sbi-
lanciato verso gli anziani, seguita
da Calabria, Sicilia e Campania.
Ma negli ultimi 10 posti com-
paiono 8 regioni del Sud. Il rap-
porto fra province ¢ ancora piu
impietoso: nelle ultime 20 posi-
zioni troviamo 19 citta del Sud
piu Terni. I giovani sono poi sem-
pre meno: 175mila under 35 han-

no lasciato il Sud per il Nord o
per ’estero (oltre il 10% in piti ri-
spetto al passato triennio).

Ma se i dati sono questi, al Sud
chi lavora? Anziani, soprattutto.
Ci sono regioni come la Basilica-
ta dove I’indice di anzianita supe-
ra 1’82%. Significa che ogni 100
dipendenti al di sotto dei 35 anni,
ve ne sono pit di 82 che hanno ol-
tre 55 anni. Il dato medio nazio-
nale, per dare un’idea, ¢ del 65,2:
quasi tutto il Sud ¢ oltre questa
soglia. La logica spiegazione ¢
che al Meridione si trova lavoro
in gran parte povero: contratti a
termine, scarse tutele, ancora me-
no qualificazione e di conseguen-
za stipendi bassi. Un paradosso
tragico: piu lavoro, ma non mi-
gliori condizioni di vita né oppor-
tunita professionali adeguate alle
competenze. Anche perché a que-
sto dato si aggiunge tanto lavoro
sommerso. Risultato: nel triennio
si contano 100mila poveri in piu

emigrazione

al Sud, destinati a crescere dopo
la fine del Pnrr.

La Zes — su cui il governo ha in-
vestito molto rifinanziandola (sia
pure a scalare) fino al 2028 e che
di recente ¢ stata allargata anche a
Umbria e Marche — ¢ vista da
molti come una soluzione. Ma
anche qui, rileva la Svimez, biso-
gna correre. [ tempi delle autoriz-
zazioni si sono dimezzati (da 98 a
54 giorni), condizione che ha
sbloccato 3,7 miliardi di investi-
menti. Dalla Calabria arriva una
prima esperienza virtuosa: si
chiama “Yes! Start Up Calabria”.
E un progetto realizzato dalla
Regione con I’Ente nazionale
per il microcredito, che ha ferma-
to 1.300 giovani pronti ad andar-
sene dalla loro terra offrendo loro
formazione gratuita, una dote e-
conomica e una prospettiva con-
creta di lavoro attraverso 1’au-
toimpiego. Ha gia generato 3.600
posti di lavoro.
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Matfia, appalti e anni persi

11Sa

di Andrea Pamparana

1, lo so. Sto per servire
una minestra riscalda-
ta. Con un po’ di ironia
catodica potremmo
anche dire: «Che bar-
ba, che noia, che bar-
ba!», ricordando I’ico-
nico finale di ogni sit-
com di Raimondo Via-
nello e Sandra Mondaini. Questa mi-
nestra ¢ stata riscaldata troppe volte,
finendo per essere una melassa stuc-
chevole, se non fosse che ¢ di fonda-
mentale importanza nel menu tragico
del nostro Paese. Parlo della vicenda
mafia-appalti. No, ancora? Si, ancora
e sempre. Fino a quando qualcuno ne
scrivera la parola fine. Perché questa
inchiesta siciliana ¢ I’esempio non di
un cold case di quelli che tengono av-
vinti davanti alla tv e sui social milio-
ni di voyeur,da Garlasco ad Avetrana,
passando per Perugia, per non dire di
Roma con i casi Orlandi e Gregori e
potremmo proseguire con uno ster-
minato elenco di inchieste chiuse, ria-
perte, richiuse. L’inchiesta palermita-
na su mafia e appalti attiene stretta-
mente al Dna dell’ancora troppo fra-
gile democrazia italiana.
Perché se ne riparla? Ma fior di pub-
blici ministeri non avevano gia scrit-
to, nero sui bianco, che era una ‘bufa-
la’ per nascondere la verita, cio¢ che
Giovanni Falcone e Paolo Borsellino
non indagavano su quella roba che
altro non era — secondo quei magi-
strati militanti e poi seduti su scranni
parlamentari — che robaccia depi-
stante, perché la verita era tutta e so-
lo politica, ovviamente della parte
avversa? Eh no. Perché da oltre 33
anni (numero profetico) alcuni hanno
scritto che il movente dell’assassinio
di Falcone e Borsellino era da ricer-

care proprio in quell’inchiesta che lo
stesso Falcone aveva portato avanti
con I’aiuto di un coraggioso manipo-
lo di investigatori. Li non c’erano D-
na, unghie sospette, sofisticate ricer-
che parascientifiche. Li c’era la co-
siddetta ‘ciccia’ di quel malaftare che
da anni inquina la scena politico-im-
prenditoriale italiana.
Quell’inchiesta, chiamata e vergata
sul fascicolo “Mafia e Appalti”, era
stata condotta dai carabinieri del Ros
su indicazione di Giovanni Falcone.
Documentava infiltrazioni di Cosa
Nostra nei lavori pubblici. Quell’in-
dagine svelava un malaffare inqui-
nante tutta la vita italiana ma fu archi-
viata in circostanze controverse, fino
a diventare oggetto di dibattito giudi-
ziario e storico anche nella Commis-
sione parlamentare antimafia. Que-
st’ultima e Procure come quella di
Caltanissetta hanno aperto ora altri fi-
loni storici legati a quell’ammuffito
fascicolo del 1992 che porto alle stra-
gi di Capaci e via D’ Amelio, con rife-
rimenti ai numerosi depistaggi messi
in atto non dai sempreverdi servizi
deviati ma all’interno degli stessi Pa-
lazzi di Giustizia.

Nel corso di quest’anno la Guardia di
Finanza di Caltanissetta ha recupera-
to quattro buste gialle ricoperte di pol-
vere e coi timbri apposti nel 1992. E-
rano 1 brogliacci dell’inchiesta di Fal-
cone su mafia e appalti. Intercettazio-
ni e report sulle infiltrazioni di Cosa
Nostra nel settore imprenditoriale e in
alcune importanti aziende del Gruppo
Ferruzzi, nel settore lucroso e sangui-
noso del cemento. Per anni gli ex alti
ufficiali del Ros dei carabinieri, Ma-
rio Mori e Giuseppe De Donno, han-
no indicato quel dossier come il mo-
vente segreto dell’eliminazione dei
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due magistrati. Quindi non ipotetiche
e improvvisate ‘piste nere’ proclama-
te a gran voce da certi pubblici mini-
steri oggi in politica.

Domanda finale: ma se & vero che al-
I’interno della Procura di Palermo fu
condotta questa colossale operazione
di insabbiamento, perché ancora oggi
nessuno ha aperto un’inchiesta? In u-
na recente audizione alla Commissio-
ne antimafia, il procuratore di Calta-
nissetta Salvatore De Luca ha detto
che la gestione del filone “Mafia e
Appalti” da parte dell’allora Procura
di Palermo sarebbe stata una concau-
sa delle stragi di Falcone e Borsellino.
Con un j’accuse di inaudita gravita:
molteplici e concreti indizi rendereb-
bero credibile I'ipotesi che quel dos-
sier, se correttamente perseguito, a-
vrebbe potuto prevenire quegli eccidi.
Ce n’¢ abbastanza per scrivere final-
mente una pagina chiara sulla storia
recente di questo Paese.

Dalle tragedie del secolo scorso alle conquiste di oggi

11 vero costo umano del lavoro

di Stefano Faina e Silvio Napolitano

II'inizio del Nove-
cento, negli Sta-
ti Uniti, la vicen-
da delle Radium
Girls (le ragazze
del radio) segno
una delle pagine
pill oscure della
storia industriale.
Giovani operaie, spesso adolescen-
ti appena uscite dalla scuola, lavora-
vano in fabbriche di orologi per di-
pingere i quadranti con vernici lu-
minescenti al radio, un elemento
chimico allora ritenuto quasi mira-
coloso. Per ottenere linee sottili e
precise, le donne erano incoraggia-
te a modellare i pennelli con le lab-
bra, ingoiando inconsapevolmente
microdosi di radio.
Le prime settimane di lavoro era-
no considerate leggere e quasi ma-
giche: la vernice illuminava le lo-
ro mani, sembrava renderle piu
produttive. Presto pero iniziavano

a comparire i primi sintomi: gengi-
ve sanguinanti, dolore alle mascelle,
denti che cadevano senza causa ap-
parente. Le necrosi ossee della man-
dibola (la temuta radium jaw) e i tu-
mori ossei in genere trasformavano
la vita delle operaie in un lento cal-
vario, spesso accompagnato da iso-
lamento sociale e incomprensione
medica. Per anni le aziende negaro-
no qualsiasi responsabilita, soste-
nendo che le patologie fossero do-
vute a cause personali o alimentari.
Per ottenere giustizia, le lavoratrici
furono costrette ad affrontare lunghe
battaglie legali e scientifiche, racco-
gliendo prove, testimonianze e dati
medici in un contesto in cui la sicu-
rezza sul lavoro era ancora larga-
mente ignorata.

Soltanto nel 1938, dopo anni di lot-
te, le prime vittime ottennero un ri-
conoscimento giudiziario: le sen-
tenze stabilirono che le aziende era-
no responsabili delle malattie pro-

vocate dall’esposizione al radio, se-
gnando un precedente fondamenta-
le nella legislazione statunitense
sulla sicurezza sul lavoro. La vicen-
da delle Radium Girls contribui i-
noltre a diffondere la consapevolez-
za che il corpo non poteva essere
trattato come materiale di consumo
e che la conoscenza scientifica era
necessaria per salvaguardare la vita
dei lavoratori.

Il legame fra lavoro e malattia era
noto da secoli. Gia nel 1700 Bernar-
dino Ramazzini, nel suo “De Mor-
bis Artificum Diatriba”, descriveva
rischi e posture dannose, polveri, va-
pori tossici e rumori continui, in-
tuendo I'importanza della preven-
zione basata sull’ osservazione diret-
ta dei lavoratori. Le miniere poi, in
ogni epoca e Paese, sono state sim-
bolo di fatica e pericolo. In Europa
(Germania, Belgio, Polonia, Francia
e non solo), in Sudafrica e in Austra-
lia migliaia di minatori hanno respi-

rato silice e carbone, sviluppando si-
licosi, insufficienze respiratorie e tu-
mori polmonari, ricevendo risarci-
menti solo quando gran parte dei
malati non era pil viva. Anche in I-
talia, tra Carrara e altre aree estratti-
ve, le polveri sottili hanno provoca-
to gravi danni respiratori e cardiova-
scolari, portando all’introduzione di
dispositivi di protezione, sistemi di
ventilazione e controlli severi.

Nemmeno le fabbriche chimiche
hanno un passato piu leggero. A
Porto Marghera I’esposizione al
cloruro di vinile monomero ha pro-
vocato tumori epatici e patologie
respiratorie che hanno sconvolto
intere famiglie. In Francia e Ger-
mania solventi e formaldeide han-
no colpito migliaia di operai. In Ci-
na e nel Sud-Est asiatico lavoratori
dell’elettronica hanno denunciato
composti neurotossici durante le
fasi di pulizia e assemblaggio, co-
stringendo le aziende a innalzare

gli standard e mostrando quanto il
progresso tecnologico poggi su fra-
gili equilibri umani.

Anche mestieri piu tradizionali,
spesso femminili, hanno lasciato ci-
catrici invisibili. Sarte e cucitrici —tra
Regno Unito, Stati Uniti e Italia —
trascorrevano ore in locali angusti,
privi di luce e ventilazione adeguate,
accumulando problemi respiratori,
danni alla vista, mal di schiena croni-
ci e dermatiti da solventi e coloranti,
con la dimensione domestica o arti-
gianale di queste professioni che ha
spesso relegato la sofferenza delle la-
voratrici a una sfera quasi privata.
Oggi la memoria di queste donne e
di tutti i lavoratori vittime dell’igno-
ranza e della negligenza ci ricorda
che ogni luogo di lavoro dev’essere
uno spazio di vita e dignita, non di
dolore. Le loro storie restano un faro:
ricordarle significa proteggere chi la-
vora e costruire un futuro in cui vi-
cende simili non avvengano pitl.
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del regista Koya Kamura

on ¢ triste |
la speranza:

di Edoardo Iacolucci

na linea d’inchiostro bagna la carta pri-
ma di trovare la propria forma. Cosi
“Un inverno in Corea”, opera prima di
Koya Kamura, disegna un racconto sul-
la ricerca di sé: un viaggio che affiora
fra neve, silenzi e tratti neri, dove ogni
gesto diventa indizio di un’identita in
costruzione. Il film parla con la voce
dell’inverno, ma custodisce un tepore
sotterraneo € invita a entrare in un paesaggio emotivo
fatto di attese, sospensioni e impercettibili bagliori.

La trama minimale affonda le radici nella quiete sospesa
di Sokcho, cittadina portuale sudcoreana quasi al confi-
ne con la Corea del Nord. Qui vive Soo-Ha (interpretata
da Bella Kim), studentessa di letteratura che si mantiene
lavorando come cuoca e cameriera nella pensione “Blue
House”. Sta per sposare il suo fidanzato eppure la sua vi-
ta scorre come un fiume trattenuto dagli argini: identita
incerta, rapporto difficile con il proprio corpo (in un Pae-
se dove la chirurgia estetica ¢ quasi un rito) e una madre
silenziosa sul passato e sulle origini francesi della figlia.
L’arrivo di Yan Kerrand (impersonato da Roschdy Zem),
illustratore francese giunto in cerca di alloggio e ispira-

zione, incrina lentamente questo equilibrio immobile.
La provenienza dell’uomo, i suoi modi schivi, il suo disegna-
re febbrile risvegliano in Soo-Ha domande sopite sul padre
mai conosciuto. Fra passeggiate nel gelo, piatti condivisi e
scambi in francese, i due costruiscono una forma di dialogo
fragile, fatto di gesti minimi e silenzi che parlano pit delle pa-
role. Il regista filma questo incontro come un evento inavver-
tibile ma decisivo: due solitudini che si sfiorano, si studiano €
si riflettono 1’una nell’altra senza mai davvero sovrapporsi.
La regia ¢ molto elegante, poetica e tuttavia ‘sporca’ quan-
to basta per dare alla storia il realismo che merita. Le luci
della metropoli e della costa coreana brillano come smalti,
mentre i tratti del pennello irrompono sullo schermo in for-
ma di animazioni quasi da videoarte che traducono il mon-
do interiore di Soo-Ha e I'immaginazione di Kerrand. E co-
me se lo spettatore diventasse un minuscolo atomo dentro
le fibre bianche della carta.

Sul piano estetico, Kamura intreccia graphic novel orienta-
le e haiku visivi con un tocco estetico di nouvelle vague. La
fotograﬁa di Elodie Tahtane alterna toni pastello e improv-
visi bagliori. La colonna sonora di Delphine Malausséna
culla le immagini con delicatezza, come se volesse proteg-
gerle dal gelo emotivo che le attraversa.
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Fra profondita e ironia misurata — spesso affidata all’atteggia-
mento buffo e serio di Kerrand — la pellicola trova un pacato
equilibrio. Kamura evita il sentimentalismo e preferisce un
minimalismo emotivo che permette allo spettatore di riempi-
re gli spazi vuoti con la propria sensibilita. Proprio quando
I'inverno sembra coprire tutto di malinconia, I’illustratore
francese si lascia andare a un pensiero antitetico a quello di
Mario Monicelli: non c¢’¢ nulla di triste nella speranza e nel-
I’attesa. Ma poi lo stesso regista sembra contraddire il suo
protagonista. Le attese di Soo-Ha per un padre fantasma, per
un futuro non ancora nominabile, per un’identita sfuggente
diventano pero tempi necessari della crescita. Il legame con
Kerrand non le da semplici risposte ma un riflesso: la consa-
pevolezza che anche due solitudini fredde e sospese, come
neve d’inverno, possono illuminarsi a vicenda.

“Un inverno in Corea” ¢ intimo, contemplativo, capace di
trasformare il dettaglio in una piccola rivelazione. Ed ¢ in-
credibilmente leggero. Invita a osservare la propria vita co-
me fosse una pagina ancora da disegnare, lasciando che o-
gni linea racconti chi siamo e chi potremmo diventare. Allo
spettatore chiede un atto di ascolto, di silenzio, di apertura.
Perché, come I’inverno, quel che appare congelato puo co-
prire gia nel profondo un seme di rinascita.

La nascita del concetto di serial Killer nella serie Mindhunter

di Federico Bosco

Psmopatologla del male nascosto

co per le storie di crimini ef-
ferati ha diverse spiegazioni,
ma in generale ad alimentare
la curiosita e il successo dei
prodotti true crime ¢ il desi-
derio di scoprire I’origine del
male. Tra chi ha provato
davvero a spiegare 1’inspie-
gabile ci sono degli agenti dell’Fbi e una psi-
cologa che, alla fine degli anni Settanta, han-
no creato da zero il concetto di serial killer e
sviluppato le tecniche per capire il loro mo-
dus operandi e dargli la caccia. Uscita tra il
2017 e il 2019, la serie “Mindhunter” parla
di loro mettendo in scena una storia che ha
come protagonisti dei personaggi fittizi che
interagiscono con persone e fatti reali, un po’
come succedeva in “Romanzo criminale”.

La storia inizia quando il giovane agente del-
I’Fbi Holden Ford (impersonato da Jonathan
Groff) viene affiancato a Bill Tench (Holt
McCallany), collega pill anziano responsa-
bile della sezione che studia le scienze com-
portamentali. I due devono analizzare vec-

’ interesse del grande pubbh—

chi casi di omicidio slegati dal mondo crimi-
nale e fare corsi di formazione alle polizie in
giro per gli Stati Uniti, ma a forza di studia-
re rapporti e condividere riflessioni capisco-
no che dietro a certe atrocita ci sono delle de-
vianze, degli schemi, delle ricorrenze. Su
proposta di Holden, il pitl appassionato, gli
agenti iniziano ad andare nelle carceri a par-
lare con alcuni di questi assassini, con dei
colloqui che sono a meta tra la seduta psi-
coanalitica e I’interrogatorio. I risultati arri-
vano: Holden e Bill risolvono alcuni casi di

omicidi che i normali defective non riusciva-
no a capire. Con I’aiuto di Wendy Carr (An-
na Torv), professoressa di psicologia, inizia-
no a sistematizzare e a dare un senso scienti-
fico al proprio lavoro, fino a creare il concet-
to di serial killer e di profiling cosi come lo
conosciamo oggi.

“Mindhunter” & un piccolo capolavoro, una
serie ad alta tensione senza nessuna scena
d’azione né di violenza: i personaggi passa-
no gran parte del tempo a parlare di quello
che hanno appena fatto e di quello che vor-
rebbero fare, eppure non si riesce a staccare
gli occhi dallo schermo. I dialoghi tra Hol-
den e Bill, e tra loro due e Wendy, racconta-
no una sfida professionale e personale di al-
to livello; mentre le ‘interviste’ ai serial kil-
ler in carcere sono caratterizzate da una spie-
tatezza che risucchia lo spettatore insieme ai
protagonisti. Il modo in cui gli assassini rac-
contano le loro gesta ¢ violento, sofisticato,
inquietante. La qualita di “Mindhunter” e-
splode in queste scene, dove scrittura, recita-
zione, regia e fotografia raggiungono 1’api-
ce. La serie ¢ ispirata al libro di John Dou-

glas e Mark Olshaker “Mindhunter: La sto-
ria vera del primo cacciatore di serial killer
americano”, che racconta la nascita della pri-
ma unita dell’Fbi dedicata ai serial killer.

I colloqui in prigione riproducono fedelmen-
te le conversazioni che gli agenti ebbero al-
I’epoca con Ed Kemper, Jerry Brudos, Da-
vid Berkowitz, Charles Manson e tanti altri.
Dopo aver letto questo libro, I’attrice Charli-
ze Theron ha cercato il regista David Fincher
per coinvolgerlo nella produzione della se-
rie, poi scritta da Joe Penhall e infine com-
prata da Netflix. La mano sapiente di Fin-
cher si vede in tutti gli episodi, anche quelli
che non ha diretto personalmente. “Mind-
hunter” non indugia visivamente sulla san-
guinaria follia di questi assassini: la raccon-
tae laricostruisce. I serial killer —tutti esisti-
ti realmente — qui vengono privati del fasci-
no morboso di cui sono ammantati in altri
prodotti. Purtroppo la serie ¢ stata annullata
dopo sole due stagioni, rispettivamente di
dieci e nove episodi, senza arrivare a un fina-
le compiuto. Ma ancora oggi ¢ uno dei pro-
dotti migliori del catalogo Netflix.
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Fenomenologia del rage bait, parola simbolo del 2025
o

Un anno

di rabbia

di Francesco Gottardi

e T ”J'E

iamo sempre piul incattiviti e rancorosi. Sara per
quel che succede nel mondo, sara per I’overdose
da social media che attanaglia la societa contem-
poranea rendendola frustrata, passiva-aggressi-
va, suscettibile alla trappola emotiva di chi ca-
valca I'indignazione degli utenti. E cosi che la
Oxford University Press, casa editrice di uno dei
piu autorevoli dizionari della lingua inglese, ha
scelto rage bait come parola dell’anno 2025. Si
tratta di un neologismo legato all’universo del web. Se negli ul-
timi tempi abbiamo tutti avuto modo di conoscere le implica-
zioni del click bait (cio¢ 'esca da click), ¢ facile intuire il signi-
ficato della nuova versione. Ma nel dubbio riportiamo la defi-
nizione ufficiale: «Contenuto online designato per suscitare
rabbia o sdegno grazie alla sua natura offensiva o provocatoria,
tipicamente postato per aumentare il traffico o ’engagement at-
torno a una specifica pagina o piattaforma.
E un quadro inquietante, spesso innescato da fake news o post
ingannevoli non aderenti alla realta, che tuttavia — dato il loro
impatto mobilitante — finiscono per influenzarla sul serio. Basti
pensare all’involuzione del linguaggio politico globale, alla di-
sinformazione propagata da bot e profili falsi, alla corsa a chi la
spara piul grossa intrapresa da quelli veri (in testa ora c’¢ Elon
Musk che sul suo social X accosta I’'Unione Europea al quarto
Reich). «Gli ultimi mesi sono stati contraddistinti da un cre-
scente disordine sociale, dal dibattito attorno alla regolamenta-
zione dei contenuti online e dalle preoccupazioni diffuse sul be-
nessere digitale: in questo contesto, I"uso del rage bait ha deter-
minato un profondo cambiamento nel modo in cui parliamo di
partecipazione ed etica online» spiegano gli esperti di Oxford,
secondo 1 quali la locuzione premiata ha triplicato la sua fre-
quenza assoluta in Rete da gennaio a oggi.
L aspetto curioso ¢ che la prima menzione riconosciuta di rage
bait risale al lontano 2002: all’epoca se ne parlava su Usenet
(un network di discussione addirittura antecedente al
world wide web) e gia allora indicava un detonatore di

agitazione deliberata. La parola si ¢ poi affermata nello slang
dei giorni nostri per descrivere il meccanismo di risentimento
indotto dai contenuti virali. Non a caso I’indignazione ¢ noto-
riamente il sentimento pill popolare sui social e fra i motori del-
la circolazione di fake news. Ed & quest’ultimo aspetto ad aver
permesso al rage bait di compiere infine un autentico salto di
specie, sia qualitativo sia quantitativo: gli algoritmi delle piat-
taforme ormai ricompensano i contenuti pitt provocatori, a pre-
scindere dalla loro accuratezza, che scaturiscono in tecniche di
‘pesca a strascico’ (accanto all’esca c’¢ la cosiddetta rage far-
ming, cio¢ la sistematica coltivazione di materiale destabiliz-
zante alla base di bufale e teorie del complotto).

«Mentre la tecnologia e I'intelligenza artificiale diventano sem-
pre pill incorporate alla nostra quotidianita (dalle celebrita del
deepfake agli influencer generati dall’ Al), il 2025 ¢ stato un an-
no contraddistinto da questioni relative al chi siamo veramente,
sia online sia offline» ¢ I'analisi tracciata da Casper Grathwohl,
presidente di Oxford Languages. «Il fatto che una parola come
rage bait esista e abbia registrato una tale impennata significa
che siamo sempre piul consapevoli delle tattiche manipolatorie
che ci possono coinvolgere sulle piattaforme. Una volta Internet
cercava di attirare la nostra attenzione innescando curiosita in
cambio di click, ma ora possiamo vedere una drammatica svol-
ta verso il dirottamento dei nostri impulsi emotivi».

E se la parola simbolo del 2024 (brain rot) coglieva «il pro-
sciugamento mentale generato dallo scrolling senza fine, la
rabbia mette in luce quegli elementi architettati per scanda-
lizzarci. S’instaura cosi un potente circolo vizioso, dove lo
sdegno morale scatena I’interazione, gli algoritmi I’amplifi-
cano e I’esposizione continua ci lascia psicologicamente e-
sausti. Questi vocaboli non definiscono soltanto le tendenze,
ma rivelano come le piattaforme stiano rimodellando il no-
stro modo di pensare e comportarci». E infatti, tutti i princi-
pali dizionari anglosassoni hanno eletto per il 2025 una pa-
rola associata alla rivoluzione digitale in atto. Felice anno
nuovo a tutti, social permettendo.

> Dalla prima pagina / Massimo Colaiacomo

Galleria d’orrori

Suicidio Tav

per fare memoria dello sgom-
bero del cantiere di Venaus,
teatro vent’anni prima dei taf-
ferugli con la polizia.

Per stare alla Torino-Lione:
si tratta di una linea di 270
km (189 francesi, 81 italiani)
ma il pomo della discordia &
il tunnel sotto le Alpi. E lun-
go circa 120 km e a maggio
di quest’anno ne erano stati
scavati poco piu di 15. La
Tav ¢ parte del Corridoio
Mediterraneo, inserito nel
piu ampio progetto europeo
delle Reti transeuropee dei
trasporti (Ten-T) il cui obiet-
tivo ¢ il collegamento diretto
da Lisbona a Kyiv (Putin ¢
avvisato). Il piano Ten-T do-
vrebbe produrre, entro il
2040, investimenti nelle reti
ferroviarie europee stimati in
345 miliardi. Fra i progetti in
corso, oltre alla Torino-Lione
ci sono la Rail Baltica, il fun-
nel di Fehmarn (Danimarca-
Germania) e nuove linee in I-
talia (Napoli-Bari, Brescia-
Verona-Padova). La Torino-
Lione ¢ finanziata dalla Com-
missione europea, che copre
il 40% dei costi della tratta
transfrontaliera (funnel di ba-
se); dall’ltalia per il 58%
(quindi il 35% del totale) e
dalla Francia per il 42% (il
25% del totale). Le quote dei
due Stati sono affidate al pro-
motore pubblico (Telt) che
supervisiona i lavori.

I No Tav non hanno ancora
spiegato ai valsusini contrari
e a quelli perplessi perché
I’ambiente verrebbe messo a
rischio dalle due gallerie
monocanna, mentre sarebbe
meglio tutelato dall’attuale
assetto logistico che registra
il transito di circa 1 milione
di mezzi (in gran parte Tir)
che entrano o escono dal
traforo del Fréjus dopo aver
attraversato la valle e scari-
cato migliaia di tonnellate di
anidride carbonica.

Intorno alla Tav sono nate
carriere politiche, divisioni
nei partiti e nei governi ita-
liani, confusione nei proget-

tisti. Salvini ha preso parte
attivamente a manifestazioni
con i No Tav prima di cam-
biare idea. Al governo con i
grillini, nel 2018, si presentd
come sostenitore dell’opera
in aperto contrasto con Giu-
seppe Conte e il M5S. As-
sunse a fama internazionale
Alberto Perino, valsusino
doc, fiero oppositore dal
1989 e animatore ‘non vio-
lento’ del movimento. Nella
hall of fame della Tav ha tro-
vato posto Mercedes Bresso,
presidente della Regione Pie-
monte dal 2005 al 2010, pri-
ma di essere eletta al Parla-
mento europeo. Entrd in con-
trasto con Sergio Chiampari-
no, sindaco di Torino, favore-
vole a liste comuni Pd-Pdl in
Val Susa per contrastare i No
Tav. Bresso rivendico piena
autonomia al partito locale,
che scelse didar vita a liste in-
sieme ai No Tav che vinsero
in gran parte dei Comuni.
Piu la Tav ritarda, piu il pal-
coscenico si affolla di prota-
gonisti. Cosi nell’estate 2018
Mino Giachino porta quasi
50mila torinesi in Piazza Ca-
stello per gridare Si Tav. Con
lui ci sono le battagliere “ma-
damine”, signore della bor-
ghesia torinese. E un fuoco
fatuo. Poche settimane dopo
c’¢ la diaspora delle “mada-
mine” ma una di loro, Gio-
vanna Giordano Peretti, ac-
cetta di candidarsi al Comu-
ne nelle liste del ‘civico’ Pao-
lo Damilano. I No Tav torna-
no pero alla carica e piazzano
il loro colpo migliore con 1’e-
lezione di una pasionaria co-
me Chiara Appendino. Da
sindaco di Torino diventa la
garante per eccellenza della
‘decrescita felice’.

Di fronte ai ripensamenti e a-
gli stop and go dei govemi i-
taliani, in passato si ¢ fatto a-
vanti pit volte il governo del-
la Svizzera per ospitare la trat-
ta alpina dell’opera. Un Paese
conosciuto per la gelosa con-
servazione dell’ambiente e
I’amore per lo sviluppo.

> Dalla prima pagina / Valentino Maimone

Palazzi milanesi

Moraleggiando

che imporrebbe — a lui come
a ogni giudice — di attenersi
rigorosamente al Codice.

Non ¢ la prima volta che ac-
cade. La casistica recente
racconta di tribunali che si
avventurano in considera-
zioni non strettamente ne-
cessarie e piuttosto inclini a
insegnare la morale: «In ter-
mini oggettivi era educati-
vamente inaccettabile», «E
un’abitudine che dovrebbe
semplicemente cessare» (a
proposito di fare regali a

pubblici ufficiali), «Come
dargli torto?» (sulla reazione
di un imputato al comporta-
mento della moglie).

Di fronte a cotanto afflato
moralizzatore, 1’informazio-
ne gongola: ¢ quel che cerca
per alimentare il suo solito
can can frettoloso, sciatto e
forcaiolo. Nella speranza di
un lettore, uno spettatore, un
click in pit. Speranza vana
quasi quanto quella di resti-
tuire al Paese uno straccio di
cultura della legalita.



Ugo Toselli

Faceva l'operaio e a ventuno anni emigrd in Francia in cer-
ca di lavoro. Aderi Fresto al movimento socialista, ebbe
rapporti diretti con Pietro Nenni e Filippo Turati, coltivo
I’amicizia con Carlo e Nello Rosselli. A) Grenoble entrd a
far parte dei gruppi socialisti attivi in Savoia.

Ugo Toselli era nato nel 1909 a Remedello Sopra (Bre-
scia). A trent’anni si arruold come volontario neﬁ’esercito
francese, ma dopo il prevalere dell’invasione nazista deci-
se di rientrare in Italia. Fu arrestato a Susa, processato e
condannato per espatrio clandestino, inviato quindi a
Ventotene per scontare i due anni di confino. Li i ritrovo
nella comunita dei confinati antifascisti, dai quali ricevet-
te aiuto anche per le sue precarie condizioni <(11i salute. Ot-
tenne di rientrare a Brescia pochi mesi prima dell’aver fi-
nito di scontare la pena.

Dopo I'8 settembre 1943 decise di prendere attivamente
parte alla lotta antifascista. Fece da staffetta militare, di-
stribul la stampa clandestina e partecipo all'organizzazio-
ne dell’attivitd partigiana. Fu uno dei protagonisti della
guerra nella Valle Sabbia, continuo a riorganizzare i grup-
pi,socialisti, diede vita alla VII Brifata “Giacomo Matteot-
ti” e fece parte dei Gap (Gruppi di azione patriottica).

Nel settembre del 1944 fu nuovamente arrestato a Mila-
no, questa volta dalla legione fascista “Ettore Muti”. In ta-
le circostanza riusci a mascherare la propria attivita e a far-
si rilasciare. Lo arrestarono ancora, il 24 ottobre 1944 a
Brescia. Scarcerato nel marzo dell’anno successivo, riprese
subito la sua attivita: il 26 aprile 1945 si trovava al coman-
do della rinata VII Brigata “Giacomo Matteotti”, con la
quale riusci a espugnare I'Arsenale difeso da una brigata
repubblichina e a mettere le mani sulle armi che li erano
custodite. Fu allora che cadde nell'inganno fascista: da un
gruppo di repubblichini che aveva finto di arrendersi parti
una sventagliata di mitra che lo uccise.

Toselli aveva scelto di salvare la vita a chi tradiva anche ['o-
nore delle regole militari, pagando con la propria vita que-
sta sua umanita. 11 25 aprile era passato dg un solo giorno
ma ai fascisti non era bastata la sconfitta, tanto che conti-
nuarono la guerra civile che ha insanguinato quella pagi-
na di storia italiana.

Una targa in via Magenta a Brescia ne ricorda il sacrificio,
ma la memoria di lgoselli si & troppo presto persa in un
Paese che fatica a ricordare quale prezzo fu pagato per ri-
conquistare la liberta. Si deve a uomini come lui se I'Ttalia
liberata poté sostenere di avere combattuto per la Libera-
zione, diminuendo cosi il peso e il disonore cI|)1e il fascismo
aveva proiettato sull'intera nazione.

La sua storia ricorda anche che l'orrore del nazifascismo e-
ra visibile fin dall’inizio, tanto da portarlo a combattere al
fianco dei francesi, mentre tanta parte degli italiani e troi)-
pa parte della cultura italiana dovettero attendere il crollo
del regime per capacitarsene.
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