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Leader demoautoritari 

di Fulvio Giuliani

è un nuovo per-
sonaggio-pro-
tagonista che si
muove nel mon-
do con sempre
maggiore sicu-

rezza (sicumera, forse è me-
glio scrivere): il leader de-
mocratico con atteggia-
menti da capo autoritario.
Senza far finta di non es-
serlo e ancor meno senza
vergognarsene.
È una delle cifre della no-
stra era: se ai dittatori sia-
mo sempre stati abituati e
– nella lunga fase della
Guerra fredda e dopo la
caduta del Muro – abbia-
mo avuto l’imbarazzo del-

la scelta fra autocrati più o
meno sanguinari, dittatori
da strapazzo e personaggi
da operetta, nell’universo
democratico ci siamo a
lungo cullati nell’illusione
che il problema non fosse
‘nostro’. Per carità, in Ita-
lia il compianto Forattini
si divertiva a disegnare
Bettino Craxi in pose mus-
soliniane ma definire il
leader socialista un capo
autoritario sarebbe sem-
plicemente ridicolo. Già
che fosse di polso a noi
sembrava un filo esagera-
to. Lasciamo però perdere
il nostro Paese, che in te-
ma si è creato anticorpi per
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Correntone riunito

ei 130 chilometri
che dividono Pra-
to da Montepul-
ciano il Pd ha
consumato il wee -
kend degli abbrac-

ci e degli inganni, dell’unità
improvvisamente ritrovata
al punto da suscitare il dub-
bio che possa essere anche
durevole. A Prato i riformisti
di Guerini e Delrio hanno
rinnovato tutte le loro per-
plessità su una gestione del
partito che giudicano poco
inclusiva e plurale. A Mon-
tepulciano Elly Schlein ha
quasi sillabato il suo impe-
gno a evitare che la vita del
partito sia alla stregua di una

caserma e assicurato che tut-
te le voci avranno uguale di-
ritto di ascolto. Poi però ha
preso una corona ideale, se
l’è calcata bene in testa (con
le mani di Franceschini, Or-
lando e Speranza a sostener-
la) e si è autoproclamata
candidata Pd a presidente
del Consiglio alle elezioni
politiche, salutata dagli ap-
plausi scroscianti del mi-
gliaio di presenti.
La scenografia aiuta molto,
se poi si arricchisce di qual-
che “autodafé” e di discorsi
a metà fra la supplica e
l’incoraggiamento diventa
anche sostanza. Quelli ri-
masti a piedi, come Nicola
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Corona del Pd

N
di Massimo Colaiacomo

L’Ue fu il primo soggetto a
provare una mediazione
per fermare la guerra. Putin
la respinse. Oggi ci accusa
di volere la guerra e dice
che quella in Ucraina non è
una guerra. Per quanto gli
sia vicino, una simile follia
è un problema per Trump.

Putin alla non guerra

’
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arrebbe che l’ammiraglio Cavo Dragone,
da buon capo militare della Nato, farebbe
bene a promuovere il disarmo e il pacifi-
smo. Meglio se unilaterale e suicida. Il fat-
to è che il copione si ripete nel tempo, pas-
sando da un secolo all’altro, rispettando
anche le battute. Sebbene la storia vada al
contrario e il dramma sia spesso una farsa.
Quando Mosca decise (fine anni Settanta)
di puntare dei missili contro di noi, nessu-

no scese in piazza per protestare contro l’incombente mi-
naccia. Lo si ritenne quasi normale e ispirato all’equili-
brio del terrore: a te è possibile la distruzione nucleare
del mio mondo, sicché io mi metto nelle condizioni di di-
struggere il tuo e questo comporta che nessuno ci provi.
Peccato che quei missili minavano l’equilibrio e introdu-
cevano la possibilità di attacchi ‘minori’. A quel punto
l’Occidente decise di fare altrettanto, ripristinando l’e-
quilibrio, ma le piazze si riempirono di volenterosi co-
munisti che marciavano verso il pacioso Vaticano, in cer-
ca di benedicente vicinanza. Quella moscovita era una
precauzione difensiva, quella occidentale una provoca-
zione offensiva. Allora fu la sinistra democratica europea
(buonanima) a scegliere di piazzare in fretta i missili U-
sa. Fu una scelta giusta e portò molta fortuna, perché la
dittatura moscovita s’avviò a crollare senza che noi si
sparasse una sola cartuccia.
Perché, allora come oggi, quella palese inversione della
logica e della prudenza ebbe e ha un gran fascino? Perché
Mosca si dimostra molto abile nella guerra ibrida, consi-
stente nel disinformare e far circolare dei falsi. Alcuni di
questi (se ne sono accumulati una montagna circa il recen-
te e lontano passato in Ucraina, con boiate galattiche co-
piate e incollate dall’idiozia digitalizzata) sono talmente e-
videnti da restituire l’ironica esagerazione che Giovanni-
no Guareschi regalò a Peppone, senza negarla a Don Ca-
millo. Mentre, sempre dalle nostre parti, si fa fatica a rico-

noscere l’enorme e positivo lavoro fatto dalla cultura de-
mocratica e dalla difesa della libertà, contrapponendo
l’informazione alla disinformazione. Allora come oggi,
noi amiamo gli autori russi che la Russia proibisce ai rus-
si di leggere. Anche qui con un nostro decadimento cultu-
rale e politico: allora vi fu una sinistra democratica che ai
russi del “dissenso” dedicò molta attenzione (se ne fece
anche una Biennale, a Venezia), mentre oggi quella conve-
niente sensibilità sembra essere venuta meno.
Cavo Dragone non ha proposto di bombardare Mosca, ma
di non considerare normale che loro infiltrino le nostre
democrazie mentre noi si debba rispettare la pretesa del-
le dittature ad autoaffermarsi. In questo modo si lasce-
rebbe ai russi il privilegio di utilizzare in esclusiva le me-
raviglie dell’informazione digitale, considerando quasi i-
numano che noi si porti il nostro sostegno ai russi che si
oppongono all’orrore della macelleria putiniana, alla re-
pressione di ogni opposizione, all’assassinio di giornali-
sti, scrittori ed esponenti dell’odierno dissenso.
Pochi giorni prima che il guerrafondaio ammiraglio par-
lasse era toccato al nostro ministro della Difesa diffonde-
re un “non paper” contenente la denuncia che la guerra i-
brida russa contro di noi non è un’ipotesi, ma una realtà
già in atto. Non edulcoriamo la triste realtà: non se l’è fi-
lato nessuno. La notizia è stata riportata quasi come folk-
loristica, come se la funzione avesse contagiato il gover-
nante, trasformandolo in armaiolo. Epperò nessuno se l’è
sentita di smentirlo. Ma se quella guerra è in corso, met-
tiamo dei fiori nei cannoni e l’acqua di rose nei pacchi da
spedire in chi guarda all’Occidente?
Il nostro problema più grosso è il rifiuto di prendere atto
di due cose: a. la sostituzione (come Mosca e Pechino
vogliono) del multilateralismo con il multipolarismo
moltiplica le possibili guerre e già scatena quella ibrida;
b. la cavalleria non arriverà da Washington, perché a que-
sto giro stanno contro di noi. Situazione difficile. Dispe-
rata se si prova a negarla.

P

Inquadra 
e scarica 
l’app de 
la ragione

Ibridati
di Davide Giacalone



2 Mercoledì 3 dicembre 2025

Affaridafare inpace

horoshe – Il portavoce del Cremlino, Dmi-
trij Peskov, ha riferito lunedí della conquista
di Pokrovsk e Vovchansk da parte delle
Forze armate russe. In un rapporto dirama-
to nelle ore seguenti, il capo dello stato
maggiore delle Forze armate della Federa-
zione Russa, Valerij Gerasimov, ha dichia-
rato che «le truppe russe hanno circondato
Stepnohirsk nella regione di Zaporizhzhia

e stanno sviluppando con successo l’offensiva nella regione
di Dnipropetrovsk», annunciando che circa il 30% degli edi-
fici a Kostiantynivka (che è in quella di Donetsk) sarebbero
sotto il controllo delle unità russe e che le unità d’assalto del
raggruppamento Ovest sarebbero entrate a Krasnyj Lyman,
un piccolo villaggio a Nord-Est di Sloviansk. In precedenza
il dittatore russo Vladimir Putin aveva annunciato l’accer-
chiamento di Pokrovsk, Huliajpole e Kupiansk.
Nulla di tutto ciò corrisponde al vero.
Pokrovsk non è circondata né tantomeno caduta. L’esercito
russo ha subìto così tante perdite in quel settore del fronte da
dover schierare le riserve per tentare di raggiungere il centro
città. Ripulite le zone settentrionali e orientali, l’esercito ucrai-
no ha messo in campo il meglio della tecnologia unnamed di
cui dispone. La durata media d’un expendable russo s’aggira
nell’ordine dei minuti dal momento in cui viene lanciato al-
l’assalto a quando viene fatto esplodere da un drone ucraino.
Il cielo è saturo di quegli Uav perché anche i russi impiegano
i loro. Tuttavia, continuando a far combattere i propri uomini
in abiti civili o con le mimetiche e i segni distintivi ucraini, i

generali russi creano situazioni tanto caotiche da perderne un
gran numero a causa del fuoco amico. Gli operatori dei droni
ucraini scrutano febbrilmente i monitor delle war room atten-
dendo sino all’ultimo prima di lanciare i propri quadricotteri
sul nemico per non sprecarne neanche uno, dal momento che
spesso sono proprio i droni russi a finirgli addosso.
La logistica scorre in maniera fluida e così anche i feriti riesco-
no a essere evacuati. Sia lì, che da e verso Rivne e Myrnohrad.
A Kupiansk ci siamo avvicinati proprio nelle scorse ore, tro-
vando una situazione più simile a quanto descritto dal presi-
dente ucraino che dal dittatore russo. Zelenskyj ha detto pro-
prio ieri che a breve la città sarà liberata del tutto dagl’incur-
sori e sabotatori russi. Parlando con diversi soldati e veden-
do alcune immagini in diretta abbiamo chiarito che il setto-
re settentrionale è ancora infestato da quelle ДРГ ma si trat-
ta d’unità isolate, che non ricevono più equipaggiamento e
munizioni perché le ЗСУ sono riuscite a tagliare ogni via
d’accesso a quel settore e ne bloccano il flusso aereo coi di-
spositivi d’electronic warfare.
Quanto abbiamo già scritto di Huliajpole nei nostri ultimi di-
spacci non ha visto cambiamenti sostanziali sul campo: dopo
l’intervento del 225º reggimento di fanteria motorizzata a sup-
porto degli uomini della 102ª brigata, le linee difensive ucrai-
ne nei pressi di Novouspenivke tengono.
Vicino a Vovchansk ci siamo stati pochi giorni fa dopo aver re-
gistrato alcune immagini dei recenti attacchi russi contro l’o-
blast’ di Kharkiv. I russi tentano di sfondare da ormai due an-
ni ma non avanzano. Prendono i ruderi d’un palazzo, poi li per-
dono e tornano al trinceramento precedente. Vovchansk è una

landa desolata di macerie incompatibile con la vita. L’imma-
gine più concreta del concetto di ‘zona grigia’.
Le strade di Sloviansk restano percorribili e la città è vivibi-
le ma con la massima attenzione ai droni Fpv. Nella vicina
Krasnyj Lyman le attività commerciali sono chiuse e i pochi
civili rimasti sono barricati in case che hanno le finestre mu-
rate. La minaccia delle ДРГ russe è concreta ma da qui a di-
re che la città sia occupata ce ne vuole di fantasia. Kostianty-
nivka è al 100% sotto il controllo ucraino. Ne abbiamo ri-
scontro diretto dopo aver usato la vicina Druzhkivka come
base per i nostri reportage.
A fronte di tutto ciò appare del tutto evidente che, come ha con-
fermato il capo del Centro ucraino per la Disinformazione del
Consiglio per la Sicurezza nazionale e la Difesa, Andryj Kova-
lenko, i russi accompagnano la pressione al fronte con dichia-
razioni clamorose mirate a premere sul pubblico occidentale
per aumentare la posta in gioco della diplomazia. Nelle prossi-
me settimane sarebbe importante che i media mantenessero u-
na presenza costante sul campo perché, come ha ricordato Ko-
valenko, tali dichiarazioni verranno ulteriormente rincarate per
presentare la situazione al fronte a favore di Mosca.
Durante un incontro coi militari, Putin ha addirittura annun-
ciato l’intenzione di creare una «zona di sicurezza» lungo il
confine russo con l’Ucraina settentrionale, spiegando che
ciò comporterà «la necessità di prendere sotto controllo le
zone frontaliere delle oblast’ di Chernihiv, Sumy e
Kharkiv». Pura divulgazione d’idee che non trovano riscon-
tro operativo se non sulle pagine d’un numero purtroppo
sempre crescente di quotidiani italiani.
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I russi continuano a diffondere notizie false sull’andamento del conflitto

Accerchiamenti immaginari

Trump crede di risolvere la guerra in Ucraina con gli accordi economici

n’inchiesta del “Wall Street
Journal” ha svelato quanto gli
sforzi di Donald Trump per
porre fine alla guerra in Ucrai-
na siano mossi dalla voglia –
sua e dei suoi partner – di apri-
re una nuova era di grandi af-
fari tra Russia e Stati Uniti,
senza curarsi granché degli in-

teressi e degli equilibri di sicurezza in Europa.
L’inviato speciale di Washington, Steve Witkoff,
sta agendo infatti come un lobbista al servizio
degli investitori che vogliono impegnarsi con i
russi, non come un diplomatico della Casa Bian-
ca che agisce in sinergia con gli apparati gover-
nativi. Ieri Witkoff si è recato a Mosca per la se-
sta volta, dove ha incontrato Vladimir Putin per
discutere del piano di pace modificato dopo i col-
loqui con Kyiv e gli europei. Ma insieme a lui
c’era Jared Kushner, il genero di Trump impren-
ditore e consigliere del presidente, che ha avuto i
suoi incontri riservati.
L’inchiesta del “Wall Street Journal” – dal tito-
lo emblematico “Fate i soldi, non la guerra” –
stupisce per la quantità e il dettaglio delle rive-
lazioni, con informazioni che arrivano da fun-
zionari americani, russi ed europei. A quanto
pare le imprese statunitensi hanno già stipulato
preaccordi con i russi, in vista della fine del
conflitto e della rimozione delle sanzioni.
Witkoff si è mosso al di fuori dei canali ufficia-
li, tenendo quasi totalmente all’oscuro il gover-
no che in teoria rappresenta. Gli unici a restare
sempre in contatto con l’inviato speciale sono
stati (oltre a Trump) il vice presidente J.D. Van-
ce e il segretario di Stato Marco Rubio, esclu-
dendo persino l’inviato per l’Ucraina Keith
Kellogg, che la scorsa settimana ha detto che la-
scerà la carica. Il piano di pace in 28 punti pre-
sentato a metà novembre, in parte superato dai
nuovi colloqui, era quindi una proposta voluta-

mente modellata in favore degli interessi russi.
Quel piano è stato costruito da Witkoff e dal capo
negoziatore del Cremlino Kirill Dmitriev, anche
lui un uomo d’affari esterno alla diplomazia russa,
con un passato da investment banker negli
Usa e oggi a capo del Fondo russo per gli
investimenti diretti esteri. Gli incontri
Witkoff-Dmitriev sono cominciati lo scorso
febbraio e hanno gradualmente sovra-
stato i canali diplomatici ufficiali, fino
a sostituirli. Il risultato sono accordi che
avrebbero come principale risultato della fine
della guerra in Ucraina il pieno reinseri-
mento della Federazione Russa nei circui-
ti economici globali – con Mosca che offre agli sta-
tunitensi le migliori opportunità – con l’idea di ri-
modellare la mappa economica del Continente e
creare una spaccatura tra gli Usa e l’Europa.
In prima fila per fare soldi ci sono gli amici e i
partner di Putin e Trump. Gli oligarchi russi Gen-
nadij Timčenko, Jurij Koval’čuk, i fratelli Arkadij
e Boris Rotenberg – tutte persone che conoscono
Putin fin dalla giovinezza – hanno discusso pro-
getti nel campo minerario ed energetico, in parti-
colare la difficile lavorazione del gas nell’Artico.
Da parte americana emergono i nomi di Gentry
Beach, compagno di università del figlio di
Trump, e Stephen P. Lynch, finanziatore della
campagna elettorale del presidente. Sembra che
si sia parlato anche della riparazione dei due ga-
sdotti del Nord Stream nonché della collabora-
zione nelle missioni spaziali (coinvolgendo Elon
Musk e la sua SpaceX).
Ma nemmeno la più cinica logica affaristica è
sufficiente a porre fine a una guerra che ha le
sue radici nella visione profondamente distorta
di Mosca. Prima di ricevere Witkoff, il Cremli-
no ha annunciato la «rapida avanzata russa» e la
caduta di due città ucraine: un’affermazione
che non ha trovato riscontri né da Kyiv né dalle
osservazioni del teatro bellico.
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Linguaggio crudo e primitivo

La diplomazia
e l’arte della rissa

l prossimo 7 dicembre  Riccardo
Chailly apre la stagione della Scala
di Milano dirigendo il “Lady Mac-
beth” di Dmitrij Šostakovič. Che sia
un dispetto all’attuale zar russo?
Sotto la feroce dittatura stalinista, il
compositore di San Pietroburgo ri-
schiò infatti di fare la fine di Na-
valny quando, nel gennaio del 1936,

presentò al Bolscioi di Mosca proprio “Lady
Macbeth”. La messa in scena di quell’opera
irritò talmente Stalin da fargli abbandonare
anzitempo il teatro, visibilmente contrariato.
Un gesto di palese condanna.
Di solito, alla fine delle rappresentazioni cui
partecipava, Stalin recitava un copione che
rassicurava tutti: salutava il pubblico, applau-
diva l’orchestra, il suo direttore e i cantanti.
Nulla di tutto ciò avvenne in quella occasio-
ne, perché Stalin non attese nemmeno la fine
dell’opera. Un segnale inquietante per chi
doveva capire: Šostakovič appunto. Quel
palco abbandonato anzitempo rappresentava
per lui un pericolosissimo tunnel. A confer-

mare la sua caduta in disgrazia fu la “Prav-
da”, che già due giorni dopo bollava “Lady
Macbeth” come deriva borghese. Quando il
30enne compositore sulla cresta dell’onda a
livello internazionale lesse quella condanna
della sua opera, si trovava nella stazione di
Arcangelo, sul Mar Bianco, all’estremo
Nord della Russia europea. E immaginò per
sé uno scenario da Gulag.
“Il rumore del tempo” è un romanzo bio-
grafico su Šostakovič pubblicato nel 2016
da Julian Barnes. Vi si racconta anche del-

l’autentico terrore che quella stroncatura
della “Pravda” aveva provocato in Šo-
stakovič e del suo arrovellarsi sul come po-
ter rimediare a quell’autentica disgrazia.
Solo poche settimane prima, dalle stesse
colonne – cioè dalla voce del padrone del-
l’Urss – era stata glorificata la recita de “Il
placido Don” di Ivan Dzerzinskij (dal ro-
manzo di Michail Sokolov), descritta come
«modello di esemplare aderenza alla nuova
realtà sovietica». Un’opera sui cosacchi del
Don, che raccontava l’epos del Soviet in u-
no spirito eroico e patriottico e che varrà a
Sokolov l’ambitissimo Premio Stalin. Lo
zar sovietico fu infine più magnanimo del-
l’attuale aspirante zar. Non si sbarazzò di
Šostakovič come l’orso moscovita ha fatto
con Navalny, ma lo salvò, pur costringen-
dolo di fatto a un avvilente autodafé.
Šostakovič era pur sempre una perla da esibi-
re a livello mondiale. Nacque così quel “Waltz
no. 2” tanto avvolgente e rassicurante da esse-
re poi ampiamente utilizzato anche dalla pub-
blicità. Il compositore rientrò quindi nei ranghi

del socialismo reale dopo aver frantumato la
sua dignità. Arrivò perfino a umiliarsi nella più
sconfortante litania patriottica al Waldorf A-
storia di New York, con una conferenza stam-
pa dai contorni talmente surreali da sembrare
uscita da una commedia di Ionesco. Su sugge-
rimento dei sempre zelanti scherani di Stalin,
l’autore di “Lady Macbeth” sconfessò intatti il
musicista che più amava: Igor’ Stravinskij. Di
fronte a un pubblico incapace di credere a quel
che sentiva con le proprie orecchie, Šostako-
vič enunciò pedissequamente la litania dei più
triti precetti del realismo socialista.
Due anni dopo quella sceneggiata avvilen-
te, proprio Stravinskij – da uomo libero sta-
bilitosi in America – sarebbe andato a tro-
vare Charlie Parker al “Birdland Club” di
New York, il locale a lui intitolato, per la sti-
ma reciproca che li univa. Un episodio che
spargeva ulteriore sale sul disprezzo che
l’autore dei confliggenti “Lady Macbeth” e
“Waltz no. 2” aveva ormai di sé, tanto da de-
finirsi né più né meno che «una marionetta
di carta appesa a un filo».

I

Lady Macbeth, La Scala e Putin

Stalin furibondo per l’opera
di Pino Casamassima

iceva Napoleone:
«Quando la diplo-
mazia tace, i canno-
ni parlano». Oggi il
mondo si è rove-
sciato e capirlo è
semplice: la diplo-
mazia parla (male),
ma i cannoni ruggi-

scono. Sono cambiate le parole e so-
prattutto i toni nei rapporti tra Stati,
mentre l’arte della diplomazia – ossia
quella postura fatta di contatti, cono-
scenze, sintonie, metafore e anche i-
pocrisie – è andata scomparendo, so-
stituita da un linguaggio crudo e pri-
mitivo, spesso volgare, sempre squa-
lificante l’interlocutore.
Per orizzontarsi e comprendere come
le cose sono mutate nel panorama del-
la geopolitica mondiale e capire dove
il pianeta sta andando, è senz’altro as-
sai utile leggere “La diplomazia della
rissa” (edito da FrancoAngeli nella
collana Orizzonti), manuale agile e in-
cisivo scritto da Stefano Polli, analista
di politica internazionale e già vice di-
rettore dell’Ansa; dal consulente di
comunicazione Antonio Picasso e da
Renato Vichi, manager con preceden-
ti ruoli tra diplomazia, informazione e
finanza. La prefazione è di Giampiero
Massolo che, per usare una battuta, è
ambassador in chief e non ha bisogno
di presentazioni. In diciassette puntuti
capitoletti, la cui brevità non ne offu-

sca profondità e completezza, il libro
affronta i principali scenari della poli-
tica internazionale, cercando di far ca-
pire al lettore da dove bisogna partire
per analizzare alcune delle principali
dinamiche in atto fra i leader mondia-
li e soprattutto dove stiamo andando a
parare all’indomani dell’invasione
dell’Ucraina.
Il punto focale, lo sforzo inedito e per-
ciò ancor più prezioso, è l’analisi del
linguaggio usato dai potenti del mon-
do – Trump e Putin in testa – per di-
scutere fra di loro e approfondire il
modo con cui si relazionano alle varie
Nazioni, in particolare quelle europee.
Con una premessa fondamentale: «Le
parole stanno male, hanno la febbre,
sono stanche. Alcune si sono addirit-
tura arruolate: propaganda, escala-
tion, deterrenza. Altre si sono eclis-
sate: dialogo, compromesso, tre-
gua». Alcuni esempi chiariscono il
concetto. Chi avrebbe mai immagi-
nato un presidente Usa sbottare: «Ci
sono molti Paesi che mi stanno chia-
mando per baciarmi il culo»? Lo ha
fatto Donald Trump il 9 aprile scor-
so al National Republican Commit-
tee di Washington. E nessuno mai a-
vrebbe pensato di sentire il signore
che siede al Cremlino apostrofare i
leader europei con un epiteto secco:
pridurki, che «è la perfetta sintesi di
quello che pensa dei 27: deficienti».
A proposito di Putin. Polli è l’unico

giornalista italiano, dall’inizio della
guerra in Ucraina, ad averlo intervi-
stato. Un colloquio durato tre ore e
mezzo, dalle otto alle undici e trenta
di sera, nel giugno del 2024. Mai u-
na parola fuori posto, mai un accen-
no di nervosismo, mai un tono acce-
so: il presidente russo «ha risposto a
tutte le domande in modo affabile,
mostrando di essere totalmente pa-
drone di sé stesso». Perché le parole,
a maggior ragione quelle nuove, so-
no decisive. Come il discorso pro-
nunciato da Putin a Monaco nel feb-
braio 2007, di fatto l’inizio dell’e-
scalation militare di Mosca. Ce n’è
pure per l’Unione Europea. Laddove
gli Stati membri hanno il terrore di
sillabare un termine scomparso dal
lessico diplomatico dal 1945: “guer-
ra”. Un lemma tremendo purtroppo
ridiventato realistico dopo che altri
tre sono decaduti: “rapporto transa-
tlantico”, “multilateralismo”, “libe-
ro mercato senza protezionismo”.
Va bene. E le soluzioni? Non ce ne
sono di facili, naturalmente. I tre au-
tori a conclusione del loro sforzo non
possono che rifarsi alle parole pro-
nunciate in vari tornanti storici da Al-
tiero Spinelli, Mario Draghi e Sergio
Mattarella. «La vita dell’Italia è stret-
tamente intrecciata con quella della
Ue» è il monito del Quirinale. Parole
come pietre. Per costruire, non per
lanciarsele addosso.

D
di Carlo Fusi



siste questa sinistra che negli
anni Ottanta si credeva giova-
ne e moderna e che oggi, incu-
pita, scopre con stupore tragi-
comico che i figli e gli amici
dei figli e i compagni di scuo-
la dei figli non sanno niente.
Non distinguono fra un’idea e
uno slogan. Ripetono a pap-

pagallo parole d’ordine che non capiscono e
alla fine succede che i più incattiviti assaltino
le redazioni o imbrattino lapidi ebraiche come
fossero cartelli pubblicitari. Forse a casa han-
no sentito parlare distrattamente di patriarcato,
di sionismo, di capitalismo. E fra una birretta e
una chat hanno messo tutto nel frullatore. Non
hanno letto un libro, neppure per sbaglio: c’è
Wikipedia e adesso pure ChatGpt, la nuova
scorciatoia del pensiero pigro.
Gli intellettuali di sinistra di mezza età – quel-
li che oggi scoprono la catastrofe educativa –

hanno passato trent’anni a dare ragione ai fi-
gli, a lasciarli fare, a non contraddirli mai.
Tutto purché non piangessero, purché non li
disturbassero nelle loro carriere nei giornali,
in politica, nei salotti televisivi. Oggi si stu-
piscono che siano ignoranti. Almeno i vec-
chi leggevano i romanzi, i saggi, perfino le
mattonate di Editori Riuniti e Feltrinelli. E
infatti i vecchi – ha scritto Concita De Gre-
gorio – «non sono stronzi». Il problema so-
no gli adulti-non-ancora-vecchi, quelli che
hanno lasciato il figlio imbambolato davanti
alla PlayStation senza mai dirgli: «Apri un
libro, diamine». E allora s’indignano perché
le piazze alimentano violenze. Ma chi le ha
incensate, quelle piazze pro Palestina, con
articoli entusiasti sulle magnifiche e pro-
gressive mobilitazioni degli studenti? Chi ha
dato la cittadinanza onoraria di Bologna a
un’arruffapopolo come Francesca Albanese
se non il sindaco dem Lepore?

Eccole lì, le grandi firme di “la Repubblica”
a stupirsi che questi giovani – come scrive
Annalisa Cuzzocrea – «non sanno niente». E
dovevate dirglielo voi, ai vostri figli, come
stanno le cose. Rispondono: ma le frange
violente non rappresentano il Movimento. È
un disco già sentito negli anni Settanta: i
buoni e i cattivi, i bravi ragazzi e gli infiltra-
ti, senza mai vedere il nesso, il connubio og-
gettivo, l’ambiente comune che nutre gli uni
e gli altri. Soltanto quando assaltano la sede
di un giornale importante scatta il risveglio
improvviso, senza però ammettere che con
questi studenti la lezione non è stata imparti-
ta e la voce non è stata alzata.
Giorgio Amendola definì «untorelli» gli auto-
nomi del ’77. Oggi la sinistra, quando scoppia-
no i problemi, fischietta. I commentatori pri-
ma vezzeggiano poi ritraggono la mano. Cuz-
zocrea aveva sostenuto, in un articolo intitola-
to “Non pretendiamo che le ribellioni dei ra-

gazzi siano rassicuranti” (novembre 2025),
che le ribellioni dei ragazzi non devono essere
viste come qualcosa di «addomesticabile» o
rassicurante. Secondo lei pretendere che i gio-
vani siano eleganti, ordinati, prevedibili è un
errore: la protesta giovanile è spesso caotica,
imprevedibile, anche critica e va accolta con
realismo. Poi però sono degli ignoranti.
Un tempo la sinistra storica, quella che ave-
va ancora nel sangue l’istinto antifascista,
percepiva l’odore della violenza prima che
scoppiasse. Oggi no. Oggi si è abbassata la
guardia, si è accettato che i ragazzi ripetano
slogan scemi perché nessuno si è preso la
briga di spiegare loro qualcosa: né sul Medio
Oriente né sull’Ucraina né in generale sul
mondo che abitano. Gli intellettuali vendono
libri, vanno in tv, pontificano. Lasciano cor-
rere e poi si lamentano. E, come al solito,
senza mai un’oncia di autocritica quando i
buoi sono scappati.

E

l nuovo libro del musicista, compositore e divul-
gatore scientifico Renato Caruso “L’Algoritmo
della musica - Da Pitagora all’Intelligenza Artifi-
ciale” (Tsunami Edizioni) intreccia storia, scienza
e filosofia per raccontare come la musica sia, da
sempre, un dialogo continuo tra intuizione e ma-
tematica. L’autore ne ripercorre l’evoluzione mo-
strando quanto numeri, proporzioni e armonie

siano inseparabili: «La musica nasce come scienza prima
ancora che come arte» osserva, riportando il lettore alle
radici pitagoriche del quadrivio. Il volume attraversa co-
sì acustica, teoria musicale, fisica del suono, matematica
delle armonie e tecnologie digitali, offrendo una chiave
di lettura accessibile a tutti ma rigorosa per capire perché
dietro ogni suono ci sia sempre una struttura logica.
Nella parte finale Caruso affronta il tema dell’AI, oggi
centrale nel dibattito musicale. A suo giudizio siamo già
a un punto in cui distinguere una produzione umana da u-
na creata da algoritmi è difficile e questo scenario porta
con sé timori ma anche opportunità: «L’AI farà parte del-
l’evoluzione, che ci piaccia o no» spiega, convinto che la
tecnologia spingerà verso una selezione naturale degli
artisti, lasciando emergere solo ciò che ha identità e va-
lore. Caruso sottolinea anche un limite invalicabile della
macchina: «Può imitare, ma non può avere una vita».
Così la sua opera diventa non solo un saggio divulgativo
ma anche un invito a guardare al futuro della musica con
maggiore consapevolezza.
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Governo spagnolo

a sopravvivenza del governo spagnolo è ap-
pesa agli umori di Carles Puigdemont, il capo
in esilio del secessionismo catalano. È a lui
che si deve la nascita dell’esecutivo di Pedro
Sánchez che, con i voti determinanti della ga-
lassia indipendentista, ha zoppicato fino a og-
gi reggendosi su un equilibrio rotto lo scorso
ottobre quando il leader di Junts per Cata-

lunya ha annunciato il ritiro dei suoi uomini dalla maggio-
ranza. Ma dopo l’annuncio perentorio è iniziato il solito
valzer di Puigdemont: la minaccia è pronta a rientrare in ca-
so di ulteriori concessioni agli indipendentisti.
Poche settimane dopo il paventato ritiro, l’esiliato ha annun-
ciato una «riconciliazione» con il presidente spagnolo. Ri-
conciliazione fallita. Il tentato accordo tra il Partito sociali-
sta e il capo di Junts non si è potuto concretizzare a causa
della principale richiesta fatta dai catalani: l’autodetermina-
zione della regione. Da questo punto in poi le cose sono di-
ventate surreali. I Popolari corteggiano disperatamente
Puigdemont per ottenere l’appoggio del fronte secessionista
– da sempre attaccato dalla destra – a un’eventuale mozio-
ne di censura contro il governo, ma il capopopolo catalano
prima strizza l’occhio ai conservatori e poi fa marcia indie-
tro, tirando in mezzo la coscienza antifascista.
È così che la Spagna, a due anni dalle elezioni, si ritrova
nel caos politico e oggi come allora c’è un solo uomo che
ne trae vantaggio. Quello che, per anni, destra e sinistra
hanno considerato finito.

di Antonio Pellegrino

L

Puigdemont
ancora ricatti
per Sánchez

I

Il libro di Caruso

di Federico Arduini

La musica
la storia e 
l’algoritmo

Sanità regionale

llo Stato una giornata di degenza ospedalie-
ra costa in media molto di più al Sud che al
Nord. Lo dice l’Agenzia nazionale per i ser-
vizi sanitari regionali (Agenas), al termine di
una ricerca che ha coinvolto 56 fra ospedali
universitari e non. Quanto di più? Anche più
di tre volte. È il caso delle due strutture agli
estremi della classifica: il “Vanvitelli” di Na-

poli (dove una giornata di ricovero per pazienti con proble-
mi acuti si traduce in 1.300 euro di spesa per il Servizio sa-
nitario nazionale) e il “Papa Giovanni XXIII” di Bergamo
(che in costi operativi porta via invece 374 euro al giorno).
Ma è un discorso che, seppure in proporzioni meno larghe,
si può estendere: 9 delle prime 10 aziende ospedaliere si tro-
vano nelle regioni meridionali, con in testa quella di Cosen-
za (827,6 euro per giornata di degenza), seguita dal “Papar-
do” di Messina e dal “Civico Benfratelli” di Palermo. Così
come 7 dei primi 10 ospedali universitari si collocano al Sud:
sul podio, subito dietro al “Vanvitelli”, troviamo il “Giacco-
ne” di Palermo e il “G. Martino” di Messina.
Se a questo aggiungiamo che (dati Istat) il Mezzogior-
no dispone di appena 2,7 posti letto ospedalieri ogni
1.000 abitanti – contro i 3,2 del Nord-Ovest e del Nord-
Est – e che nel 2023 nel Nord-Est erano disponibili 10
posti letto residenziali ogni 1.000 abitanti (contro i 3 del
Sud), il conto è fatto: meno risorse strutturali e maggio-
re carico assistenziale uguale costi di ricovero più alti ri-
spetto al resto del Paese.

di Valentino Maimone

Ricoverarsi
nel Sud Italia
costa di più

A

Se dilaga l’ignoranza è anche perché la si è lasciata dilagare

Sinistra stupitadall’effettochefa
di Mario Lavia
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a questione dei “tre bambini del bosco” ha te-
nuto banco in vari salotti televisivi e sulle pagi-
ne dei giornali. Al di là delle strumentalizzazio-
ni politiche dell’una o dell’altra parte, questa vi-
cenda ha avuto un’eco mediatica così vasta per-
ché tocca corde particolarmente sensibili nel-
l’animo di lettori e spettatori. In generale, quan-
do si parla di bambini separati dalla famiglia, si

cerca sempre il ‘cattivo’ della storia, a volte identificato con i
genitori, altre con gli assistenti sociali o con i giudici. Inoltre
entra in gioco il tema delle scelte educative: chiunque abbia
assistito a un confronto fra genitori sui ‘metodi migliori’ sa
quanto facilmente gli animi possano accendersi.

Noi non vogliamo entrare in alcun modo in questo scivolo-
sissimo dibattito, ma piuttosto fotografare la situazione degli
affidi di minore da un punto di vista puramente statistico. Se-
condo i dati del Ministero del Lavoro e delle Politiche socia-
li, nel 2022 (ultimo anno disponibile) sono stati emessi
28.734 provvedimenti di tutela dei minori. La quota più con-
sistente (50,8%) riguarda le limitazioni della responsabilità
genitoriale, ovvero interventi con cui il Tribunale restringe
alcuni poteri dei genitori quando il loro comportamento ri-
sulta pregiudizievole per i figli. Seguono le decadenze della
responsabilità genitoriale, il provvedimento più grave che
comporta la perdita della potestà sul minore, pari al 25,4%
del totale. Gli affidamenti in strutture residenziali rappresen-
tano il 14,2%, mentre la misura più lieve – le prescrizioni ai
genitori, da cui spesso iniziano i percorsi di tutela – costitui-
sce il 6,3% di tutti i provvedimenti.

Il secondo grafico fornisce due indicazioni principali. La prima
è che il numero di minori in affidamento è rimasto pressoché
stabile negli ultimi quattordici anni, attestandosi quasi sempre
sotto quota 30mila. La seconda è che sembrerebbe emergere
nel tempo una tendenza crescente a collocare i minori presso fa-
miglie affidatarie piuttosto che in strutture residenziali.

Gli affidi familiari si distinguono in due tipologie: quelli
intrafamiliari, quando i minori vengono affidati a paren-
ti dei genitori (per esempio nonni o zii), e quelli eterofa-
miliari, quando l’affidamento avviene presso famiglie
senza legami di parentela. La prima formula, probabil-
mente la meno traumatica per i bambini, è adottata nel
62% dei casi, mentre la seconda nel 38%.

Il quadro che emerge mostra un sistema di tutela com-
plesso, dove i provvedimenti più gravi restano minorita-
ri e l’affidamento familiare è sempre più valorizzato ri-
spetto alle strutture. Le vicende che animano il dibattito
pubblico semplificano spesso realtà molto sfumate, ma i
dati ricordano che ogni intervento nasce da un’articolata
valutazione del rischio per il minore. Comprendere que-
sta complessità è il primo passo per discutere con mag-
giore responsabilità un tema così delicato.

L

A tutela dei bambini

a cura di Luca Princivalle e Luca Ricolfi 
(Fondazione David Hume)

i ricordi una buona riforma, quella del di-
ritto di famiglia, approvata nel 1975. Con
quella finirono i ruoli subordinati e si fece
un passo in avanti nella civiltà.
Con quella fu anche cancellata la «patria
potestà» e introdotto il principio di «re-
sponsabilità» dei genitori: i figli non so-

no loro proprietà e la legge tutela i minori. Ovvio
che il loro posto sia nella loro famiglia, a meno che
non sia quella il loro problema e in quella non vi sia
il male da cui proteggerli.

S
Diritto di famiglia
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ondra – Le premesse per il primo congresso
di Your Party, il nuovo partito di estrema si-
nistra creato da Jeremy Corbyn e Zarah Sul-
tana, non erano incoraggianti. I mesi prece-
denti erano stati un susseguirsi di lotte inter-
ne, sfide di potere e accuse reciproche tra i
due leader. Tenutosi a Liverpool tra il 29 e
il 30 novembre, il congresso ha finito per ri-
specchiare esattamente quel clima, muo-

vendosi tra l’improvvisazione di un collettivo studentesco
mal gestito e note orwelliane, con momenti che sembrava-
no usciti da “La fattoria degli animali”.
L’evento, annunciato come il naturale seguito delle assemblee
regionali, avrebbe dovuto mettere il sigillo sui documenti fon-
dativi, con il contributo della base. Sulla carta dovevano arri-
vare in 13mila, sorteggiati per dare un tocco democratico al-
l’operazione. Nella realtà, tra inciampi logistici e faide, si so-
no presentati in circa 2mila: una platea ridotta che ha dato al
congresso l’aria di una festa di compleanno dove tre quarti de-
gli invitati decidono all’ultimo di restare a casa.
La conferenza si è aperta nel caos, con Sultana che ha boicot-

tato il primo giorno per protestare contro l’esclusione di dele-
gati vicini ad altri gruppi della sinistra, come il Socialist
Workers Party. Nel frattempo i presenti hanno votato per per-
mettere la doppia iscrizione e hanno scelto definitivamente il
nome “Your Party”, scartando proposte come “Our Party” o
“Popular Alliance”. Hanno poi optato per una guida collettiva
tramite un Comitato esecutivo centrale composto da membri
non parlamentari, così da evitare l’imbarazzo di dover nomi-
nare un unico leader e litigare su chi dovesse esserlo. Una
chiara strategia di Sultana per evitare che Corbyn assumesse
la direzione del partito, imponendo la sua visione.
Gli oppositori interni di Sultana, compresi alcuni sostenitori di
Corbyn, l’hanno accusata di spianare la strada ai soliti gruppi
dell’estrema sinistra più settaria. Il dibattito seguito al suo in-
tervento è rimasto incandescente, con interventi dal palco che
chiedevano apertamente la rimozione dell’attuale leadership.
Sultana, dal canto suo, ha ribadito che Your Party dev’essere
un partito apertamente antisionista e ha dichiarato che «dob-
biamo tagliare ogni legame con lo Stato genocida e di a-
partheid di Israele», un’affermazione che ha aggiunto un altro
strato alla già fitta atmosfera da agit-prop.

Le tensioni hanno raggiunto il culmine tra accuse di epurazio-
ni e cacce alle streghe, con Sultana che denunciava l’emargi-
nazione orchestrata dagli alleati di Corbyn, mentre nuove e-
sclusioni alimentavano boicottaggi ed espulsioni a catena. Le
liti scoppiate già prima del congresso su tesseramenti lampo,
conti poco chiari e diritti delle persone transgender avevano
frantumato le ultime alleanze, spingendo deputati come Ad-
nan Hussain e Iqbal Mohamed a sfilarsi con discreto anticipo.
Eppure, in mezzo a questo clima da fattoria orwelliana in cui
tutti giurano di essere eguali ma qualcuno lo è sempre un po’
di più, il congresso è comunque riuscito a confermare il suo
pacchetto di politiche socialiste su redistribuzione della ric-
chezza, nazionalizzazioni e una linea apertamente antisionista.
In sostanza, l’ha spuntata Sultana. La deputata, una versione
britannica del sindaco di New York Zohran Mamdani (con cui
condivide una visione radicale), ha sfruttato il peso di Corbyn
per far decollare il suo progetto. Raggiunta la massa critica, ha
messo da parte il trampolino e imposto una leadership collet-
tiva e una struttura militante, lontane dalla tradizione socialista
corbyniana. Con un paradosso finale: in quel congresso, per la
prima volta, Corbyn era il moderato.

L

Il congresso dell’inglese Your Party diventa una fattoria orwelliana

Corbyn scavalcato a sinistra

La Spagna è cresciuta e s’è arricchita dopo Franco, eppure si diffonde un passato mitico

Franchismo digitale
mezzo secolo dalla mor-
te di Francisco Franco,
l’eredità del Caudillo
non soltanto vive ancora
ma addirittura si sta rita-
gliando uno spazio con-
sistente fra gli spagnoli.
Non è solo ‘colpa’ di
Vox. Certo, Santiago A-

bascal e i suoi sodali sono sempre più for-
ti in Spagna e questo ha il suo peso, ma in
realtà sono i social media e in particolare
TikTok a far crescere questo sentimento
nostalgico per l’autoritarismo. Ecco però
la novità: se è vero che oggi più di uno spa-
gnolo su cinque (21,8%) considera in fon-
do gli anni della dittatura franchista come
buoni o molto buoni, è soprattutto fra i gio-
vanissimi che sta crescendo di più un sen-
timento di scontento per il sistema demo-
cratico. Secondo il Centro de Investigacio-
nes Sociológicas (Cis), il 15% dei maggio-
renni under 25 in Spagna considera il fran-
chismo migliore della democrazia.
A fare breccia fra i giovanissimi, spiega-
no i sociologi spagnoli, è il lavoro di una
minoranza molto agguerrita di influencer
che diffonde in rete messaggi revisionisti
del periodo franchista. Javier Llorente, a-
nalista del Cis, parla di un «ecosistema
mediatico correlato» all’estrema destra
che proietta messaggi nei quali la dittatu-
ra viene decontestualizzata, relativizzata
e ripulita: «Stanno rimuovendo l’intero
contesto di repressione e mancanza di li-
bertà» sottolinea. Ne esce quindi un mes-
saggio edulcorato del franchismo che si
focalizza su sicurezza, rispetto delle re-
gole, fermezza e valori fortemente con-
servatori. Una “España diferente”, come
il documentario che la Tve franchista
proiettò nel 1969 a uso e consumo del
mondo nell’intervallo dell’unico Eurovi-
sion ospitato a Madrid. Messaggi che i
giovanissimi ricevono direttamente sui
loro smartphone e dunque recepiscono in
modo acritico.
Come spiegano gli analisti, Vox non è di-
rettamente coinvolto in questo processo

ma è chiaro che questa narrazione revi-
sionista diventa terreno fertile per i di-
scorsi incendiari di Abascal, tanto che se
si votasse oggi il 23,3% dei giovani nella
fascia 18-24 anni metterebbe la croce sul
suo partito: manca pochissimo per il sor-
passo al Psoe, che al momento è in testa
alle preferenze dei giovani col 24,6%.
Forse è anche per questo motivo che il go-
verno di Pedro Sánchez è corso ai ripari
organizzando un ciclo di eventi che sono
culminati lo scorso 20 novembre, cin-
quantesimo anniversario della morte di
Franco. Iniziato a gennaio, “España en li-
bertad. 50 años” andrà avanti fino a fine
anno: mostre, eventi e convegni con un
solo obiettivo, vale a dire mettere al centro
la conquista della democrazia, raccontare
la Transición, promuovere una cultura dei
diritti e della memoria democratica.
L’operazione nostalgia attuata dalle or-
ganizzazioni di estrema destra però al
momento sembra prevalere: «Vendono
un passato che non è esistito e lo usano
come leva per arrivare al consenso» spie-
gano gli analisti. E se è vero che soltanto
l’8,6% dei giovani vorrebbe effettiva-
mente una dittatura, la questione non può
comunque passare inosservata. Soprat-
tutto nell’anno in cui secondo il Fondo
Monetario Internazionale la Spagna si
avvia a chiudere definitivamente il ciclo
della crisi e a scavalcare la Germania nel
ruolo di locomotiva d’Europa. Oltre 21
milioni di iscritti alla previdenza; uso sa-
piente dei fondi Next Generation Eu (in-
vestiti in digitalizzazione, infrastrutture e
transizione energetica); oltre 300 miliar-
di di euro incassati nell’ultimo decennio
da investimenti diretti esteri e un costo
dell’energia nettamente inferiore per e-
sempio a quello dell’Italia, che ha au-
mentato la competitività delle realtà e-
nergivore e aiutato i conti delle famiglie.
Dati che a oggi vedono l’economia spa-
gnola quella col più alto tasso di crescita
fra i Paesi avanzati dell’Unione Europea,
con previsioni che restano sopra la media
Ue anche per il futuro.

A
di Emanuele Lombardini

di Alessandra Libutti
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rima la base aerea di
Volkel, poi l’aeropor-
to internazionale di
Eindhoven, infine il
porto di Terneuzen in
Zelanda: i Paesi Bas-
si sono soltanto l’ulti-
mo Paese europeo
costretto a confron-

tarsi con i recenti avvistamenti di
droni, sempre più interessati alle
infrastrutture critiche continentali.
Mentre il presidente del Comitato
militare della Nato, l’ammiraglio
Giuseppe Cavo Dragone, ipotizza
un atteggiamento «più aggressivo»
in risposta agli attacchi ibridi russi, il
Ministero della Difesa olandese la-
vora a una soluzione in grado di col-
mare le lacune interne. Inevitabil-
mente, il tempo è tiranno: «Intendia-
mo realizzare una piattaforma per la
difesa aerea installando un sistema

telecomandato su un mezzo coraz-
zato, conferendo in questo modo al-
la nostra fanteria capacità mobili
contro i droni prima della consegna
dello Skyranger 30 di Rheinmetall»
ha affermato il sottosegretario alla
Difesa Gijs Tuinman.
I sistemi costruiti dalla società tede-
sca arriveranno solamente nel 2028
e l’esecutivo guidato da Dick
Schoof si dice ora disposto a favori-

re la produzione nazionale, anche se
questo implica spese maggiori in un
Paese per tradizione attento ai conti
pubblici: «Prevediamo investimenti
aggiuntivi di almeno un miliardo di
euro. L’importanza di queste capa-
cità per combattere i velivoli senza
pilota è considerevole, stiamo incor-
porando gli insegnamenti tratti dalla
guerra in Ucraina» ha sottolineato
Tuinman in una lettera indirizzata al
Parlamento. Trattandosi di equipag-
giamento meno sofisticato (un espe-
diente in attesa di quello specializza-
to), i sistemi di fabbricazione olan-
dese saranno assemblati utilizzando
componenti subito pronti all’uso: un
veicolo blindato su ruote, una cen-
trale telecomandata e tecnologie per
la gestione delle munizioni.
Non si tratta di una novità: la scorsa
estate l’esercito francese ha testato
con successo la piattaforma “Pro-

teus”, che ha dato una seconda vita
ai cannoni antiaerei da 20 millimetri
realizzati negli anni Settanta. Mo-
dernizzate con l’ausilio di una tele-
camera termica e di un computerba-
listico (strumento che calcola la
traiettoria di tiro), queste armi sono
state posizionate su camion prodotti
a loro volta negli anni Ottanta. Re-
cuperare attrezzature credute obso-
lete aiuterà i Paesi europei a guada-
gnare tempo, anche se funzionari o-
landesi ritengono che i sistemi po-
trebbero rimanere in servizio anche
dopo l’arrivo degli Skyranger. Il Mi-
nistero guidato da Ruben Brekel-
mans prevede inoltre di acquistare
radar antidrone Iris, prodotti dall’a-
zienda olandese Robin, oltre a vei-
coli da pattugliamento fuoristrada e
ulteriori torrette portatili. L’Aia ha
manifestato interesse anche per i
droni intercettori – un settore in pie-

na fioritura nelle Repubbliche balti-
che – e piattaforme di protezione
hard kill per la Marina, termine che
designa i sistemi che distruggono di-
rettamente i velivoli ostili anziché
neutralizzarli.
Secondo Tuinman, questi strumenti
permetteranno all’erario di rispar-
miare non poco: «Le capacità si col-
locano tra i missili a corto raggio di
piccolo calibro e quelli a lungo rag-
gio, costosi e disponibili soltanto in
numero limitato. Dotarsi di sistemi
contro le minacce a medio raggio
provenienti dai droni è un’esigenza
urgente. Riteniamo aumenteranno
la sopravvivenza delle nostre unità
navali». I dettagli, non divulgati per
motivi di sicurezza operativa, saran-
no forniti ai parlamentari la prossi-
ma primavera. Nel frattempo la Ca-
mera dei rappresentanti ha avviato
indagini sugli avvistamenti.

P

Dopo gli avvistamenti di droni i Paesi Bassi lavorano allo sviluppo di una piattaforma mobile

Sottomarini svedesi alla Polonia

di Federico Mari

Una scelta audace per
contrastare la Russia

a Polonia ha scelto la Svezia come partner
per il programma “Orka”, che prevede il
rinnovo e il potenziamento della compo-
nente sottomarina polacca. Varsavia acqui-
sterà tre sommergibili svedesi A26, siglan-
do uno dei più grandi accordi di esportazio-
ne navale di Stoccolma. Il governo polacco
guidato dal premier Donald Tusk ha svela-
to che il cantiere navale Saab-Kockums ha

presentato l’offerta migliore e che un contratto intergover-
nativo sarà siglato entro la fine dell’anno.
La decisione della Polonia di acquistare i tre sottomarini
A26 dalla Svezia è la mossa navale più audace nella sua
storia moderna e fornirà a Varsavia gli strumenti per con-
trastare la Russia nel Baltico insieme agli alleati regionali e
alla Nato. L’A26 è appositamente costruito per le acque po-
co profonde del Baltico, può rimanere immerso per setti-
mane, condurre operazioni sui fondali marini e lanciare
missili da crociera in grado di colpire Mosca.
L’acquisizione dei tre sommergibili di Saab-Kockums (per
un corrispettivo di 2,3 miliardi di euro) rappresenta il più

grande investimento navale nella storia polacca. Scartando il
tedesco ThyssenKrupp 212 e il francese Scorpène – due col-
laudati sottomarini della Nato – Varsavia è uscita dalla tradi-
zionale orbita difensiva franco-tedesca e si è inserita nell’as-
se del Nord, un gruppo di Paesi (tra cui Norvegia, Danimar-
ca e la stessa Svezia) che insieme al Regno Unito considera
la Russia una minaccia reale e concreta. Il ministro della Di-
fesa polacco Władysław Kosiniak-Kamysz ha definito l’in-
tesa «una nuova architettura di sicurezza nel Baltico». Una
lettera congiunta del primo ministro britannico Keir Starmer
e del premier svedese Ulf Kristersson ha sostenuto l’offerta
di Saab-Kockums, con Stoccolma che ha osservato come la
partnership trilaterale possa costituire «una forza decisiva
nella regione del Mar Baltico».
L’attuale forza sottomarina polacca è al termine del suo ciclo
di vita. L’“Orp Orzeł” – l’ultima nave di classe Kilo di epo-
ca sovietica sopravvissuta – si è guastata la scorsa settimana
mentre si recava alle celebrazioni del Giorno della Marina ed
è dovuta rientrare nella baia polacca di Gdynia. I nuovi sot-
tomarini ad alta tecnologia offriranno invece alla Polonia
portata, resistenza e intelligence sottomarina in un’area in cui

la Russia ha come obiettivi oleodotti, cavi subacquei e rotte
di navigazione. I sabotaggi ai gasdotti Nord Stream e a Bal-
ticconnector hanno infatti evidenziato la vulnerabilità delle
infrastrutture dei fondali marini del Baltico. L’A26 è proget-
tato proprio per rilevare e indagare su tali minacce e per pat-
tugliare i nodi che mantengono alimentata e connessa l’Eu-
ropa settentrionale. Dal punto di vista militare, dal Baltico
centrale il raggio d’azione dell’A26 copre Kaliningrad, San
Pietroburgo e l’intera regione di Mosca. Il sommergibile sve-
dese può inoltre intercettare le petroliere della ‘flotta ombra’
di Vladimir Putin che trasportano petrolio russo attraverso il
Mar Baltico violando le sanzioni occidentali.
La Polonia inizierà ad addestrare i propri equipaggi in Svezia
già dal prossimo anno, mentre un sottomarino temporaneo (il
cosiddetto “gap filler”) sarà operativo entro il 2027 per garan-
tire che le competenze vengano sviluppate con la produzione
in corso. Il primo A26 dovrebbe essere consegnato a Varsavia
nel 2030. Per il Cremlino è lo scenario peggiore: il Baltico, de-
scritto da “Breaking Defense” come «un lago pieno di sotto-
marini della Nato» in seguito all’adesione della Svezia, è sem-
pre più sorvegliato dall’Alleanza.

L

Sistema di difesa aerea olandese

di Filippo Merli
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Autorità Antitrust e le regole di Meta per WhatsApp

Il vantaggio della 
posizione dominante

Autorità Antitrust ha impresso un’accelerazio-
ne significativa al procedimento nei confronti
di Meta avviato lo scorso luglio, con un’ulte-
riore delibera del 25 novembre. Si amplia la
precedente istruttoria, ma soprattutto si avvia
un procedimento cautelare per prevenire dan-
ni alla concorrenza nel mercato dell’intelli-
genza artificiale generativa.
Al centro dell’intervento vi è la modifica dei

“WhatsApp Business Solution Terms” – efficace dal 15 otto-
bre di quest’anno – con cui Meta ha introdotto un divieto per i
fornitori di AI chatbot di accedere alla piattaforma. La clauso-
la colpisce operatori come ChatGpt, Copilot e Perplexity, ai
quali viene imposta l’uscita entro il 15 gennaio 2026, mentre
preclude l’ingresso a nuovi concorrenti con effetto immedia-
to. Nel frattempo Meta continua ad ampliare la visibilità del
proprio assistente Meta AI all’interno di WhatsApp.
L’Autorità ritiene che questa condotta configuri un rifiuto
di accesso a un’infrastruttura essenziale, che si aggiunge al-
la pratica di tying (vendita abbinata obbligata di due servi-
zi) già contestata a luglio. Secondo l’Autorità, la combina-
zione delle due condotte è frutto di una strategia volta a
sfruttare la posizione dominante di Meta nella messaggisti-

ca per acquisire un vantaggio indebito nel mercato nascen-
te dell’intelligenza artificiale per consumatori, escludendo
i concorrenti dall’accesso a oltre 37 milioni di utenti italia-
ni e 2 miliardi a livello globale.
Il procedimento rappresenta un caso emblematico di enforce-
ment anticipatorio in un mercato ad altissima velocità evoluti-
va. L’Autorità non si limita a sanzionare condotte consolidate,
ma interviene nella fase germinale di un mercato in cui le po-
sizioni competitive sono ancora in via di definizione. Dal mar-
zo di quest’anno Meta ha progressivamente integrato Meta AI
in WhatsApp rendendolo disponibile a tutti gli utenti europei
senza alcuna attivazione volontaria, con un’icona collocata in
posizione prominente e non rimovibile dall’utente. Questa
configurazione genera quello che la letteratura economica de-
finisce attention advantage: in un contesto in cui l’attenzione
dell’utente è una risorsa scarsa, la prominenza del servizio pro-
prietario si traduce in un vantaggio competitivo strutturale che
prescinde dalla qualità intrinseca del prodotto.
Ai fini dell’analisi del periculum in mora, l’Autorità ha osser-
vato che i servizi di AI generalista si trovano in una fase di
crescita esponenziale in cui ritardi nello sviluppo e nell’ac-
cesso all’utenza da parte di altri operatori AI possono com-
prometterne definitivamente la capacità competitiva. Inoltre

Meta AI, in virtù dell’accesso esclusivo all’enorme bacino di
utenti WhatsApp e del considerevole flusso di interazioni
che esso genera, potrà giovarsi di opportunità di addestra-
mento sostanzialmente irripetibili: un concorrente escluso
dalla piattaforma per 18 mesi (i tempi previsti per la conclu-
sione del procedimento) non subisce soltanto la perdita di
opportunità commerciali presenti, ma accumula uno svan-
taggio strutturale in termini di qualità del proprio modello
che potrebbe risultare incolmabile.
Le possibili misure cautelari consistono nella sospensione del-
l’efficacia delle nuove condizioni contrattuali introdotte il 15
ottobre e nell’inibizione di ulteriori modifiche che amplifichi-
no la presenza di Meta AI a svantaggio dei concorrenti. Secon-
do l’Autorità le imprese dominanti in mercati maturi non pos-
sono sfruttare tali posizioni per acquisire vantaggi indebiti in
mercati nascenti, né attraverso l’abbinamento forzato di servi-
zi distinti né tramite l’esclusione dei concorrenti da infrastrut-
ture precedentemente aperte.
L’esito del procedimento, atteso per la fine del prossimo an-
no, avrà implicazioni che si estendono ben oltre il caso spe-
cifico, consolidando un precedente rilevante per tutti gli ope-
ratori digitali che intendano integrare servizi di intelligenza
artificiale nei propri ecosistemi.

L

di Sergio Boccadutri

diverse generazioni. Mai
cullarsi, come proveremo
a spiegare di seguito, ma
di certo non abbiamo ri-
schiato di innamorarci di
nuovi caudilli.
Tornando al discorso più
generale, ci saremmo dati
dei matti se ci avessero
detto solo una manciata di
anni fa che un giorno a-
vremmo considerato nor-
male assistere alla scena di
un presidente degli Stati
Uniti d’America che parla
di sé stesso con toni napo-
leonici e propone costru-

zioni di archi di trionfo a
Washington in linea con
questa visione; che è solito
insultare i giornalisti rei di
fare domande, dando loro
degli stupidi, dei pazzi o
delle ciccione; che ha in-
vocato la pena di morte
per un eroe di guerra statu-
nitense, colpevole di aver-
lo pesantemente criticato
per il suo uso disinvolto
dei militari. Per quanto si
faccia il callo a tutto e in
tempi sorprendentemente
rapidi, le forzature di Do-
nald Trump non sono sol-

tanto cinema e rischiano di
intaccare in modo profondo
l’equilibrio dei poteri dell’u-
nica superpotenza globale,
in una delicatissima fase di
passaggio e mentre si sta-
glia all’orizzonte un nuo-
vo confronto sistemico
con la potenza cinese.
In Israele, a tutt’oggi unica
e sola culla della democra-
zia nell’intera area medio-
rientale, il primo ministro
Benjamin Netanyahu chie-
de apertamente e senza al-
cun imbarazzo che il presi-
dente Isaac Herzog gli con-

ceda la grazia «per il bene
del Paese». Sottinteso, non
per ritirarsi a vita privata
ma per prolungare il suo
già ultraventennale potere.
Il che, se non assomiglia a
una almeno parziale am-
missione di responsabilità
in merito alle diverse in-
chieste che lo hanno coin-
volto ben prima della tra-
gedia del 7 ottobre, di sicu-
ro ci assomiglia un poco. Il
presidente Herzog ha già
fatto capire di considerare
irricevibile la proposta, ma
il sasso è stato lanciato.

In seno all’Unione Euro-
pea l’Ungheria è ormai da
anni un corpo estraneo, u-
na “democratura” in cui
Viktor Orbán non fa più
nemmeno finta di voler
gestire il potere in termini
del tutto personali e auto-
cratici, con il pieno con-
trollo della magistratura e
della stampa. Tanto per
cominciare. Poi ci sono i
grandi Paesi, a iniziare
dalla Germania: il caso da
osservare con maggiore
attenzione e preoccupa-
zione. Lì gli equilibri de-

mocratici sono saldi ma c’è
una forza dichiaratamente
autoritaria e in buona so-
stanza antidemocratica che
minaccia di diventare il
primo partito e può ‘vanta-
re’ discreti epigoni dal lato
opposto dello schieramen-
to parlamentare.
Abbiamo un problema bel-
lo grosso in Occidente, per-
ché il nemico si è presenta-
to in casa proprio quando –
come accennavamo – ave-
vamo coltivato l’illusione
di essere immuni al rischio.
Non lo siamo.

Leader demoautoritari 

Dalla prima pagina / Fulvio Giuliani
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Grande rischio per l’Occidente
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e l’informazione fosse potere,
dovremmo ormai essere tutti
supereroi. E invece siamo ri-
dotti a marionette inconsape-
voli, in balìa di una tempesta
di notifiche, algoritmi da guer-
ra ibrida e flussi infiniti di in-
dignazione. L’era digitale ha
portato le notizie del mondo a

portata di click, ma contestualmente ha pro-
ditoriamente riscritto il modo in cui pensia-
mo, riflettiamo, percepiamo la realtà, discu-
tiamo e perfino ci angustiamo. Viviamo in
tempi interessanti. Il difficile è distinguere
quali di queste cose che rendono i tempi ‘in-
teressanti’ siano reali.
Le notizie hanno sempre modellato il mo-
do in cui le società percepiscono sé stesse.
Ma oggi la linea che separa il giornalismo,
la cronaca, l’intrattenimento e la manipola-
zione è diventata evanescente, erosa da un

flusso continuo ottimizzato dagli algoritmi
più per l’engagement che per l’illumina-
zione. Più per i click che per la divulgazio-
ne. Più per la gratificazione immediata che
per la riflessione.
Consumare criticamente il profluvio di noti-
zie, leggere o ascoltare protetti da un filtro di
istintivo dubbio sulle fonti, non è più un lus-
so. È igiene civica. Serve a schivare la di-
sinformazione travestita da analisi che s’insi-
nua tra i post sui social e a riconoscere chi, tra
i giornalisti, rispetta la propria missione sen-
za la pretesa di indottrinarti. Il rigore analiti-
co aiuta a riconoscere i pregiudizi prima che
siano loro a invaderci la mente. In un mondo
dove ogni blogger è un editore, ogni influen-
cer un opinionista, ogni tiktoker un maître à
penser, ogni youtuber un Carl Bernstein, la
credibilità è diventata un asset raro.
Le fake news non si diffondono perché le
persone sono ingenue, ma perché sono sedu-

centi. Accarezzano le nostre paure, confer-
mano i nostri pregiudizi e arrivano molto
prima delle smentite; fanno leva su emozio-
ni come rabbia, odio o esecrazione che spin-
gono a reazioni immediate trascurando le
verifiche; citano ‘fonti’ o ‘esperti’ inesistenti
per confermare una narrazione distorta.
Per distinguere le panzane dalle notizie, oc-
corre allenare e affinare una capacità seletti-
va. Compito gravoso ma cruciale, che si fon-
da su cinque punti. Primo: controlla la fonte.
Fidati dei media che dichiarano chi li finan-
zia, non di quelli che assembrano articoli di
esagitati. Secondo: conosci l’autore. Le cre-
denziali non garantiscono la verità, ma filtra-
no gli sciroccati. Terzo: verifica i fatti. Se tre
fonti affidabili non concordano, la notizia
non si basa su riscontri affidabili. Quarto:
diffida del dramma. Si ‘sparano’ i titoli
quando mancano gli argomenti. Quinto: sii
conscio del bias. Ogni testata ha un punto di

vista. Il segreto è appurare in che direzione
pende e quanto.
Il futuro dell’informazione sarà al tempo
stesso seducente, abbagliante e disorientante.
L’intelligenza artificiale scrive già articoli e
analizza dati, mentre gli algoritmi ci blandi-
scono con i loro menu personalizzati. I pros-
simi orizzonti – realtà aumentata o storytel-
ling interattivo – promettono esperienze più
coinvolgenti, ma anche nuove forme di ma-
nipolazione più o meno subliminale.
La sfida, in fondo, rimarrà sempre la stessa:
restare razionali in un sistema che automa-
tizza la nostra attenzione, seduce la nostra
credulità e sfrutta i nostri bias. Per questo
imparare a orientarsi tra la cacofonia di noti-
zie è un atto di consapevolezza e di rispetto
per sé stessi. L’obiettivo non è leggere di più,
ma leggere meglio. Perché, in un’epoca in
cui l’informazione è infinita, la saggezza re-
sta la risorsa più pregiata.

S

Come nuotare senza affogare nel mare dell’informazione

Riconoscere fonti e credibilità
di Fabio Scacciavillani

el circo mediatico di oggi il
dissing (ovvero la pratica che
consiste nel prendere in giro o
denigrare pubblicamente un
potenziale avversario) non è
più un insulto: è un asset. Una
moneta. Una campagna mar -
keting travestita da lite sponta-
nea. Influencer, rapper, star-

lette e persino brand hanno capito una verità ele-
mentare: non importa essere simpatici, brillanti o
profondi: importa essere visibili. E niente cattura
l’occhio dell’algoritmo quanto il conflitto. La po-
lemica produce click e il click produce soldi. La
pace non ha mai fatto engagement.
Ma non si tratta certo un’invenzione contempora-
nea. Nell’antica Roma, Marziale e Giovenale erano
gli antenati degli hater professionisti: versi al vetrio-
lo, invettive, ritratti impietosi di rivali che oggi fini-
rebbero in tendenza su X. Aristofane, nelle sue com-
medie, frustava l’establishment politico con la stes-
sa grazia con cui un creator oggi smonta un concor-
rente in un video da 30 secondi. Cambiano i mezzi,
non l’istinto: l’essere umano ha sempre trovato irre-
sistibile guardare gli altri litigare. Il rap ha poi tra-
sformato il dissing in una vera industria. Le faide
musicali hanno fatto vendere album, poster e iden-
tità. Ma quando il confine tra performancee realtà si
assottiglia, la faccenda diventa seria. La tragedia di
Tupac e The Notorious B.I.G., ingigantita da media
e pubblico famelico e sfociata negli omicidi dei due
artisti, mostra quanto il dissingpossa diventare dina-
mite se nessuno tiene il controllo della miccia. 
Nell’era digitale, però, il dissing è anche un for-
mat. Un modello di business. Esiste un’intera eco-
nomia della negatività, fatta di creator che cam-
pano di reazioni, attacchi, smascheramenti, anali-
si taglienti e faide infinite. Gli hater professionisti
sono diventati a tutti gli effetti micro-imprendito-
ri: più veleno diffondono, più interazioni ricevo-
no. Alcuni non aspettano nemmeno il conflitto:
lo provocano sistematicamente, trasformando

ogni polemica in carburante per monetizzare.
Il dissing è ormai un servizio: genera pubblico, ge-
nera flussi, genera incassi. Ed è così che basta una
storia Instagram criptica o una barra velenosa per far
partire il circo. Screenshot, video-reazioni, duelli a
colpi di reel: tutto torna utile, tutto si monetizza. E
l’effetto collaterale è quasi comico: l’attaccato
guadagna follower, l’attaccante pure. È l’unica
guerra in cui i nemici dividono il bottino. Molti
di questi duelli digitali sembrano oggi studiati
a tavolino: microscopiche scintille piazzate al
momento giusto per scaldare un lancio, un
progetto, un tour. Il dissing come trailer. U-
na provocazione ben calibrata permette di
apparire spavaldi senza rischiare troppo.
Ma il margine d’errore è minuscolo: un pas-
so oltre il limite e il gioco da strategico di-
venta imbarazzante. Quello stesso strumento
che dovrebbe rafforzare il brand finisce inve-
ce per affondarlo.
Il dissing resta dunque un’arma potente e
fragile allo stesso tempo. Costruisce i-
dentità, ma può farle crollare. Aumenta
la visibilità, ma svuota il contenuto. È un
termometro di un’epoca in cui perfino la
rabbia diventa merce confezionata. E il para-
dosso finale è irresistibile: un tempo si litiga-
va per onore, idee, territori. Oggi lo si fa maga-
ri per vendere due t-shirt in più. Aristofane pro-
babilmente ne riderebbe fino alle lacrime. An-
zi, forse ci scriverebbe una commedia sopra, con
un creator che finge una faida per lanciare un nuo-
vo codice sconto sui social. E chissà: probabil-
mente sarebbe un successo.
Perché alla fine, nel grande spettacolo digitale, il dis-
sing è soltanto il botto iniziale. Il problema arriva
quando qualcuno ti chiede anche una storia credibile
dietro. E lì molti, purtroppo, vanno in bianco.

N

Fenomenologia del dissing, nuova grammatica del conflitto

Esisto e battibecco
di Stefano Faina e Silvio Napolitano
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a memoria, il tempo, l’amore
che non passa e quello che re-
siste. Guardando “Eternity”,
il nuovo film di David Freyne
(nelle sale da domani), si en-
tra in una meravigliosa galle-
ria degli specchi: ogni riflesso
è un ricordo, un rimpianto, u-
na strada mai percorsa.

La storia si svolge in un Aldilà che non è un
luogo religioso o solenne ma una sorta di par-
co divertimenti burocratico, un centro com-
merciale sotto Natale, una gigantesca stazione
di scambio dove ogni defunto deve scegliere
la propria eternità. Spiagge tropicali, monta-
gne cristalline, città da sogno: l’offerta è infini-
ta, venduta da bizzarri agenti come in una fie-
ra cosmica. È qui che Joan, interpretata da E-
lizabeth Olsen (sorella minore delle celebri ge-
melle Mary-Kate e Ashley Olsen) arriva dopo
la sua morte, scoprendo che ha solo una setti-
mana per decidere con chi passare il resto del-

l’infinito: il marito Larry (impersonato da Mi-
les Teller), l’uomo con cui ha trascorso una vi-
ta intera, deceduto pochi giorni prima per es-
sersi strozzato con un pretzel; oppure Luke
(interpretato da Callum Turner), il primo amo-
re caduto in guerra, rimasto ad aspettarla per
67 anni. Un triangolo sentimentale sospeso tra
memoria e desiderio, nostalgia e possibilità.
Per loro la scelta non è dove, ma con chi.
Freyne mette in scena così una commedia ro-
mantica fantastica che vive del suo equilibrio:
leggera e molto intelligente, ironica senza ma-
scherare la malinconia. È un film onesto (tra le
migliori qualità per un’opera) che non finge
profondità drammatiche; anzi, sembra quasi
dirci che avrebbe potuto essere un dramma in-
tenso ma non vuole esserlo. La regia si diver-
te a spingere lo spettatore a un passo dal bara-
tro emotivo, solo per tirarlo indietro con un ge-
sto lieve, come fosse uno scherzo dispettoso e
affettuoso. Il tono è sempre brillante, sostenu-
to da un immaginario pop e da un uso giocoso

degli spazi: tunnel dei ricordi, eternità temati-
che, mondi dipinti che sembrano uscire da
Powell & Pressburger e dal “Truman show”
filtrati dalla modernità di A24.
Miles Teller è straordinario nei panni di Larry
Cutler: un marito pieno di goffaggine affettuo-
sa, ironico, credibile, relativista nella sua vita-
lità concreta che lo áncora alla quotidianità an-
che post mortem. L’attore, dai tempi di
“Project X”, è sempre migliorato e qui dà a
Larry il peso reale della vita vissuta: quel tipo
di amore che sa ridere e resistere. Callum Tur-
ner interpreta un Luke tenero, instabile, un ra-
gazzo eternamente 20enne che incarna l’asso-
luto di un amore mai compiuto. È l’eco di una
festa appena iniziata e già finita. L’ombra lu-
minosa di ciò che poteva essere e non è stato,
perché la vita ha avuto altri piani. Fra loro Eli-
zabeth Olsen è una Joan divisa tra rimorsi,
rimpianti e un desiderio di libertà che l’eternità
rende ora possibile.
Accanto al trio principale, Da’Vine Joy Ran-

dolph (premio Oscar per “The Holdovers”) e
John Early animano la stazione di scambio
con una comicità fisica e malinconica, trasfor-
mando la burocrazia ultraterrena in un palco-
scenico di piccole confessioni e grandi risate.
Visivamente il film alterna lenti anamorfiche e
sferiche, contrasti cromatici e scenografie bru-
taliste che accentuano la natura artificiale del-
l’Aldilà. Ogni dettaglio sembra suggerire che
l’eternità, per funzionare, debba essere vendu-
ta bene: slogan, brochure, promesse. Un mer-
cato dei desideri che riflette le nostre fragilità.
“Eternity” è una commedia d’amore raccon-
tata da un punto di vista nuovo, con una leg-
gerezza che non evita domande più impor-
tanti. Cosa scegliamo quando tutto è possibi-
le? Esiste un amore che possa valere l’infini-
to? Freyne si diverte a rispondere con un in-
vito a riconoscere la bellezza imperfetta del-
le nostre scelte, dei nostri errori, dei senti-
menti che ci definiscono. Forse l’eternità non
è un luogo, ma una persona.

L

Arriva in sala Eternity, nuovo film di David Freyne

Morire d’amore
di Edoardo Iacolucci

ngoulême è una piccola cittadina france-
se con appena 40mila abitanti, incastona-
ta alla confluenza dei fiumi Charente e
Touvre e il cui municipio gotico si erige
sulla sua collina più elevata come un ve-
ro e proprio castello. Non sono però la
sua storia né la sua architettura a porla su
un piano d’importanza europeo, bensì il
festival di fumetto che si svolge annual-

mente fra le sue vie. O, più precisamente, si svolgeva.
È necessario usare l’imperfetto, almeno per l’edizione del
2026, perché l’ente organizzatore ha annunciato che il Festi-
val international de la bande dessinée d’Angoulême (bande
dessinée è la polirematica francese per fumetto) non si terrà.
Né l’aeroporto della vicina Bordeaux né la ferrovia che da
Parigi porta ad Angoulême si ritroveranno quindi con un
traffico anomalo alla fine del prossimo gennaio. Il rito di ce-
lebrazione del fumetto francese ed europeo che fu fondato
nel 1974 dal fumettista Francis Groux, dal politico Jean Mar-
dikian e dallo sceneggiatore Claude Moliterni, salterà la sua
prima edizione nella sua storia cinquantennale.
La decisione della cancellazione arriva dopo quasi un anno di

tribolazioni e mosse false, iniziate con un licenziamento. È sta-
to infatti l’allontanamento di Élise Bouché-Tran, impiegata
della 9e Art+ (la società organizzatrice del Festival), a scatena-
re le prime defezioni di artisti per l’edizione del 2026. Non mol-
to tempo prima di vedersi rescindere il contratto di lavoro, Bou-
ché-Tran aveva sporto denuncia per una violenza sessuale che
sarebbe avvenuta durante una delle feste che vengono organiz-
zate durante le sere dell’evento. Anche se la dirigenza di 9e
Art+ ha sempre negato fermamente che le due cose fossero in
relazione e nonostante il processo per la violenza sia ancora in
corso, la donna ha avviato una causa contro l’azienda e il mon-
do del fumetto francese si è impegnato a stigmatizzare la situa-
zione con un boicottaggio.
Nel corso dei mesi si sono poi affastellate rivelazioni che, seb-
bene non abbiano trovato riscontro nelle sedi legali, hanno di-
pinto il Festival di Angoulême come un ambiente di lavoro pro-
blematico con continui avvicendamenti di direttori artistici e u-
no stato perenne di emergenza. La crisi sembrava potesse risol-
versi con un cambiamento nell’assegnazione delle prossime e-
dizioni a un altro ente (tramite un bando a cui ha partecipato an-
che l’organizzazione italiana dietro il Comicon di Napoli), ma
la riconferma di 9e Art+ per altri due lustri ha convinto le pic-

cole e medie case editrici ad aggiungersi alle centinaia di loro
autori già impegnati nel boicottaggio della kermesse.
Quando neanche questo era bastato a far fare un passo indie-
tro agli organizzatori, poco tempo fa è arrivata la rinuncia alla
partecipazione dei grandi editori francesi quali Dargaud, Du-
puis, Le Lombard, Kana, Éditions du Triomphe, Ankama e
Urban Comics (tutti parte del colosso franco-belga Media-
Participations della famiglia Montagne) nonché una riduzione
del contributo pubblico elargito verso la manifestazione. E
proprio quest’ultima misura è stata addotta come causa del-
l’annullamento dell’edizione ormai imminente, come una sor-
ta di “Piove, governo ladro!” in salsa d’Oltralpe per non inimi-
carsi ulteriormente il mondo dell’editoria fumettistica che ave-
va comunque già reso Angoulême un guscio vuoto.
La resistenza strenua di 9e Art+ alla guida del Festival ha
dunque privato sia il sistema del fumetto francese del luo-
go in cui era solito celebrare i propri autori sia l’editoria
europea dell’evento in cui vendeva e comprava i diritti
delle pubblicazioni, lasciando aperto l’interrogativo su do-
ve si sposteranno le remunerative trattative che ogni anno
permettono ai libri a fumetti del Vecchio Continente di es-
sere stampati in tutto il mondo.

A

Salta il festival del fumetto più grande d’Europa

Angoulêmesenzabandedessinée
di Camillo Bosco
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Il 46% degli italiani si dichiara pessimista sul fu-
turo del Paese. Il 22% si dichiara ottimista sul fu-
turo del Paese. Il restante 32% va a votare.

di Massimo Lo Nigro

Dalla prima pagina / Massimo Colaiacomo
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Correntone riunito

Corona del Pd

Zingaretti o gli ex di Enri-
co Letta (Anna Ascani e
Marco Meloni), hanno fiu-
tato l’occasione per salire
sul carro della maggioran-
za. Dicono le cronache –
ricche di dettagli e di ogni
trasalimento sfuggito ai
presenti – che a Montepul-
ciano è stata configurata u-
na corrente talmente maxi,
con tutti dentro, da far rin-
galluzzire Schlein e farla
sentire già sulla biga pron-
ta alla sfida con Meloni.
Più ancora che nella vita,
anche in politica ogni scel-
ta comporta un prezzo. Se
ha visto allargarsi conside-
revolmente il campo del
consenso interno al Pd,
Schlein dovrà ora fronteg-
giare il rischio di un re-
stringimento del campo e-
sterno, quello cosiddetto
‘largo’. Parlare a nome di
tutti – e dunque anche di
chi aggrotta il sopracciglio
sull’alleanza con Conte –
impone uno sforzo di sin-
tesi a cui si era fin qui sot-
tratta. Perché un conto è il
partito ‘plurale’, altra cosa
è dirigere un’orchestra e-
vitando disaccordi e rumo-
ri di fondo. Ecco allora che
il potenziale alleato tira il
freno, si indispettisce e di
rincalzo dà una mano a
Giorgia Meloni criticando
Schlein per essersi sottrat-
ta all’invito di Atreju.
C’è ancora tempo per man-
dare al loro posto le tessere
del puzzle nella sinistra. Se
però dopo un’assemblea
del Pd si deve ricominciare
daccapo, di tempo ne rima-
ne davvero poco. Gli otti-
misti tracannano il bicchie-
re mezzo pieno e guardano
alle alleanze locali, nei Co-
muni e nelle Regioni, per
assaporare il gusto della ri-
vincita. Il sindaco di Napo-

li Gaetano Manfredi non
vuole gelare gli entusiasmi
ma ragiona con il vocabola-
rio del realismo e invita tut-
ti a non confondere quello
che è agevole fare nelle
Regioni con quello che è
più complicato realizzare
sul piano nazionale. Con u-
na chiosa: per trasferire le
intese locali a livello nazio-
nale è necessario avere una
forza riformista che Man-
fredi non vede in Italia. Il
campo progressista è par-
tito «ma richiede l’elabo-
razione di contenuti e un
programma, non si può
partire dall’individuazione
di una leadership: un lea-
der non basta senza una
visione comune su quale I-
talia vogliamo, perché è in
questo che si identificano
gli elettori».
Anche a un ingenuo incal-
lito viene fin troppo facile
leggere in quelle parole il
controcanto a quello che
nelle stesse ore stava acca-
dendo a Montepulciano. In-
dicato (con Silvia Salis)
come uno dei possibili fe-
deratori della sinistra, Man-
fredi ha fatto professione
di realismo come si con-
viene a un amministratore
locale abituato a guardare
le persone negli occhi e a
essere giudicato ogni gior-
no. Il suo riferimento alla
forza riformista assente in
Italia è un colpo di frusta
alla politica, almeno a
quella tuttora ingabbiata in
liturgie incomprensibili per
gli elettori. Poi Franceschi-
ni, Orlando e Speranza
possono anche far piovere
scrosci di applausi su Sch-
lein. Se però non trovano
risposte alle questioni po-
ste da Manfredi, la gita a
Montepulciano sarà stata
del tutto inutile.

ciale, in performance da
like. La vera libertà erotica
sono la spontaneità e il gio-
co. Quello che si trova in Rete
è spesso sesso controllato, sesso aneste-
tizzato. In un contesto in cui la sessualità
è costantemente politicizzata, l’autoeroti-
smo a cellulare spento è la vera trasgres-
sione. Lì non c’è censura. La masturba-
zione sta lì, intoccabile, come l’unica e-
spressione di sessualità totalmente im-
mune dalla giurisdizione. È un atto che
non può essere denunciato né legalizzato
né vietato, perché è pura autonomia, l’u-
nica zona franca di piacere che resta. Per-
ché il consenso è intrinseco: lo dai e lo ri-
cevi da te stesso. D’altronde intuii come
sarebbero evolute le cose quando scrissi
una sceneggiatura che aveva come prota-
gonista un personaggio che faceva della
masturbazione un atto di dissenso radica-
le contro il sistema. Un progetto che pro-
posi a Klaus Kinski, che però rifiutò, tro-
vandolo troppo radicale. Ma che ora tro-
va luce in “Dna - Storia di T”, il romanzo
che sto scrivendo a quattro mani con mia
moglie Caterina Varzi».
Nella sua rivoluzione artistica rispetto
ai conformismi Brass ha toccato anche
il tema del lavoro (suo il film “Chi lavo-

ra è perduto” del 1963). Per essere libe-
ri oggi bisogna esser ricchi? «La ric-
chezza è una scorciatoia per la libertà: ti
compra il tempo e ti risparmia l’umilia-
zione del capufficio» sostiene Brass.
«Ma la libertà comprata è come l’amo-
re a pagamento: piacevole, ma non è
l’originale. La libertà del sesso è più po-
tente, più democratica e, soprattutto,
più immediata. Non devi aspettare la
busta paga per godertela. Il sesso ti libe-
ra, senza contabili né banche, e l’eroti-
smo è il modo per evadere con gioia dal
regime del tempo lavorativo».
Quanto ai vizi dell’Italia, in un suo li-
bretto di un po’ d’anni fa (“Elogio del
culo”), Brass ha scritto: non basta un bel
culo per fare carriera, serve anche una
mano che lo spinga avanti. Una critica
al Belpaese? «È la critica a questo Pae-
se meraviglioso e disperato. Il culo è il
merito, il talento, la bellezza naturale,
l’arte. La mano che spinge è la racco-
mandazione, l’intrallazzo, la lobby, la
tessera del partito, l’amico dell’amico,
il “mi manda Picone”. L’Italia è il Pae-
se dove l’oscenità è il groviglio di fa-
vori, l’assenza di meritocrazia. E que-
sto è peggio di qualsiasi scena di sesso
esplicita. È deprimente».

Parla il maestro Tinto Brass 

Un culo grande
come una vita 
di Massimiliano Lenzi

Italia non sopporta
la libertà sessuale. I
francesi sono più a-
narchici, meno spa-
ventati dal corpo.
Per loro l’erotismo è
cultura, è filosofia.
Per noi è peccato, è
il sospetto, è il com-

plesso della parrocchia che non ci
scrolliamo di dosso». A parlare in que-
sta intervista a “La Ragione” è Tinto
Brass, regista e maestro del cinema ita-
liano sul potere ed erotico, un cineasta
che in Francia da tempo hanno messo
nel Pantheon dei geni. «Diciamocelo,
se fossi davvero un genio non farei film
sui culi: farei film su come ingannare il
fisco. Quello sì che è un argomento che
in Italia ti rende immortale!».
Ma la narrazione di Brass non è mai sta-
ta sulle tasse bensì sul potere (e sulla li-
bertà del sesso come rivoluzione). È del
1976 “Salon Kitty”, una pellicola in cui
un casino, nella Berlino nazista, diventa
il luogo per mettere a nudo l’autorità e le
sue angherie. «Il casino non è un luogo,
è un meccanismo» spiega il regista.
«All’epoca di “Salon Kitty” il potere a-
veva ancora bisogno di una casa chiusa
per svestirsi e mostrare la sua vera natu-
ra, fatta di meschinità e mutande spor-
che. Oggi viviamo tutti in un gigantesco
bordello virtuale, aperto 24 ore su 24. I
social network, la politica urlata in tv, le
aule del Parlamento, le redazioni non
sono altro che succursali di “Salon
Kitty”, solo con una regia molto meno
raffinata. L’osceno del Potere è diventa-
to reality show, non serve più la penom-
bra. E la cosa più avvilente è che non
scandalizza più nessuno».
Su questa riflessione l’obiezione è im-
mediata: oggi il sesso non è più libertà?
«Lo sarà sempre perché non c’è algorit-
mo, filtro o influencer che tenga. La Re-
te e i social hanno fatto una cosa meravi-
gliosa e terribile: hanno reso il corpo on-
nipresente, ma hanno anche trasformato
la seduzione in una transazione commer-

L’«


