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Ucraina e Occidente

i ha il diritto di es-
sere fiduciosi, co-
me il cancelliere
Friedrich Merz, e
ritenere gli Stati U-
niti l’alleato leale

di sempre e pronto a spen-
dersi per garantire la sicu-
rezza futura dell’Ucraina e
dell’Europa. Uguale diritto
va riconosciuto a quegli
europeisti italiani, riuniti
domenica scorsa a Roma
per manifestare contro i 28
punti del piano Trump con-
siderato, da chiunque con-
servi un barlume di co-
scienza, il preambolo per
la resa incondizionata del-
l’Ucraina e l’accoglimento

pieno delle ragioni dell’ag-
gressore.
Quello che ripugna alla
coscienza di ogni demo-
cratico – ma evidentemen-
te non alla coscienza di chi
ha redatto il piano – è la le-
gittimazione dell’uso della
forza come strumento per
accampare diritti inesi-
stenti, com’è il caso del-
l’invasione dell’Ucraina e
dell’annessione di alcune
sue province a opera di
Vladimir Putin. È verosi-
mile, ma nessuno può a-
verne certezza, che il pia-
no sia stato in realtà parto-
rito dagli strateghi del
Cremlino e accettato dalla
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ra prevedibile e forse inevitabile: dopo il gior-
no dell’ottimismo è arrivato quello dell’altale-
na. Se Stati Uniti e Ucraina si avvicinano, l’uni-
co effetto prevedibile è forse questo. Del resto,
soltanto cinque giorni fa il Cremlino aveva visto

accettare in blocco i suoi desideri – compresi quelli in-
confessabili – senza che il capo della Casa Bianca bat-
tesse ciglio. Ieri è arrivata prima la doccia fredda del
«Non faremo concessioni sui punti chiave» e poi «Il
processo in corso per la pace è serio». Intanto Trump
invia i suoi uomini a trattare a Kiev e a Mosca.
Sulla qualità di chi tratta potremmo poi scrivere un ro-
manzo: l’imbarazzante trascrizione del colloquio fra
l’inviato Witkoff e il suo interlocutore russo ha mostra-
to un dilettantismo senza pari. Quel «Putin chiami
Trump prima che incontri Zelenskyj» suggerito all’uo-
mo del Cremlino ha fatto sobbalzare i repubblicani,
non solo gli avversari di Trump. In fin dei conti
Witkoff non è un diplomatico ed è stato scelto proprio
per quello. È bravo a fare affari e a vendere case ma in
diplomazia siamo all’“uno vale uno”.

E

Altalena a Mosca

Un grande come Ronald
Reagan non negava di fare
un pisolino dopo pranzo, an-
zi ci scherzava. Il suo vantag-
gio fu essere consapevole di
quando (dopo la presidenza)
la mente cominciò ad abban-
donarlo. E lo disse. Il guaio è
l’inconsapevolezza.

Pisolino

anno apprezzati l’assenza di superstizio-
ne e lo sprezzo del pericolo, talché si
mette mano all’ennesima riforma del si-
stema elettorale senza tenere nel conto
che quanti vi si cimentarono nel corso
degli ultimi trent’anni hanno poi pun-
tualmente perso le elezioni, celebrate
con il sistema che avevano approntato
per vincerle. Facciano attenzione agli al-
chimisti con le ampolle che esplodono.

Consapevole che l’argomento appassiona soltanto gli aspi-
ranti Merlino (finendo spesso nelle mani dei discendenti di
Magò), richiamo l’attenzione su due soli aspetti.
Il primo è che il sistema maggioritario privilegia la gover-
nabilità rispetto alla stabilità, consegnando all’elettore la
possibilità di assegnare a una parte la maggioranza assolu-
ta degli eletti, pur mancando la maggioranza assoluta dei
voti (nel Regno Unito con il collegio uninominale dove
passa il primo, anche con pochi voti; in Francia con una se-
conda giornata in cui gareggiano quanti superarono il
12,5%). Il sistema proporzionale privilegia invece la rap-
presentanza sulla stabilità e ha il pregio di rendere il più vi-
cino possibile il voto degli elettori alla composizione del
Parlamento. Ha però il difetto di poter generare frammen-
tazione, cosa cui si ovvia mettendo una soglia minima di
accesso (in Germania è il 5%). Noi siamo originali e so-
gniamo un animale misto: il proporzionale con il premio
di maggioranza, provando a mescolare i pregi dei due si-
stemi, ma rischiando di sommarne i difetti. La prima vol-
ta risale al 1953 (fu detta “truffa”, ma assegnava il premio
a chi avesse superato il 50% dei voti e non alla più forte
minoranza, come si vorrebbe fare oggi).
Il secondo aspetto chiarisce perché non potrà mai – dicasi
mai – funzionare: se i protagonisti della partita fossero dei
partiti singolarmente intesi, si mischierebbe il mazzo di car-
te, si stabilirebbe se si sta giocando a scopa o a briscola e si
augurerebbe la vittoria al migliore; ma se alla partita parte-

cipano delle coalizioni tenute assieme soltanto dalla voglia
di far perdere l’altra e se le coppie scelte per la gara sono a
loro volta composte da uno che crede di giocare a scopone
e l’altro a tressette, la competizione assume toni surreali sic-
ché – chiunque prevalga – il risultato sarà non la stabilità ma
l’immobilità per interna e insanabile contraddizione.
A questo punto i protagonisti delle due coalizioni non
trovano altro da dire che la più strampalata delle frasi fat-
te: «Questa non è una caserma», dal che discende che
ciascuno è pur libero di dire cose diverse e opposte all’al-
tro. Qualcuno provi ad avvertirli che non essere una ca-
serma non è un buon motivo per essere l’incrocio fra un
manicomio e un bordello e che comunque anche il cucu-
lo se ne volò via. Così procedendo resteranno da soli a
giocare, senza più manco gli elettori.
Se penso che l’Ucraina vada sostenuta fino in fondo, posso
votare a destra o a sinistra: in entrambi i casi contribuirò a e-
leggere quelli che pensano che Putin sia un benefattore e che
gli ucraini siano guerrafondai corrotti e puttanieri da mette-
re a tacere. È quindi comprensibile che l’entusiasmo nel-
l’andare a votare lo avverta come scemante.
Il che non significa abbiano ragione gli astenuti, portato-
ri di una ribellione giusta e meritoria, perché essi sono i
soci occulti dei partitanti. Ci possono essere balzi impre-
visti, ma nell’insieme elettori ed eletti si somigliano. E se
molti dei nostri non sembrano brillare per acume e coe-
renza è perché troppi elettori sono sicuri che tanto non
cambierebbe mai niente. Così si astengono e collaborano
alla conservazione del peggio.
In qualsiasi modo si contino i voti di questo tipo, il risulta-
to non sarà esaltante. Ma più che all’alchimia noiosa dei
sistemi elettorali sarebbe bene rivolgersi ai cittadini, a noi
stessi: comprensibilissimo che non si voti il sommarsi de-
gli opposti, quale che sia il loro colore, ma se alternative
non crescono è anche perché si pensa che la politica sia af-
fare altrui. Qualche volta la colpa si può riconoscerla an-
che guardandosi allo specchio.
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Russificati per forza

erlino – Promesse di stipendi allettanti, con-
tratti regolari e mansioni civili all’interno di
strutture militari: è con queste lusinghe che
numerosi giovani africani vengono attirati
verso la Russia, salvo scoprire, una volta
giunti a destinazione, che l’unico orizzonte
che li attende è quello delle trincee ucraine.
Non sono soltanto i giovani prelevati dalla
periferia della Russia a costituire carne da

cannone per le ambizioni neo imperiali di Vladimir Putin.
Come ricostruisce un reportage esclusivo della tv tedesca
Ard, anche in Africa il fenomeno del reclutamento fraudolen-
to costituisce un sistema articolato di inganno che sfrutta la di-
sperazione occupazionale di un’intera generazione. In
Kenya, dove quasi il 70% dei giovani fino ai 34 anni risulta
privo di impiego, l’esca di retribuzioni mensili pari a 1.600
euro rappresenta una tentazione irresistibile per chi fatica a
guadagnare un quarto di tale cifra nel proprio Paese.
Le agenzie di intermediazione, operanti sul territorio afri-
cano, orchestrano viaggi che prevedono il versamento an-
ticipato di somme significative da parte delle stesse vitti-
me: oltre 400 euro per biglietti aerei e visti turistici. La do-

cumentazione contrattuale promessa viene sistematica-
mente posticipata, mentre le comunicazioni avvengono at-
traverso piattaforme di messaggistica istantanea, con ope-
ratori che invitano alla fiducia senza fornire garanzie scrit-
te. L’arrivo negli aeroporti russi segna l’inizio della costri-
zione: controlli biometrici minuziosi, sequestro dei passa-
porti e confisca dei dispositivi elettronici precedono il tra-
sferimento forzato verso installazioni militari situate a de-
cine di chilometri dalla capitale.
All’interno di questi complessi i nuovi arrivati incontrano
connazionali che rivelano l’amara verità: nessuna mansione
civile, soltanto l’inevitabile destinazione bellica. Le giorna-
te scandite da sveglie antelucane, ispezioni mediche e ses-
sioni di condizionamento fisico non contemplano alcun ad-
destramento militare formale, circostanza che rende ancora
più drammatica la prospettiva del combattimento. La sorve-
glianza costante e la privazione delle comunicazioni rendo-
no estremamente complessa qualsiasi tentata sottrazione –
riporta Ard – sebbene alcuni riescano a preservare i propri
telefoni cellulari e, sfruttando momenti di minor controllo
durante commissioni quotidiane, a organizzare fughe dispe-
rate verso le rappresentanze diplomatiche dei propri Stati.

Gli analisti di sicurezza africani interpretano questa strate-
gia di reclutamento internazionale come un tentativo rus-
so di contenere l’erosione demografica provocata dal con-
flitto, preservando simultaneamente il consenso interno.
Le stime elaborate dal Centro studi strategici e internazio-
nali di Washington quantificano in 240mila unità le perdi-
te militari russe complessive. Secondo i dati diffusi dal
Ministero degli Esteri ucraino, almeno 1.400 cittadini pro-
venienti da trentasei nazioni africane risulterebbero attual-
mente inquadrati nelle Forze armate russe, includendo tan-
to ex militari professionisti trasformatisi in mercenari
quanto civili ingannati. Le autorità ucraine segnalano che
la maggioranza di questi combattenti cade prigioniera du-
rante i primi scontri operativi.
Le istituzioni governative africane hanno avviato iniziative
diplomatiche bilaterali per ottenere la liberazione dei propri
connazionali detenuti, parallelamente a campagne informa-
tive volte a sensibilizzare le fasce giovanili circa la perico-
losità di simili proposte occupazionali. E il fenomeno viene
ormai classificato dalle organizzazioni internazionali come
autentica tratta di esseri umani, configurando l’ennesima
violazione sistematica dei diritti fondamentali.

B

Giovani attirati con offerte di lavoro e spediti al fronte

Trappola russa per africani

Anche agli ucraini russofoni repelle il russkij mir imposto

blast’ di Donetsk – Le
Forze armate russe
continuano a travolgere
uno dopo l’altro tutti
gl’insediamenti di que-
sta regione da cui ab-
biamo scritto le nostre
ultime corrispondenze.
A tali bombardamenti

incessanti si sommano blackout energetici
tanto frequenti da rendere rari gli sprazzi di
luce, finendo per provocare problemi se-
rissimi anche nell’ambito delle comunica-
zioni. Tanto che non siamo riusciti a stabi-
lire alcun collegamento pianificato con la
redazione di questo giornale né a metterci
in contatto con le nostre famiglie, perché
l’unica parabola di Starlink disponibile in
un settore particolarmente critico della
Mykhailivska hromada è stata travolta da
schegge e detriti risultando inoperante.
Arimanere avvolti da un isolamento infor-
mativo ancor più duro sono purtroppo
quei nostri familiari che vivono nei territo-
ri di questa stessa regione già inghiottiti
dal russkij mir. I rappresentanti delle auto-
rità d’occupazione di Donetsk, Luhansk,
Kherson, Zaporizhzhia e Crimea hanno
infatti reso esecutivi decreti che vietano la
vendita, l’installazione e l’uso d’apparec-
chiature satellitari in grado di captare cana-
li ucraini. Dall’inizio di novembre le auto-
rità militari e di polizia del regime russo
stanno effettuando perquisizioni casa per
casa non solo per confiscare tali attrezzatu-
re, ma anche per forzare la ‘regolarizzazio-
ne’ – obbligatorie le virgolette – di quegli
ucraini che, resistendo a pressioni spaven-
tose come quelle descritte in altri nostri ar-
ticoli, non hanno ancora accettato la citta-
dinanza russa. Per accelerare questa passa-
portizzazione forzata, il Cremlino ha im-
posto il blocco delle schede Sim russe non
registrate, obbligando gli utenti ad asso-
ciarle ai dati del loro passaporto. Come ha
affermato la Direzione principale dell’in-
telligence del Ministero della Difesa del-
l’Ucraina (ГУР), «questa decisione mira

ad accelerare la russificazione coatta eser-
citando ulteriori pressioni sugli ucraini che
si rifiutano di diventare russi».
Dopo aver vissuto per anni senza assisten-
za medica (spesso non potendo nemmeno
acquistare medicinali), senza stipendio né
pensione (i russi hanno bloccato il ritiro di
denaro contante dalle utenze bancarie u-
craine), senz’alcun sostegno esterno (le
sanzioni occidentali hanno escluso le ban-
che russe dal sistema Swift) e sempre più
spesso vedendosi cacciati dalle proprie ca-
se (un semplice avviso d’irregolarità nella
registrazione della proprietà nel sistema
russo intima ad ‘autorussificarsi’, pena l’e-
spropriazione) i nostri cari ora rischiano
persino di non riuscire più a mettersi in
contatto con noi.
Il sistema repressivo dell’informazione
imposto da Mosca obbliga inoltre i titolari
di canali Telegram con più di 10mila iscrit-
ti a installare un bot di Roskomnadzor
(l’autorità federale russa responsabile di
supervisione, censura e controllo dei me-
dia e delle telecomunicazioni) con diritti
di amministratore. Ciò consente al Crem-
lino d’eliminare post, modificarli, blocca-
re utenti e commenti in modo del tutto au-
tomatico e immediato. Come ha sottoli-
neato il ГУР, «l’obiettivo di tali misure è
creare una bolla informativa, escludendo i
territori temporaneamente occupati dal-
l’accesso alle risorse ucraine e internazio-
nali. Qualsiasi critica o informazione non
controllata dal Cremlino viene così imme-
diatamente censurata». Già limitato in Cri-
mea, l’accesso a Telegram e WhatsApp
sta inoltre diventando sempre più difficile
anche nel resto delle regioni ucraine occu-
pate e illegalmente annesse dalla Federa-
zione Russa. Al loro posto le autorità rus-
se spingono affinché gli utenti installino
“Max”, un software spia mascherato da
servizio di messaggistica che permette al
Fsb d’ascoltare conversazioni, localizza-
re utenti e perfino accendere microfono
e telecamera degli smartphone all’insa-
puta dei proprietari.

Doveroso scriverne, ora che l’attuale am-
ministrazione americana sta esercitando
pressioni altrettanto forti sul presidente
dell’Ucraina affinché diventi complice
d’un crimine gravissimo: autorizzare in
maniera del tutto illegale – cioè in viola-
zione della Costituzione ucraina e del di-
ritto internazionale – la cessione di territo-
ri e la russificazione forzata degli ucraini.
Nel delirante piano di capitolazione del-
l’Ucraina che emissari di Washington
hanno posato sulla scrivania di Zelenskyj
come ‘piano di pace’, l’attuale ammini-
strazione americana avrebbe persino of-
ferto di riconoscere la legalità di confini
spostati con la forza e di referendum non
riconosciuti da alcun Paese al mondo se
non dall’aggressore e dai suoi complici.
Tecnicamente il presidente degli Stati Uni-
ti può farlo: il potere di riconoscere la so-
vranità d’un Paese su un territorio rivendi-
cato unilateralmente rientra tra quelli attri-
buiti all’esecutivo dall’articolo II della Co-
stituzione americana. Ma pur avendo il po-
tere formale di compierlo, un simile atto
politico – contrario alla posizione degli U-
sa dal 1945 in poi – costituirebbe una pale-
se violazione della Carta delle Nazioni U-
nite. Poiché l’articolo VI della Costituzio-
ne americana rende vincolanti i trattati
considerati legge federale, al presidente
potrebbe dunque essere impedito di proce-
dere: dal Congresso, che può approvare
leggi che vietino qualsiasi riconoscimento
e avviare procedure d’impeachment; dalla
giustizia federale, che può dichiararne gli
atti illegittimi; e dal Dipartimento di Stato
che, seguendo le linee guida basate sul di-
ritto internazionale, potrebbe bloccare
qualsiasi riconoscimento d’annessioni ille-
gali in quanto contrario a precedenti fon-
damentali della politica estera Usa (Stim-
son Doctrine 1932 sul non riconoscimento
d’annessioni sovietiche, irachene et al).
A rimanere isolati non dovrebbero es-
sere coloro che combattono da dodici
anni per difendere il diritto, ma i cri-
minali che lo violano.

O
di Alla Perdei e Giorgio Provinciali

di Pierluigi Mennitti
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Il libro di Marcello Veneziani

a famosa battuta di
Eugène Ionesco, at-
tribuita però a Woody
Allen – «Dio è mor-
to, Marx pure, e an-
ch’io non mi sento
molto bene» – è per-
fetta per prendere le
mosse e discutere

dell’ultimo libro di Marcello Vene-
ziani: “Nietzsche e Marx si davano
la mano. Vita, intrecci e pensiero dei
due profeti che sconvolsero il mon-
do” (Marsilio). Infatti Marx è morto,
il comunismo non è mai nato, Nietz-
sche annunciò la morte di Dio e le
catastrofi prossime venture del No-
vecento che abbiamo dietro le spal-
le ma che faremmo bene ad avere
davanti agli occhi per non dimenti-
carle troppo facilmente.
Marx e Nietzsche, due filosofi che
giustamente Veneziani chiama – al
di là del bene e del male – profeti,
sono i due maestri del sospetto, co-
me li definì Paul Ricoeur (il terzo
‘sospettoso’ è il signor Freud). Ma,
sospetto per sospetto, anche a noi ne
viene uno: che le idee – parola pla-
tonica e cartesiana di cui, evidente-
mente, non si può fare a meno – dei
due terribili tedeschi erano un bel
po’ figlie del loro tempo e oggi so-
no state sconfitte dalla tecnologia.
Anzi, la tesi del libro di Veneziani è
proprio questa: il pensiero di Marx
e di Nietzsche è essenziale per ca-

pire cosa è accaduto nel Novecen-
to, ma una volta scollinato il gran
secolo totalitario cosa resta dei due
profeti se non il resto di niente?
S’immagina che la sera del 5 mag-
gio 1882 «due viaggiatori stanchi e
solitari si trovarono in una locanda
di Nizza». Si presentarono ma non
si riconobbero o finsero di non ri-
conoscersi. Il più anziano, Karl
Marx, veniva da Algeri ed era diret-
to a Londra; aveva perso da poco la
moglie Jenny e nel giro di un anno
se ne sarebbe andato anche lui ma
era di fatto già morto. Il più giova-
ne aveva fatto un giro nel Mediter-
raneo tra Genova, Messina, Roma e
si preparava a partorire “Zarathu-
stra” prima di calarsi nel buio oblio
della follia. Naturalmente, il profe-
ta del comunismo e il profeta del
nichilismo non si sono incontrati
ma – ecco il punto – Veneziani rie-
sce a farli sedere alla stessa tavola,
bere qualche bicchiere di vino –
«Un uomo che non ama il vino non
vale mai granché» dice Karl –
scambiare qualche battuta come se
lui stesso fosse lì tra loro per inter-
rogarli o per informarli su come so-
no andate le cose nel mondo dopo
le loro morti e la sopravvivenza no-
vecentesca delle loro idee.
Il cuore del libro è questo: fare di
Marx e di Nietzsche due nostri con-
temporanei. Il primo, che soggiace a
una sorta di nemesi storica, è un

Marx senza comunismo, grande e-
stimatore della borghesia e borghese
lui stesso, che vede il mondo odier-
no in perenne trasformazione secon-
do la sua tragica undicesima tesi su
Feuerbach: «I filosofi finora hanno
solo interpretato il mondo, ora si
tratta di trasformarlo». Ma come si
può trasformare senza interpretare?
Ci pensa l’intelligenza artificiale. Il
secondo, che ha detto davvero tutto
e il contrario di tutto, non è un leone,
non è un cammello, non è un supe-
ruomo, giammai un poveruomo,
semmai sarebbe un povero Cristo,
certamente è stato un po’ fanciullo e
un po’ l’uomo che si è illuso di poter
superare l’umano dicendo sempre sì
alla vita nonostante i suoi dolori e le
sue insensatezze.
In Marx vi è il compimento della
storia, in Nietzsche vi è la fine della
storia: in entrambi i casi due idee e-
sagerate e catastrofiche, senza limi-
ti, e oggi nutrire un sano senso del
limite delle cose umane e disumane
è ciò che forse ci può salvare. Mo-
mentaneamente. Il dialogo immagi-
nario fra Nietzsche e Marx è il dia-
logo reale di Veneziani con sé stes-
so e il Novecento, che prende in
prestito il verso della canzone di
Antonello Venditti “Compagno di
scuola” per farne il titolo di un libro
che vuole conservare il gusto di
pensare prima di appaltare il giudi-
zio alla macchina.

L

Nietzsche e Marx
presi per mano 

rudele, oscura, talvolta de -
forme. Oppure terribilmente
bella, in possesso di profon-
de conoscenze erboristiche e
di poteri magici, in grado di
comandare a proprio piaci-
mento gli elementi della na-
tura. La Disney ci ha abi-
tuati a questo duplice possi-

bile prototipo di strega, dipingendola come
potente antagonista delle principesse e ri-
prendendo quell’interpretazione popolare
diffusasi a partire dal Medioevo.
La mostra “Stregherie. Iconografia, riti e
simboli delle eretiche del sapere”, organiz-
zata da Vertigo Syndrome presso la cattedra-
le “Ex Macello” di Padova (fino all’1 feb-
braio 2026), illustra invece una visione mol-
to più ampia. Tramite un percorso che si in-
nesta nell’antichità – quando le donne adora-
te e temute erano un ponte tra l’uomo e la di-
vinità (basti pensare alla Pizia, alla Sibilla
Cumana e alla maga Circe) – l’esposizione

si snoda attraverso nove portali, toccando
tutte le epoche storiche e sottolineando l’am-
bivalenza della figura femminile: una crea-
tura pura e angelica ma al contempo tentatri-
ce, come Lilith (prima compagna di Adamo)
e successivamente Eva, causa scatenante del
peccato originale.
Quando la conoscenza diventa prerogativa
maschile, in particolar modo clericale, le
donne che si tramandano nozioni erboristi-
che e legate alla sfera medica sono guardate
con quel profondo sospetto che sfocia nella
terribile “caccia alle streghe”. Si susseguono
i processi e i roghi per combattere donne in-
nocenti, il più delle volte colpevoli unica-
mente di pensare oltre gli schemi imposti da
una società oscurantista. Le acqueforti espo-
ste ripropongono le credenze popolari: ‘stre-
ghe’ nude partecipano a voli notturni caval-
cando le scope e unendosi con spaventosi
demoni; oppure vengono ritratte con indos-
so lunghe tuniche e cappelli a punta, mentre
brandiscono l’immancabile bacchetta.

In mostra, l’opera di Pico della Mirando-
la “La strega ovvero degli inganni dei de-
moni” illustra gli intenti ingannatori e ma-
nipolatori delle streghe, in grado di pla-
smare natura e materia; poco oltre vi è il
“Malleus Maleficarum” di Heinrich Kra-
mer e Jacob Sprenger, che fornisce una
descrizione della magia oscura praticata
da queste donne, terminando con istruzio-
ni pratiche per la loro cattura, il processo
e l’eliminazione. Suggestivo è il portale
immersivo in cui si assiste al processo che
il Tribunale del Santo Uffizio di Modena
svolse nel 1539 contro Ursolina detta “la
Rossa” e sua figlia Agnese. Il clima di so-
spetto e di odio si spense soltanto nell’Ot-
tocento: le donne tornarono a rivestire il
ruolo di tramite, stavolta con l’aldilà, ren-
dendosi protagoniste di sedute spiritiche
che riunivano i nobili nelle loro ricche ca-
se oppure predicendo il futuro attraverso
l’interpretazione dei fondi di caffè, dei ta-
rocchi e delle linee della mano.

La figura della strega divenne un simbolo ri-
voluzionario nel 1972, quando un gruppo di
donne si riunì a Roma in Campo de’ Fiori
(luogo della condanna al rogo di Giordano
Bruno) gridando lo slogan “Tremate, trema-
te, le streghe son tornate”. Ecco allora che il
cerchio si chiude: la strega non è altro che il
lato libero, colto e ribelle della donna, quel-
l’aspetto che ha intimorito molti uomini nel
corso dei secoli, conducendoli a imporre al-
le loro mogli, figlie e madri una vita di rinun-
ce e repressioni.
Se pensate però che “Stregherie” sia una
mostra femminista, vi sbagliate. Si tratta di
un’esposizione basata su ricerche archivisti-
che, bibliografiche e iconografiche attraverso
cui ripercorrere la storia della donna e, con es-
sa, quella di tutta l’umanità. È uno spunto di
riflessione, arricchito da documenti e opere
d’arte. Anche su quegli errori che in passato
hanno segnato così tanto la nostra società.
Un’esposizione per ribadire un concetto: la
conoscenza rende tutti più liberi.

C

Presso la Cattedrale Ex Macello di Padova

Le streghe tornate e in mostra
di Cristina Cumbo

di Giancristiano Desiderio



ossiamo essere nodi di una re-
te o vittime di quest’ultima.
Possiamo essere entrambe le
definizioni, in momenti diver-
si. In ogni caso, dalla rete non
si sfugge. In quanto animali
sociali, abbiamo fatto affida-
mento sulla rete umana prima
per la sopravvivenza della

specie e poi per la definizione della nostra i-
dentità. Così racconta la piramide di Maslow.
E il mondo virtuale, attico o mansarda di
quella stessa piramide, non fa certo eccezio-
ni, anzi. Ha amplificato il bisogno umano di
affermazione sociale.
Ci mostriamo ossessivamente al mondo
sfruttando le decine di canali social che la
stessa rete ha creato per noi, per intrappolar-
ci. E attraverso i nostri avatar assecondiamo
la mercificazione delle nostre identità nel di-
sperato tentativo di essere parte di quella re-

te, nell’ambizione di ribaltarne l’esito. Da pe-
scato a nodo. O magari pescatore.
Ciò che creiamo e contrattualizziamo costan-
temente all’interno della rete virtuale è la no-
stra reputazione, il nostro credito sociale. Chi
siamo? La risposta la negoziamo con gli altri,
ma non è mai una risposta univoca. Lo aveva
capito molto bene già 99 anni fa Vitangelo
Moscarda, il protagonista del romanzo di
Luigi Pirandello “Uno, nessuno e centomi-
la”. Convinto di possedere un’identità, scoprì
presto che non corrispondeva all’idea che gli
altri si erano fatti di lui o che gli avevano im-
posto. Chi siamo veramente: ciò che credia-
mo di essere o ciò che gli altri credono che
siamo? Siamo centomila e siamo complici
consapevoli e inconsapevoli di questa proli-
fica creazione di maschere. Ne abbiamo bi-
sogno, per far fronte ai frame e agli script
che la società ci propone nelle numerose cir-
costanze della vita quotidiana. Non siamo

semplicemente bugiardi, ma autori di ruoli
sanciti e patteggiati all’interno di quella stes-
sa rete sociale.
La narrativa di Pirandello, d’altronde, non fa
che anticipare ciò che il sociologo Erving
Goffman analizzerà nel 1959 in “La vita quo-
tidiana come rappresentazione”. Nella sua o-
pera fa riferimento proprio al teatro, alla reci-
tazione, alle maschere e all’interpretazione per
spiegare il ruolo delle interazioni sociali nella
definizione del sé per ciascun individuo, sotto-
lineando che esistono tante maschere quante
sono le diverse cornici sociali. Nessun imbro-
glio, bensì convenzioni, etichette e ruoli che
abbiamo reputato opportuno istituire nel corso
del tempo. Secolo dopo secolo, decennio do-
po decennio, anno dopo anno.
Il vantaggio del tempo e dell’evoluzione dei
rapporti umani è che i ruoli cambiano, le pos-
sibilità per ciascuno accrescono e si dilatano.
D’improvviso il pensiero sociale è cambiato.

Se prima leggevamo storie di eroi ed eroine
cui ispirarci, oggi i social media permettono
a ciascun singolo individuo di essere una nar-
razione perenne. Una storia che si aggiorna
costantemente, post dopo post, senza fine.
Pena la morte virtuale, l’inesistenza, l’oblio.
Oggi si teme più l’amnesia sociale della mor-
te fisica, forse perché si tende a farle coinci-
dere. Posto, dunque sono. Esisto. In questa e-
sposizione mediatica perpetua del sé si co-
struisce sapientemente anche la reputazione
virtuale del proprio alter ego.
Cosa penserebbe Moscarda dei nostri ava-
tar? Lui che, sconfortato dalla fatica mora-
le di non potersi definire univocamente,
scelse di essere nessuno. Nessuno oggi sce-
glie di essere nessuno. Perlomeno, se esiste
un Moscarda nel nostro secolo, nessuno
scrive di lui. L’algoritmo risponde “Errore
404”. E l’algoritmo detta legge. L’algorit-
mo insegue la reputazione.

P

na nota diffusa ieri da Palazzo Chigi sfida le
altrui capacità di comprensione. O induce a
comprendere qual è l’andazzo in Consiglio
dei ministri. Si legge: «Raggiunta un’intesa su
alcune questioni ancora aperte. Si è trovato un
accordo sugli affitti brevi, sull’ampliamento
dell’esenzione Isee sulla prima casa, sull’arti-
colo 18 riferito ai dividendi, è stata chiarita la

possibilità di compensazione anche per i contributi previden-
ziali delle imprese, e si è discusso delle misure a favore delle
forze dell’ordine». Italiano e punteggiatura è roba loro.
Il disegno di legge (Ddl) relativo alla legge di bilancio è sta-
to preparato dal ministro dell’Economia e approvato all’u-
nanimità dal Consiglio dei ministri. Lo avevano letto? Lo
avevano discusso? Perché è normale che una volta presen-
tato al Parlamento si apra una discussione nel merito, ma
non è normale che tale discussione si svolga fra gli stessi
che l’hanno scritto e approvato. Anche perché se l’intesa
viene raggiunta non nella discussione parlamentare ma in
quella ministeriale il ruolo del Parlamento ne esce sempre
più ammaccato e ridimensionato.
Nel sistema inglese, che sul punto è ammirevole, la leg-
ge di bilancio viene presentata dal governo e approvata o
respinta dal Parlamento. Nel secondo caso licenziando il
governo, comunque evitando l’annuale assalto alla dili-
genza ed effettuando prima le necessarie mediazioni. Il
governo che trova l’intesa nello smentire il governo è un
salto nella fantasia trasformista.
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Biodroni

i mancava pure il piccione-drone. No, non
siamo dentro uno di quei film di fantascien-
za sulle guerre del futuro ma siamo nel pre-
sente. E precisamente in Russia, dove l’a-
zienda di neurotecnologie Neiry ha condot-
to dei test a Mosca su piccioni trasformati in
biodroni attraverso interfacce cerebrali im-
piantate e dispositivi elettronici montati su

supporti speciali. A dare la notizia, riportando un comuni-
cato dell’azienda, è stata l’agenzia di stampa Nova spie-
gando che «l’esperimento impiega elettrodi impiantati nel
cervello degli uccelli, collegati a un’unità di controllo e
stimolazione alimentata da energia solare. Il sistema con-
sente di influenzare la direzione del volo, con navigazione
basata su Gps». I piccioni-droni, dotati di telecamere, po-
trebbero essere impiegati in un prossimo futuro per la sor-
veglianza di infrastrutture nevralgiche, per ispezioni indu-
striali e per altre varie operazioni.
Naturalmente il vero interrogativo, considerando la guerra
russa in Ucraina, è se i piccioni-droni potranno essere utiliz-
zati anche nel corso di tale conflitto. Una domanda più che
lecita, visto che alla fine dell’aprile 2022 – un paio di mesi
dopo l’aggressione russa all’Ucraina – l’Istituto navale de-
gli Stati Uniti segnalò che Mosca, per proteggere la sua flot-
ta nel Mar Nero, si sarebbe servita anche dei delfini adde-
strati a trovare mine sui fondali, a scoprire eventuali opera-
zioni di sabotaggio e persino a spiare, grazie ovviamente a
una telecamera piazzatagli sul dorso.

di Massimiliano Lenzi

C

I piccioni 
di Putin 
con i chip 

U

Legge di bilancio

di Sofia Cifarelli

Si sono intesi
nello smentire
il loro testo

Errori giudiziari

uando arriverete in fondo a questo testo,
dalle casse dell’Erario (che poi vuol dire in
parte anche dalle tasche di ciascun lettore)
saranno usciti fra i 100 e i 150 euro. Tanto
spende lo Stato in risarcimenti per errori
giudiziari e ingiuste detenzioni, dalla bel-
lezza di 35 anni: 55 euro al minuto. La con-
ferma è arrivata ieri dai numeri diffusi alla
Camera dal ministro della Giustizia Carlo
Nordio, in risposta a un’interrogazione par-

lamentare che gli chiedeva quelli più aggiornati relativi alle
sole persone arrestate salvo poi essere riconosciute innocen-
ti e per questo risarcite. I numeri dei condannati senza col-
pa e poi assolti dopo un processo di revisione (gli errori giu-
diziari in senso tecnico) sono fermi – vai a capire il perché
– a tre anni fa: il Ministero non li fornisce più, neanche die-
tro richiesta formale. E pensare che ingiuste detenzioni ed
errori giudiziari, messi insieme, sono costati finora agli ita-
liani oltre un miliardo di euro dal 1991 a oggi.
Torniamo alle ingiuste detenzioni: nei primi dieci mesi di
quest’anno sono state 535 le persone finite in custodia cau-
telare da innocenti, per una spesa totale di oltre 23,8 milio-
ni di euro. Numeri essenzialmente in linea con il 2024, sia
per quantità di casi che per indennizzi versati. Siamo arriva-
ti a 32.262 arresti ingiusti dal 1992, al ritmo di circa 949
l’anno. E a oltre 925 milioni di euro in indennizzi (27,2 mi-
lioni l’anno). E ancora nessuno che cerchi davvero di fare
qualcosa per arginare questo scempio.

di Valentino Maimone

Ingiustizie
che costano 
1 miliardo

Q

Tante identità esibite per mettere in evidenza l’assenza di identità

Trappola pirandelliana in rete
di Aurora Nina Allegra
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La base Maga in netto dissenso con la politica interventista della Casa Bianca

o scrive sui social la
stessa base: «Maga è
morta». Ed è soprat-
tutto la Gen Z – che a-
veva votato per il pre-
sidente Donald Trump
alle ultime elezioni –
a sentirsi tradita dalle
politiche adottate dal-

la Casa Bianca, lontane dalle pro-
messe elettorali. La base Maga dice
di non avere votato per il bombarda-
mento dell’Iran o per una nuova
guerra in Venezuela con relativo re-
gime change. E ancor meno per esse-
re coinvolta in operazioni militari in
Nigeria. Buona parte della destra a-
mericana dice pertanto “basta” con
Maga, che in politica estera le ricor-
da sempre di più le posizioni inter-
ventiste dei neocon. 
La base vuole “America First” o me-
glio ancora – come ha detto il podca-
ster conservatore Matt Walsh – “A-
merica Only” (soltanto America).
Nel suo programma quotidiano
Walsh ha dichiarato che, se doves-
se scegliere tra salvare un milione
di persone oppure suo figlio, sce-
glierebbe chiaramente suo figlio;
allo stesso modo – ha aggiunto –
non è interessato ad aiutare altre
nazioni, perché il suo unico inte-
resse è quello americano.
Il suo commento, diventato virale, si
allinea alle posizioni di altri conser-
vatori come Marjorie Taylor Greene,
deputata repubblicana e forte soste-
nitrice del ‘disaccoppiamento’ da I-
sraele, che Trump ha definito «tradi-
trice» dopo aver chiesto la verità su-
gli Epstein files. Come se non bastas-
se, il presidente ha anche deriso il de-
putato repubblicano Thomas Massie
– noto perché al Congresso ha solle-
citato giustizia per le vittime di E-
pstein – per essersi risposato un an-

no dopo la morte della sua prima
moglie. Per la base Maga questo at-
teggiamento è vergognoso, conside-
rando che in campagna elettorale
Trump, Kash Patel (ora direttore del-
l’Fbi) e Dan Bongino (vice direttore
della stessa polizia federale) avevano
promesso di pubblicare la lista dei
clienti di Epstein per «distruggere
l’establishment».
Il podcaster e suprematista bianco
Nick Fuentes, i cui ascolti sono in
crescita soprattutto tra i giovani con-
servatori, aveva già avvertito che il
secondo mandato di Trump avrebbe
deluso la base. Secondo Fuentes,
Trump ha sfruttato il malcontento del
mondo conservatore per tornare alla
Casa Bianca, ma in realtà rappresen-
terebbe lui stesso l’establishment.
Stanno quindi guadagnando spazio
politico figure considerate realmente
antisistema dalla base, come il com-
mentatore Tucker Carlson, gli stessi
Fuentes, Massie e Taylor Greene.
Con quest’ultima che a sorpresa (e i-
naspettatamente) ha annunciato le
sue dimissioni, proprio dopo che il
Congresso aveva votato a larga mag-
gioranza per obbligare il Diparti-
mento di Giustizia a rendere pubbli-
ci i dossier relativi al caso Epstein: u-
na grande vittoria per lei che da mesi
spingeva per questo risultato.
I fedelissimi di Trump cercano di so-
stenere che questi nomi rappresenta-
no un fenomeno marginale. La base è
tuttavia sempre più disillusa dal movi-
mento Maga. Soprattutto dopo l’ulti-
ma intervista a “Fox News”, in cui
Trump ha affermato che negli Stati U-
niti mancano lavoratori con «certi ta-
lenti» – difendendo così il programma
di visti H1-B per lavoratori qualifica-
ti, fortemente criticato a destra – e ha
anche annunciato un piano per offrire
fino a 600mila visti a studenti cinesi.

Alcuni podcaster hanno osservato
che Maga è stata uccisa – e, se non è
del tutto morta, è ormai moribonda –
non dai democratici, ma dalle politi-
che dello stesso Trump. Fuentes ha ri-
cordato che un tempo indossare il
cappello rosso Maga era un modo per
mostrare una visione anti-establish-
ment, ma ora non lo è più, suggeren-
do di sostituirlo con un cappello
“America First”: uno slogan
che, a suo dire, Trump
non rappresenta più.

L
di Anna Mahjar-Barducci

el mondo trum-
piano ogni frattu-
ra sembra sem-
pre sospesa tra
verità e teatro. Da
anni funziona co-
sì: un’esplosione
di insulti, titoli
roboanti, accuse

incrociate e poi la ricomposizione.
La linea che separa lo scontro reale
dalla strategia è talmente sottile da
essere diventata un tratto distintivo
del trumpismo stesso.
Non mancano i precedenti. Quando
Trump ‘litigò’ con Elon Musk, mol-
ti credettero alla rottura. Ma, osser-
vando la sequenza degli eventi, era
evidente che la tensione serviva a far
uscire Musk dal quadro dopo un
ruolo operativo già esaurito: smon-
tare, agitare, raccogliere dati. Inutile
tenerlo in prima fila più del necessa-

rio. Con Steve Bannon il copione fu
identico: tempesta pubblica, gelo,
poi un ritorno dietro le quinte.
Per questo il caso di Marjorie Taylor
Greene ha attirato l’attenzione fin
dall’inizio. Una figura simbolo del
trumpismo, un volto che ne incarna-
va la parte più viscerale. Quando ha
iniziato a criticare apertamente
Trump, molti hanno pensato all’en-
nesimo artificio utile a ridisegnare le
posizioni interne. Ma la storia ha
preso una piega diversa e oggi, con
la sua uscita dal Congresso e dal

Partito repubblicano, è chiaro che lo
scontro non era una recita.
La tensione era partita settimane pri-
ma. Greene accusava Trump di oc-
cuparsi più dei fronti internazionali
che dei problemi degli americani,
mentre il costo della vita continuava
a divorare i redditi più fragili. Trump
le aveva risposto con il repertorio a-
bituale: scherno, disprezzo, insinua-
zioni sulla sua presunta conversione
alla sinistra radicale.
Il nodo più sensibile è però il caso E-
pstein. Greene aveva lasciato inten-
dere che il presidente volesse soffo-
care ogni voce indipendente nel par-
tito che chiedesse trasparenza sulle
carte processuali. Una linea rossa
che, a suo dire, non era disposta a ol-
trepassare. Da quel momento il con-
flitto si è fatto personale.
A complicare lo scenario c’erano
anche i suoi passi di distacco dal

mondo QAnon, un universo che l’a-
veva sostenuta e che conserva anco-
ra un ruolo rilevante nella base
trumpiana. Greene aveva criticato a-
pertamente Laura Loomer, figura di
spicco dell’ecosistema Maga, defi-
nendola razzista. Una scelta che a-
veva incrinato il rapporto con una
parte militante del movimento.
Trump ha reagito come sempre: sul
suo social Truth ha ritirato l’endor-
sement, ha definito Greene «una
pazza scatenata» e ha invitato altri
repubblicani a cacciarla via dalle
primarie. Era il rituale canonico con
cui si punisce chi devia dalla linea:
ridicolizzare, isolare, cancellare.
Greene ha denunciato minacce, par-
lato di pressioni e rivendicato anni di
sostegno leale. Poi il passo definiti-
vo: le dimissioni. Un gesto che, fino
a poco tempo fa, sarebbe stato im-
pensabile per una trumpiana certifi-

cata come lei. La sua uscita lascia u-
na crepa nel Gop. Da un lato c’è
Trump, ancora centro gravitaziona-
le; dall’altro c’è un malcontento che
cresce e ora trova nella scelta di
Greene un simbolo. Non è più sol-
tanto un dissidio personale: diventa
un segnale che l’adesione cieca al
leader può avere limiti, anche tra chi
gli è stato vicino per anni.
Resta da capire se questa frattura a-
prirà una nuova fase o se, secondo
la logica elastica del trumpismo,
tutto potrà rientrare in un futuro di
convenienza. Ma un fatto è certo: il
sistema che per anni ha assorbito o-
gni insulto, ogni contraddizione, o-
gni ricucitura improvvisa, questa
volta si trova davanti a qualcosa che
non può liquidare con un post. Le
dimissioni di una fedelissima che,
piaccia o meno, lasciano il segno e
creano un precedente.

N

Marjorie Taylor Greene fuori dal culto di Donald

Le rotture reali o funzionali
di Alessandra Libutti
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La crisi dei due giganti della politica britannica

di Francesco Subiaco 

opo essersi alternati alla guida
del Regno Unito per decenni,
i due cardini della politica bri-
tannica – Conservatori e La-
buristi – si trovano ora in una
fase di crisi profonda. Per i
sondaggi della società specia-
lizzata Find Out Now, il 19
novembre scorso entrambi e-

rano crollati rispettivamente al 17% e al 16%,
dietro agli ecopopulisti del Green Party (19%) e
ai sovranisti di Reform Uk (32%). Si tratta di u-
na stima influenzata sicuramente dagli ultimi
scandali e insuccessi del governo, che però mo-
stra con chiarezza la fine (momentanea) del bi-
partitismo inglese.
Per i tories ciò dipende dagli errori dell’attuale
segretario Kemi Badenoch, che sembra insegui-
re al ribasso i sovranisti in un’opposizione tanto
accorata quanto confusa. Quest’ultima ha del re-
sto imposto una linea contro gli immigrati, le isti-
tuzioni europee e l’ambiente che ha scontentato
le principali anime del partito. Un dissenso che è
esploso con la proposta della leader di abolire il
Climate Change Act del 2008 – contro l’impo-
stazione pro ambiente (e pro green economy)
delle precedenti segreterie – per inseguire Fara-
ge. Aprendo così una rivolta interna sull’identità
e sul futuro del partito.
Emblematiche le reazioni degli ex primi ministri:
Theresa May ha parlato di «cedimento al populi-
smo»; John Major di «errore storico», esortando
Badenoch a «non abbandonare il centro»; mentre
Boris Johnson ha ammonito che «attaccare l’a-
genda verde non farà risalire i consensi», anzi. Si
tratta di una protesta trasversale che va dai that-
cheriani ai moderati e che è lo specchio della boc-
ciatura di questa nuova impostazione sia da parte
delle correnti che nella base conservatrice.
Secondo un’indagine interna, il 50% degli i-
scritti ai tories non vuole Badenoch come can-

didata alle elezioni del 2029. E il suo vice e pos-
sibile sostituto Robert Jenrick piace a meno del
25%. Una stagnazione contro cui una vera al-
ternativa fatica a decollare. 
Il Labour, dal canto suo, sta anche peggio. Keir
Starmer, che nel 2024 aveva riportato la sinistra a
Downing Street con il 33,7%, è oggi in caduta li-
bera. Secondo i sondaggi di YouGov, con l’11%
è il premier meno popolare degli ultimi 35 anni:
un indice peggiore persino di quello dell’ex prin-
cipe Andrea (al 13%), espulso dalla famiglia rea-
le per il caso Epstein. L’attività di governo ha lo-
gorato l’immagine di Starmer: scandali, politiche
deludenti e sconfitte elettorali nei feudi rossi (co-
me il Galles del Sud) hanno sgretolato i suoi con-
sensi. Inoltre, a sfidarlo non sono più soltanto Ver-
di e sovranisti, ma soprattutto le correnti del pro-
prio partito. L’area socialdemocratica chiede più
Stato e un cambio di rotta nell’agenda di governo,
mentre i neo-blairiani di Wes Streeting spingono
per più rigore e tagli contro fughe a sinistra. Nel
frattempo la notizia di un presunto piano dello
stesso Streeting per sostituire il premier ha scate-
nato una nuova faida interna tra starmeriani, dis-
sidenti e centristi. Mentre le recenti decisioni del
ministro dell’Interno Shabana Mahmood sulla si-
curezza e contro l’immigrazione hanno aperto un
nuovo fronte all’interno del partito. Tutti segnali
di una crisi che, in vista delle discussioni sul bilan-
cio dei prossimi giorni, sembra inarrestabile. 
In questo quadro sia Starmer che Badenoch ap-
paiono come dei leader deboli che guidano for-
ze disgregate e litigiose. Due figure entrambe
minate dal rischio di un’imminente sostituzio-
ne, dietro cui però non sembrano esserci alter-
native interne credibili. Appare chiaro quindi
che, dopo oltre un secolo di dominio incontra-
stato, Conservatori e Laburisti si presentano og-
gi come dei decadenti giganti dai piedi d’argil-
la. Una vulnerabilità di cui stanno approfittan-
do soprattutto i partiti anti-sistema.

D

arie testate e ana-
listi si interroga-
no sulle capacità
di resistenza del
regime di Cara-
cas di fronte al-
l’offensiva Usa
che si va deli-
neando. Esule ne-

gli Stati Uniti dal 2005, dopo avere
subìto un attentato con una bomba
per la sua opposizione a Chávez,
Gustavo Díaz è stato colonnello del-
l’esercito venezuelano e ufficiale di
collegamento negli Stati Uniti, dove
era istruttore allo “US Army Armor
Center and School” di Fort Knox, il
centro di addestramento per le forze
corazzate. Pertanto conosce a fondo
la dottrina militare sia americana
che venezuelana. «In particolare, ri-
sale al colonnello John Warden

quella dottrina Usa del nemico co-
me sistema» spiega. «Significa che
il nemico è composto da molti siste-
mi e sottosistemi. In questo caso il
nucleo è Maduro, con tutti gli ele-
menti che lo circondano. In partico-
lare il numero due del regime, Dio-
sdado Cabello, i fratelli Rodríguez e
il ministro della Difesa Vladimir Pa-
drino López, con tutti i suoi genera-
li. Bisognerà dunque fare in modo
che questi elementi siano individua-
ti, isolati e distrutti. Ciò può iniziare
evidentemente con l’aeronautica».
Un dubbio riguarda le capacità della
difesa missilistica (che a Maduro ha
fornito Putin) e i droni avuti dagli i-
raniani: «Le Forze armate sono co-
me un’orchestra in cui ogni stru-
mento deve suonare in coordina-
mento con gli altri, per eseguire la
sinfonia. Ma in Venezuela questa

capacità di sincronizzazione è stata
distrutta. Le armi occidentali sono
state sostituite con equipaggiamento
russo, che però è stato acquistato a
colpi di corruzione, senza accom-
pagnarlo ai complessi sistemi di
manutenzione necessari» aggiun-
ge Díaz. Peraltro non è solo la cor-
ruzione a minare l’esercito vene-
zuelano: «Quando Chávez è arri-
vato, ha iniziato a rimuovere i pro-
fessionisti, perché non era nel suo
interesse averne di fedeli alla Co-
stituzione e alla legge. Contava so-
lo avere un’ala armata del suo par-
tito. Ecco quindi le caserme vuote
e abbandonate, con soldati a cui
viene detto di andare a mangiare a
casa perché non ci sono le risorse
per distribuire il rancio».
Il quadro militare del Venezuela è
molto carente: «Possiamo stimare

che le Forze armate siano sotto il
40% di prontezza operativa, mentre
per poter entrare in combattimento
bisogna essere almeno al 75%. In
più i militari sono per lo più coscrit-
ti, non forze professionali. L’adde-
stramento è scarso e i tassi di diser-
zione alti. Perfino tra gli ufficiali».
Secondo queste informazioni, pro-
babilmente le sole unità ancora in
condizione di combattere non sono
più di un paio: «Il battaglione che di-
fende il Comando generale dell’e-
sercito e quello che difende il Mini-
stero della Difesa. Il resto è solo uno
schermo per far vedere che esiste
ancora qualcosa» fa notare Díaz.
Si discute però se un attacco sia sta-
to effettivamente già deciso: «Dalla
mezzanotte del 23 novembre scorso
il Cartello dei Soli è diventato per gli
Stati Uniti a tutti gli effetti un’orga-

nizzazione terroristica. Una defini-
zione che si estende anche a tutti gli
altri gruppi che si trovano in Vene-
zuela, come quelli dediti alla guerri-
glia e quelli islamisti» spiega ancora
Díaz. Quali sono le implicazioni?
«Stabilito che questa organizzazio-
ne criminale che governa il Vene-
zuela è una minaccia per la nazione
e non un governo legittimo, il presi-
dente Usa ha ora la possibilità di at-
taccare senza bisogno dell’autoriz-
zazione del Congresso. È presumi-
bile che ormai tutta l’operazione mi-
litare sia stata pianificata».
Secondo Díaz «i Navy Seal si tro-
vano già in Venezuela e stanno ope-
rando. Ci sono cose che non sappia-
mo, perché si tratta di operazioni
di sabotaggio e di ricerca di obiet-
tivi. Ma sono certo che tutto que-
sto sta già accadendo».

V

Parla Gustavo Díaz, ex colonnello dell’esercito venezuelano

I Navy Seal sono già entrati
di Maurizio Stefanini



7 Giovedì 27 novembre 2025

n vecchio adagio del gior-
nalismo investigativo re-
cita “Follow the money”,
segui i soldi. A maggior
ragione, verrebbe da ag-
giungere, se di mezzo c’è
il soft power economico
della Cina. Lo sanno be-
ne gli Stati Uniti, che

hanno sempre messo in guardia i propri al-
leati dai prestiti delle banche statali di Pe-
chino, salvo poi scoprire di essere i primi a
essere presi di mira.
L’ultimo rapporto AidData ha scoperchiato
un vaso che molti sospettavano, ma che
nessuno aveva mai avuto il coraggio di a-
prire del tutto (né gli strumenti per farlo).
Dal 2000 al 2023 la Cina ha prestato più di
2mila miliardi di dollari. Non solo ai soliti
Paesi in via di sviluppo, ma anche alle eco-
nomie avanzate. E non per costruire ponti
o ferrovie, ma per farsi largo in settori co-

me minerali critici, tecnologie sensibili,
semiconduttori, software e robotica. Le
banche coinvolte – controllate direttamen-
te dal governo centrale cinese e dalla com-
missione finanziaria del Partito – per anni
hanno potuto agire indisturbate, attraverso
sofisticati meccanismi finanziari. Un mix
di finanziamenti nascosti in aziende con
nomi occidentali, contratti redatti con clau-
sole di riservatezza impenetrabili, labirinti
societari che partono da Pechino e finisco-
no in paradisi fiscali come le Isole Cay-
man. Un sistema progettato per impedire
una lettura trasparente delle operazioni e
che, di fatto, rende irrintracciabile la reale
fonte del denaro.
Come evidenziato anche dall’“Associated
Press”, gli esempi citati nel rapporto sono
rivelatori di questa strategia ormai consoli-
data. Nel 2015 un prestito cinese da 1,2 mi-
liardi di dollari – formalmente a un’azienda
privata – permise di acquisire l’80% delle

quote di Ironshore, una compagnia assicu-
rativa statunitense che annoverava tra i pro-
pri clienti funzionari di Cia e Fbi. Washing-
ton se ne accorse troppo tardi, notando che
il governo cinese aveva accesso alle infor-
mazioni relative ai funzionari Usa, e ne ri-
chiese la vendita.
Non va meglio per l’Europa, dove negli an-
ni anche Londra è dovuta intervenire più
volte per imporre dismissioni forzate in set-
tori delicati come microchip e telecomuni-
cazioni, scoprendo ogni volta che dietro
holding e fondi di Paesi ‘amici’ si nascon-
devano entità statali cinesi. Fortunatamente
i meccanismi di controllo occidentali si so-
no irrobustiti, grazie alla vigilanza del Co-
mitato per gli investimenti stranieri negli
Usa (Cfius), l’omologo britannico e i rego-
lamenti Ue sugli investimenti esteri. Ma
anche Pechino si è evoluta, aprendo oltre
cento filiali bancarie offshore per far fluire
capitali ancora più difficili da tracciare.

Dietro tutto questo c’è una trasformazione
profonda: l’uso del credito sovrano non per
sostenere lo sviluppo, ma per presidiare i
settori chiave dell’economia globale. Nel
2015, attraverso il piano “Made in China
2025”, Pechino pubblicò un elenco di 10
comparti high-tech in cui intendeva rag-
giungere il 70% di autosufficienza entro
un decennio. Nello stesso periodo, la quo-
ta di prestiti destinati a quegli stessi setto-
ri è passata dal 46% all’88%. Una corsa
verso l’autosufficienza che assume dun-
que sempre di più i tratti di una corsa ver-
so l’influenza. Un fenomeno preoccupan-
te non solo per la natura opaca degli inve-
stimenti di Pechino, ma anche per il mo-
mento socio-economico in cui arrivano.
Con la crescita ormai prossima allo zero di
molte economie occidentali, gli investi-
menti statali cinesi – già difficili da rico-
noscere – potrebbero diventare troppo
preziosi per essere rifiutati.

U

Le banche statali finanziano acquisizioni in settori critici

L’ombra del credito cinese

a stretta antidemocratica applicata dal pre-
sidente della Repubblica tunisina Kaïs
Saïed sta incontrando la rabbia del suo po-
polo, fomentata da povertà e inefficienza
diffuse del suo governo. Una notizia che,
nonostante la città siciliana di Marsala e la
capitale tunisina Tunisi distino appena 210
chilometri, non sembra interessare il gover-
no italiano. D’altronde la rivoluzione de-

mocratica della Tunisia del 2010, nota come la Rivolta dei
Gelsomini, è stata la rivolta popolare meno cruenta e più
efficace della primavera araba. In poco meno di due mesi
mise fine a ventiquattro anni di governo dittatoriale di Zi-
ne El-Abidine Ben Alì, inaugurando libere elezioni senza
derive islamiste.
Più di trecento tunisini persero la vita in quelle proteste (fra
questi un uomo che si diede addirittura fuoco), ma il loro
sacrificio è stato reso vano dalla salita al potere di Saïed nel
2019. Il neo presidente, adducendo come scusa la presunta
ingovernabilità del Paese a causa del protrarsi della crisi e-
conomica che aveva provocato la cacciata di Ben Alì, ha
via via ridotto gli spazi democratici di cui i tunisini stava-
no appena imparando a godere. I metodi della dittatura so-

no tornati dapprima striscianti e poi eclatanti, con l’incar-
cerazione delle figure dell’opposizione. L’ottantaquattren-
ne Rached Ghannouchi, il cinquantasettenne Jawhar Ben
Mbarek e il sessantottenne repubblicano Issam Chebbi lan-
guiscono da anni in prigione per il loro impegno politico.
Tutti e tre di recente sono impegnati in uno sciopero della
fame contro le condizioni pretestuose della loro carcerazio-
ne, da veri e propri prigionieri politici.
Una situazione poco discussa e conosciuta, ma di cui alcu-
ni membri della burocrazia europea non si sono dimenti-
cati. Il governo Saïed si è infatti infuriato, producendo u-
na bizzarra nota diplomatica di protesta, per la visita del-
l’ambasciatore europeo in Tunisia Giuseppe Perrone al
sindacalista Noureddine Taboubi. Segretario generale del-
la potente Unione Generale Tunisina del Lavoro, Taboubi
è infatti visto come uno degli ultimi leader dell’opposizio-
ne ancora fuori dalle prigioni di Saïed. L’Unione è cono-
sciuta poi per l’impegno civile a favore della democrazia,
tanto da vedersi assegnato nel 2015 il premio Nobel per la
pace per «il suo contributo decisivo alla costruzione di u-
na democrazia pluralista in Tunisia».
La visita di Perrone rientra nella piena funzione del suo
ruolo a Tunisi quale rappresentante degli interessi europei

dacché, da Roma a Parigi, l’interesse della sponda Nord
del Mediterraneo è quello dell’affermazione della demo-
crazia anche sulla costa meridionale. Le crescenti proteste
di piazza contro Saïed hanno tuttavia spinto il regime a
reagire in maniera quasi isterica contro l’iniziativa del-
l’ambasciatore. Il mito delle ingerenze esterne nei proces-
si interni della Tunisia è poco credibile quando gli sciope-
ri sono proclamati anche da migliaia di dottori tunisini,
preoccupati per lo stato miserrimo in versa la sanità di que-
sto Paese mediterraneo. La loro protesta si è così unita a
quella della società civile della Tunisia, stanca di vedersi
proposta la finta equazione della mancanza di libertà in
cambio della pace sociale: la crisi economica del Paese
non accenna infatti a risolversi, mentre Saïed continua a
incarcerare gli oppositori.
Così la povertà che ha permesso la cacciata di Ben Alì e
l’avvento di Saïed sta provocando una nuova inversione di
fortuna, di cui però non è possibile prevedere adesso gli esi-
ti. Un intervento economico europeo vincolato a obiettivi
democratici potrebbe invece portare una nuova speranza al-
la Tunisia, ma l’attenzione del Vecchio Continente sembra
ancora rivolta lontano dal Maghreb, a parte le iniziative me-
ritorie – ma simboliche – del suo ambasciatore.

L

Il regime di Saïed non trova la sua base popolare

di Alessandro Salgarelli

di Camillo Bosco
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a moda non è sempre stata
superficie. Per decenni ha
saputo leggere il proprio
tempo e tradurlo in abiti ca-
paci di parlare alla società.
In quelle stagioni essi non
rappresentavano solo tessu-
to, piuttosto simboli, pro-
messe e appartenenza. Si è

trattato di un linguaggio che ha funziona-
to a lungo, fino a diventare modello anche
per altri campi, dalla pubblicità alla politi-
ca. Oggi però quel potere sembra essersi
consumato: lo storytelling, ripetuto all’in-
finito, ha finito per svuotarsi di significato
e non convince più. Come ogni linguag-
gio, se spinto e promosso all’eccesso si
consuma. Negli ultimi anni la moda ha
moltiplicato le narrazioni fino a logorarle.
I messaggi su emancipazione, inclusione e
sostenibilità hanno perso credibilità, non
perché il pubblico sia diventato improvvi-
samente disincantato, ma perché troppe
volte la distanza fra dichiarazioni e realtà
operativa si è rivelata eccessiva. La pro-
messa raccontata non regge più alla verifi-

neo ma si esauriscono subito dopo. 
Dentro questo contesto si chiede alla mo-
da di farsi anche interprete del presente.
Di commentare, denunciare e assumere un
ruolo politico o sociale. Ma la sua capacità
di farlo è ridotta. Quando prende posizio-
ne, appare programmata. Se sceglie la
neutralità, viene percepita come indiffe-
rente. In entrambi i casi non convince. È il
risultato di un linguaggio che ha abusato
della costruzione simbolica fino a perdere
la propria efficacia. 
Un settore che per decenni ha interpretato
la società oggi sembra limitarsi a replicare
sé stesso. Le passerelle mettono in scena
collezioni sempre più spettacolari, ma dif-
ficilmente legate al tempo in cui viviamo.
E mentre le crisi geopolitiche, ambientali
ed economiche incidono sulla vita quoti-
diana, la moda risponde con variazioni e-
stetiche eleganti ma prive totalmente di
contenuto. In momenti storici complessi la
moda ha saputo reagire, rompere schemi e
proporre linguaggi anche scomodi. Oggi
prevale la cautela, l’evitare rischi per non
turbare mercati e consumatori.

Il pericolo è evidente: un comparto che ha
costruito il proprio valore sulla capacità di
parlare attraverso simboli, rischia ora di ri-
dursi a semplice prodotto che valga quan-
to qualsiasi altro bene di consumo. Una
fragilità che non riguarda soltanto i grandi
brand, ma pure la formazione. Molte
scuole del settore alimentano aspettative
scintillanti, presentandosi come porte
d’accesso a carriere straordinarie, mentre
offrono percorsi distanti dalle promesse.
La lontananza tra ciò che viene narrato e
l’effettivo si allarga in ogni anello della fi-
liera: dalla produzione alla comunicazio-
ne, fino alla formazione. Se continua a
svuotarsi di contenuti, un’industria che ha
vissuto di simboli e promesse rischia di
non avere più nulla da offrire se non la
propria apparenza. Da motore culturale e
identitario può ridursi a semplice merce. 
Non è un paradosso retorico l’immaginare
il passaggio da lusso a mucchio di stracci,
piuttosto una traiettoria analitica concreta
che il settore sperimenterà se non comuni-
cherà rispettando la realtà, in modo auten-
tico, credibile e concreto.

ca della concretezza. Su questa fragilità si
innesta la pressione della finanza. I grandi
gruppi sono osservati dagli azionisti, più
che dalla critica. L’urgenza di produrre ri-
sultati rapidi impone ritmi serrati, riduce lo
spazio di ricerca, piegando la creatività alle
esigenze di mercato. Inoltre gli algoritmi
digitali dettano tempi e modi della comuni-
cazione. Una collezione finisce per durare
il tempo di un post: è la cosiddetta “dopa-
mine culture”, un sistema che si nutre di
picchi brevi di visibilità e di emozioni im-
mediate che generano entusiasmo istanta-

L

Un settore cui si chiede troppo e che si rinnova poco

Lostorytellinglogorodella moda

Nasce il nuovo spazio a Milano

l mondo oggi vive di comuni-
cazione. Ne sentirete parlare
ovunque e non di rado anche
a sproposito, ma resta il dato
di fatto che saperla fare resta
fondamentale. Imprescindi-
bile. Quale sia il campo di no-
stro interesse o professione, il
segmento in cui è attiva l’a-

zienda per cui lavoriamo. 
Comunicazione che si sviluppa in
modi sempre più variegati, spesso con
l’idea che il digital – e in special mo-
do i social – possano dominare al pun-
to da essere autosufficienti. Realtà
non vera o almeno mai vera del tutto,
nel senso che gli eventi in presenza, il
contatto diretto fra le persone e, sopra
ogni altra cosa, fra le idee è ancora es-
senziale. A ben vedere, sapersi distin-
guere da chi suppone di poter ‘esiste-
re’ e quindi comunicare solo online e
via social può fare la differenza. È un
paradosso: ma sono proprio i social
ad aver acceso il bisogno di fisicità.
La comunicazione in presenza – gli e-
venti – ha bisogno di location che sap-
piano adattarsi ai tempi e siano in
buona sostanza dei palcoscenici natu-
rali e flessibili, permettendo di utiliz-
zare ogni canale disponibile. 
Possiamo scriverlo per esperienza di-
retta, maturata negli anni: un tempo il
convegno si teneva nella classica sala
dell’albergo, la conferenza stampa
pure. In location istituzionali grosso
modo sempre uguali, in contesti ripe-
titivi, dove contava passare i pochi
messaggi fondamentali, disinteres-
sandosi del luogo. 
Oggi non è più così, com’è emerso
nell’esperienza de “La Ragione” sin
dalla sua nascita. Esserci, trovarsi, ve-

dersi, parlarsi dal vivo è fondamenta-
le. Gli eventi in presenza sono più che
mai importanti e per questo ieri sera è
stato presentato a Milano il “Philing”.
Un nuovo, ambizioso spazio pensato
esclusivamente per eventi. Di qualsia-
si natura: da quelli già elencati agli
happening aziendali sia interni che
destinati alla clientela. Dai live musi-
cali alle presentazioni e agli eventi
culturali. E ancora, pièce teatrali e se-
rate immersive. 
Il “Philing” di Milano è uno spazio
polifunzionale realizzato allo stato
dell’arte nel suo comparto tecnico,
così da poter offrire un supporto che
non solo racconti l’evento ma permet-
ta al pubblico di viverlo. Il ledwall in
definizione 4K, grande 9 metri per 9
metri, non si limita a occupare l’inte-
ro ‘fondale’ del “Philing”, ma offre
anche la possibilità di tramutare qual-
siasi evento in un’experience, in cui la
dimensione audiovisiva affascina e
racconta.
Il “Philing” di Milano è uno spazio ed
è una piattaforma, non è un locale. 
Nasce per chi vuole comunicare la
propria azienda, i propri prodotti, la
propria arte, la propria immaginazio-
ne ed è stato pensato per comunicare
in modo nuovo e diverso. 
È anche lo sviluppo naturale della no-
stra attività, che continua negli spazi
dell’hub culturale de “La Ragione” di
corso di Porta Ticinese, sempre a Mi-
lano (dove solo la scorsa settimana
abbiamo ospitato cinque eventi della
Milano Music Week) o all’Hotel Del-
le Rose di Porto Cervo, dove in agosto
da cinque estati ospitiamo “Autori in
Costa”. Perché comunicare è il nostro
lavoro, è esistere, è tutto.

I

di Serena Parascandolo 

Valoredel
di Fulvio Giuliani
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na gigantesca
aspirapolvere
galattica, che
all’occorrenza
può tramutarsi
in un prezioso
strumento di e-
strazione mine-
raria nell’Uni-

verso. È l’avveniristica invenzione
messa a punto da TransAstra, la
startup californiana che in queste
ultime settimane ha testato con suc-
cesso un prototipo del marchinge-
gno a bordo della Stazione spaziale
internazionale. Si chiama “Capture
Bag”: come fa intendere il nome, si
tratta di un sacco-sonda in grado di
fluttuare attorno alla Terra con lo
scopo di acchiappare residui di aste-
roidi e rifiuti spaziali. 
Una trovata dall’alto impatto visi-
vo, incredibile per la sua apparente
semplicità (leggendone la descri-
zione, verrebbe da pensare alle fan-
tastiche borse, valigie e altre di-
sneyane prodezze di Mary Poppins,
Mago Merlino o Archimede Pita-
gorico). Ma attenzione a non farsi
ingannare dalla fiction: se la “Cap-
ture Bag” riuscisse a irrompere nel
mercato – l’obiettivo dichiarato per
farlo è il 2028 – «potrebbe innesca-
re una rivoluzione industriale nel
settore astronautico» si entusiasma-
no gli addetti ai lavori.
Si tratta di un progetto ambizioso,
non privo di costi e difficoltà tecni-
che. Eppure, come tutte le conqui-
ste del progresso, nasce dall’impel-

lenza di risolvere annose problema-
tiche reali. In questo senso, la “Cap-
ture Bag” potrebbe rivelarsi una du-
plice risorsa nel segno della sosteni-
bilità ad ampio raggio. Da un lato i
resti dei corpi rocciosi in orbita at-
torno al Sole rappresentano una no-
tevole alternativa all’attività estratti-
va sulla Terra, contraddistinta dalla
crescente estinzione dei giacimenti
di metalli preziosi. Dall’altro l’im-
mondizia generata dall’uomo nello
Spazio – principalmente residui di
missioni esplorative non più fun-
zionanti – è una fonte di preoccupa-
zione sempre più concreta per i go-
verni e le organizzazioni internazio-
nali, a causa del traffico divenuto
ormai “da ora di punta” di rottami e
detriti ammassati dal campo gravi-
tazionale terrestre, con conseguenti
rischi di collisione per navicelle e
satelliti attivi (chi aveva in mente un
romantico e incontaminato concet-
to di cosmo, farebbe meglio a im-
maginarselo come una discarica
fluttuante, almeno nei pressi del no-
stro pianeta).
La creazione di TransAstra si pre-
senta coi connotati di un organismo
a due teste. Il cervello e motore del
dispositivo è una piccola sonda che
si avvicina a determinati oggetti con
grande capacità localizzativa e ana-
litica: a quel punto, da una delle sue
estremità, entra in azione il sacco. È
composto da specifici materiali del-
l’assemblaggio aerospaziale, so-
prattutto kevlar – una fibra sintetica
super-resistente – e alluminio. Indi-

viduato il bersaglio, prende le misu-
re e inizia a gonfiarsi fino a inglo-
barlo completamente anche in
condizioni di microgravità. A
proposito di flessibilità: la
“Capture Bag” è dotata di
sei taglie, dalla mi-
cro (calibrata per
sassi contenibili in
una tazza) alla su-
per jumbo, che può
arrivare ad aspirare
corpi celesti grandi fino
a dieci metri e pesanti
10mila tonnellate. Come
un piccolo edificio.
L’altra grande funzionalità
è il meccanismo di campio-
namento degli asteroidi ali-
mentato da una serie di tele-
scopi a Terra – non a caso ribat-
tezzati Sutter, come la pionieristi-
ca segheria della California nel-
l’ottocentesca epopea dell’oro –
che indicano al veicolo spaziale i
candidati minerari più appetibili
per l’estrazione. Un’attività finora
estremamente dispersiva e dispen-
diosa, insostenibile per qualunque
agenzia governativa. 
Ma il nuovo congegno potrebbe
cambiare le carte in tavola, grazie a
sostanziali economie di scala. E per
sostenere il peso iniziale della ricer-
ca, TransAstra aveva infatti raccol-
to 12 milioni di dollari da investito-
ri privati più altri 15 tra Nasa e U.S.
Space Force. Tutto sommato pochi,
se il “Folletto” dei cieli dovesse
davvero arrivare a ripulirli.

U

l Cambridge Dictionary ha
scelto “parasocial” come
parola dell’anno per questo
2025 che si appresta a con-
cludersi. Un riconoscimen-
to che non sorprende chi os-
serva le trasformazioni del-
la vita digitale. Il termine
cattura infatti uno dei feno-

meni più caratteristici della contem-
poraneità: quei legami emotivi unila-
terali che milioni di persone costrui-
scono con celebrità, influencer, per-
sonaggi immaginari e, sempre più
spesso, con intelligenze artificiali.
Relazioni che sembrano intime e re-
ciproche, ma che in realtà restano a
senso unico: il pubblico prova affet-
to, fiducia, talvolta venerazione; l’al-
tra parte resta distante, inconsapevo-
le, spesso nemmeno umana.
È un paradosso delle società iper-

connesse: più gli strumenti di comu-
nicazione si moltiplicano, più cresce
il rischio di confondere vicinanza
percepita e vicinanza autentica. Le
relazioni parasociali non sono nuo-
ve: basti pensare ai fan clubdelle star
del cinema o della musica. Ma i so-
cial media le hanno rese quotidiane,
continue, una presenza silenziosa nei
nostri spazi digitali. L’influencer che
condivide la colazione, l’attore che
registra un vlog, l’avatar digitale che
risponde con cura pre-programmata:
tutto contribuisce a creare la sensa-
zione di intimità, una scintilla che
riempie i vuoti, ma resta un miraggio
emotivo che, se non riconosciuto,
può trasformarsi in dipendenza. 
La forza di questo meccanismo è e-
vidente tra adolescenti e giovani a-
dulti, più vulnerabili alla pressione
costante della cultura dell’immagine

e dei confronti continui. Qui il confi-
ne tra realtà e narrazione si sfrangia:
l’affetto per un volto noto può diven-
tare rifugio, presenza ‘sicura’. Ma
proprio perché manca reciprocità,
queste relazioni possono amplificare
ansia e aspettative irrealistiche: si in-
vestono emozioni vere in un legame
che non potrà restituirle, creando tal-
volta un desiderio di vicinanza che
non sarà mai soddisfatto. 
Non tutto, però, è negativo. Le re-
lazioni parasociali creano comu-
nità coese, piccoli villaggi digitali
in cui trovare conforto e apparte-
nenza. Seguire una figura pubblica
può rappresentare una spinta, un’i-
spirazione quotidiana, un prome-
moria del fatto che qualcuno, da
qualche parte, sembra capirci. L’im-
portante è mantenere lucidità, ricor-
dando che si tratta di un’eco, non di

una voce rivolta davvero a noi. 
Con l’avvento delle intelligenze arti-
ficiali conversazionali – capaci di co-
struire apparente empatia, ricordare
preferenze e offrire presenza costan-
te – la linea tra compagnia autentica
e simulata si assottiglia, estendendo
il concetto di “parasocial” a territori
psicologici ed etici ancora inesplora-
ti. Che questa sia la parola dell’anno
non è una semplice fotografia lingui-
stica, ma un segnale culturale: indica
dove stiamo andando, quali fragilità
emergono, quali nuove forme di re-
lazione stiamo imparando (o disim-
parando) a vivere. Forse proprio lì,
nella distanza sottile tra ciò che cre-
diamo di sentire e ciò che davvero ci
appartiene, si muove il cuore del no-
stro tempo. Un’epoca in cui le con-
nessioni brillano come luci lontane:
affascinanti, vicine all’orizzonte, ep-

pure irraggiungibili, splendori di-
stanti che ci guidano senza mai toc-
carci davvero. 
Le relazioni parasociali ci accompa-
gnano come echi familiari, presenze
che sembrano colmare vuoti antichi
senza mai toccarli del tutto. È in que-
sta sospensione, in questa danza tra
prossimità immaginata e solitudine
reale, che si rivela la nostra epoca e-
motiva. “Parasocial” trova la sua
forza nel raccontare un mondo che
cerca figure a cui affidare emozioni
in transito e che a volte confonde il
luccichio delle immagini con il calo-
re delle presenze. Un mondo che
continua a tendere la mano, pur sa-
pendo che dall’altra parte potrebbe
esserci soltanto un riflesso. Una fragi-
le illusione in cui, nonostante tutto,
continua ostinatamente a vivere qual-
cosa della nostra umanità.

I

Parasocial scelta come parola dell’anno

Illusorie relazioni a senso unico
di Stefano Faina e Silvio Napolitano

Come un Folletto 
nello Spazio

La Capture Bag raccoglie i rifiuti disseminati in orbita 

di Francesco Gottardi
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re amici, una tavola
che sembra quella
di un’osteria, ma-
gliette di calcio alle
pareti e il gioco di-
ventato una vera ma-
nia web. È lo sce-
nario che fa da sfon-
do a “Conference o

Interpol”, un format spagnolo nel
quale i tre protagonisti – Alex, Da-
vid e Dario – guardando una foto in
primo piano devono indovinare se si
tratta di un calciatore della Confe-
rence League o di un criminale ri-
cercato dall’Interpol. Un’idea sem-
plice e provocatoria, che proprio per
la sua immediatezza sta spopolando
sui social, facendo arrivare le dirette
Facebook del trio Línea de Cal (che
anima il programma) a oltre un mi-
lione di visualizzazioni. 
Il meccanismo è quello del quiz im-
provvisato tra amici al bar, ma con
una virata sardonica: le risate si me-

scolano alla sorpresa di scoprire
quanto i pregiudizi estetici possano
trarre in inganno. Capelli rasati, bar-
ba incolta, sguardo truce? Potrebbe
essere un difensore centrale di una
squadra cipriota come un ricercato
internazionale. La capacità di met-
tere a nudo i nostri automatismi vi-
sivi, ma anche l’ironia tagliente su
certe estetiche proposte da calciato-
ri pienamente consapevoli di esse-
re anche personaggi da Instagram,
trasformano il momento di gioco in

una finestra ironica sulla cultura
calcistica e sul potere dell’immagi-
ne. Tanto che molti spettatori, nei
commenti, confessano di non riu-
scire realmente più a distinguere i
calciatori professionisti dai sospet-
tati dell’Interpol.
Un gioco che richiama le care, vec-
chie dinamiche di un post partita al
pub con gli amici, diventato però in
breve tempo un fenomeno mediati-
co internazionale imitato in altri
Paesi e riproposto in diverse va-
rianti. «Credo che format come
questo diventino virali perché si in-
seriscono in un racconto alternativo
rispetto al calcio tradizionale» spie-
ga a “La Ragione” Luigi Di Maso,
social, digital e content editor nel
mondo del calcio nonché autore
della newsletter “Bosman”. «Oggi
molti format sono patinati e privi di
sorpresa. La televisione sportiva se-
gue schemi molto rigidi: quando ar-
riva qualcosa capace di romperli,

immediatamente cattura l’attenzio-
ne. In questo caso c’è un meccani-
smo in grado di esaltare il lato assur-
do ed esotico di competizioni come
la Conference League, che forse
non sentivamo nemmeno il bisogno
di seguire, ma quando ci vengono
messe davanti finiscono per incu-
riosirci. Magari perché la nostra
squadra ci è capitata dentro. La for-
za dei contenuti meme sta proprio
nel loro andare oltre l’ordinario:
dentro di noi c’è sempre un black
humour un po’ dormiente». 
“Conference o Interpol” recupera
un elemento che nel calcio moderno
sembra essersi smarrito: quello spi-
rito da bar, fatto di battute e chiac-
chiere leggere, che un tempo ac-
compagnava ogni post partita. Oggi,
in uno scenario cannibalizzante do-
minato da analisi tattiche, telecame-
re ovunque e una narrazione sempre
più filtrata, i momenti orientati al
gioco e alle chiacchiere in libertà re-

stituiscono una dimensione sponta-
nea e popolare che molti tifosi av-
vertono come perduta. 
Le iniziative dal basso, da Twitch ai
social, rappresentano quindi una
sorta di “Bar dello sport 4.0”, in gra-
do di tenere vivo uno spirito che al-
trimenti faticherebbe a non scom-
parire del tutto. «Oggi ai “90 minu-
ti” si contrappone un mondo co-
stante di stimoli dai social. La disin-
termediazione ha cambiato tutto: i
tifosi possono diventare youtuber,
creare nuovi format social, mentre
calciatori e allenatori hanno la pos-
sibilità di comunicare direttamente,
senza mediazioni giornalistiche» ri-
flette Di Maso. «Sui social cer-
chiamo contenuti leggeri e imme-
diati. La comunicazione spontanea
degli ideatori di format come que-
sto crea la giusta empatia con chi
magari è interessato ad aspetti più
giocosi e meno legati ad analisi
tecniche e tattiche».

T

Conference o Interpol, il quiz irriverente che smaschera i pregiudizi

Facce da calciatori o criminali

a qualche tempo il mondo italiano del ci-
nema e del piccolo schermo ha un debole
per il porno-erotismo nazionale degli anni
Ottanta, quando per suscitare scandalo e
pensieri conturbanti bastava mostrare un
decimo di quello che oggi è alla portata di
pochi click. Il film “Diva Futura” e la mi-
niserie “Supersex” non hanno però avuto
molto successo, anche perché in realtà non

avevano poi così tanto da dire. La miniserie in sette episodi
“Mrs Playmen” prova a fare qualcosa di diverso, raccontan-
do una storia ispirata ad Adelina Tattilo, la giornalista ed edi-
trice che negli anni Settanta prese le redini della rivista
“Playmen” fondata nel 1967 dal marito (poi diventato ex)
Saro Balsamo e uscita fino al 2001.
Diretta da Riccardo Donna, prodotta da Aurora Tv e distribui-
ta da Netflix, la serie immerge lo spettatore in una Roma in bi-
lico tra modernità, bigottismo clericale e fermento economico;
un’Italia piena di contraddizioni, dove nella Polizia c’era an-
cora la sezione “Buon Costume” i cui agenti andavano nelle e-
dicole a sequestrare le riviste con le donne nude. In questo sce-
nario Adelina Tattilo (impersonata da una Carolina Crescenti-

ni molto in parte) si trova costretta a prendere il controllo di
“Playmen” e di tutto il gruppo editoriale, dopo che il marito
Saro Balsamo (interpretato da Francesco Colella) la lascia da
sola tra debiti e indagini per sfuggire ai guai giudiziari provo-
cati dalla sua condotta imprenditoriale.
Adelina è una donna che, dopo aver vissuto a testa alta ma sem-
pre all’ombra di quest’uomo narcisista, ingombrante e traffi-
chino, decide di imporre la sua visione in un’azienda editoriale
dominata da una dirigenza maschile. Tra difficoltà finanziarie e
pressioni della Polizia, la neo imprenditrice donerà alla rivista
un taglio più sofisticato, sovvertendo le regole di un sistema –
quello dell’editoria erotica e dell’Italia intera – che fino a quel
momento non aveva mai preso in considerazione i desideri
femminili. Nella realtà le cose non andarono esattamente così.
La vera Tattilo che prese il controllo di “Playmen” era un’edi-
trice già molto attiva ben prima dell’uscita di scena del marito,
che poi uscì anche dalla sua vita (e non in maniera pacifica).
“Mrs Playmen” si ispira alla figura di questa donna ecceziona-
le sulla quale ci sarebbe tanto da dire, ma non vuole esserne
una biografia fedele. Gli autori hanno costruito intorno al
mondo di “Playmen” una storia con altri personaggi, piegan-
do i fatti realmente accaduti alla loro sceneggiatura per rac-

contare in modo più ampio e flessibile uno spaccato dell’Ita-
lia dei primi anni Settanta. Al fianco di Adelina ci sono infat-
ti il direttore editoriale Chartroux (l’attore Filippo Nigro), o-
mosessuale nascosto con un passato nella X Mas, e la giova-
nissima Elsa (impersonata da Francesca Colucci), una ragaz-
za di periferia che diventa l’assistente personale di Adelina,
finendo in mezzo a giochi di potere più grandi di lei. Perso-
naggi inventati, le cui vicende costruiscono il fulcro della tra-
ma insieme alla storia della protagonista.
Complessivamente “Mrs Playmen” è una serie piacevole,
anche se priva dello spessore che ci si poteva aspettare dalle
premesse. Gli autori hanno scelto di ammorbidire la radica-
lità della vicenda storica in favore di un racconto più univer-
sale. Di base, questa è una vicenda di affermazione femmi-
nile all’interno di un’azienda che fino al giorno prima era sta-
ta controllata da un uomo. Si distingue per il contesto, che
permette di sottolineare alcuni passaggi della rivoluzione dei
costumi italiana. Non è però una serie che lascerà il segno,
anche se i suoi punti di forza sono innegabili: la ricostruzio-
ne d’epoca è impeccabile e Crescentini è perfetta nel dare il
volto a un’Adelina sfaccettata, vulnerabile ma feroce, ben
supportata da un ottimo cast di supporto.

D

La miniserie tv Mrs Playmen

Erotismo e
femminismo
di Federico Bosco

di Valentina Monarco
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Ucraina e Occidente

Rigetto in piazza

Casa Bianca dopo averlo
tradotto in inglese. Il che
sarebbe la conferma di ciò
che si è intuito fin dal primo
giorno della nuova ammini-
strazione americana circa la
considerazione in cui è te-
nuta l’Unione Europea: una
combriccola di «parassiti»,
scrocconi abituati a sfrutta-
re la generosità altrui per la
propria sicurezza e il quieto
vivere. Un peso morto, in-
somma, di cui fare volen-
tieri a meno.
L’unità dell’Occidente –
evocata da Giorgia Meloni
alla stregua di un talisma-
no – è sottoposta a test se-
verissimi da quando Trump
è tornato alla Casa Bianca.
Per esempio, la partita dei
dazi ha provocato duri
contrasti fra le due sponde
dell’Atlantico ed è ancora
da misurare il loro effetti-
vo impatto sull’attività
manifatturiera europea. Se
richiamo questa vicenda è
per la buona ragione che
essa è stata impostata e
sviluppata da Trump con
la stessa logica che lo ha
guidato nella guerra in U-
craina: testare le reazioni
degli interlocutori, misu-
rare il loro grado di resi-
lienza e quindi arrivare al-
l’accordo con l’aria di chi
riconosce generosamente
le ragioni altrui avendone
però prima ridimensionato
le aspettative. Se a feb-
braio maltrattò Zelenskyj
in mondovisione e a giu-
gno lo ha adulato, nessuno
deve stupirsi se a novem-
bre gli spiattella un piano
in 28 punti in tutto simili a
28 richieste di resa a Putin.
È senz’altro auspicabile pre-
servare l’unità dell’Occiden-
te, per quanto sia possibile
nello sconvolgimento delle
mappe. Essa dipende oggi
da due fattori: a) dalla con-
clusione che si saprà dare al-

la guerra in Ucraina; b) dal-
l’accresciuta coesione po-
litica e militare dell’Unio-
ne Europea. Giorgia Melo-
ni si trova in compagnia di
coloro che si preoccupano
di sottolineare gli aspetti
positivi del piano Trump.
Diversamente da Starmer,
Merz e perfino dal populi-
sta polacco Nawrocki, i
quali preferiscono elencare
i punti inaccettabili – per
Kyiv e per l’Unione – di un
progetto mortifero. Gli eu-
ropeisti ‘trasversali’ scesi in
piazza a Roma (dai rifor-
misti del Pd ad Azione, da
+Europa e Italia Viva a
Forza Italia) hanno mani-
festato a sostegno delle ra-
gioni dell’Ucraina – della
libertà, sovranità e indi-
pendenza di quel Paese –
diverse e contrapposte alle
ragioni commerciali e uti-
litaristiche di Trump. Se
Giorgia Meloni ritiene l’u-
nità dell’Occidente il pun-
to dirimente dei negoziati,
ciò significa dare per persa
la libertà dell’Ucraina e, a
seguire, compromessa o-
gni prospettiva di integra-
zione europea. L’esito di
quella guerra disegna il fu-
turo dell’Unione e l’ultima
parola non può essere di
Trump.
Mai prima d’ora era suc-
cesso all’Unione Europea
di dover lottare per la pro-
pria sopravvivenza, insi-
diata a Est dalla minaccia
militare e a Ovest dall’ani-
mo malmostoso e confuso
dell’antico alleato. Se ne
può uscire – possiamo u-
scirne – a condizione di ve-
dere con chiarezza e affron-
tare con coraggio la sfida
dell’unità politica dell’Eu-
ropa. Non ci sono alternati-
ve e invocare la Nazione è
il misero espediente di chi
cerca un rifugio per esor-
cizzare la realtà.

Dalle fiabe alla realtà

Le esistenze 
fantastiche

a Pirandello a Borges, da Calvino a Mu-
rakami, il tema dell’identità alternativa e
dell’esistenza sospesa tra sogno e realtà è u-
no dei capisaldi della letteratura; ciò vale
ancor di più per i videogame, in cui assume
una rilevanza addirittura cruciale.
Nella sua riedizione migliorata su Pc e con-
sole, “Fantasy Life i: La ragazza che ruba il
tempo” è un meraviglioso gioco di ruolo

fantasy che conquisterà gli utenti di ogni età con la sua colo-
ratissima estetica chibi 3D e lo stile al contempo spensierato
e avventuroso. Nei panni dell’assistente di un archeologo si
verrà catapultati nel passato su un’isola misteriosa da cui par-
tirà un’avvincente esplorazione spazio-temporale per salvare
il mondo. Durante le proprie peripezie si interagirà con altri
personaggi cimentandosi in diverse attività e in ben 14 me-
stieri da praticare – da quelli di reperimento delle risorse (co-
me la pesca) a quelli creativi (come la cucina e l’artigianato)
fino a quelli dedicati al combattimento – con l’opzione di per-
sonalizzare gli ambienti e divertirsi in modalità cooperativa
online fino a 4 partecipanti.
Realismo ai massimi livelli con l’eccellente “Assetto Corsa
Rally”, racing game spettacolare sia in quanto simulazione
da stato dell’arte – forte dello stesso motore fisico già utiliz-
zato nella serie “Assetto Corsa” – sia nella resa visiva gra-
zie all’uso di una versione modificata per l’occasione del
celebre Unreal Engine 5. Il titolo, di produzione orgogliosa-
mente italiana, è stato da poco lanciato in accesso anticipa-
to su Pc, riscuotendo un consenso internazionale entusiasti-
co. I percorsi al momento disponibili (alcune tappe in Gal-
les e in Alsazia) sono una ricostruzione certosina delle con-
troparti reali ottenuta tramite scansione laser e la decina di
auto selezionabili non è da meno in termini di riproduzione.
A livello di contenuti si è soltanto all’inizio, visto che l’usci-
ta della versione finale è fissata tra 18 mesi circa.
Quando il videogioco sconfina nell’arte si crea un’esperienza

così coinvolgente e immersiva da potersi definire sinestesica:
è proprio questo il caso dell’eccellente “Lumines Arise”,
puzzle game ipnotico a ritmo di musica che può essere godu-
to pure in realtà virtuale tramite visore PlayStation Vr2. Le
meccaniche semplici da loop mesmerizzante – bisogna crea-
re combinazioni di blocchi quadrati di 2x2 elementi che ver-
ranno poi eliminati al ritmo della traccia musicale del livello
– unite alle animazioni visive sullo sfondo e alla trascinante
colonna sonora (che spazia dal synth-pop al chillout) creano
un emozionante trip mentale da cui sarà difficile staccarsi. Ci-
liegina sulla torta è l’opzione competitiva a 2 giocatori.
Torna il tradizionale appuntamento con l’azione a base di spa-
ratorie con l’adrenalinico “Call of Duty: Black Ops 7”, ulti-
mo arrivato della serie sparatutto in prima persona più getto-
nata al mondo. Nella modalità campagna, ambientata nel
2035, bisognerà contrastare – da soli o in compagnia – un’or-
ganizzazione clandestina che vuole destabilizzare l’ordine
globale utilizzando una micidiale tossina. Oltre ai mercenari
avversari e ai robot da combattimento, ci si ritroverà ad af-
frontare orrende mutazioni e spaventose allucinazioni. Il mul-
tiplayer propone mappe fino a 20 contro 20 giocatori online
per un divertimento galvanizzante, oltre a varie modalità e al-
l’opzione cross-play. Un vasto arsenale, sfiziosi gadget e abi-
lità speciali chiudono alla grande il cerchio.
In una piccola cittadina isolata un uomo si ritrova intrappola-
to in un misterioso loop temporale di 47 minuti da cui dovrà
trovare il modo di liberarsi. Questa è l’intrigante premessa di
“Rue Valley”, eccezionale avventura di stampo investigativo
in cui si fondono un’appassionante narrazione ed elementi da
gioco di ruolo che permettono di definire il carattere del pro-
tagonista, influenzando così le azioni disponibili e i dialoghi
durante la storia. L’esplorazione e l’interazione con gli altri
personaggi porterà a svelare verità nascoste, schiudendo nuo-
ve possibilità da scandagliare a ogni ciclo. Menzione di meri-
to per la direzione artistica di stampo fumettistico che valoriz-
za questa perla videoludica.

D

di Piermarco Rosa

A proposito della normativa in discussione al
Senato, relativa al cosiddetto “consenso attua-
le” nel caso di violenza sessuale, mi chiedo:
nelle coppie gay chi ha l’onere della prova?
Oggi il testo contiene un’evidente discrimina-
zione nei loro confronti.

Ben(e)detto
di Giuseppe Benedetto


