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Giustizia e numeri

di Valentino Maimone

numeri servono a ren-
dere più solidi e con-
creti i ragionamenti e i
punti di vista in un con-
fronto. A maggior ra-
gione quando si affron-

tano temi delicati come
l’amministrazione della giu-
stizia. Il problema è che chi
dovrebbe metterli a disposi-
zione non è sempre così so-
lerte nel farlo. Prendi i dati
sugli errori giudiziari: sono
fermi al 2022 e non c’è ver-
so di ottenere aggiornamenti
né tantomeno il dettaglio per
distretto d’appello. Oppure
quelli sulle percentuali di ac-
coglimento delle richieste di
misure cautelari, anch’essi

primule rosse delle statisti-
che giudiziarie.
Per questo deve sorprende-
re in positivo la notizia che
il ministro della Giustizia in
persona abbia reso noto nei
giorni scorsi alcuni dati par-
ticolarmente significativi di
questi tempi: quante volte le
richieste dei pm relative alle
intercettazioni (ambientali e
telefoniche) sono state ac-
colte dai gip. Certo, c’è vo-
luta un’interrogazione par-
lamentare (del deputato En-
rico Costa) al ministro Car-
lo Nordio. Ma il risultato
non cambia: ora possiamo
finalmente basare su dati
certi quelle che fino a ieri
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on si è mai parlato
così tanto del ceto
medio come oggi.
Il ceto medio di
qua, il ceto medio
di là, di sopra e di

sotto. Sì, va bene. Ma poi,
alla fin fine, che cos’è? Gira
e rigira, tra sociologia, eco-
nomia e giurisprudenza non
se ne viene a capo e, allora,
la definizione migliore si
legge ancora nel pamphlet
dell’abate Sieyès che fece la
Rivoluzione in Francia: «Che
cos’è il Terzo Stato? Tutto.
Che cosa è stato finora? Nul-
la. Che cosa chiede di esse-
re? Qualcosa».
È da questo “qualcosa” che

nacque quel regime politico-
istituzionale – in realtà già e-
sistente in Inghilterra da qua-
si un secolo – che chiamiamo
Stato liberale di diritto, all’in-
terno del quale ancora vivia-
mo e ci agitiamo. E come il
Terzo Stato (ossia la borghe-
sia) era terzo tra il clero da u-
na parte e la nobiltà dall’altra,
così il contemporaneo ceto
medio (che quasi ci si vergo-
gna a chiamare borghesia)
sta nel mezzo tra – sempli-
ficando, ma semplificando
proprio molto – i poveri e ric-
chi. È su questo ceto medio o
mediano che si reggono le
democrazie. Sì, ma perché?
Perché il ceto medio per stare
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Il ceto medio

N
di Giancristiano Desiderio

Prima il Ministero dell’In-
terno: nei B&B gli ospiti
vanno identificati di perso-
na. Poi il Tar: si può fare da
remoto (così nessuno man-
co guarda foto e faccia). O-
ra il Consiglio di Stato: va
fatto di persona. Per i con-
trolli si resti in attesa.

Facce e foto
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nziché cercare la pace preparandosi alla
guerra – secondo il detto di Vegezio, 400
d.C. – qui si genera la guerra preparan-
dosi alla pace. Nel primo caso è la deter-
renza, ovvero la forza militare che scon-
siglia la guerra, a preservare la pace. Nel
secondo, pensando che la pace si preser-
vi cedendo alla forza militare, si inne-
scano le guerre. Il piano di pace elabora-
to da Steve Witkoff e Kirill Dmitriev per

conto di Stati Uniti e Russia è già tramontato. Seppellito dal
suo squilibrio. Ma è la concezione che lo ha generato a
creare nuovi squilibri, riverberandosi anche sulla grottesca
vicenda della cena calcistica e della tensione creatasi fra il
Quirinale e Palazzo Chigi. Con la cattiva impressione che
non si sia stati capaci di schivare un agguato.
Per comprendere il contesto si deve partire dal fronte che
Mosca ha scelto per muovere guerra all’ordine globale,
ovvero l’Ucraina. Le cose possono essere così riassunte:
1. quando Putin ha ordinato l’invasione (2022) contava su
un qualche cosa appena più movimentato della preceden-
te presa della Crimea (2014), quindi a un conflitto che si
sarebbe risolto molto in fretta, sostituendo il governo le-
gittimo con qualche burattino; 2. non soltanto l’Ucraina
decise di combattere per difendersi, ma l’Occidente uscì
dal letargo e si schierò al suo fianco; 3. da quel momento
la guerra è in stallo, Putin ha perso la sua scommessa e la
Russia non può vincere con le bombe; 4. il che non signi-
fica che vincano gli ucraini, ma che la carneficina può du-
rare a lungo (difatti siamo nei pressi del quarto anno); 5.
negoziare un cedimento di territori in cambio della pace
non è possibile – al contrario di quel che sostengono tan-
ti che credono d’essere realisti – perché aprirebbe l’infer-
no delle conquiste territoriali armate, che si propaghereb-
be nel mondo e farebbe valere il principio secondo cui
qualche cosa deve pur essere dato all’invasore; 6. un ne-
goziato che ripristini l’integrità territoriale dell’Ucraina

(figuriamoci poi se vi si ricomprende la Crimea) è impos-
sibile, perché collasserebbe il Cremlino (che nella demo-
lizione dell’ordine globale ha trovato un alleato nella Ci-
na, che gli fornisce anche armi); 7. ragioni per cui, fin dal-
l’inizio, la logica suggerisce soltanto soluzioni di tipo co-
reano, vale a dire delle non soluzioni che fermino il con-
flitto senza sfociare in un trattato di pace.
In queste condizioni il fronte di Putin si sposta da quello
armato e immobile a quello politico, che si trova dentro
le democrazie occidentali, dentro di noi. La chiave per
vincere quel che non riesce a conquistare sta nel rompe-
re il blocco che sostiene l’Ucraina. Il suo maggiore suc-
cesso – questo sì di portata storica e non passeggera – è
stato la rielezione di Trump. Un giorno, forse, sapremo
cosa spinge l’odierna Casa Bianca a demolire la forza
statunitense nel mondo, se per capire ci si deve rivolgere
a chi studia la mente umana o a chi scandaglia i bassifon-
di dei ricatti. Comunque quello è un fatto: Trump fa di
tutto perché il problema sia risolto dalla vittoria di Putin
sul campo, non di meno Putin non riesce a vincere e pro-
va a spezzare le altre democrazie.
Il cesso dorato trovato a casa di ucraini profittatori di
guerra gli consente, guidando il regime più corrotto del
pianeta, di parlare alle nostre opinioni pubbliche con il
linguaggio del moralismo senza idea della storia. I con-
trasti interni alle nostre democrazie – che sono la nostra
forza – diventano ottime armi di guerra ibrida, per dis-
sanguarci moralmente. Non ho idea se la cena romanista
di Cristofori avesse russi nel menù, di sicuro li ha fra i
consumatori del piatto in cui si serve il bollito dei rappor-
ti fra Quirinale e Palazzo Chigi. Di sicuro quella roba è
stata lanciata e rilanciata da chi ha appoggiato e facilita-
to ogni campagna di falsità moscovite. Di sicuro giova ai
supporter italiani di Putin e di sicuro indebolisce la no-
stra politica estera.
Il fatto che nel mondo si producano molti squilibri, però,
non è un buon motivo per mostrarsi squilibrati.

A
uilibriqdi Davide Giacalone
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osca – In quasi quattro anni di guerra
qualche carta del fronte l’avrete vista
anche voi. E avrete provato a capire at-
traverso quelle mappe cosa stia succe-
dendo in Ucraina. Il sito russo d’oppo-
sizione “Mediazona” ha parlato con un
disertore (lo chiameremo Vasily) che
quelle mappe le disegnava direttamen-
te al fronte. E che non fa che conferma-

re il degrado, prima di tutto morale, dell’esercito di Putin.
Vasily, che seppur recalcitrante aveva firmato come contrac-
tor nel 2024, nella primavera di quest’anno è stato mandato
nel Donetsk, a 20-25 chilometri dalla linea di contatto diret-
to fra le Forze armate ucraine e le truppe russe. «Mi portaro-
no in una foresta sconosciuta dove si trovava la “metropoli-
tana”, il punto di comando avanzato della divisione» raccon-
ta il giovane. «La “metropolitana” era semplicemente una
trincea rivestita di assi di legno, larga 20 metri e lunga 300-
350 metri». Capì poi di essere finito ad Avdiivka. Non c’era
nessun abitante del luogo in zona, tranne una signora anzia-
na che vendeva generi alimentari. Nessuna casa intatta. Lì

conobbe il capo dell’ufficio operativo. «Mi comunicò che a-
vrei svolto le mansioni di disegnatore di mappe. Ogni sera
prendevo il tablet del comandante e disegnavo i cambiamen-
ti della situazione sul campo di battaglia sulla base delle
informazioni che ci arrivavano dal posto di comando» ricor-
da Vasily. «All’inizio il lavoro mi è sembrato estremamente
complesso. Il volume di lavoro era molto elevato. Da solo ri-
portavo i dati sulla mappa elettronica, sul tablet e sulla map-
pa cartacea». Le mappe mostravano come si sarebbero mos-
si i reggimenti e le loro unità, quali percorsi avrebbero segui-
to e con quante persone.
Vasily dopo un po’ di tempo comprese che nella maggior par-
te dei casi il Comando forniva indicazioni irrealistiche duran-
te l’offensiva. Come nel caso della zona di Rusino Yar dal 5
all’8 ottobre scorsi, dove il 33°, il 57° e il 242° reggimento
hanno condotto delle operazioni. «L’offensiva è stata sempli-
cemente terribile» ricorda l’ormai ex soldato. «Tutta l’attrez-
zatura è stata distrutta e molte persone hanno perso la vita. Un
attacco insensato. Probabilmente come tutti gli altri attacchi
che la Federazione Russa sta conducendo attualmente». Il vi-
cecapo di Stato Maggiore del 57° reggimento riferì anche ai

suoi commilitoni che nel mese di agosto le perdite del suo re-
parto erano state superiori alle 300 persone. A quanto raccon-
ta Vasily, le diserzioni quotidiane si contavano invece nell’or-
dine delle decine.
Dal racconto del ragazzo si viene a sapere che non soltanto le
mappe vengono falsificate a uso dei mass media ma vengono
modificate anche quelle consegnate al Ministero della Dife-
sa. Intere zone del fronte vengono colorate come se fossero
già state conquistate mentre ancora infuria la battaglia: nel
gergo dei disegnatori queste zone vengono chiamate “tinteg-
giature a credito”. Le informazioni fornite dai reggimenti agli
Stati Maggiori sono per lo più obsolete e irrealistiche.
Vasily ritiene che «probabilmente la falsificazione avviene a li-
vello dei comandanti dei reggimenti. Essi forniscono le infor-
mazioni alla divisione, dalla divisione le informazioni arrivano
allo Stato Maggiore. E all’interno di questo la situazione è an-
cora più complessa. Ricevevamo in formato elettronico i dati
sulla posizione della divisione e ho visto personalmente che e-
rano cifre irrealistiche. I dati che mi fornivano i comandanti dei
reggimenti differivano di un chilometro e mezzo o due dai da-
ti che arrivavano allo Stato Maggiore».

M
Un giovane disertore russo racconta il degrado

Falsificate le mappe militari

La difesa ucraina è solida e i russi abbandonano i corpi dei loro soldati mandati al macello

blast’ di Donetsk – Sfrecciando
sui blindati ucraini per quelle
stesse strade in cui quest’estate
registrammo molte immagini del
distretto di Pokrovsk, siamo riu-
sciti a documentare ciò che acca-
de oggi a ridosso delle due zone
più calde del fronte. Nei settori
settentrionale e orientale di quel-

la città devastata non c’è traccia di soldati russi.
Gli ucraini hanno respinto tutti gli assalti e creato
una kill zone satura dei migliori droni aerei e ter-
restri di cui dispongono. In quell’inferno molti re-
parti d’assalto russi si rifiutano d’entrare. Oltre la
ferrovia centinaia di cadaveri giacciono a terra in
vesti civili ma con armi d’assalto e munizioni di
fianco. Agli expendable russi viene infatti ordina-
to di gettarsi in quel tritacarne camuffandosi così
per ingannare le difese ucraine e la stessa esigua
popolazione locale rimasta, finendo fatti a pezzi
talvolta persino dai propri stessi droni.
Quel che accade oltre il settore Sud-Ovest posso-
no scrutarlo solo gli occhi digitali dei quadricotte-
ri e dei palloni-spia. Le Forze armate russe sono
riuscite a radicarsi più o meno stabilmente a Shev-
chenko, da dove lanciano continui attacchi – tal-
volta anche meccanizzati – lungo le due arterie
stradali che congiungono quell’ex insediamento a
Pokrovsk. Lì e nelle due corsie (che diventano
quattro, da Petrivka e Hryhorivka in poi) dell’ex
strada statale che collega Chunyshyne e Dachen-
ske ad Avdiivka, si trovano centinaia di blindati e
mezzi d’assalto: per tentare lo sfondamento Mo-
sca ha usato veicoli d’ogni genere, incluse norma-
li automobili e motociclette. Solo a settembre ne
ha lasciati lì oltre cento e nel mese seguente alme-
no cinquanta, prima che bombe ucraine ad alto po-
tenziale esplosivo spezzassero quegli assi stradali
lasciando enormi crateri.
A Est s’estendono Rivne e Myrnohrad, città un
tempo pacifiche su cui l’aviazione russa ha sgan-
ciato ancora ieri bombe aeree plananti da tre tonnel-
late ciascuna e nei cui quartieri gli occupanti cerca-
no d’infiltrarsi combattendo in abiti civili.
Scendendo verso Sud ci sono Hridivka e Novohro-
divka, due ex centri abitati ora completamente ri-
dotti a ruderi da cui i russi tentano a fatica nuovi as-
salti che vengono frenati da campi minati, fossati,

reticolati, denti di drago, trappole d’ogni genere e
da un quantitativo impressionante di droni ucraini.
A perdita d’occhio, parliamo di distese di cadaveri
che nessun altro soldato viene a prendere perché fa-
rebbe la stessa fine.
Da ogni parte ci si volti nelle immediate retrovie
di Pokrovsk si vedono le ragioni per cui Putin li ha
mandati qui: la regione di Donetsk conta 127 mi-
niere, cioè la parte preponderante della ricchezza
di tutto il Paese. Fino al 2014, prima che la Russia
iniziasse a invadere il Donbas ucraino annettendo-
ne illegalmente una parte insieme alla Crimea, la
regione di Donetsk assicurava da sola un quinto
dell’intera produzione nazionale con oltre 2mila
imprese industriali operanti nei settori minerario,
metallurgico, chimico, energetico e dell’ingegne-
ria. Nel sottosuolo di quest’oblast’ scorrono oltre
2mila chilometri di corridoi sotterranei, fino a
1.200 metri in profondità. La maggior parte è crol-
lata, allagata o è stata riempita di cemento risul-
tando inaccessibile.
Poi ci sono le копанка, miniere abusive scavate
partendo da quelle abbandonate d’interesse nazio-
nale o nelle profondità d’altri terreni carboniferi.
In quell’intreccio di cunicoli, spesso cedevoli e in
cui talvolta si procede solo a gattoni, si combatte
un’altra guerra invisibile. Esplosioni sotterranee,
spruzzi di gas, infiltrazioni d’acque sature di me-
talli pesanti e sostanze tossiche e fulminee fiam-
mate sono la realtà d’una guerra di conquista com-
battuta anche nel sottosuolo, proprio per le enormi
ricchezze che esso contiene. È proprio dalle visce-
re della guerra che giunge il rigetto a un suo epilo-
go frettoloso e mal negoziato, che finirebbe per fa-
vorirne un nuovo inizio.
Osservando i fatti da qui si comprende come rasse-
gnarsi al compiacimento di chi riscrive giustizia e
diritto internazionale – favorendo l’aggressore, di-
sarmando e depredando l’aggredito fino al delirio
di riscriverne la Costituzione – sia semplicemente
impensabile. Il piano posato dagli americani sulla
scrivania di Zelenskyj è insulto irricevibile per tut-
te le democrazie, scritto dal primo Paese occidenta-
le che dal 1945 a oggi si schiera apertamente con un
regime colonialista e genocida. Lasciar penetrare il
terrore russo in quel ventre del Donbas che ha sapu-
to resistergli per 12 anni non è la fine della guerra
ma la sua rinascita su scala mondiale.

O
di Alla Perdei e Giorgio Provinciali

di Yurii Colombo



3 Sabato 22 novembre 2025

Lucia Lopresti, in arte Anna Banti 

Il diritto delle 
donne a creare

lcuni minoritari ultras del
liberismo tifano affinché si
applichi in Italia la politica
della motosega promossa
dal presidente Milei, in
modo conforme e quasi re-
ligioso rispetto a ciò che sta
avvenendo in Argentina.
Nella legittima pluralità di

voci e ricette economiche libertarie, per non
arroccarsi in atteggiamenti acritici è però uti-
le riscoprire alcune peculiari riflessioni di uno
degli autori più autorevoli in tema di libertà e-
conomiche: Luigi Einaudi.
Pur tenendo presente l’ulteriore tempo politi-
co trascorso dalla sua morte a oggi, risulta i-
noltre appassionante il confronto fra Benedet-
to Croce, secondo cui «la libertà non sta in al-
cuna dipendenza da uno o altro ordinamento
economico, ma tutti li revoca in questione e
tutti di volta in volta accoglie o respinge», e lo
stesso Einaudi, secondo cui «non pare accet-

tabile senza qualche riserva la tesi che la li-
bertà possa affermarsi qualunque sia l’ordina-
mento economico». A tal proposito, in “Libe-
rismo e liberalismo” Einaudi ha dimostrato
come, posto di fronte ai concetti concreti, l’e-
conomista in quanto tale non possa mai esse-
re a ogni costo né liberista né interventista né
socialista. Infatti lo studioso di economia ana-
lizza volta per volta le situazioni, contrario
tanto ai dazi doganali protettivi «perché repu-
ta che l’attività economica sia massima quan-
do sia aperta senza limiti la via alla concorren-
za della merce estera» quanto «alla socializ-
zazione universale perché prevede che essa
attenuerebbe l’interesse a produrre».
Il liberalismo sociale e scientifico di einau-
diana memoria non ha mai rinunciato a un
metodo che partisse dall’analizzare pragma-
ticamente le condizioni reali della produzio-
ne e circolazione di ricchezza. Secondo Ei-
naudi ogni problema dà luogo a una sua pro-
pria soluzione, dettata da un appropriato cal-

colo di convenienza. A ben vedere, tale prin-
cipio di “convenienza” non è riducibile al
mero rapporto utilitaristico-benthamiano tra
costi e benefici, poiché occorre considerare
anche tutta una serie di indici e valori di tipo
morale, antropologico, amministrativo e psi-
cosociale. Non da ultimo, con acume, egli ha
studiato i comportamenti che tendenzial-
mente incentivano gli individui e le masse
nell’impegno produttivo.
Sul problema delle norme tributarie e delle
imposizioni fiscali così come sulla questione
dell’indebitamento pubblico, Einaudi ha di-
mostrato anzitutto il proprio tatto politico, si-
curamente frutto del rigore con cui aveva ri-
cercato proficui punti di equilibrio tra libertà
private e pubbliche necessità organizzative.
Come ha scritto in “Miti e paradossi della
giustizia tributaria”, «la signora “scienza”
delle finanze ha un solo dovere: quello di cer-
care la spiegazione logica degli istituti tribu-
tari». A suo giudizio nessuna scienza, nessu-

na teoria e nessuna giustizia comandano di
compiere atti senza senso. La tensione pri-
maria di Einaudi per il rispetto della libertà u-
mana, economica e sociale lo porta a manda-
re metaforicamente «alla geenna i dottrinari
che si innamorano di una imposta, la compli-
cano, la perfezionano, la sfaccettano, la ce-
sellano e finiscono a persuadersi che sia
scienza». Persino Karl Marx nella sua “Criti-
ca al programma di Gotha” biasimò con ram-
marico, nervosismo e ironia gli epigoni del
socialismo semplicistico, fondato su posizio-
ni meramente egualitariste senza alcuna ana-
lisi metodologica (e nel farlo attaccò così il
capo della corrente socialdemocratica tede-
sca, l’avvocato Ferdinand Lassalle).
Davanti agli odierni consigli di lettura (o rilet-
tura) einaudiana, non si offenderanno pertan-
to coloro che vorrebbero copiare l’argentino
Milei in un territorio socioeconomico diverso
e con una storia differente, quale appunto è
l’Italia o in un senso più ampio l’Europa.

A
Consigli di lettura per chi vorrebbe copiare Milei

Mercato e ricetta einaudiana
di Luigi Trisolino

di Antonino Cangemi

ra gli anniversari let-
terari dell’anno che
sta per lasciarci vi è
anche quello dei qua-
rant’anni dalla scom-
parsa di Lucia Lopre-
sti, in arte Anna Ban-
ti. Ricordato dall’edi-
toria con la pubblica-

zione per i tipi di Mondadori di uno
dei suoi libri migliori, “Le donne
muoiono”. È una raccolta di rac-
conti edita (anche allora da Monda-
dori) nel 1951 e che l’anno dopo
valse all’autrice il Premio Viareg-
gio. La silloge vide la luce in un
momento cruciale per la Banti:
qualche anno prima, nel 1947, ave-
va dato alle stampe il suo capolavo-
ro “Artemisia” – romanzo-biogra-
fia dell’artista Artemisia Gentile-
schi, il cui manoscritto, già ultima-
to nel 1944, era andato perduto a
seguito dei bombardamenti della
Seconda guerra mondiale – e nel
1950 aveva fondato col marito Ro-
berto Longhi (insigne storico d’ar-
te, suo docente, di cui si era inna-
morata al liceo) la rivista d’arte e
letteratura “Paragone”.
“Le donne muoiono” prende il tito-
lo da uno dei suoi quattro racconti,
quello più ricco di rimandi allegori-
ci e più inquietante. Si tratta infatti
di un racconto distopico ambienta-
to nel 2617 in una cittadina lacustre
nei pressi di Venezia – andata in ro-
vina – in cui, a seguito di una epide-

mia, gli uomini godono di una se-
conda memoria, preclusa alle don-
ne, che gli regala l’illusoria immor-
talità: «Fra poco tutti gli uomini del-
la terra avrebbero goduto la certezza
di rivivere, di perfezionare le loro
predilezioni, le loro doti, in un futu-
ro senza posa rinnovato, mentre le
donne si sarebbero trovate oscure ed
effimere come farfalle notturne, in-
capaci di oltrepassare un termine
che, al confronto, sembrava immi-
nente come l’alba del condannato a
morte». La narrazione ha al centro
la contrapposizione tra gli uomini e
le donne: i primi, paghi della loro
immortalità, si chiudono in sé stessi
e si considerano superiori; le secon-
de, consapevoli della limitatezza
della loro esistenza, vivono la vita
nella sua pienezza e coltivano l’arte
e la poesia: «Avidamente innamora-
te del loro breve soggiorno terreno,
facevan tesoro di ogni attimo, pro-
lungandolo in echi tanto profondi
quanto parsimoniosi».
D’altra parte, la creatività delle
donne – spesso non libera di mani-
festarsi – e la loro subalternità sono
temi ricorrenti nella produzione
narrativa della Banti e risaltano an-
che negli altri racconti della raccol-
ta: “Conosco una famiglia”, “I por-
ci”, “Lavinia fuggita”. Ed è proprio
quest’ultimo – per Cesare Garboli
il più bel racconto del Novecento e
per Emilio Cecchi quello che espri-
me «la piena, splendida misura del

talento della Banti» – a enunciare,
meglio di qualsiasi altra sua opera,
la poetica della scrittrice fiorentina
sull’universo femminile e sul suo
riscatto dalla soggezione tramite
l’estro creativo. Questo è così vivo
in Lavinia – una ventenne maestra
di coro in un istituto di orfanelle del
Settecento – da indurla a sostituire
le partiture del maestro Antonio Vi-
valdi con le proprie, dando sfogo a
una trasgressione di cui sconta la
pena fino alla fuga ribelle.
Riferendosi a “Lavinia fug-
gita”, nella postfazione del-
la riedizione di “Le donne
muoiono” Giuliana Misser-
ville si chiede «Che cosa
succede quando a una donna
viene negato il diritto a crea-
re? E abbiamo davvero supe-
rato il pregiudizio che l’arte
sia un territorio prevalente-
mente maschile?», per poi os-
servare che quella di Lavinia
è «una storia che non è com-
pletamente alle nostre spalle e
che continua a riguardare tutte,
e tutti, noi».
Una delle donne di maggior ri-
lievo nel panorama culturale
del Novecento e una femmini-
sta ante litteram, Anna Banti.
Non stupisce se la scrittrice e criti-
ca d’arte non condivise le istanze e
gli slogan del movimento femmi-
nista degli anni Settanta: diverso e-
ra il loro spessore.

F



incresciosa vicenda della ci-
tazione di un’inesistente in-
tervista di Giovanni Falcone
fatta in televisione dal pro-
curatore Nicola Gratteri sta
generando una serie di com-
menti e reazioni che la dico-
no lunga su metodi e conce-
zioni purtroppo diffusi nel

dibattito pubblico, a prescindere dallo spe-
cifico oggetto della legge costituzionale su
cui si andrà a referendum.
Gratteri, una volta reso edotto della gaffe
commessa, ha dichiarato di avere ricevuto un
messaggio pervenutogli sul cellulare durante
la trasmissione, di averlo preso senz’altro per
buono in quanto proveniente da «persone au-
torevoli dell’informazione» e di averlo per-
ciò divulgato subito. Finora non ha rivelato
chi lo aveva informato e non sembra avere a-
vuto ripensamenti sull’autorevolezza della

sua fonte. Pertanto non ha tenuto conto che,
se si tratta di giornalisti noti – come verrebbe
da pensare – sarebbe opportuno mettere tutti
in grado di fare (o non fare) quella riflessio-
ne da lui non avviata. Gli incalzanti tempi te-
levisivi possono indurre alla precipitazione
e, anche per questo, sono talora inadatti per
affrontare temi complessi. Giuliano Ferrara,
che anni fa definì «anti-veritativo» il mezzo
televisivo, per certi aspetti aveva colto nel
segno. Non si tratta di rinunciare all’infor-
mazione televisiva in nome di un astratto i-
deale di perfezione, ma occorre essere co-
scienti dei limiti di essa.
Errare è umano – nessun dolo da parte del
procuratore – ma proprio per questo Gratteri
avrebbe fatto meglio a chiedere venia piutto-
sto che tentare di rifarsi con una seconda cita-
zione di Falcone (anch’essa infelice perché
malamente fraintesa) e di discolparsi asseren-
do che «la vera questione non è l’intervista»

falsa, ma «il comportamento della destra». 
Ancora più sconcertanti sono le difese del-
l’indifendibile venute dal giornalista Sigfri-
do Ranucci e dall’Associazione nazionale
magistrati. Per Ranucci, «Gratteri ha imme-
diatamente condiviso quella frase che gli è
stata inoltrata da altri per generosità, non per
ingannare ma per condividere con il pubbli-
co un concetto importante». Il fine giustifica
il falso, insomma. Inquietante, specialmente
perché detto da un protagonista del giornali-
smo televisivo. Sarà mica lui il personaggio
«autorevole dell’informazione» di cui Grat-
teri non svela l’identità? A ogni modo, Ra-
nucci conclude che «tutti coloro che vanno
in cerca di fake possono esercitarsi con la di-
sinformazione quotidiana di organi di stam-
pa e politici», forse inconsapevole del ri-
schio che questo invito gli si ritorce contro.
L’Associazione nazionale magistrati ha e-
spresso in una nota «piena solidarietà» a

Gratteri, «raggiunto da pesanti critiche e at-
tacchi personali in questi giorni, legati al suo
impegno per il no al referendum sulla rifor-
ma Nordio», ignorando che al procuratore si
contesta l’uso di una fonte falsa, non l’impe-
gno per il no alla riforma da lui manifestato
già settimane prima. La ‘bufala’ viene chia-
mata «contributo tecnico» e «merita rispetto
perché ha come unico scopo quello di arric-
chire il dibattito sulla riforma e dare ai citta-
dini maggiori elementi di riflessione in vista
del voto referendario». A meritare rispetto
dovrebbero essere la verità, Falcone e gli e-
lettori, non le ‘bufale’.
È di magra consolazione che la redazione del
programma televisivo “Di Martedì”, la setti-
mana seguente, abbia avuto la sensibilità di
avvisare i telespettatori della falsità della cita-
zione andata in onda. Si spera che la si faccia
finita con gli ipse dixit favorevoli o contrari e
con le logiche di schieramento.

L

ra gli eventi più attesi della Milano Music
Week 2025 c’era senza dubbio la presentazio-
ne di “Cremonini Live 2025”, il nuovo disco
live di Cesare, avvenuta giovedì in un gremito
Piccolo Teatro Grassi. Rappresenta l’immagi-
ne di un momento di svolta nella carriera di
Cesare Cremonini, una ripartenza artistica. La
scaletta del live ripercorre oltre venticinque

anni di successi, mostrando l’attualità di un repertorio en-
trato ormai nella colonna sonora di tanti italiani. «Il palco
dev’essere un luogo di irrazionalità, dove mi abbandono
completamente. Anche se mi facessero bere tre bottiglie di
vino, lì sopra sarei comunque lucidissimo: è il palco stes-
so che mi ubriaca, che mi porta via. È un luogo di travesti-
mento, di teatro, di comunicazione e condivisione. Un luo-
go che ti mette davanti a una difficoltà rischiosissima. Ed
è proprio in quell’istante che tiro fuori il meglio di me, nel-
la mia forma più pura. Mi riconosco totalmente lì sopra»
ha raccontato Cremonini.
Anche noi de “La Ragione” partecipiamo per la prima vol-
ta alla Week con un ciclo d’incontri denominato “Raccon-
tare la musica oggi” nell’hub del quotidiano all’interno del
California Bakery Garden & Lounge di corso di Porta Ti-
cinese 58. Ultimo incontro oggi alle 16 con Enzo Gentile,
giornalista e autore di “Ludovico Einaudi - La musica, le
origini, l’enigma”, per ripercorrere insieme le tappe for-
mative, le radici e le storie che hanno contribuito a costrui-
re l’artista prima del successo internazionale.
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Prevost e politica

osì parlò papa Leone XIV: la Chiesa non ap-
partiene a nessun partito politico. Non che
servisse l’arrivo di un pontefice americano
per sancire la fine dell’unità politica dei cat-
tolici in un Paese, l’Italia, che ha in pancia
da sempre un altro Stato: il Vaticano. Che il
richiamo al cattolicesimo fosse in politica
non più un elemento unitario e di parte ma

frammentato, sparso fra ex democristiani che si son buttati
a sinistra, altri a destra e altri ancora che si sono ancorati al
centro, era fatto più che evidente. Ma nell’Italia che ha con-
quistato la sua unità nonostante (e contro) lo Stato pontifi-
cio, le parole di Leone XIV sono a modo loro liberatorie di
un passato che sembrava non passare mai.
Basta guardare alla storia per rendersene conto. Prima il
«non expedit» ai cattolici di Pio IX, poi l’appello ai «li-
beri e forti» di Luigi Sturzo, quindi Benito Mussolini che
in un suo articolo sul “Popolo d’Italia” proprio contro
don Sturzo in politica chiedeva al Vaticano quanti papi ci
fossero a Roma, se uno o due. Gli episodi del passato sul
tema dei cattolici e della loro unità in politica potrebbero
andare avanti all’infinito. Ma non avrebbe senso, visto
che a metter la parola fine a questa saga è stato il papa at-
tuale: «Siate attenti a non usare categorie politiche per la
Chiesa. La Chiesa non appartiene a nessun partito politi-
co, aiuta a formare le vostre coscienze, non abbiate pau-
ra di quello che vi chiede Gesù che non può essere supe-
rato in generosità». Amen.

di Massimiliano Lenzi

C

Terminato
il partito
dei cattolici

F

Cesare Cremonini

di Ruggero Fontana

Il disco che
nasce da
una tournée

Continuano le proteste

el disinteresse generale, in Georgia conti-
nua la repressione politica. Mercoledì scor-
so centinaia di persone hanno marciato per
le strade di Tbilisi contro il governo retto da
Sogno Georgiano, il partito che alla fine del
2024 ha estromesso la presidente europeista
Salomé Zourabichvili nel tentativo di ricol-
locare il Paese nell’orbita di Mosca. I golpi-

sti filorussi sono riusciti a ottenere il potere e oggi, a un an-
no dallo scoppio dei moti popolari, sembra ormai conclusa
la normalizzazione del governo georgiano da parte dei Pae-
si europei. È bastato ignorare la protesta e considerarla ter-
minata: un’idea che si scontra con la realtà dei fatti.
Sono tredici le persone arrestate dalla polizia lo scorso 19
novembre. La loro colpa è quella di aver voluto commemo-
rare l’anniversario dell’arresto del ventiduenne Mate De-
vidze, reo di aver partecipato a una manifestazione contro
Sogno Georgiano. Il giorno prima è stata confermata la
condanna a due anni di carcere per la giornalista Mzia A-
maglobeli. Per tutti loro l’accusa è quella di “aggressione
alla polizia”, un capo d’imputazione usato arbitrariamente
contro gli oppositori politici.
L’ex presidente Zourabichvili ha denunciato i fatti sui suoi
canali ufficiali: «Questa è una brutale repressione nei con-
fronti della Georgia», ma la sua è una voce isolata. In que-
sto contesto il Parlamento georgiano discute l’approvazione
della legge per impedire il voto ai residenti all’estero, ma
l’Europa sembra ancora voler ignorare il tutto.

di Antonio Pellegrino

Repressione
putiniana
sui georgiani

N

’
Nicola Gratteri e la citazione di quel che non è mai stato detto

La verità deve essere rispettata
di Vladimiro Satta
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egli ultimi mesi il nego-
ziato tra Unione Euro-
pea e India per un accor-
do sul commercio ha i-
niziato a delineare una
visione più ambiziosa:
non limitarsi soltanto al-
la crescita dell’interscam -
bio ma puntare ad ap-

profondire il ruolo dell’economia indiana
nelle catene del valore europee, consoli-
dando i legami esistenti per portarli a un
livello superiore. L’obiettivo condiviso da
Bruxelles e Nuova Delhi è ridurre l’espo-
sizione dei propri sistemi economici alle
scelte imprevedibili di Cina e Stati Uniti.
Nonostante l’aumento della posta in gio-
co, i funzionari non escludono di chiudere
il testo dell’accordo preliminare entro la
fine dell’anno. Il problema principale non
è il livello dei dazi sulle merci indiane né
il contrario ma le barriere non tariffarie
dell’Ue, ovvero gli standard tecnici, di si-
curezza e ambientali dell’Unione: un qua-
dro di regolamenti al quale le imprese in-
diane non riuscirebbero ad adeguarsi,
neanche in un regime semplificato e con
dazi ridotti al minimo.
Giunti a questo punto, trovare un compro-
messo su questi dettagli è la parte più dif-
ficile di ogni colloquio, ma comunque c’è
ottimismo. Attualmente l’Ue è già il se-
condo mercato di esportazione dell’India
dopo gli Usa, con una tariffa media sulle
merci di circa il 5% (quindi bassa). Un trat-
tato di libero scambio renderebbe le merci
indiane molto più competitive sui mercati
europei, visto che economie rivali come il
Vietnam e il Bangladesh godono già di un
regime commerciale semplificato con
l’Ue. Dall’altro lato, le imprese europee
potrebbero recuperare le quote di mercato
indiano che hanno perso in favore dei con-
correnti della Corea del Sud e del Giappo-
ne, che hanno già concluso i loro accordi
di libero scambio con l’India.
Al di là del commercio, il trattato potreb-
be dare finalmente una spinta a una part-
nership che finora non ha mai esplorato

davvero il suo potenziale. L’India offre
all’Ue una vasta economia di scala con un
enorme bacino di talenti; Bruxelles, dal
canto suo, può aiutare Nuova Delhi a col-
mare le sue croniche lacune in diversi set-
tori manifatturieri. Tuttavia, le questioni
da risolvere sono ancora molte, il che im-
pone una certa creatività nel trovare com-
promessi. Per esempio, l’Unione Europea
vuole un accesso più ampio al mercato in-
diano dell’automotive e dell’agroalimen-
tare. Nuova Delhi è invece contraria al
Carbon Border Adjustment Mechanism
(Cbam) europeo, che impone dazi ag-
giuntivi sulle merci in base alla CO2 e-
messa per produrle, nonché alle nuove re-
gole sulla deforestazione, considerate da-
gli indiani – e non solo da loro – una for-
ma di protezionismo mascherato da am-
bientalismo. Un’altra questione delicata
sono i legami tra India e Russia nel cam-
po della difesa e dell’energia. Ma entram-
be le parti hanno abbastanza buone ragio-
ni per andare avanti.
Quest’anno Nuova Delhi ha anche firmato
un trattato di libero scambio ad ampio
spettro con il Regno Unito, mostrando la
sua apertura ad accordi commerciali mo-
derni. L’America resta però il partner in-
sostituibile dell’India e, in quanto tale,
privilegiato. Questa settimana Washing-
ton ha approvato – nel conte-
sto della distensione tra i due
Paesi dopo il gelo degli ultimi
mesi – la fornitura a Nuova
Delhi di missili Javelin e col-
pi di artiglieria di precisione
Excalibur: una commessa da
92,8 milioni di dollari che in-
clude tutta la fase di addestra-
mento, l’assistenza, i pezzi di
ricambio e il supporto logisti-
co. «La fornitura sostiene la
politica estera e gli obiettivi di
sicurezza degli Usa» afferma
la nota del Dipartimento di Stato.
«L’India è una forza importante per la sta-
bilità, la pace e il progresso economico
nell’Indo-Pacifico».

N

n giudice istrutto-
re di Anversa, da
mesi sotto prote-
zione, ha pubbli-
cato a fine ottobre
una lettera ano-
nima sul sito uf-
ficiale della ma -
gi stra tu ra fiam -

minga denunciando il rischio che il
Belgio stia diventando un narco-Sta-
to. Cioè un Paese in cui l’economia
illegale, la corruzione e la violenza
convivono fino a soggiogare le isti-
tuzioni e a svuotarne l’autorità. È il
caso del Venezuela, della Colombia
e in parte anche del Messico. Non è
ancora il caso di Bruxelles, ma per
gli esperti e i media non lo sarà per
molto. Anzi. Secondo attente stime i
tre elementi indicati si manifestano

ormai in modo evidente, soprattutto
nelle grandi aree portuali del Nord
del Paese dove si concentrano il traf-
fico internazionale di cocaina e un
clima di illegalità diffusa.
Il porto di Anversa, secondo hub eu-
ropeo dopo Rotterdam, è attualmen-
te la principale porta d’ingresso dei
traffici di stupefacenti in Europa. Nel
2023 sono state sequestrate oltre 110
tonnellate di cocaina, pari al 40% del
totale Ue. Un dato che però potrebbe
essere ben più ampio, in quanto si ri-
ferisce a una parte limitata dei movi-
menti certificati: soltanto il 2% dei
container viene infatti ispezionato.
L’enorme flusso di merci offre co-
pertura a un’economia parallela che
alimenta spaccio, riciclaggio, corru-
zione e speculazioni immobiliari,
con ricadute dirette sul costo della vi-

ta e sulla sicurezza urbana.
L’inchiesta Sky Ecc – recentemente
chiusa e nata dalla decifrazione da
parte delle autorità locali dei mes-
saggi criptati tra narcotrafficanti –
ha rivelato collegamenti avanzati
tra le reti criminali e funzionari pub-
blici, doganieri, agenti di polizia e
soprattutto personale giudiziario. In
questo quadro la violenza collegata
al traffico cresce, mentre diversi
magistrati e investigatori vivono nel
mirino dei cartelli. Nel 2023 è stato
messo sotto protezione persino l’ex
ministro della Giustizia Vincent
Van Quickenborne, dopo un tentati-
vo di rapimento per le sue proposte
contro i cartelli.
Di fronte alla denuncia di questo a-
nonimo civil servant, il governo fe-
derale ha reagito annunciando misu-

re d’emergenza. Il ministro degli In-
terni Bernard Quintin ha disposto
l’invio dell’esercito nelle strade e la
creazione di nuove unità operative.
La ministra della Giustizia Annelies
Verlinden ha invece promesso nuovi
protocolli di sicurezza per magistrati
e funzionari, la rimozione dei loro
dati personali dai registri pubblici e
assicurazioni specifiche contro le
minacce. Interventi necessari, ma
ancora parziali rispetto alla portata
del fenomeno.
Alla luce di questo i giudici chiedo-
no una strategia di lungo periodo e ri-
sorse adeguate. Intervistato da “Poli-
tico”, il primo presidente della Corte
d’appello di Anversa Bart Willocx
ha denunciato il cronico sottofinan-
ziamento del sistema giudiziario e la
mancanza di mezzi e sostegno per

affrontare una criminalità che dispo-
ne di ingenti capitali e tecnologie so-
fisticate. Per Willcox, senza un bilan-
cio rafforzato e maggiore sicurezza
si rischia una progressiva resa delle i-
stituzioni al crimine organizzato.
Ma Bruxelles non è immobile.
L’arresto del ‘barone della droga’
anversana Omar Govers (catturato
il 6 novembre), tra i maggiori boss
dell’area, rappresenta un primo ri-
sultato di una ferma mobilitazione
contro questa piaga. Così come ras-
sicurano le recenti aperture del go-
verno verso un maggiore sostegno
alla lotta al narcotraffico, in vista
del nuovo bilancio. Tutti segnali
che danno l’idea di un rinnovato
impegno contro questa deriva, per
evitare che Anversa resti la capitale
europea dei narcos.

U
Il Belgio e il pericolo d’essere un narco-Stato

Paesepreferito dai trafficanti
di Francesco Subiaco

di Federico Bosco

Bruxelles e Nuova Delhi vogliono un accordo commerciale più ambizioso
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iene definito un
«paradosso». In
effetti quel che
accade in Norve-
gia è piuttosto sin-
golare: Oslo ac-
quista materiale
bellico dai princi-
pali colossi inter-

nazionali della difesa, ma il fondo
sovrano norvegese da 2,1 trilioni di
dollari (uno dei più grandi al mon-
do) vieta di investire nelle stesse a-
ziende per motivi etici. Una con-
traddizione che il Parlamento nor-
vegese potrebbe affrontare tra il
2026 e il 2027, quando verranno
riesaminate le linee guida del
Norway Wealth Fund.
Il Parlamento norvegese ha già vo-
tato a favore della revisione delle li-
nee guida etiche del fondo, che

dal 2004 impediscono al Norway
Wealth Fund di investire nei gruppi
che producono componenti per ar-
mi nucleari. Se il provvedimento
fosse approvato in via definitiva, il
fondo sovrano di Oslo potrebbe
tornare ad acquisire partecipazioni
in 14 società del settore della difesa
con una capitalizzazione di merca-
to complessiva di un trilione di
dollari. Tra le aziende che potreb-
bero aprire le porte al fondo figu-
rano giganti come Lockheed Mar-
tin, Boeing, Airbus, Bae Systems,
Safran e Thales.
Un tempo ignorati dagli investitori
attenti ai criteri Esg, oggi i titoli del-
la difesa stanno diventando sempre
più accettabili, dato che la Russia
continua la sua guerra in Ucraina e
i Paesi europei hanno in program-
ma di aumentare in maniera consi-

derevole la spesa per la difesa. «La
libertà è più importante dei criteri
Esg» ha spiegato Knut Kjaer, a ca-
po del fondo sovrano norvegese tra
il 1998 e il 2007. «L’Europa deve
difendersi dall’aggressione russa,
quindi perché il Norway Wealth
Fund non dovrebbe investire in
armi? La Norvegia acquista arma-
menti dalle stesse aziende in cui
ha vietato al suo fondo di investi-
re. È paradossale».
Pochi giorni fa il Ministero delle
Finanze norvegese ha nominato u-
na commissione per rivedere le li-
nee guida del fondo. L’organismo
preposto formulerà raccomanda-
zioni nell’ottobre 2026 prima di
sottoporle al voto parlamentare nel
giugno 2027. Come Kjaer, anche il
governo norvegese guidato dal pre-
mier laburista Jonas Gahr Støre ha

ricordato di essere già cliente diret-
to di molte aziende internazionali
del settore della difesa. La Norve-
gia acquista infatti aerei da combat-
timento da Lockheed Martin e fre-
gate da Bae Systems, eppure ormai
vent’anni fa ha concordato che il
suo fondo patrimoniale non avreb-
be dovuto investire in tali gruppi.
«Da allora il coinvolgimento di en-
trambe le aziende nella produzione
di armi e la situazione delle politi-
che di sicurezza sono però cambia-
ti» ha sottolineato il ministro nor-
vegese delle Finanze Jens Stolten-
berg, ex segretario generale della
Nato. «Le armi nucleari sono fon-
damentali per la strategia di deter-
renza dell’Alleanza Atlantica, di
cui la Norvegia fa parte».
Il governo laburista avrebbe il sup-
porto di un numero sufficiente di

partiti per sostenere la modifica
delle linee guida del Norway
Wealth Fund. «Possiamo non ap-
prezzare le armi nucleari, ma fanno
parte della strategia della Nato» ha
detto alla Reuters Hans Andreas
Limi, leader di Progresso, il secon-
do schieramento più grande del
Parlamento norvegese. Anche il
terzo partito con più seggi, Conser-
vatori, è favorevole: già all’inizio
di quest’anno la sua leader Ine E-
riksen Soereide aveva proposto la
revisione delle linee guida del fon-
do sovrano norvegese. Anche per
Ola Mestad, che ha presieduto il
Consiglio per l’etica del Norway
Wealth Fund dal 2010 al 2014, la
Norvegia dovrebbe «rielaborare le
linee guida etiche considerando il
potenziale periodo pre-bellico in
cui ci troviamo».

V
La Norvegia compra armi da società nelle quali non può investire

Fondo non abbastanza sovrano

La Polonia dispiega le truppe per impedire sabotaggi

n atto di sabotaggio senza
precedenti: il premier po-
lacco Donald Tusk non ha
utilizzato mezzi termini per
descrivere l’esplosione av-
venuta lungo la tratta ferro-
viaria Varsavia-Lublino, li-
nea spesso utilizzata per il
transito di aiuti militari de-

stinati all’Ucraina. Sono stati riscontrati danni
anche a installazioni elettriche a circa 50 chilo-
metri dal luogo della deflagrazione, frutto di
un altro episodio legato all’attentato. Durante
un intervento in Parlamento martedì scorso,
l’ex presidente del Consiglio europeo ha infor-
mato i deputati sugli sviluppi relativi alle inda-
gini, che hanno finora portato a due arresti e al-
l’identificazione degli esecutori materiali:
«Grazie al lavoro degli inquirenti sappiamo o-
ra che l’attacco è stato commissionato dai ser-
vizi segreti russi, che hanno reclutato due citta-
dini ucraini per condurlo. Riteniamo che l’e-
splosione avesse lo scopo di far deragliare il
treno che stava attraversando i binari». Gli at-
tentatori, uno dei quali condannato da un tribu-
nale di Leopoli per un reato analogo, sarebbe-
ro entrati in Polonia dalla Bielorussia: lo stes-
so Paese nel quale sarebbero poi fuggiti, facen-
do perdere le proprie tracce.
I pubblici ministeri non s’illudono di ottenerne
l’estradizione, ma non intendono sottovalutare
la portata dei fatti: «Gli incidenti hanno costi-
tuito un pericolo immediato di disastro del traf-
fico terrestre, minacciando la vita e la sicurez-
za di molte persone e proprietà su larga scala».
L’attacco non ha provocato feriti, ma in caso di
nuovi sabotaggi i passeggeri potrebbero non
essere altrettanto fortunati. Garantire la prote-
zione delle infrastrutture critiche diventa dun-
que un obiettivo prioritario per l’esecutivo lo-
cale, già sensibile al problema: non a caso, le

autorità sono state allertate dall’intelligence
anche sul rischio di attacchi durante le festività
natalizie, periodo ormai vicino e inevitabil-
mente intenso per il trasporto ferroviario.
Varsavia non può dunque permettersi di perde-
re tempo: dopo le contromisure diplomatiche,
culminate nella chiusura del Consolato russo
di Danzica (l’ultimo rimasto attivo), Tusk ha e-
levato il livello di allerta sull’intera infrastrut-
tura ferroviaria da “Bravo” a “Charlie”, misu-
ra prevista quando le autorità ritengono alta la
probabilità di una minaccia terroristica nel
prossimo futuro. Le circostanze richiedono
tuttavia provvedimenti ancora più drastici: in
seguito a una riunione governativa, il ministro
della Difesa polacco Władysław Kosiniak-
Kamysz ha infatti annunciato una nuova ope-
razione militare denominata “Horyzont” (O-
rizzonte), che comporterà la mobilitazione di
circa 10mila uomini entro questo fine settima-
na. L’esponente cristiano-democratico ritiene
di poter ottenere l’autorizzazione del presiden-
te della Repubblica Karol Nawrocki, vicino al-
l’opposizione ma altrettanto rigido nei con-
fronti di Mosca.
Dispiegamento e pattugliamenti richiederan-
no una stretta cooperazione tra i diversi rami
dei servizi di sicurezza: «Il nostro obiettivo è
prevenire atti di sabotaggio, limitare i margini
di azione dei potenziali autori e sensibilizzare
i cittadini, incoraggiandoli a osservare più at-
tentamente l’ambiente circostante per segna-
larci situazioni che potrebbero destare preoc-
cupazione» ha affermato ai giornalisti il gene-
rale Wiesław Kukuła, capo di Stato Maggiore
delle Forze armate polacche. A tal proposito,
l’ufficiale ha dichiarato che un’applicazione
sviluppata per denunciare atti di sabotaggio
sarà lanciata a fine mese per essere testata:
«La versione definitiva dovrebbe essere di-
sponibile a metà dicembre».

U
di Federico Mari

di Filippo Merli

Schierati a difesa delle
infrastrutture
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n Sudan, mentre i massacri non si fermano, tanto l’O-
nu quanto il ‘pacificatore’ Trump, l’Europa e gli atto-
ri regionali – che temono diaspore e penetrazioni
jihadiste – stentano a trovare formule per imporre il
cessate il fuoco. Sono forti i sospetti che ci siano ma-
novre non chiare (anche da parte occidentale, di Cina
e Russia) per accaparrarsi il mercato degli armamen-
ti (primi interessati gli Emirati Arabi Uniti), terre rare
e petrolio. In gioco c’è il controllo di un’area strategi-

ca prossima al Mar Rosso e al Corno d’Africa, di 5 miliardi di
barili di riserve di greggio e di un rilevante potenziale minera-
rio: ferro, rame, nichel, zinco, uranio, cromo.
Le Forze di Supporto Rapido (Rsf) del Sudan hanno annun-
ciato l’arresto di alcuni propri combattenti, tra cui il coman-
dante Abu Lulu, responsabile dell’assedio durato 18 mesi di
El Fasher, che per Al Jazeera ha causato almeno 1.500 mor-
ti. Attivisti sudanesi denunciano che la notizia è propaganda
per minimizzare la responsabilità dell’intera milizia: Abu
Lulu è divenuto scomodo al capo delle Rsf Dagalo, il quale
si starebbe precostituendo una linea per essere accettato nei
negoziati e nel caso di incriminazioni da parte della Corte pe-
nale internazionale.
Il dramma umanitario è catastrofico: dal 2023 il conflitto tra e-
sercito governativo e forze paramilitari di matrice Janjaweed
ha causato decine di migliaia di morti e quasi dodici milioni di
sfollati. 24,6 milioni di sudanesi si trovano in condizioni di in-

sicurezza alimentare, mentre le comunità fuggono da attacchi,
esecuzioni e stupri, perpetuando un ciclo di paura che si som-
ma alle atrocità del passato.
La Corte penale internazionale sta dando i primi segnali ai si-
gnori della guerra del Sudan. Dopo oltre vent’anni, i giudici
dell’Aia hanno pronunciato la sentenza di colpevolezza nei
confronti del 77enne Ali Muhammad Ali Abd-Al-Rahman, a-
liasAli Kushayb, il capo delle milizie Janjaweed che negli an-
ni 2003-2004 praticarono atroci massacri tra le popolazioni del
Darfur. La Corte lo ha ritenuto colpevole di omicidio, stupri,
torture e persecuzioni etniche e politiche, confermando i suoi
legami con il governo di Khartoum, in particolare con l’allora
ministro dell’Interno Ahmad Muhammad Harun. Come pre-
visto dalla procedura della Corte, la quantificazione della pe-
na sarà oggetto di un’altra fase del processo, ma il riconosci-
mento della responsabilità è già un risultato per la storia del
Darfur. La Corte ha ricostruito le atrocità: le città di Koodom
e Bindisi furono saccheggiate e incendiate, centinaia di uomi-
ni subirono abusi nella detenzione e vennero uccisi, donne e
ragazze vennero stuprate, intere comunità furono costrette al-
la fuga. I giudici hanno sottolineato la brutalità metodica delle
operazioni, con esecuzioni sommarie che hanno evidenziato la
dimensione etnica del conflitto: le popolazioni non arabe – ov-
vero gli afro-asiatici neri africani come i Fur, Zaghawa e Ma-
salit – furono presi di mira come nemici da eliminare o terro-
rizzare. Il processo ha reso visibile anche la sequenza delle

violenze: dall’agosto 2003 al marzo 2004 le milizie Janjaweed
hanno compiuto saccheggi, omicidi e stupri; la popolazione
fuggì verso Mukjar e Deleig e la persecuzione continuò. Uo-
mini di tutte le età furono arrestati, torturati e uccisi, mentre le
donne subirono violenze sistematiche.
Per i sopravvissuti il verdetto rappresenta un sollievo, seppure
parziale. Mohamed, testimone e vittima della diaspora suda-
nese, ha commentato: «Meglio tardi che mai». Nei campi pro-
fughi e nelle comunità all’estero il processo è stato seguito con
attenzione e ha trasformato la giustizia in un’esperienza collet-
tiva di memoria e dignità. Per Niemat Ahmadi, presidente del
Darfur Women Action Group, la condanna «invia un messag-
gio chiaro a chiunque sta commettendo altri crimini contro i
civili: prima o poi dovrà risponderne».
Karim Khan, procuratore della Corte, sta proseguendo le in-
dagini sui massacri ancora in atto ed è verosimile che arrivi-
no i mandati d’arresto tanto per il capo della giunta militare
Abdel Fattah al Burhan quanto per il leader della Rsf, Moha-
med Hamdan Dagalo alias Hemetti: entrambi potrebbero es-
sere ritenuti responsabili degli attacchi alle popolazioni civi-
li e di avere impedito gli aiuti umanitari. La giustizia può ap-
parire in alcuni momenti lenta, ma rimane la sola speranza
per chi crede che i crimini di guerra non debbano rimanere
ancora una costante dell’umanità.

Membro dell’International Law Association

I
Monito per i massacri del Darfur

Il dramma irrisolto del Sudan

ono circa quindici milioni le
persone che affollano le vie
di Teheran, se viene presa in
esame tutta la sua area metro-
politana. Dopo Il Cairo, si
tratta della seconda città più
grande del Medio Oriente e
della più grande dell’Asia
occidentale. Per fare un para-

gone, in tutta Israele si trovano circa dieci
milioni di abitanti.
Nonostante questa folla, la città è stata eletta
capitale relativamente di recente, nel 1794, e
– per colmo d’ironia – in funzione antirussa:
la sua vicinanza all’area del Caucaso la ren-
deva una migliore base operativa per permet-
tere all’Agha Mohammad Khan della dina-
stia Qajar di combattere meglio gli eserciti di
Mosca per il predominio di quei monti stret-
ti fra Mar Nero e Mar Caspio. Ed è ancora più
curioso rilevare come i Qajar ebbero tutto un
ramo familiare nella casa dello zar, sebbene
le loro origini ancestrali fossero turcomanne.
Una storia familiare che alla fine del XVIII
secolo spostò l’attenzione dell’Iran decisa-
mente verso Occidente, soprattutto rispetto
alla brevissima dinastia precedente degli
Zand che avevano eletto come capitale Ma-
shhad: città affascinante ma al confine col
Turkmenistan, in piena Asia.
Questo inquadramento storico della nomina
di Teheran a capitale – decisione che nel
corso dei secoli trasformò il modesto borgo
di Ray nella megalopoli moderna – serve
sia per capire la relativa frequenza con la
quale i popoli iranici hanno cambiato la lo-
ro capitale (se ne contano 32 diverse) sia
per comprendere l’artificialità della posi-
zione di Teheran. L’attuale capitale dell’I-
ran è infatti sorta per volontà politica in una
zona arida, il cui approvvigionamento idri-
co era garantito soltanto da una rete di sette
canali sotterranei (qanat) che convogliava

l’acqua di tre sorgenti (cheshmeh) locali.
Nel ventesimo secolo, col veloce inurbamen-
to della popolazione rurale, fu dunque neces-
sario costruire cinque dighe su altrettanti cor-
si d’acqua, comunque parecchio dipendenti
dalle piogge per il loro riempimento. Così a-
desso, dopo anni di scarsissime precipitazio-
ni a Teheran (quest’anno di appena 140 mil-
limetri, meno della metà della media) e in tut-
to l’Iran in generale, la città è ormai a secco.
I bacini Amir Kabir, Lar, Latyan e Mamloo
sul fiume Jajrud ormai contengono acqua per
appena un decimo delle loro capacità. Per al-
cuni di essi è addirittura visibile il fondo, di-
venendo persino controproducente l’uso del-
l’acqua residua sporca di fango. Soltanto
l’acqua della diga Taleghan permette al mo-
mento ai cittadini della capitale di bere e la-
varsi, ma la riserva è comunque ridotta al
40% e il suo utilizzo massiccio la condannerà
presto al destino delle dighe sorelle.
Per risolvere il problema il presidente irania-
no Masoud Pezeshkian sembra ora desidero-
so di spostare la capitale in un luogo più ospi-
tale, magari sui litorali della sottosviluppata
regione meridionale iraniana del Makran.
Un’apertura verso l’Oceano Indiano che spo-
sterebbe il centro del potere nel turbolento
Belucistan, forse col beneficio accessorio di
quietarne l’indipendentismo. Il problema è
che Teheran (un po’ come Tokyo in Giappo-
ne) genera circa la metà del Pil totale iraniano.
Sarebbe come chiedere ai lombardi, ai veneti
e ai romani di traslocare in una nuova metro-
poli sulla costa abruzzese con un costo non in-
differente per il trasferimento di tutte le infra-
strutture industriali e manifatturiere. E infatti
la proposta di Pezeshkian è stata accolta in pa-
tria con ironia. La prossima estate calda, afosa
e trascorsa con l’acqua razionata potrebbe tut-
tavia convincere gli abitanti di Teheran della
necessità del proprio trasloco nella 33esima
sede del governo iranico.

S

Il presidente iraniano propone di trasferire la capitale sull’oceano

Teheran assetata
di Camillo Bosco

di Maurizio Delli Santi
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vuoti di memoria sono im-
barazzanti per chiunque li
subisca. Le loro cause spa-
ziano dallo stress con so-
vraccarico mentale alle pa-
tologie. Fra queste ultime
c’è il disturbo dell’atten-
zione, in cui il ‘vuoto men-
tale’ è legato soprattutto al-

l’incapacità di trattenere la memo-
ria breve. Configurato come At ten -
tion-deficit/hyperactivity disor-
der (Adhd), è un disturbo neuroevo-
lutivo del bambino e dell’adolescen-
te, presente fin dalla nascita o nelle
fasi successive. Si caratterizza per la
difficoltà persistente a completare
qualsiasi attività che richieda con-
centrazione, associata a sintomi tipi-
ci: la mancanza di ascolto, la distra-
zione, l’insofferenza verso il rispetto
delle regole, l’iperattività motoria e
verbale e l’impulsività caratteriale.
La difficoltà nell’apprendimento
che ne consegue apre al disagio e-
motivo, soprattutto nei confronti dei
progressi scolastici dei coetanei. De-
finito “il disturbo del secolo” per il
numero crescente di casi, l’Adhd fu
descritto per la prima volta nel 1845
dal medico Heinrich Hoffman in un
libro dedicato a un bambino iperatti-
vo di nome Philip Fidgety, e ricono-
sciuto come sindrome patologica
nel 1902, dopo una serie di confe-
renze tenute dal pediatra George
Frederic Still per il Royal College of
Physicians londinese.
L’eziologia è multifattoriale e anco-
ra in corso di studio. Diverse ricer-
che orientano verso la familiarità, at-
traverso neuro-imaging che eviden-
ziano alterazioni volumetriche delle
aree cerebrali e cerebellari deputate

alla pianificazione delle azioni e alla
regolazione delle inibizioni e del-
l’attenzione. Si aggiunge uno squili-
brio dei sistemi dopaminergico e
noradrenergico che influenzano i
meccanismi di gratificazione e il
controllo esecutivo.
I fattori ambientali non vanno tra-
scurati: tra questi l’esposizione pre-
natale a dosi eccessive di metalli, al-
col, cocaina e nicotina attraverso la
gestante; mentre, in epoca postnata-
le, i ricercatori americani puntano il
dito anche sull’abuso della tv e dei
dispositivi digitali. Progettati per
fornire un rinforzo immediato, tali
mezzi favoriscono infatti la reatti-
vità impulsiva. Il rapido succedersi
di informazioni richiede poi un’atti-
vazione continua dei processi cogni-
tivi coinvolti nella riorganizzazione
della memoria, aggravando nei pa-
zienti già affetti i disturbi dell’atten-
zione. Lo studio pubblicato sul
“Journal of the American Medical
Association” mette in luce la corre-
lazione tra l’uso smodato dei  me-
dia digitali e la comparsa dei sinto-
mi Adhd attraverso due fenomeni
che gli americani chiamano “multi-
tasking” e “task-switching” causali,
non ben strutturati nei soggetti pre-
disposti alla patologia.
Il 50-70% dei bambini con Adhd
mostra sintomi significativi anche in
età adulta con manifestazioni più
mascherate: l’iperattività motoria
sfuma nell’inquietudine, mentre
il deficit di attenzione e la disorga-
nizzazione nella gestione del tempo
creano grandi problemi in ambito
lavorativo e nella vita quotidiana. La
disregolazione emotiva, intesa co-
me incapacità a gestire l’intensità e

la durata delle emozioni, induce a
prendere decisioni affrettate, a peg-
giorare la qualità delle relazioni e il
benessere psicologico.
In Italia si stima che il 2-4% circa
degli adulti mantenga un Adhd cli-
nicamente rilevante. In ambito so-
ciale e familiare sono ‘marchiati’ co-
me i distratti, gli inaffidabili, i diso-
rientati con la testa sempre fra le nu-
vole; ma dentro di loro si muove un
mondo interiore mai esplorato ai fi-
ni di una comprensione umana e
scientifica. Molti arrivano in età a-
dulta portandosi sulle spalle il peso
di questa porta chiusa, in cui la dia-
gnosi di Adhd è il giro di chiave.
Soltanto dopo aver preso co-
scienza di sé nell’approccio tera-
peutico multimodale, trovano
pace nel disordine e il senso di
colpa diventa un modo di
sentire fuori dagli schemi.

I

Vuoti di memoria e problemi nella concentrazione

opo i 50 anni i tassi di di-
vorzio sono più alti che
in passato, ma anche i
matrimoni sono in au-
mento. Sembra che tra
bisogno di rinnovamento
e sete di libertà, la rina-
scita romantica ‘argenta-
ta’ scommetta sul futuro.

Quando l’amore svanisce e muore dopo
anni di matrimonio, la vita non si ferma di
colpo. Ci sono ‘domani migliori’ per i pro-
tagonisti di divorzi e matrimoni ‘grigi’.
Questi eventi rappresentano un fenomeno
in crescita tra gli sposi non più novelli. Nel
2023 quasi 10mila persone over 60 hanno
divorziato in Italia. Il motivo è principal-
mente strutturale: gli anziani (65 anni e ol-
tre), che ora rappresentano il 20,5% della
popolazione, vivono molto più a lungo e
meglio di prima, consentendo a tutti di im-
maginare una vita migliore. Il fallimento
quindi non li ha scoraggiati.
Ma cosa spinge le persone divorziate a dire
di nuovo «Lo voglio»? Se, come affermava

Oscar Wilde, «il matrimonio è la  causa
principale del divorzio», perché ricomin-
ciare l’avventura? Tutte le statistiche scon-
sigliano di ripetere l’esperienza: in Italia
vengono concessi in media 267 divorzi al
giorno e la durata media di un matrimonio
non supera i cinque anni. Eppure, decine di
migliaia di divorziati o vedovi rinnovano i
loro voti ogni anno, ponendo il secondo
matrimonio sullo stesso piano simbolico

del primo. Le tracce della precedente unio-
ne vengono, in un certo senso, cancellate da
questo nuovo legame e questo è più poten-
te che in una relazione di convivenza.
Sigmund Freud aveva ragione? In diversi
suoi testi, lo psicoanalista viennese scrisse
che «i secondi matrimoni sono spesso mi-
gliori dei primi». Vedeva nel fallimento dei
primi matrimoni il segno femminile di una
«reazione arcaica di ostilità contro gli uo-
mini». In tre casi su quattro sono le donne
a chiedere il divorzio, ma forse perché ora
hanno i mezzi finanziari per riprendere la
‘caccia’. Nel  film “Kramer contro Kra-
mer” la protagonista, interpretata da Meryl
Streep, spiega al marito che se ne va «per
esistere e diventare me stessa».
Il primo matrimonio raramente resiste alla
sensazione di costrizione e al divario che la
vita quotidiana crea tra sogno e realtà. In
Occidente si è progressivamente delineato
un ideale matrimoniale che richiede agli
sposi di amarsi (o di fingere di amarsi) co-
me amanti. Il risultato è che l’amore appas-
sionato non persiste e l’amore coniugale

che gli viene equiparato non esiste più. Il
vero matrimonio è un’unione che dura, u-
na durata viva e feconda che sfida la mor-
te. È una rivincita di una statica continuità
in una civiltà che invece privilegia l’istan-
te e la rottura.
Rinnovare una relazione è in genere una
scelta attentamente ponderata dagli inna-
morati. Le persone risposate hanno impa-
rato dal passato e vogliono mettere a frutto
ciò che hanno imparato. La prima volta ci
si sposa per fondare una famiglia, metter
su una casa, mentre nelle seconde nozze si
incarna l’idea di unirsi permanentemente
con l’altra persona. Ecco perché il primo
matrimonio non getta ombra sul secondo.
La promessa di fondo è “io e te fino alla fi-
ne”. Ciò che sta alla base della nuova unio-
ne è l’idea che amarsi in modo duraturo a
volte valga più che amare appassionata-
mente più volte. Quando ha successo, è
molto più esoterico e filosofico del primo:
è meno probabile che si manchi il bersa-
glio. Per riuscirci, forse, è necessario ripro-
vare due volte.

D
Aumentano divorzi e seconde nozze fra chi ha superato la sessantina

Un fenomeno da comprendersi
di Francesca Bocchi

di Elvira Morena
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arlare con Giulia
Mazzoni, pianista e
compositrice inter-
nazionale, significa
entrare in un mondo
in cui il pianoforte
non è soltanto uno
strumento ma una
bussola interiore. Il

brano che presenterà oggi in con-
certo al Teatro Regio di Parma na-
sce proprio da lì: dal bisogno di
dare voce a chi la voce l’ha persa.
«Il titolo è “404: Woman Not
Found”, con riferimento al codice
di errore che su Internet indica una
pagina non trovata. Per me è diven-
tato un simbolo universale di as-
senza, di cancellazione. Da qui è
partita la metafora delle donne rese
invisibili e del peso delle parole
nell’era digitale» ci ha spiegato.

La sua riflessione affonda in espe-
rienze personali: «A 18 anni, agli i-
nizi della mia carriera, ho ricevuto
minacce di morte, insulti, violenza
verbale dai cosiddetti leoni da ta-
stiera. So cosa significa sentirsi col-
piti da parole che feriscono come
pietre». Dalla lunga esperienza in-
ternazionale tra Los Angeles, Fi-
renze e Praga con Tom Russo, la
Prague Orchestra e John Axelrod,
l’artista di Prato è tornata al pia-
noforte puro: «lo strumento che
guarda dentro», come ama definir-
lo. «“404: Woman Not Found” è un
brano che vuole ricordare chi è sta-
to cancellato, comprese le donne
della storia rese invisibili: compo-
sitrici, pittrici. Vorrei che nessun es-
sere umano potesse sparire così».
Sul peso delle parole Mazzoni è
netta: «Tutto inizia da una parola,

anche le dittature. Ognuno ha dirit-
to di esprimersi, ma l’offesa no,
non la concepisco: è come lanciare
un sasso contro una persona iner-
me. Dovremmo tutti avere più cura
del linguaggio». Tradurre in musi-
ca temi tanto profondi è un proces-
so complesso, ma allo stesso tem-
po naturale: «Io sento la musica
sempre. Scrivo partendo da emo-
zioni, immagini. Il pianoforte è co-
me uno psicologo: apre i cassetti
della mia anima». A volte le melo-
die arrivano all’improvviso, come
accadde per “Baires”: «Ero su un
bus a Buenos Aires e ho sentito tut-
to il brano nella testa. L’ho cantato
sul telefono e poi l’ho scritto, or-
chestrazione compresa». La forza
comunicativa del linguaggio stru-
mentale – troppo spesso oggi sot-
tovalutata in un mondo dominato

dalla parola – è un architrave della
sua produzione: «Le note parlano.
Io racconto da dove nasce un bra-
no, ma poi chi ascolta deve poterci
trovare liberamente il proprio vis-
suto. La musica strumentale non è
astratta: dietro c’è sempre una sto-
ria, un’emozione».
Nella sua carriera, accanto alla ri-
cerca artistica, è molto forte anche
la componente sociale: «Sono te-
stimonial del progetto “La Toscana
delle Donne”, collaboro con il car-
cere di San Vittore da quando ero
giovanissima, ho suonato con le
detenute... La musica mi ha fatto e-
sistere come persona e ogni volta
che può aiutare qualcuno, io rina-
sco». Il suo stile mescola tradizio-
ne e contemporaneità senza barrie-
re: «Non provengo da una forma-
zione classica al cento per cento.

Ho avuto la fortuna di conoscere
Michael Nyman, di crescere nel
minimalismo. Per me la contami-
nazione è naturale: è come avere u-
na tavolozza piena di colori. In
passato i compositori non si chie-
devano se una musica fosse pop o
rock: sentivano una melodia e la
scrivevano. Le etichette apparten-
gono a chi ascolta».
A Parma questa sera il pubblico vi-
vrà un concerto-diario, un viaggio
personale e condiviso: «Sarà un
piano solo che apre cassetti intimi.
Porterò brani dei miei album, “404:
Woman Not Found” in prima asso-
luta, omaggi ai miei mondi di rife-
rimento e una mia rielaborazione di
“Zombie” dei Cranberries. Cono-
scevo Dolores O’Riordan, abbia-
mo suonato insieme: ci tenevo
molto a ricordarla».

P
Parla la musicista Giulia Mazzoni

Pianoforte come una bussola

Dreams, nuovo film di Michel Franco

Sognando
sulle punte

nterdipendenza, speranza e disu-
guaglianza sono la bussola di que-
sto viaggio. “Dreams”, il nuovo
film di Michel Franco, si apre co-
me un varco tra due mondi: un
confine fisico e psicologico dove
potere, desiderio e filantropia s’in-
trecciano in un nodo difficile da
sciogliere. Il regista messicano co-

struisce un universo fatto di eleganza e fe-
rite, in cui l’amore si presenta come una
forza ambigua. Fin dalle prime scene si av-
verte una tensione sotterranea, il pulsare di
un rapporto che non conosce equilibrio,
perché ogni gesto d’affetto è anche affer-
mazione di dominio e ogni promessa
d’aiuto contiene un’ombra scura di prepo-
tenza. La danza è l’elemento cardine del
film, ma diventa subito più di un’arte: è u-
na crisi tra identità e intimità, un linguag-
gio alternativo a quelle parole che i perso-
naggi non sanno o non vogliono dire.
La storia segue il viaggio di Fernando (in-

terpretato da Isaac Hernández), giovane
ballerino messicano che abbandona tutto
pur di inseguire il suo sogno negli Stati U-
niti e raggiungere Jennifer (l’attrice Jessica
Chastain), amante un po’ più grande di lui,
figlia di un ceo di una grande azienda sta-
tunitense e filantropa pronta ad accoglierlo
e a sostenerlo. Ma quando lui arriva in quel
mondo fatto di fondazioni culturali, ele-
ganza calibrata e generosità di facciata, la
sola sua presenza agisce come una crepa
improvvisa: destabilizza quel che Jennifer
ha costruito attorno a sé, costringendola a
confrontarsi con le conseguenze morali, po-
litiche ed emotive dei propri gesti.
Isaac Hernández (che nella vita reale è pri-
mo ballerino dell’American Ballet Theatre)
interpreta Fernando con un’intensità fisica
che rivela sia la sua fame di riscatto sia la
vulnerabilità di chi attraversa un confine
non soltanto geografico. Un personaggio
caravaggesco nella sua potenza fisica e sen-
suale, proporzionale in modo inverso al suo

potere sociale. Jessica Chastain è invece u-
na donna che oscilla tra desiderio, colpa e
necessità di proteggere un potere che, anche
quando si traveste da cura, resta controllo.
Franco filma questa relazione di amore e
sesso tra un ballerino messicano e una ma-
gnate statunitense come uno studio sull’in-
terazione umana: ogni sguardo, esitazione o
avvicinamento è prova di una complessa e-
conomia emotiva tra i due. La regia privile-
gia l’ambiguità e il realismo, evitando giu-
dizi morali. Lo stile visivo, rigoroso e preci-
so, richiama il realismo europeo ma resta ra-
dicato in un contesto culturale in cui le ten-
sioni tra Stati Uniti e Messico non sono
semplici sfondi, bensì forze che modellano
i comportamenti. La fotografia di Yves Ca-
pe sottolinea le distanze: spazi ampi, luci
neutre, ambienti che sembrano fatti per na-
scondere più che rivelare. Quando la danza
entra in scena smette però di essere spetta-
colo e diventa una sorta di confessione: è
così che Fernando ritrova dignità, potere, un

territorio in cui l’asimmetria si ribalta. Ma
forse non basta.
“Dreams” è un’opera intima, più interessata
al dialogo che alla denuncia, pur mantenen-
do intatto il suo messaggio politico. È la fi-
ne del sogno americano visto dalla linea di
confine che divide Nord e Sud del mondo.
La disuguaglianza non si presenta sempre
con volti brutali: spesso assume forme ele-
ganti, accettabili, seducenti. E la compassio-
ne si può trasformare in un linguaggio di po-
tere, capace di perpetuare gerarchie che quel
tipo di amore, voluttuoso, da solo non può
colmare. Il potere rimane tale: impermeabi-
le a illusioni di equilibrio o riconciliazioni. È
un veleno che s’insinua: non c’è bontà nella
sovrastazione, nella prepotenza, neanche
quando si traveste da aiuto o filantropia. Die-
tro la retorica dell’incontro e dello scambio,
“Dreams” rivela un mondo in cui le gerar-
chie restano intatte e la disuguaglianza si ri-
genera sotto nuove forme più accettabili, ma
non meno violente.

I

di Edoardo Iacolucci

di Federico Arduini
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Giustizia e numeri

Subordinazione
apparivano soltanto ipotesi
fondate su preconcetti.
E allora vediamoli, questi
dati. Lo scorso anno i gip
hanno accolto il 94% delle
richieste dei pm di procedere
a intercettazioni, il 99% di
quelle per prorogarle e il
95% di quelle per captazioni
da disporre d’urgenza. Da-
vanti a numeri del genere di-
venta lecito dubitare che, o-
gni volta, i giudici per le in-
dagini preliminari abbiano
davvero adempiuto alle loro
funzioni di ‘filtro’: valutan-
do la reale fondatezza della
notizia di reato, l’esistenza di
gravi indizi, l’assoluta indi-
spensabilità dell’intercetta-
zione per la prosecuzione
delle indagini. Tutti elemen-
ti richiesti dalla legge. E di-
venta inevitabile pensare
che, nella stragrande mag-
gioranza dei casi, il lavoro
dei gip si trasformi in un via
libera pressoché automatico
alle richieste della Procura
che indaga. Con il risultato –
restando alle sole intercetta-

zioni – che la spesa lievita
(270 milioni di euro nel
2024, siamo il Paese civile
che ne fa di più al mondo).
Se ci aggiungiamo poi che i
giudici dell’udienza prelimi-
nare accolgono le richieste
di rinvio a giudizio nel 90%
dei casi, si capisce la portata
del problema. Un bel calcio-
ne negli stinchi del principio
costituzionale che vorrebbe
il ‘giudice terzo’.
Che succede ora? I magistra-
ti che fino a ieri si mostrava-
no offesi e anzi scandalizzati
se anche solo si accennava a
questa tendenza all’appiatti-
mento di gip e gup nei con-
fronti dei pm, cambieranno
posizione? Altamente impro-
babile. Per dire: un attimo
dopo la diffusione di quei da-
ti, il procuratore della Repub-
blica di Bari li ha definiti
«falsi». Un po’ come chi, non
sapendo dove nascondersi in
una stanza illuminata e priva
del minimo riparo, chiuda
gli occhi nella speranza di
non essere visto.

Dalla prima pagina / Valentino Maimone

s

Dalla prima pagina / Giancristiano Desiderio
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Lavoro e libertà

Il ceto medio
al mondo lavora e lavorando
diventa autonomo e crea e cu-
stodisce la libertà. Ne conse-
gue che se ruina (come dice-
va Machiavelli) il ceto medio,
va in malora la democrazia.
Il valore del ceto medio – il
lavoro – è inscritto a chiare
lettere nell’articolo 1 della
Carta costituzionale. Anzi, in
quelle tre righe ci sono i tre
concetti fondamentali non
solo della nostra democrazia
ma anche della condizione
nostra in quanto esseri umani.
Vale la pena ricordarli perché
sono molto istruttivi per il di-
battito politico: lavoro, sovra-
nità, limite. Si tratta di tre
concetti/fatti che si richiama-
no l’un l’altro. Leggiamo:
«L’Italia è una Repubblica
democratica, fondata sul la-
voro. La sovranità appartiene
al popolo, che la esercita nel-
le forme e nei limiti della Co-
stituzione». Dunque, il lavoro
fonda la Repubblica e la so-
vranità è popolare ma limita-
ta. Purtroppo nella Carta la
parola “limite” ricorre soltan-
to due volte ma è il concetto-
chiave per avere la libertà,
che non è una manna che
scende dal cielo ma una con-
quista faticosa che si custodi-
sce giorno per giorno lavo-
rando. Il Terzo Stato dell’aba-
te Sieyès fece la Rivoluzione
proprio perché lavorava.
Marx, che venne al mondo u-
na trentina d’anni dopo, s’in-
namorò della borghesia e del-
la sua capacità di trasformare

il mondo ma nutrì l’insana
passione di superare lo Stato
liberale di diritto per creare u-
na cosa nuova che non si è
mai capito cosa fosse e si è
sempre realizzata come – u-
siamo un eufemismo – tiran-
nia. Perché? Perché il “socia-
lismo scientifico” immagina-
to e poi realizzato negava
proprio il valore fondamenta-
le del ceto medio: il lavoro.
La borghesia lavoratrice non
solo produce ma impedisce
anche due mali estremi che
reciprocamente s’implicano:
i reazionari e i rivoluzionari. I
primi vogliono il privilegio, i
secondi il comunismo. En-
trambi si richiamano a una
sovranità illimitata e così di-
struggono il bene fondamen-
tale: la libertà.
Il ceto medio, allora, è davve-
ro prezioso perché ha in sé –
al di là delle intenzioni e del-
le consapevolezze personali
– la funzione della mediazio-
ne e chi realmente media tra i
due poli opposti è il lavoro.
Autonomia, iniziativa, inno-
vazione sono le virtù del ceto
medio che possono essere a-
gevolate dal governo e dalle
leggi ma che più significati-
vamente si affermano il più
delle volte al di fuori delle va-
rie cittadelle pre-esistenti: po-
litiche, sindacali, accademi-
che, burocratiche. Che cos’è
il ceto medio? Tutto. Cos’è
stato finora? Nulla. Cosa
chiede di essere? Qualcosa.
Nell’interesse di tutti.

onostante decenni di
indagini e contro-in-
terpretazioni, l’assas-
sinio di John Fitzge-
rald Kennedy resta
un cratere aperto nel-
la memoria america-
na. Un evento in cui
coincidenze reali e i-

potesi fantasiose continuano ad acca-
vallarsi, come se la storia faticasse a di-
stinguere il documentato dal delirante.
La mattina del 22 novembre 1963 Dal-
las si svegliò sotto la pioggia. Poco pri-
ma del corteo presidenziale, però, il
cielo si aprì e la capote trasparente del-
la limousine venne abbandonata: Ken-
nedy voleva restare visibile. Quando i
suoi agenti gli suggerirono prudenza,
rispose con una frase che oggi suona si-
nistra: «Se qualcuno vuole davvero uc-
cidermi, non c’è modo di impedirglie-
lo». Anche il percorso non era quello
definitivo. Modificato all’ultimo minu-
to, costrinse l’auto del presidente a ral-
lentare in una curva stretta su Elm
Street, proprio sotto le finestre del
Texas School Book Depository. E lì,
per una coincidenza beffarda, lavorava
da un mese Lee Harvey Oswald: il suo
posto di lavoro diventò la presunta po-
stazione dell’attentatore.
Quando gli spari rimbombarono, molti
testimoni giurarono di aver sentito col-
pi anche dal Grassy knoll, la collinetta
di fronte al Depository. Nessuna prova
confermò un secondo tiratore, ma quel
dettaglio bastò a far nascere una mito-

logia parallela che avrebbe conti-
nuato a moltiplicarsi. 
A rafforzare il senso di fatalità contri-
buì un’altra casualità: Abraham Zapru-
der, l’uomo che riprese l’attentato, ave-
va dimenticato la cinepresa a casa.
Tornò a prenderla soltanto grazie ai
colleghi. Da quell’imprevisto nacque il
filmato più analizzato della storia ame-
ricana, acquistato da “Life” per una
somma enorme per l’epoca (150mila
dollari) e sezionato fotogramma per fo-
togramma come una reliquia laica.
Al Parkland Hospital, a tentare di salva-
re Kennedy fu il dottor Malcolm Perry,
che era alla sua prima settimana di ser-
vizio: un giovane medico catapultato
nel cuore di una tragedia nazionale.
E mentre il Paese cercava di capire,
arrivò il secondo trauma: due giorni
dopo, Oswald venne ucciso in diretta
televisiva da Jack Ruby, un proprieta-
rio di nightclub. Per la prima volta
l’America assisteva a un omicidio in
tempo reale e da quel momento ogni
ricostruzione sembrò troppo ordinata
per essere vera. 
Non stupisce che le teorie alternative
abbiano raggiunto vette surreali. Una
delle più folcloristiche vuole Elvis
Presley come agente della Cia incari-
cato di infiltrarsi in ambienti ostili al
presidente. Secondo i sostenitori di
questa ipotesi, Elvis avrebbe persino
cercato di intervenire personalmente
per sventare l’attentato, ma sarebbe
stato ignorato dall’Agenzia e dunque
costretto a muoversi nell’ombra. Nes-

suna prova, naturalmente, ma un
perfetto esempio di come la cultu-
ra pop riesca a trasformare la para-

noia in narrativa nazionale.
Un’altra teoria bizzarra riguarda il
proiettile Ce 399, la «single bullet»
del Rapporto Warren del 1964 che at-
tribuiva a un solo proiettile le ferite di
Kennedy e del governatore Connally.
Una traiettoria complessa, ma per gli
esperti plausibile. Per molti americani
quella spiegazione era però troppo e-
legante: nacque così l’idea che il
proiettile fosse un dispositivo speri-
mentale capace di curvare in aria co-
me un microdrone ante litteram.
Poche ore dopo la morte di Kennedy, a
bordo dell’Air Force One, Lyndon B.
Johnson prestò giuramento davanti al
giudice Sarah T. Hughes, la prima donna
a far giurare un presidente. Un gesto ne-
cessario per ridare una forma istituziona-
le a un Paese che in quelle ore sembrava
vacillare. Eppure, mentre Johnson giura-
va, era già chiaro che la storia stava sfug-
gendo di mano. Ogni coincidenza si tra-
sformava in indizio, ogni foto in poten-
ziale messaggio cifrato.
L’omicidio Kennedy smise presto di
essere un semplice caso: divenne un e-
cosistema, una creatura fatta di archivi,
omissioni e fantasie che sopravvivono
perché nessuna verità definitiva è mai
riuscita a domarle. Forse il vero miste-
ro è questo: non chi sparò, ma perché
quella giornata continui a risuonare co-
me un dubbio che l’America non ha
mai voluto lasciar andare.

N

L’assassinio di John Fitzgerald Kennedy

Misteri, deliri
e turpi fantasie
di Stefano Faina e Silvio Napolitano
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LA RAGIONE TORNA IN EDICOLA MARTEDÌ

Fu un tirannicida mancato, ma il suo gesto non mancò di generare del-
le conseguenze. Romagnolo nato nel 1823 a San Martino in Poggio (u-
na frazione di Brisighella, nei pressi di Faenza), Giovanni Pianori era
nono di quindici figli. Non avendo la famiglia i mezzi economici per
farli studiare (al contrario del cugino, figlio di un frate che sarebbe di-
venuto vescovo di Faenza), i genitori li avviarono a imparare un mestie-
re. A Giovanni toccò quello di calzolaio, arte nella quale eccelse e con la
quale si mantenne nel corso dei suoi trasferimenti all’estero.
Facendo il calzolaio a Faenza (nel frattempo aveva sposato Virginia, la
figlia del suo principale) giunse a contatto con i movimenti repubblica-
ni e anticlericali (non è escluso che la diversa sorte del cugino abbia a-
vuto il suo peso). In quelle terre pontificie i movimenti rivoluzionari a-
vevano un’attività intensa, fatta di agguati e attentati. E avevano anche
una forma sociale fin lì sconosciuta, ovvero la fraternità rivoluzionaria
fra alcuni nobili e quanti tiravano a stento la carretta. Pianori prese par-
te alla Prima guerra d’indipendenza, distinguendosi nella difesa (pur
perdente) di Vicenza. Quindi, alla proclamazione della Repubblica Ro-
mana (1849), con altri di Faenza si precipitò alla sua difesa.
La Repubblica cadde, dato che i francesi erano intervenuti a favore del
pontefice e del Vaticano. Com’è noto Garibaldi fuggì verso Ravenna
(dove morì Anita), mentre Pianori rientrò a casa, a Faenza. Fu subito
arrestato, ma non a causa della caccia che papalini e austrici davano ai
garibaldini, bensì perché accusato di un omicidio. Si difese chiaman-
do a testimone proprio il fratello dell’assassinato, il quale confermò
che entrambi si trovavano altrove. Così, dopo essere passato da diver-
se prigioni, fu scagionato e liberato. Non domo, ebbe uno scontro du-
rissimo con i papalini che portavano in carcere un suo compagno re-
pubblicano, il che rese pericolosa la sua presenza a Faenza. Decise co-
sì di andare nel Regno di Sardegna e una volta stabilitosi a Genova fu
raggiunto dalla moglie e dalle due figlie. Poi si trasferirono a Firenze,
quindi da Livorno s’imbarcarono per Bastia, in Corsica. Lì aprì una
bottega da calzolaio e rientrò in contatto con i compagni rivoluziona-
ri. Aveva un passaporto con il falso nome di Antonio Liverani. Il pro-

blema era il passaporto della moglie, dove risultava sposata con Pia-
nori. Così la fece rientrare a Faenza, mentre lui si mosse andando a
Marsiglia, Lione e infine a Parigi.
In contatto con Giuseppe Mazzini, che lo convocò anche a Londra,
in quell’ambiente conobbe Victor Hugo. Il grande scrittore francese
era furioso con Luigi Napoleone (lo stesso che aveva inviato le truppe
contro la Repubblica Romana), che aveva fatto un colpo di Stato e si
era proclamato imperatore con il nome di Napoleone III. Fu in que-
ste circostanze che i movimenti rivoluzionari europei presero a imma-
ginare il tirannicidio di Napoleone III, traditore di due Repubbliche.
Il 28 aprile 1855 Pianori – che si era addestrato all’uso delle armi da
fuoco – attese così l’imperatore agli Champs-Élysées, dov’era solito fa-
re la passeggiata a cavallo. Quando gli fu a tiro esplose due colpi di pi-
stola, ma lo mancò.
Fu sottoposto a ogni pressione perché rivelasse il nome dei complici,
ma continuò a sostenere di avere agito da solo. Il 7 maggio si aprì un
processo surreale, che si concluse il giorno stesso: non soltanto non gli
fu concesso l’interprete (pur essendo evidente che non capiva le do-
mande che gli venivano rivolte in francese) ma dal Vaticano giunse l’e-
lenco dei suoi precedenti penali, solo che si riferivano a un’altra per-
sona. Fatto è che fu condannato a morte e ghigliottinato il 14 mag-
gio. Lui salì sul patibolo fiero, rifiutò d’essere bendato e gridò «Viva
la Repubblica! Viva l’Italia!».
Il giorno dopo si apriva a Parigi l’Esposizione Universale, ragione per
cui il governo preferiva non dare risalto all’esecuzione della condanna,
che ebbe lo stesso risonanza internazionale e fece del Pianori un esem-
pio di vendicatore contro la tirannide. Nei suoi confronti Mazzini eb-
be parole d’encomio e ammirazione. Ma si aprì uno scontro interno al
mondo repubblicano, schierandosi alcuni contro la «teoria del pugna-
le». La sua morte ebbe delle conseguenze anche su Napoleone III, che
si avvicinò a Vittorio Emanuele II e offrì il destro all’azione diplomati-
ca di Cavour. Con il suo gesto Pianori contribuì quindi a quel Risorgi-
mento che di lì a sei anni avrebbe portato all’Unità d’Italia.

Giovanni Pianori
GP


