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Meloni e l’Ucraina

di Andrea Cangini

i è venuta sot -
t’occhio una di
quelle immagi-
ni che la Fon-
dazione Luigi
Einaudi veico-

la in Rete – soprattutto su X
ex Twitter – per far circola-
re un po’ di pensiero libera-
le. Riguardava una frase di
Kant il cui succo è questo:
non c’è felicità senza li-
bertà. Non a caso nella Co-
stituzione degli Stati Uniti
d’America si afferma che
gli uomini hanno diritto al-
la «ricerca della felicità» e
la celebre formula vuol dire
che ognuno è libero di es -
sere felice a suo modo. Che

era esattamente il pensiero
di Kant, che giustamente e-
ra avverso al paternalismo.
Come a dire: ognuno con la
propria esperienza e con le
proprie sconfitte sia – se ci
riesce – felice.
A ben vedere, però, non
soltanto non c’è felicità
senza libertà, ma non c’è
nemmeno giustizia senza
libertà, non c’è nemmeno
educazione senza libertà,
non c’è nemmeno lavoro
senza libertà e perfino l’a-
more – per non dire del be-
ne – se la passa male senza
libertà. Insomma, come
sapeva e affermava Bene-
detto Croce, è alla libertà
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Sessismo dei media

e si vuole combat-
tere un fenomeno
negativo, è più utile
darne una descri-
zione esatta o de -
formarlo in base al-

le proprie esigenze politi-
co-narrative? Come socio-
logo e analista dei dati la
mia risposta è netta: meglio
raccontare le cose in modo
esatto e quindi avalutativo.
Del resto, è questa una del-
le lezioni della grande so-
ciologia europea, da Max
Weber (difensore della ava-
lutatività) a Norbert Elias
(per il quale non si può ca-
pire la realtà se si è coinvol-
ti politicamente).

Di questa lezione, purtrop-
po, buona parte dei media
se ne fa un baffo. I fenome-
ni che si deprecano e che si
vuole (o si finge di volere)
debellare sono sistematica-
mente deformati, qualche
volta addirittura capovolti, a
fini politici. Ne abbiamo a-
vuto un esempio recente
con i resoconti delle audi-
zioni della Banca d’Italia e
dell’Ufficio parlamentare di
Bilancio (Upb) sulla legge
di bilancio, che hanno mes-
so in bocca alle due autore-
voli istituzioni diagnosi e
critiche che non erano mai
state pronunciate. Ma l’e-
sempio che più mi colpisce
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S
di Luca Ricolfi

L’Italia delle gemelle
Kessler era l’Italia puri-
tana che ribolliva davan-
ti alle loro calzamaglie
nere e si preparava a e-
splodere di modernità.
Bellissime, statuarie e ir-
raggiungibili annuncia-
rono i tempi moderni.

Gemelle Kessler
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a vita istituzionale non è forma, ma sostan-
za e l’iniziativa presa ieri dal Quirinale è
pregna di sostanza politica. Il Consiglio su-
premo di difesa è un organismo di rilievo
costituzionale (articolo 87), presieduto dal
Presidente della Repubblica. Ne fanno parte
diversi ministri, naturalmente il presidente
del Consiglio e il Capo di stato maggiore
della difesa. Il suo compito è quello di so-
vrintendere alle politiche difensive dall’Ita-

lia, naturalmente con riferimento alle crisi internazionali che
possono creare problemi alla nostra sicurezza.
Il Presidente Sergio Mattarella era reduce dalla rilevante
missione compiuta in Germania, ove ha preso la parola da-
vanti al Parlamento e sottolineato sia l’importanza del dirit-
to internazionale che la criminalità delle aggressioni militari
dirette alla popolazione civile. Si faccia attenzione: la secon-
da cosa ha rilievo reale solo se si tiene ferma la prima, per-
ché se viene meno la fiducia nel diritto internazionale e nel-
le sue Corti poi resta soltanto il diritto della forza, quindi la
guerra. In coerenza con questa affermazione e ribadendo
la natura criminale dell’aggressione russa all’Ucraina, è
stato convocato il Consiglio supremo di difesa, il che ri-
porta al duplice interesse italiano: a. per il sostegno a chi è
stato aggredito; b. per il contenimento di un’aggressione
che già fornisce prove di minaccia a noi dirette. Se in U-
craina è in corso una guerra in armi, sui nostri cieli e nelle
nostre reti è in corso una guerra ibrida che fa meno rumo-
re, ma comporta rischi altissimi.
Rispetto a questo scenario la risposta italiana è politica-
mente netta e fattualmente incerta. La presidente del
Consiglio ripete che noi siamo al fianco dell’Ucraina – e
non è poco -, ma il nostro contributo reale al sostegno di
quel fronte è ancora al di sotto di quel che dovrebbe e di
quel che altre democrazie europee stanno facendo. L’Ita-
lia è ancora fuori, per dirne una, dall’accordo Nato per il

comune contributo all’armare gli ucraini, è fuori da quel
Purl (Prioritized Ukraine Requirements List) di cui parla
Andrea Cangini qui accanto.
Ci sono due ordini di difficoltà. La prima è relativa al fatto
che sia nella maggioranza che nell’opposizione sono presen-
ti forze che si dicono pacifiste e sono (come i pacifisti del se-
colo scorso) funzionali alle posizioni di Putin. Ovvero del
criminale aggressore. A tal proposito è bene sottolineare che
quella della corruzione a Kyiv è solo una scusa, perché quei
fatti emergono grazie al processo di adesione all’Unione eu-
ropea, cui quelle stesse forze si oppongono. Queste divisio-
ni non possono essere utilizzate come alibi per l’inerzia, per-
ché il superiore interesse dell’Italia non consiste nel mante-
nere incollati i cocci di coalizioni con due politiche estere,
ma di far prevalere la sola politica estera che ha garantito pa-
ce, sicurezza e prosperità alla Repubblica.
La seconda difficoltà consiste nel far fronte alle propagan-
de corrive con il disegno putiniano, secondo cui armare an-
cora gli ucraini allunga la guerra, ci espone a dei rischi e ci
impoverisce. È vero il contrario: ci consente di tenere lon-
tano il fronte affidato alle armi, impedisce che un crollo u-
craino spiani la strada all’estendersi e non all’estinguersi
del conflitto, il che ci costa infinitamente meno di quel che
costerebbe tale terrificante ipotesi.
Il tutto ha un senso solo se si lavora concretamente alla dife-
sa europea, essendo quella l’unica sovranità possibile (come
quella atlantica fu la sola quando i sovietici schierarono i
missili nucleari contro di noi) a fronte dell’imperialismo e-
spansionista e criminale di Mosca. Il che comporta l’affron-
tare un altro problema, ovvero quello di un europeismo go-
vernativo affermato nel negoziare e negato a parole.
Il Quirinale ha messo ieri le forze politiche nelle condi-
zioni di poterlo spiegare all’opinione pubblica, schieran-
dosi a testa alta a difesa dei nostri e non degli altrui inte-
ressi. Meglio un Colle armato che la disarmante fuga del-
la politica dalle responsabilità.

L
ColleArmato

di Davide Giacalone
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Il libro sui referendum a cura di Anna Chimenti

ella prossima
primavera gli i-
taliani saranno
chiamati a espri-
mersi sul refe-
rendum costitu-
zionale concer-
nente la riforma
della giustizia

(separazione delle carriere tra pm e
giudici; nuove regole per l’elezio-
ne del Csm; Alta Corte et cetera)
che rappresenta, per la materia in
sé e per gli effetti politici che ne
conseguono, un vero spartiacque
della legislatura. Appare dunque
appare particolarmente opportuno
il contributo che arriva da “Le
stagioni del referendum, la de-
mocrazia diretta tra populismi e
social media” (Giappichelli), a
cura di Anna Chimenti e che o-
spita i contributi di numerosi e
accreditati costituzionalisti – fra
questi Enzo Cheli (che firma la
prefazione), Stefano Ceccanti e
Francesco Clementi – e della fi-
losofa Claudia Mancina.
Il volume affronta la storia e il sen-
so delle consultazioni popolari in I-
talia, dal dibattito alla Costituente
passando per la loro fase abrogati-
va (culminata nel No all’abolizio-
ne del divorzio nel 1974) a quella
in qualche misura propositiva (con
risvolti anche manipolativi boccia-
ti dalla Consulta) dei quesiti sulle
leggi elettorali, per finire al rigetto

dello stesso strumento referendario
da parte degli elettori mediante l’u-
so di un astensionismo ormai dila-
gante. Naturalmente c’è spazio per
un’approfondita disamina anche
dei referendum costituzionali:
quelli sulla revisione del Titolo V e
sul taglio dei parlamentari hanno a-
vuto esito positivo; altri due, sulle
proposte di Grande riforma avan-
zate dal centrodestra berlusconiano
e da Matteo Renzi presidente del
Consiglio, sono stati invece boc-
ciati senza appello. Significativo il
fatto che in queste quattro occasio-
ni l’affluenza sia stata alta nono-
stante non sia previsto alcun quo-
rum. Segno che quando si tratta
della Costituzione gli italiani vo-
gliono dire la loro con chiarezza e
chissà che non sia così anche per
quello sulla giustizia.
L’uso dell’arma referendaria ha fi-
nito sempre di più per intrecciarsi
con le vicende politiche nazionali,
assumendo un valore specifico ben
al di là dei quesiti stessi. Questione
assai delicata, perché ha contribuito
a trasformare uno strumento di de-
mocrazia diretta in un grimaldello
con cui confermare o ribaltare l’e-
quilibrio della maggioranza politica
del momento: un aspetto che mi-
naccia di modificare la natura e l’es-
senza stessa del referendum. Non a
caso Ceccanti e Clementi sottoli-
neano l’importanza che questo stru-
mento «sia gestito meglio per non

indebolire bensì rafforzare la sovra-
nità popolare, in una democrazia in
cui il giudizio sia effettivamente sul
merito delle innovazioni proposte e
non un test sulla maggioranza di
governo pro tempore».
Particolarmente interessante e
politicamente significativo è il
contributo di Claudia Mancina,
che esamina il variegato e non
sempre lineare rapporto tra la sini-
stra complessivamente intesa e i
referendum di ogni tipo. Ne emer-
ge un quadro in cui il Pci e le sue
successive trasformazioni hanno
sempre privilegiato un atteggia-
mento conservativo verso le inno-
vazioni proposte dai quesiti: dalla
riluttanza iniziale verso il divorzio
(nel timore di compromettere il
rapporto con la Dc e l’elettorato
cattolico) alla netta sconfitta politi-
ca nel referendum voluto da Craxi
sulla scala mobile. Benché non pa-
lesato, appare quindi plausibile o-
gni riferimento al No della mag-
gioranza del Pd alla separazione
delle carriere.
In conclusione valgono le parole di
Enzo Cheli: da tempo si discute,
senza costrutto, su modifiche allo
strumento referendario decisive per
ricucire il rapporto tra governati e
governanti, «sapendo che in demo-
crazia la partecipazione è necessaria
oltre che utile soltanto quando la vo-
ce dei cittadini è in grado di produr-
re effetti concreti».

N

Controversi strumenti 
di democrazia diretta

Ora e sempre Dc

are che fra il 1993 e il 1995 siano partiti di-
versi ‘cacciatori’ italiani per la Bosnia, pa-
gando fior di quattrini per partecipare a safa-
ri umani con tanto di tariffario: il costo più
alto, la vita di un bambino. Gratis quella di
una donna o di un anziano. Vedremo gli svi-
luppi dell’inchiesta avviata dalla Procura di
Milano. Verrebbe da dire che all’orrore non
c’è mai fine. È peraltro sufficiente sfogliare

la storia per riscontrare come questo sia stato sempre pre-
sente in ogni conflitto. I poemi legati alla guerra di Troia
sono forieri delle declinazioni più nobili dell’animo uma-
no ma raccontano anche nefandezze: ad esempio di come
re Priamo fosse stato ucciso da Neottolemo (figlio di A-
chille) usando come clava il corpo vivo di Astianatte (fi-
glio di Ettore). Un massacro che univa simbolicamente più
generazioni, ponendone fine.
C’è un modo per liberare gli uomini dalla guerra e dalle
sue nefandezze?  Un interrogativo che Einstein pone a
Freud il 30 luglio 1932, cioè 13 anni prima dell’apocalis-
se atomica in Giappone. Einstein cercò di coinvolgere
Freud sul tema delle conseguenze che le innovazioni tec-

nologiche avrebbero potuto avere sulla società dell’epoca.
Innovazioni che in campo fisico avrebbero potuto declina-
re sciagure per l’umanità: «È ormai risaputo che, col pro-
gredire della scienza moderna, rispondere a questa doman-
da è divenuto un problema di vita o di morte per la civiltà
da noi conosciuta; eppure, nonostante tutta la buona vo-
lontà, nessun tentativo di soluzione è purtroppo approdato
a qualcosa» scriveva Einstein. Freud disse di essere stato
colto di sorpresa da quella lettera, anche perché riteneva
che l’argomento fosse «un problema pratico, qualcosa che
riguarda gli statisti».
La preoccupazione di Einstein nasceva dal fatto che nel
febbraio di quell’anno si era aperta a Ginevra la Conferen-
za per il disarmo, mentre solo quattro anni prima era falli-
to un referendum in Germania contro la costruzione di
nuove navi da guerra. In quello stesso anno il partito di Hi-
tler marciava a grandi passi verso un potere garantito da un
consenso larghissimo, in una Germania rancorosa verso
tutto il resto d’Europa e capace di creare ‘il nemico’ negli
ebrei (vale la pena di ricordare il forte consenso del popo-
lo tedesco al nazismo; un consenso segnato da un antise-
mitismo antico, e Einstein era ebreo).

Ma perché Einstein si era rivolto a Freud? Perché lui si oc-
cupava della fisica delle cose, Freud delle menti umane.
Nella sua lettera Einstein propone «un’autorità legislativa
e giudiziaria» che possa «emettere verdetti di autorità in-
contestata e imporre con la forza di sottomettersi all’ese-
cuzione delle sue sentenze». Freud concorda col padre
della fisica moderna, a partire proprio dall’idea comune ri-
guardo alla necessità di un organo centrale transnazionale
in grado di gestire le ostilità e reprimere i conflitti, indivi-
duandolo nella Società delle Nazioni, definita da lui come
il «tentativo di acquisire, mediante il richiamo a determi-
nati princìpi ideali, l’autorità che di solito si basa sul pos-
sesso della forza». Il padre della psicanalisi avverte al con-
tempo che la guerra «fa parte della natura umana» e che è
«impossibile sopprimerne le inclinazioni aggressive», ag-
giungendo che «se la propensione alla guerra è un prodot-
to della pulsione distruttiva, contro di essa è ovvio ricorre-
re all’antagonista di questa pulsione: l’Eros».
In buona sostanza, non resta che rassegnarsi a un inarresta-
bile replicarsi della storia in tutte le forme conosciute fin
dalla guerra di Troia. Perfino con i cecchini italiani che uc-
cidono per divertimento bambini bosniaci.

P

Einstein, Freud e i cacciatori di bambini bosniaci

Ferocia scatenata dalle guerre

Pier Ferdinando Casini, una vita in Parlamento

ntonio Bisaglia, alto papavero
democristiano, era uno dei mag-
giorenti della corrente dorotea.
Quella sempre a galla. Un brutto
giorno cade dalla barca in mare
e – ironia del destino – annega.
Diceva di avere due figli: uno in-
telligente e l’altro bello. L’intel-
ligente, Marco Follini; il bello,

Pier Ferdinando Casini, detto Pierfurby perché un
furbo di tre cotte. Come il loro antico protettore, a
volte sono caduti nelle acque infide della politica.
Ma – com’è come non è – entrambi sono rimasti
come sugheri a galla. E nel corso degli anni hanno
fatto di tutto per non affogare.
In politica il bello è stato più fortunato, o più abile,
dell’intelligente. Perché quest’ultimo è stato parla-
mentare dopo il bello ed è uscito di scena prima di
lui. Personaggi diversi tra loro, anche se hanno com-
piuto un bel tratto di strada insieme. Ma poi entram-
bi sono passati armi e bagagli dalla destra democri-
stiana al Pd. Per non essere da meno di Totò, che mi-
nacciò di buttarsi a sinistra. Magari nella speranza
che chi gli stava accanto lo trattenesse. Durante l’o-
struzionismo di fine Ottocento Gabriele d’Annun-
zio transitò a Montecitorio da destra a sinistra dicen-
do «Vado verso la vita». E la vita è la vita. Che co-
sa non si fa per salvare la pelle.
Follini, dopo molti successi, ha attaccato la politi-
ca al chiodo. Ma non è finito ai giardinetti. Carduc-
cianamente scrive scrive e ha molte altre virtù. E i
suoi articoli, da quell’eccellente giornalista che è,
meritano di essere letti perché non sono mai scon-
tati. Casini invece è ancora sulla breccia e non ha
alcuna voglia di togliere il disturbo. Questo laurea-
to in Giurisprudenza all’Università di Bologna,
devoto a San Luca, ha ancora un’aria scanzonata
da goliardo e una tale empatia da essersela cavata
egregiamente alla presidenza della Camera dei de-
putati nella XIV legislatura. Se si considera che
succede nientemeno che a Luciano Violante, gran
maestro del regolamento di Montecitorio e delle
prassi più o meno consolidate. Un culo di pietra al
quale nulla sfugge.
Forte di un curriculum fuori dal comune, Casini ha
appena pubblicato per i tipi del Mulino un libro dal
titolo “Al centro dell’aula dalla Prima Repubblica
a oggi”. Un arco di tempo che abbraccia l’intero
periodo della sua carriera politica: dal 1983 ai no-
stri giorni. Nessuno è durato nei due rami del Par-
lamento più di lui. La seconda parte del libro rac-

coglie suoi discorsi pronunciati nell’arco delle le-
gislature. Nella prima parte dialoga con un catte-
dratico autorevole come Paolo Pombeni sulle vi-
cende politiche che si sono registrate in poco me-
no di mezzo secolo. E con tratto svelto, perfino
troppo svelto, Casini illustra alcuni protagonisti
della nostra storia istituzionale. Di Silvio Berlu-
sconi si diceva che chi gli sta lontano patisce il
freddo, ma chi gli sta troppo vicino rischia di bru-
ciarsi. Come si sono puntualmente bruciati tutti
coloro da lui indicati come suoi successori. Casini
dà un colpo al cerchio e uno alla botte. Dice che
Berlusconi ha la statura del gigante. Sì, però, ma.
E via dicendo.
Tesse l’elogio di Nilde Iotti, di sicuro figura di pri-
mo piano. Ma, come presidente della Camera,
piuttosto rigida e molto meno brava di Oscar Lui-
gi Scalfaro, uno dei suoi quattro vice, prodigo di
battute di spirito sia per raffreddare in aula i bol-
lenti spiriti sia per impreziosire sedute da di-
menticare. Iotti, per dimostrare la sua im-
parzialità, una volta tolse la parola addirit-
tura a Enrico Berlinguer perché aveva supera-
to i canonici dieci minuti per le dichiarazioni
di voto. E la cosa ebbe vasta eco. Non poteva
vedere per le loro intemperanze i radicali, Pan-
nella in primis, al punto che in un’intervista a
“la Repubblica” del 23 marzo 1981 esplose:
«Stanno uccidendo il Parlamento». E pare, per
quanto ne so, che trovasse simpatico Stalin.
Eletto nelle ultime due legislature nelle liste del Pd
come indipendente, da che mondo è mondo un ve-
ro signore non sputa mai nel piatto in cui man-
gia. Su Elly Schlein la vede così: «Non con-
divido i giudizi liquidatori di chi la rappre-
senta quasi come una macchietta radical chic
succube dell’estrema sinistra». E ancora: «Oggi
punta a consolidare il Pd e bisogna riconoscere che,
su questo fronte, ha ottenuto risultati concreti». L’e-
satto contrario di chi, come Romano Prodi e compa-
gnia cantante, ritiene che con questa qui per il suo e-
stremismo la sinistra non vincerà mai. Ma non si è
democristiani per niente. Così Casini bilancia il suo
dire osservando che Giorgia Meloni fa la presiden-
te del Consiglio – bontà sua – «con una certa auto-
revolezza e capacità di leadership».
Ci piacerebbe che un decano del Parlamento come
lui nel prossimo libro mettesse a fuoco figure e fi-
guri di Montecitorio e di Palazzo Madama. Visti –
all’Andreotti – da vicino. Non ci sarebbe che l’im-
barazzo della scelta.

A
di Paolo Armaroli

di Pino Casamassima

di Carlo Fusi

che va riconosciuto il pri-
mato perché è dalla libertà
che dipendono le esistenze
delle altre attività e azioni
umane. Non è proprio que-
sto il principale problema
politico italiano?
Se diamo un rapido sguardo
alla vita italiana, vediamo
che più della libertà può il
libertinaggio. La libertà è
fare il proprio dovere e as-
sumersene la responsabilità
e quindi pagarne in prima
persona le conseguenze ma
anche aver la possibilità di
conquistare miglioramenti,
autorevolezza, rispetto, feli-

cità persino. Il libertinaggio
è fare un po’ come cavolo
mi pare ma sotto la tutela
statale, in modo tale che se
c’è da pagare qualcosa ci
deve pensare lo Stato – con
la maiuscola – sotto la cui a-
la protettiva fioriscono pri-
vilegi, parassitismi, alibi.

Questa mentalità italiana
(non solo italiana, in verità)
ha un nome preciso: indivi-
dualismo statalista. Uno
strano ircocervo che fonda
la base su cui si regge la so-
cietà italiana: il principio di
irresponsabilità o di de-re-
sponsabilità.
L’idea di far coincidere Sta-
to e società – «Tutto nello
Stato, nulla fuori dallo Sta-
to» diceva la Buonanima –
si porta dietro inevitabil-
mente la soppressione della
responsabilità e la creazione
della irresponsabilità dentro
un sistema che per il troppo

regolare legittima l’arbitrio.
Conta poco che Stato e so-
cietà non coincidano in ma-
niera geometrica – per for-
tuna non coincideranno mai
in modo perfetto – perché
ciò che realmente qui conta
è la cultura o l’intenzione di
farli coincidere per gover-
nare o per risolvere proble-
mi sociali, come si usa dire.
Anzi, visto che le parole
hanno una loro bella impor-
tanza, si può dire che la cul-
tura dell’individualismo
statalista italiano vuole
‘normare’ tutto per ricon-
durre tutto a una norma ge-

nerale talmente rarefatta da
sfiorare il mistero del sesso
degli angeli. Mysterium Ini-
quitatis.
Per evitare il rischio si cerca
protezione nello Stato, ma
l’idea di eliminare il rischio
è la più rischiosa di tutte
perché si crea un Leviatano
che ci inghiotte tutti. Il debi-
to pubblico italiano, ad e-
sempio, non è proprio una
«grave mora» che minaccia
a ogni passo di seppellirci e
che condiziona tutta la vita
pubblica e privata d’Italia?
E cosa dire della scuola –
che dopo la giustizia è il

principale problema nazio-
nale – se non che è pensata
come un orologio universa-
le sul quale sincronizzare i
cuori e le menti di milioni e
milioni di anime in pena?
E cosa dire di una società
del lavoro divisa in ordini
professionali, che altro
non sono che le vecchie
corporazioni con cui un
tempo si nazionalizzava la
società italiana? Non c’è
felicità senza libertà, dice-
va il vecchio Kant. Ma e-
scludeva l’idea della ‘feli-
cità’ della servitù volonta-
ria: la felicità servile.

Meloni e l’Ucraina

Dalla prima pagina / Andrea Cangini
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el mondo occidentale la
parità di genere è diventata
un brand. Non un ideale,
ma una confezione. Azien-
de che vendono abiti, te-
lefonini o biscotti ci spie-
gano ogni giorno che cade
in terra quanto tengano ai
diritti delle donne. Si chia-

ma “Capitalismo Walk”, definizione di Karl
Rooz con cui s’intende il capitalismo che cam-
mina vestito da coscienza sociale. Nulla di
male, diamine. È il mercato che fa il suo me-
stiere: intercetta desideri, mode, umori e li tra-
duce in comunicazione. Ma guai a scambiare
la pubblicità per progresso.
Siamo sommersi da messaggi che celebrano
l’empowerment, ovvero l’inclusione, l’ugua-
glianza. Tutto bene, se non fosse che la vetrina
del racconto ha finito per prendere il posto del-
la realtà. Chi gode di una posizione privilegia-

ta – come in Occidente la maggior parte degli
uomini bianchi, eterosessuali e benestanti –
tende a credere che la battaglia sia ormai vin-
ta. Ma non è così. I dati lo dimostrano.
Negli Stati Uniti, nell’ultimo anno, oltre
600mila donne hanno abbandonato il posto di
lavoro. È un’inversione di tendenza storica
tanto che, dal 1948 al 2024, la partecipazione
femminile al mercato del lavoro era cresciuta
dal 32 al 58%. Oggi quella curva si è piegata
all’indietro. È un fenomeno che gli economi-
sti chiamano “she-cession”, che si potrebbe
tradurre con “recessione delle donne”. Po-
tremmo anche crederla un’ideologia, ma in
realtà è contabilità sociale. Le cause? Molto
più economiche che culturali. Dopo la pande-
mia, con un figlio appena nato e il costo della
vita alle stelle, molte famiglie si sono trovate
di fronte a un semplice dilemma: pagare 1.900
dollari al mese per l’asilo nido oppure restare
a casa? E poiché gli stipendi femminili medi

restano inferiori, la decisione è quasi sempre
univoca. Dove non c’è welfare, la libertà di la-
vorare si misura in dollari. Certo, negli Stati U-
niti resiste anche una corrente culturale regres-
siva, le trad wives: le mogliettine tiktoker che
rivendicano la gioia del focolare, dei grembiu-
li stirati e dell’istruzione domestica dei figli.
Ma non è lì il punto. Quelle sono mode, puro
folklore dei tempi digitali. Il problema vero è
economico: stipendi fermi, servizi pubblici i-
nesistenti, costo della vita fuori controllo. E
quando il sistema non sostiene, spesso sono le
donne a pagarne il prezzo.
La retorica della parità femminile serve a na-
scondere questo. Un volto di donna su una co-
pertina o in un Consiglio di amministrazione
non basta a sanare una disuguaglianza struttu-
rale. È un simbolo, non una soluzione. La pa-
rità non si misura con gli esempi eccezionali
ma con la normalità quotidiana. Quante donne
comuni, con un’istruzione media e una fami-

glia da gestire, possono crescere professional-
mente senza sacrificare tutto? Poche.
E qui sta la contraddizione più grande. Le stes-
se aziende che riempiono i loro spot di mes-
saggi inclusivi sono spesso quelle che offrono
salari bassi, turni impossibili e contratti preca-
ri. Vendono la parità come un valore, ma la
praticano come un costo da tagliare. È la diffe-
renza fra marketing e realtà. Difendere la li-
bertà femminile significa dotare la società del-
le condizioni economiche che la rendono con-
creta, assicurando servizi accessibili, flessibi-
lità autentica e una fiscalità equa. Non serve
uno slogan, serve un sistema che dia la pos-
sibilità di poter scegliere. Perché non c’è e-
mancipazione senza un’autonomia econo-
mica. E non c’è libertà se le scelte sono ob-
bligate dal reddito. Il mercato può racconta-
re ciò che vuole, ma i numeri – e le vite – di-
cono altro. Che si smetta di pubblicizzare la
parità: piuttosto la si costruisca.

N
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i muove qualcosa in Slovacchia. Nella giornata
di ieri il movimento studentesco si è mobilitato
per una protesta non violenta contro il governo
di Robert Fico. Tutto è partito qualche giorno fa
a Poprad, quando il presidente è stato ospite in
un liceo per tenere una lezione sulla geopolitica:
uno studente di 19 anni ha riempito di slogan
anti-Fico il marciapiede di fronte alla scuola. È

intervenuto il preside e il ragazzo è stato prelevato dalla po-
lizia. La vicenda ha scatenato la reazione quasi immediata
dei suoi coetanei, che sui social hanno avviato una rete su
scala nazionale.
Quando di lì a poco Fico si è presentato in aula per tenere la
sua lezione, ad attenderlo ha trovato gli studenti che, in se-
gno di protesta, si sono presentati vestiti di nero. «State an-
dando a un funerale?» ha esordito sarcastico un irritato ca-
po del governo, che ha poi risposto alle accuse dei ragaz-
zi: «Se vi sentite degli eroi con le vostre magliette nere e
appoggiate così disperatamente la guerra, allora andate,
partite per l’Ucraina». La ‘lezione di geopolitica’ era solo
la scusa per un comizio a favore di Putin che i ragazzi non
erano disposti ad ascoltare.
I vertici dell’esecutivo minimizzano la protesta («Sono solo
vittime della narrazione europeista dell’opposizione»), ma il
malcontento inizia a essere sempre più forte. A Bratislava co-
me a Belgrado, sono gli studenti a guidare la reazione contro
le derive autoritarie dei loro governi. E l’Europa non può più
permettersi di ignorarli.
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Pubblicare i file

ontrordine, trumpiani: alla Camera votate
per pubblicare i documenti della vicenda
Epstein. Parola del vostro presidente. È ba-
stato che domenica scorsa, dal Congresso,
alcuni legislatori segnalassero che alla Ca-
mera stava crescendo il fronte dei favore-
voli alla trasparenza della pubblicazione
dei file di Jeffrey Epstein, perché il presi-

dente statunitense Donald Trump cambiasse radicalmen-
te idea e strategia sulla questione. 
Il suo arrocco, del resto, non avrebbe retto ancora a lungo e
il termometro di crescenti scricchiolii politici all’interno de-
gli stessi repubblicani – e, fra loro, persino nei Maga (i più
devoti al presidente Usa) – gli ha fatto cambiare opinione.
In fondo, che si tratti della vicenda Epstein, dei dazi o del-
la Groenlandia, non è la prima volta che l’inquilino della
Casa Bianca inverte la sua rotta politica, attento soprattut-
to al pragmatismo e al diavolo la coerenza. In vista del vo-
to della Camera (che si dovrebbe tenere questa settimana),
per spingere il Dipartimento di Giustizia a pubblicare tutti
i fascicoli del caso Epstein, Trump cambia dunque spartito.
Gli basterà per recuperare consensi all’interno dell’opinio-
ne pubblica statunitense che lo ha scelto, nel novembre
2024, come suo presidente e fra i repubblicani? Difficile
dirlo adesso. Una cosa però è certa: la linea sul caso Epstein
della «bufala democratica» non ha funzionato e nei son-
daggi (da prender con le molle ma indicativi d’una tenden-
za) i consensi di Trump sono in calo.

di Massimiliano Lenzi
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Carte Epstein 
Casa Bianca
e contrordine
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In Slovacchia

di Antonio Pellegrino

Proteste 
studentesche
contro Fico

Giustizia stonata

e avete un amico straniero che sa poco dell’I-
talia, ma a cui vorreste spiegare come funzio-
na la giustizia dalle nostre parti, accettate un
consiglio: dimenticate le carriere da separare, i
Csm da decorrentizzare, le carceri da deconge-
stionare, i processi pendenti che si contano con
numeri a sei zeri, i tempi biblici per una sen-
tenza, gli organici sottodimensionati, l’infor-

matizzazione sempre in procinto di decollare eppure sem-
pre ben salda al terreno analogico. Raccontategli piuttosto
di un processo appena concluso.
L’imputato si chiama Marco Castoldi, ma tutti lo conosco-
no come Morgan. Sì, lui: il musicista bohémien e maledet-
to, il giurato da talent, il guastatore della diretta sanreme-
se, il presunto stalker e tanto altro ancora. Vulcanico per
indole o per copione, nel giugno del 2019 si ritrovò all’u-
scio l’ufficiale giudiziario con agenti al seguito per esegui-
re lo sfratto dalla sua abitazione di Monza. Ne uscì fuori
un prevedibilissimo parapiglia verbale a beneficio di tele-
camera. Volarono parole grosse rivolte ai pubblici ufficia-
li, che se ne sentirono oltraggiati. Le riportiamo qui, scu-
sandoci per il disagio che potrebbero arrecare al lettore:
«Becchini», «Boia», «Mostri ignoranti». Ne seguirono in-
dagini preliminari, rinvio a giudizio (sic), dibattimento. Ie-
ri la sentenza: il Tribunale di Monza lo ha assolto in primo
grado perché il fatto non sussiste. Finita qui? Non è detto:
la Procura, che aveva chiesto 9 mesi di reclusione, potreb-
be sempre ricorrere in appello.

di Valentino Maimone

Morgan 
e gli oltraggi
inesistenti
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Donne al lavoro, redditi e costo dei servizi

La parità è rimasta impari

Agli ucraini non mancano gli uomini ma le munizioni

ruzhkivka – Scrivo que-
st’articolo dopo aver tra-
scorso molto tempo sul
versante Est dell’Ucrai-
na, focalizzando l’atten-
zione su Dobropillia e
Bilozerske nel distretto
di Pokrovsk e dopo aver
percorso gran parte del-

le vie logistiche principali e secondarie di
quello e del vicino fronte di Huliajpole.
Con ciò di cui dispongono, le Forze arma-
te dell’Ucraina stanno facendo un lavoro
straordinario che va ben oltre quanto visto
negli anni precedenti, anche su fronti par-
ticolarmente difficili come quelli di
Bakhmut e Avdiivka. Tutte le vie di co-
municazione con le prime linee sono per-
fettamente funzionanti e i rifornimenti
scorrono velocemente. Senza entrare nel
dettaglio d’alcune novità introdotte dal
Comando ucraino, sottolineare questo da-
to è doveroso dal momento che le Forze
armate russe stanno facendo l’impossibi-
le per compromettere quelle arterie, sia
stradali che ferroviarie. 
Il quadrilatero Huliajpole-Oleksandrivka /
Pokrovske-Omelnyk-Novomykolaivka
tiene, nonostante i raid russi. Sono arrivato
a Dmitrovka, Petropavlivka e Mykolaivka
quando le macerie di cascine, villette e atti-
vità commerciali erano ancora fumanti. I
russi colpiscono incessantemente e a tap-
peto con attacchi di droni ad alto potenzia-
le esplosivo e incendiario combinato con
altri missili. Nonostante ciò, le contromi-
sure prese dall’esercito ucraino per tenere
uomini e mezzi al riparo stanno mandando
all’aria i piani nemici.
La nebbia è così fitta da rendere impossi-
bili gli attacchi con la maggior parte dei
droni Fpv ma facilita le imboscate delle
ДРГ. In questo modo le truppe d’occupa-
zione sono riuscite ad attraversare almeno
un paio di volte un pontone posizionato
tra Yalta e Dachne nei pressi di Novopav-
livka, facendovi transitare mezzi pesanti

che gli ucraini sono riusciti poi a neutra-
lizzare soltanto in parte. All’estero si con-
tinua a premere sull’importanza del reclu-
tamento, mentre – come abbiamo sempre
sottolineato e ha ribadito ieri anche il ca-
po dell’Ufficio del presidente dell’Ucrai-
na – il problema da queste parti non sono
gli uomini ma il munizionamento. Reclu-
tando circa 30mila nuovi soldati ogni me-
se, l’Ucraina riesce non solo a far fronte
alle perdite ma ad aumentare il suo perso-
nale militare, a cui però mancano armi ed
equipaggiamento per difendere un fronte
lungo 1.200 km. Per far fronte a tale ca-
renza atavica d’artiglieria, mezzi di con-
trobatteria, radar e sistemi tradizionali di
ricognizione, l’Ucraina impiega i droni.
Ottimi e senza dubbio migliori di quelli
cinesi di cui dispone la Federazione Rus-
sa ma poco efficaci in situazioni meteoro-
logiche come quelle che stiamo vivendo
al fronte da ormai oltre una settimana.
Perfettamente a conoscenza di tali carenze,
i russi sono riusciti a bucare un settore del-
le difese ucraine lasciandovi passare abba-
stanza uomini e mezzi da non poterne ini-
zialmente fornire una stima esatta. Breccia
richiusa subito dalla fanteria d’assalto delle
Forze dei sistemi senza pilota della 59ª Bri-
gata Jakiv Handzjuk, che ha eliminato una
quindicina d’occupanti e catturato due pri-
gionieri. Di quel grave difetto erano tuttavia
consapevoli anche quei partner dell’Ucrai-
na che han fatto orecchie da mercante non
supportando le richieste del presidente Ze-
lenskyj. Non avendo mai smesso di visitare
le varie brigate sino alla linea zero del fron-
te, questi li aveva avvertiti fornendo un
quadro realistico delle necessità ucraine
senza tuttavia ottenere concretamente nul-
la. Solo domenica, i russi hanno cercato di
sfondare ben 176 volte lungo tutta la linea
del fronte, concentrando la maggior parte di
quegli attacchi proprio su Pokrovsk e Hu-
liajpole. Sebbene disponga d’informazioni
che delineano un quadro ben diverso da
quello tracciato da buona parte della stam-

pa occiden-
tale, preferi-
sco esser cauto e
attendere che nelle
prossime ore vengano
resi noti alcuni risultati
molto positivi da parte u-
craina sul settore di Pok-
rovsk. Su quello di Hu-
liajpole, in cui peraltro le
forze d’occupazione si so-
no macchiate d’altri crimini
di guerra con l’esecuzione
sommaria di due soldati u-
craini, posso confermare che
l’avanzata russa è stata fermata
e addirittura respinta nei due ex
insediamenti urbani di Zelenyj
Hai e Chervone, riconquistati dal-
le Forze armate del Tridente.
Nelle aree del Donbas da cui scri-
vo il sole tramonta già intorno alle
quattro del pomeriggio e le tempe-
rature sono prossime allo zero. La
nebbia gelata crea condizioni favore-
voli ai russi che attaccano ma non agli
ucraini che si difendono senza gli stru-
menti per farlo.
Leggendo ciò che si scrive a distanza,
appare sempre più netto il distacco del-
l’Occidente dalla realtà ucraina. Prudenza
e riserbo che ci riserviamo noi che vivia-
mo da anni la guerra sul campo lasciano
spazio a valutazioni perentorie fatte con u-
na leggerezza imbarazzante da chi invece
qui non ha mai messo piede. Certe ‘anali-
si’ fatte su ‘dati d’OsInt’ – pericolosissimi
in tempo di guerra all’informazione – fini-
scono per influenzare le decisioni di go-
verni e opinione pubblica, restituendo
l’immagine dell’inevitabilità d’una vitto-
ria russa e dell’inutilità del supporto alla
causa ucraina che il Cremlino plasma e
diffonde. Attraente e persino comoda, tale
narrativa finisce per essere una concausa
del disimpegno occidentale, producendo
sul campo risultati sconcertanti.

D

osca – Il ministro degli Esteri russo
Sergej Lavrov è tornato al centro del-
l’attenzione dell’opinione pubblica in-
ternazionale dopo la polemica per la
sua mancata intervista al “Corriere del-
la Sera”. Nessuno può insegnare alla
redazione del giornale milanese se sia
suo interesse o meno condurre un con-
fronto con un importante politico della

diplomazia internazionale o se questo possa essere o meno u-
tile alla causa del popolo ucraino. Ci interessa invece sottoli-
neare come nel caso di Lavrov la fama di plenipotenziario na-
vigato e colto sia stata spesso esagerata, non soltanto in Rus-
sia ma anche su scala internazionale.
Sergej Lavrov è nato a Mosca nel 1950 e ha concluso gli stu-
di all’Università “Mgimo” che un tempo formava i quadri so-
vietici destinati alle relazioni internazionali e dove ancora og-
gi si laureano molti dei rampolli della Russia ‘bene’. Da gio-
vane poté entrare nell’apparato diplomatico perché iscritto al
Partito comunista (di cui restò membro fino al 1991) ma so-
prattutto grazie alla madre che lavorava al Ministero del
Commercio con l’estero: questo gli permise di diventare a so-
li 21 anni funzionario dell’Ambasciata sovietica in Sri Lanka

e poi rappresentante della Russia all’Onu. Nel 2004 Putin lo
chiamò a dirigere la politica estera: un lavoro svolto con so-
lerzia per tanti anni, lasciandosi andare (seppur raramente)
anche ad accenti moderatamente liberal.
Quando però nel 2020 con le proteste popolari in Bielorussia
la situazione a Est iniziò a volgere al brutto (verrà avvelenato
Aleksej Navalny e la Russia inizierà a prepararsi ad aggredi-
re l’Ucraina) Lavrov dovette rapidamente allinearsi a Putin. Il
19 agosto 2020, dopo che Lukashenko aveva imposto la sua
rielezione tramite brogli e violenza, affermò a sorpresa che a
Minsk «non si può dire che le elezioni siano state perfette.
Certamente no. Ci sono molte prove a sostegno di ciò. Lo ri-
conosce anche la leadership bielorussa...». Tre giorni dopo
Putin lo smentì pubblicamente in un’intervista, parlando di
«provocazioni occidentali» e tirandogli le orecchie: «nella vi-
ta non c’è niente di perfetto...». A quel punto Lavrov non poté
che replicare «Il presidente ha sempre ragione».
Da allora è diventato il più zelante “dottor Stranamore” del
governo russo. Fino al punto di scivolare su spesse bucce di
banana, come quando il 2 maggio del 2022 in un’intervista a
Mediaset per attaccare Zelensky come «fascista» non trovò di
meglio da dire che «per quanto ne so, anche Hitler era e-
breo...». Una gaffe antisemita a cui soltanto dopo molti gior-

ni Putin decise di mettere una pezza, telefonando personal-
mente a Netanyahu per scusarsi. In seguito Lavrov ha cerca-
to di ripetere la linea ufficiale senza sbavature. Non sempre
riuscendo a evitare le brutte figure. Il 7 dicembre 2024, nelle
stesse ore in cui il regime di Assad stava crollando in Siria, di-
chiarò che la Russia avrebbe «continuato a dare assistenza
militare all’esercito» e sottolineò che «la Russia sta assisten-
do l’esercito siriano nel respingere gli attacchi dei terroristi,
facendo tutto il possibile per impedire loro di prevalere». Co-
me la faccenda sia poi finita è a tutti noto.
Ultimamente – in occasione del vertice di Ferragosto con
Trump in Alaska – ha voluto ricordare il suo passato (e il
suo agognato futuro) vestendo una felpa con su scritto
“Urss”. Ha poi spiegato che il suo gesto era in linea con
quanto affermato da Putin, secondo cui «non avere no-
stalgia per l’Urss vuole dire non avere cuore, ma volere il
ritorno dell’Urss vuole dire non avere testa». Lavrov ha
finito così per ripetere un refrain diffuso nei social. Pec-
cato solo che questa frase, attribuita a Putin, in realtà sia
stata pronunciata – in tutt’altro contesto e per rivendicare
il nuovo corso del suo Paese – da Oleksandr Moroz, lea-
der del Partito socialista ucraino e presidente della Ver-
chovna Rada dal 1992 al 1998.
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Sergej Lavrov, ministro degli Esteri poco diplomatico

Putiniano con sbavature
di Matteo Grossi

di Yurii Colombo

di Giorgio Provinciali
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erlino – L’intesa raggiunta tra i partiti di go-
verno sul ritorno del servizio di leva segna u-
na nuova svolta epocale nella concezione
della difesa nazionale tedesca. Il compro-
messo prevede l’introduzione di un nuovo
modello di reclutamento destinato a trasfor-
mare radicalmente la Bundeswehr, con l’o-
biettivo ambizioso di portare entro il 2035
gli effettivi dai 180mila militari in servizio

permanente e 35mila riservisti attuali a una forza complessi-
va di 270mila unità attive e 200mila nelle riserve.
L’architettura del sistema elaborato presenta caratteristiche
peculiari che riflettono la complessità del dibattito politico na-
zionale. In prima battuta il dispositivo poggia su meccanismi
di adesione spontanea, incentivati attraverso strumenti di na-
tura economica, ma predispone contestualmente i presuppo-
sti normativi e organizzativi per un eventuale passaggio a for-
me di arruolamento obbligatorio qualora le circostanze lo ri-
chiedano. Non si configura dunque un automatismo, bensì
l’identificazione preventiva di parametri che consentirebbero
l’attivazione dell’opzione coercitiva in scenari emergenziali.
Il ripristino della registrazione anagrafica militare, previsto a

partire dal prossimo anno, costituisce il primo passo concreto
verso la ricostruzione dell’intera infrastruttura di reclutamen-
to sul territorio federale. Gli uffici distrettuali, smantellati nel
2011 contestualmente alla sospensione dell’obbligo, torne-
ranno progressivamente operativi in una mobilitazione logi-
stica che presenta innegabili criticità sul piano organizzativo.
A decorrere dalla metà del 2027 l’intera popolazione maschi-
le nata dal 2008 in avanti dovrà sottoporsi alle visite di ido-
neità, con la possibilità che una quota – inizialmente determi-
nata mediante estrazione – venga effettivamente incorporata
nelle file dell’esercito.
L’aggressione russa all’Ucraina ha frantumato le certezze che
avevano caratterizzato decenni di politica estera tedesca, co-
stringendo la classe dirigente a riconsiderare postulati consi-
derati inamovibili. Il precedente governo guidato da Olaf
Scholz aveva manifestato esitazioni nell’affrontare questa
materia, l’attuale maggioranza dimostra invece maggiore de-
terminazione.
I parametri numerici concordati riflettono una valutazione
realistica delle minacce contemporanee e ambiscono a re-
stituire alla Bundeswehr quella profondità strategica che le
consente di assolvere con più efficacia alle proprie funzio-

ni deterrenti. La deterrenza mantiene infatti la sua credibi-
lità unicamente quando è supportata da capacità operative
tangibili e dimensionalmente adeguate, mentre nella loro
configurazione attuale le Forze armate tedesche evidenzia-
no carenze strutturali che ne compromettono l’operatività
in scenari ad alta intensità.
Non vanno tuttavia sottovalutate le implicazioni politiche
dell’iniziativa. I partiti collocati agli estremi dello spettro
parlamentare – la Linke a sinistra e Alternative für Deutsch-
land a destra – hanno già manifestato l’intenzione di capita-
lizzare il malcontento che potrebbe scaturire da questa deci-
sione. La prospettiva che giovani tedeschi possano nuova-
mente essere chiamati alle armi suscita comprensibili ap-
prensioni nelle famiglie, alimentate dal timore di un coin-
volgimento in conflitti armati. Ma il mandato prioritario
della Bundeswehr rimane la prevenzione di tali scenari at-
traverso una postura difensiva robusta. E la direzione trac-
ciata appare inequivocabile: il reclutamento volontario, che
da anni non raggiunge gli obiettivi prefissati, difficilmente
muterà tendenza in assenza di interventi radicali. Il ritorno a
forme di servizio obbligatorio rappresenta pertanto un esito
prevedibile, ancorché differito nel tempo.
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Berlino punta a 270mila soldati entro il 2035

La Germania torna alla leva
li abusi dei servizi segreti
statali accomunano due
Paesi diversissimi come la
Tanzania e la Russia, per-
ché il potere non ammette
vuoti. Se Vladimir Putin
mantiene il suo ruolo di
dittatore di Mosca grazie
ai siloviki (gli agenti se-

greti del Cremlino), la presidente Samia Su-
luhu Hassan sta usando il suo Tiss per ucci-
dere migliaia di manifestanti e accusare di al-
tro tradimento centinaia di oppositori.
Tiss è l’acronimo di Tanzania Intelligence
and Security Service, il super organismo che
in questo Paese africano racchiude sia i servi-
zi segreti interni che quelli esteri. Il suo capo
è nominato dal presidente e dopo l’insedia-
mento diviene il consigliere presidenziale per
la sicurezza, senza nessun controllo possibile
da parte del Parlamento. Un’eredità del pas-

sato dittatoriale della Tanzania (funzionò in
maniera eccellente anche durante la Guerra
fredda e persino nel conflitto contro l’Ugan-
da di Idi Amin) che sta permettendo ad Has-
san di riportare indietro le lancette della sto-
ria, cancellando la breve esperienza demo-
cratica del Paese.
E dire che questo Stato molto esteso dell’e-
misfero australe vive un momento di crescita
economica stabile e di inflazione sotto con-
trollo. L’incremento medio recente del Pil si
è infatti attestato intorno al 5% e quello dei
prezzi al 3%, quest’ultimo soltanto di poco
sopra la soglia desiderabile. Uno sviluppo
che deriva dalla buona diversificazione del-
l’economia tanzaniana (i settori agricolo, in-
dustriale e terziario occupano ognuno una
parte uguale della produzione di ricchezza)
nonché dalle riforme richieste dal Fondo mo-
netario internazionale per alcuni prestiti con-
cessi nel passato. I recenti investimenti go-

vernativi in infrastrutture ferroviarie, strada-
li, fluviali ed energetiche sono stati infatti
pensati per rinforzare questo trend positivo.
Vantaggi che però rischiano di portare bene-
fici soltanto all’oligarchia prescelta dalla pre-
sidente Hassan, così come accaduto nella
Russia di Putin. Negli ultimi anni il coeffi-
ciente Gini della Tanzania è infatti risalito
verso la quota di 40, in una scala dove 0 rap-
presenta la massima equità e 100 la massima
disuguaglianza nella distribuzione della ric-
chezza fra gli abitanti.
In Tanzania si assiste inoltre a una deriva ne-
potistica in quanto il figlio più giovane di
Hassan, Abdul Halim Hafidh Ameir, pare ab-
bia assunto un ruolo di guida ombra del Tiss.
Il direttore ufficiale dei servizi è infatti Sulei-
man Abubakar Mombo, che tuttavia è indica-
to come un mero esecutore dei voleri della fa-
miglia della presidente. Secondo le fonti lo-
cali è stato infatti Ameir a guidare, quasi sul

campo, la campagna di repressione di chi
protestava contro il clima autoritario elettora-
le che ha portato all’incredibile spoglio del
97% dei voti a favore della presidente in ca-
rica. Un clima messo in atto proprio da Ameir
con una opaca task force informale che ha o-
perato durante la campagna per le elezioni
politiche con intimidazioni dei candidati e
degli elettori: come denunciato più volte
da media locali e organizzazioni interna-
zionali, nei mesi precedenti al voto opposi-
tori, giornalisti, attivisti e in generale
membri società civile sono stati oggetti di
arresti arbitrari, scomparse forzate e persi-
no omicidi extragiudiziali.
La promettente economia della Tanzania ri-
schia insomma di precipitare nelle mani di u-
na famiglia ambiziosa e spietata. È ancora da
vedere, tuttavia, se il resto dei cittadini tanza-
niani permetteranno alla presidente Hassan di
cristallizzare la sua presa del potere.
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I servizi segreti trasformano la Tanzania in una dittatura

Hassan contro il suo popolo

ominata a fine ottobre, la
nuova premier giapponese
Sanae Takaichi è stata ac-
colta dagli osservatori che
sottolineavano il suo essere
una leader nazionalista, con
idee molto decise in politica
estera e una posizione asser-
tiva nei confronti delle mire

egemoniche della Cina. Ma nessuno pensava
che le relazioni fra Tokyo e Pechino sarebbero
diventate tanto tese in così poco tempo. Nel fi-
ne settimana il governo cinese ha consigliato ai
suoi cittadini di non recarsi in Giappone e ha
avvertito Tokyo che, se provasse a difendere
Taiwan, subirebbe una «sconfitta schiaccian-
te». Le dichiarazioni di Pechino arrivano dopo
che il 7 novembre Takaichi, rispondendo a una
domanda in una commissione parlamentare, ha
dichiarato che se la Cina invadesse Taiwan il
suo governo potrebbe considerare l’attacco co-
me una «minaccia esistenziale» per il Giappo-
ne e intervenire militarmente.
Per alzare la tensione, domenica la Cina ha in-
viato la Guardia costiera nelle acque delle iso-
le Senkaku/Diaoyu, un arcipelago disabitato
conteso fra Tokyo e Pechino, rivendicato peral-
tro anche dal governo taiwanese (che le chiama
Diaoyutai). Nella stessa giornata Taiwan ha ri-
levato 30 aerei militari e 7 navi della Marina ci-
nese intorno all’isola. Pechino ha reagito furio-
samente appena ha avuto notizia delle parole di
Takaichi, che nei giorni successivi ha poi con-
fermato la sua posizione ricordando che
Taiwan si trova a soli 100 km da Yonaguni, l’i-
sola giapponese più a Occidente. «La Repub-
blica Popolare sarà infine riunificata» ha detto
un portavoce del Ministero degli Esteri cinese,
aggiungendo che Pechino «schiaccerà ogni
tentativo di interferenza». Nel frattempo sui
mass media cinesi è partita una campagna
contro Takaichi, definita «la strega malvagia»

che ha riacceso l’odio storico tra i due popoli.
Il console generale cinese a Osaka, Xue Jian,
ha oltrepassato i limiti scrivendo su X che alla
persona che faceva tali affermazioni andava
«tagliata la testa senza esitazione», riferendosi
chiaramente alla premier giapponese. A quel
punto Tokyo ha convocato l’ambasciatore ci-
nese – non succedeva da oltre due anni – e Xue
ha cancellato il post, senza presentare però scu-
se formali. Taipei dal canto suo ricorda che sol-
tanto il popolo taiwanese può decidere del suo
futuro: un modo per prendere le distanze dalla
retorica della donna forte di Tokyo e favorire il
ritorno al linguaggio standard della contesa. Di
solito infatti i leader giapponesi evitano di
menzionare Taiwan, anche quando si parla del-
lo scenario di invasione cinese, cercando di re-
stare in linea con la posizione di ambiguità stra-
tegica condivisa con gli Stati Uniti. Negli ulti-
mi anni la destra giapponese è però diventata
particolarmente sensibile sulla questione.
Takaichi ha detto che non intende ritirare le sue
dichiarazioni, anche se ha fatto capire che non
le ripeterà in pubblico. Le acque dovrebbero
calmarsi, ma ora è chiaro a tutti che Tokyo vuo-
le essere molto di più che un silenzioso protet-
torato statunitense.
Promettere di intervenire militarmente a difesa
di Taiwan è un’affermazione molto forte nella
grammatica delle relazioni fra Giappone e Ci-
na: è la prima volta che un capo di governo nip-
ponico si esprime con tanta chiarezza sull’iso-
la che Pechino considera una «provincia ribel-
le». Neanche l’ex premier nazionalista Shinzō
Abe – il mentore di Takaichi, assassinato nel
2022 – ne aveva mai parlato in questo modo.
La Costituzione giapponese vieta l’uso della
forza come mezzo per risolvere le controversie
internazionali; tuttavia, una legge del 2015 vo-
luta da Abe permette a Tokyo di usare l’autodi-
fesa collettiva anche se il Giappone non si tro-
vasse sotto attacco diretto.
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Cina e Giappone sono ai ferri corti per una dichiarazione su TaiwanLa Norvegia potenzia la frontiera orientale

Timori e tecnologie
n un contesto internazionale sempre più se-
gnato da tensioni geopolitiche e da una ridefi-
nizione delle priorità della difesa europea, la
Norvegia ha deciso di dare nuova linfa al pro-
prio impegno lungo il confine nord-orientale
con la Russia, lungo la linea di circa 198 chi-
lometri che separa la municipalità di Sør-Va-
ranger (nella regione del Finnmark) dal di-
stretto russo di Pechenga. Le autorità norve-

gesi hanno ufficialmente annunciato un piano plurien-
nale di modernizzazione della sorveglianza di frontie-
ra, sostenuto anche dall’Unione Europea con circa
16,4 milioni di euro stanziati attraverso lo strumento
Border Management and Visa Instrument.
Secondo il tenente colonnello Rune Rippon dello Sta-
to Maggiore della Difesa norvegese, «la situazione
della sicurezza in Europa impone alla Norvegia di at-
tuare diverse misure per rafforzare la sorveglianza del-
le frontiere. Polizia ed esercito rafforzeranno la loro
già buona cooperazione attraverso un coordinamento
più stretto e un ulteriore sviluppo della missione di
frontiera». Sul piano operativo la scelta norvegese se-
gna un passo importante: non soltanto rafforzare ele-
menti operativi ma aumentare la capacità di «consa-
pevolezza situazionale o situational awareness», do-
tando le forze di polizia e i militari dei migliori mez-
zi e strumenti di comunicazione, sorveglianza e rea-
zione rapida. Le autorità indicano che si tratta di in-
tervenire non tanto su un flusso migratorio massiccio
come quello che ha colpito la Finlandia, ma piuttosto
su possibili rischi ibridi: attraversamenti illegali se-
lettivi, attività di intelligence straniera, sorveglianza
non convenzionale e minacce alla sicurezza delle in-
frastrutture nell’Artico.
Benché il numero complessivo di attraversamenti ille-
gali rimanga contenuto, le autorità norvegesi hanno a-
nalizzato i dati di frontiera certificando e notando un
calo degli attraversamenti legali. Per esempio, lo scor-
so ottobre sono stati registrati 3.833 transiti al valico di
Storskog, con una diminuzione del 7% rispetto allo
stesso mese dell’anno precedente. Questi numeri, pur
da contestualizzare, mostrano che la riduzione dei traf-
fici può rendere più efficace l’attività di controllo ma
richiede vigilanza costante. Il confine, che in gran par-
te segue il corso dei fiumi Pasvik e Jakobselva, è stori-
camente rimasto aperto alle attività tradizionali della
popolazione locale come la pesca e il transito lungo le
rive. La costruzione di barriere fisiche è quindi limita-
ta, ma sul lato russo esiste da tempo una recinzione in
filo spinato che si estende dal Mare di Barents al

Mar Baltico, creando una zona interdetta ai civili.
Il piano norvegese prevede non soltanto barriere fisi-
che ma anche sensori avanzati, torri di sorveglianza,
telecamere ad alta risoluzione e l’uso di droni per
rafforzare la capacità di monitoraggio. Il costo stimato
per la sola recinzione di Skafferhullet, nella contea di
Finnmark, è di circa 400mila euro. Alcuni episodi re-
centi – come il passaggio del paramilitare mercenario
Andrei Medvedev (componente del gruppo Wagner) o
di alcuni disertori della guerra in Ucraina – hanno ac-
ceso l’attenzione internazionale sul confine artico.
La Norvegia desidera trasferire una parte significativa
della sfida della sicurezza est-artica in una dimensione
gestionale moderna e integrata: cooperazione militare
e civile, tecnologie di sorveglianza avanzata, infra-
strutture target point rafforzate e accesso a nuove risor-
se internazionali. In un’area dove la geografia e la sto-
ria hanno da sempre imposto una frontiera, la nuova
strategia di Oslo riflette quanto oggi quella norvegese-
russa non sia soltanto un confine fisico ma un nodo
strategico della sicurezza europea.
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Gli inquirenti si basarono su una falsità

Tangenti funerarie
utti mi hanno sem-
pre detto che ho la
politica nel sangue.
Sin da giovane, in
Sicilia, mi sono im-
pegnato in attività

sociali collaborando con as-
sociazioni e organizzazioni
di volontariato. Seguivo an-
che le manifestazioni e i co-
mizi elettorali. Poi, quando
mi sono trasferito in Pie-
monte, ho iniziato a dedicar-
mi a tempo pieno alla politi-
ca. Erano gli anni Settanta
quando per la prima volta
entrai in Consiglio comuna-
le a Torino con una lista so-
cialista. Nel corso degli anni
ho ricoperto anche ruoli im-

portanti: assessore al Com-
mercio, consigliere regiona-
le, sindaco e parlamentare. 
Nel 1994 la mia carriera po-
litica rischiò di interromper-
si definitivamente. Il mio
nome finì in un’inchiesta di
corruzione. Venni tirato
dentro in un’indagine della
Procura chiamata “Caro e-
stinto”. Un impresario di
pompe funebri dichiarò agli
inquirenti di avermi dato u-
na tangente per alcuni lavori
al cimitero. Per molti osser-
vatori dell’epoca, il mio in-
gresso in carcere rappresen-
tava il mio funerale politico.
Ma dopo tutta una vita dedi-
cata al bene della colletti-

vità, non potevo accettare
questi titoli di coda.
L’ipotesi investigativa non
collimava con la verità stori-
ca: non avevo preso nessuna
bustarella. L’unica prova a
mio carico era rappresentata
dalle dichiarazioni di quel-
l’imprenditore. Ma la sua
parola valeva quanto la
mia. 
Nel giro di qualche mese la
tesi dell’accusa non resse e
la mia posizione venne ar-
chiviata. Ma senza neanche
le scuse, senza un «ci dispia-
ce, ci siamo sbagliati».
D’accordo, erano gli anni di
Tangentopoli, delle manette
facili. Ma quando si firma

un’ordinanza di custodia
cautelare bisognerebbe te-
nere sempre a mente che in
quelle carte c’è la vita di una
persona. E quella persona
potrebbe anche essere inno-
cente. In dubio pro reo, di-
cevano i latini.

(B. F., 61 anni al momen-
to dell’arresto, è morto
nel 2005. Passò 20 giorni
in carcere. Ottenne 50 mi-
lioni di lire come risarci-
mento: al danno morale
patito per l’ingiusta de-
tenzione i giudici aggiun-
sero anche quello d’imma-
gine perché esponente po-
litico piuttosto noto)

T

a cura di Benedetto Lattanzi e Valentino Maimone

el silenzio dei fondali fangosi, dove la lu-
ce non penetra e l’ossigeno scarseggia, si
muovono minuscoli organismi con una
missione sorprendente: trasportare elettri-
cità. Non si tratta di fantascienza, ma di u-
na scoperta scientifica che sta rivoluzio-
nando il modo in cui pensiamo ai materia-
li conduttivi e alla bioelettronica.
I cosiddetti “batteri dei cavi”, microrgani-

smi filamentosi capaci di costruire veri e propri fili elettrici
biologici, sono stati scoperti nel porto danese di Aarhus dal
team dell’elettromicrobiologo Lars Peter Nielsen. Da allora
sono stati rintracciati in sedimenti di laghi, fiumi e oceani di
tutto il mondo. Vivono in ambienti anaerobici, dove l’ossige-
no è disponibile soltanto negli strati superiori del sedimento,
mentre le loro fonti di energia (composti ricchi di zolfo, come
l’idrogeno solforato) si trovano in profondità. Per sopravvive-
re devono compiere una vera impresa biochimica: trasferire e-
lettroni dal fondo fangoso fino alla superficie, dove l’ossigeno
può accettarli. Noto come “respirazione extracellulare”, que-
sto processo permette ai batteri di ottenere energia sfruttando
la differenza di potenziale tra due ambienti chimici.

La soluzione evolutiva è tanto elegante quanto efficace. I
batteri si moltiplicano formando lunghi filamenti, estenden-
dosi nel fango come cavi biologici. Ogni filamento è compo-
sto da migliaia di cellule che condividono una membrana e-
sterna, comportandosi come un unico superorganismo. Al-
cuni filamenti raggiungono i 5 centimetri di lunghezza e pos-
sono contenere fino a 25mila batteri. In un solo metro qua-
drato di sedimento si stima la presenza di oltre 20mila chilo-
metri di questi “fili viventi”.
Per anni la struttura interna di questi filamenti è rimasta un
mistero. Utilizzando microscopia elettronica e spettroscopia
a raggi X, i ricercatori hanno scoperto che i batteri costrui-
scono minuscole piastre di nichel legate a composti organici
ricchi di zolfo. Queste piastre vengono impilate e intrecciate
in fasci di nanonastri conduttivi, simili ai cavi di rame usati
nell’elettronica domestica. La struttura risultante è flessibile,
altamente conduttiva e sorprendentemente efficiente: i nano-
nastri batterici sono 100 volte più conduttivi delle versioni
sintetiche prodotte in laboratorio.
Questa scoperta rappresenta il primo esempio noto di strut-
tura metallo-organica prodotta biologicamente. I materiali
metallo-organici (Mof) sono una classe di composti porosi

che affascinano da anni i chimici per la loro capacità di in-
trappolare molecole, stoccare gas o catturare CO2. Il fatto
che un organismo vivente possa sintetizzarli in modo natura-
le apre scenari inediti per la bioingegneria e la sostenibilità.
Le implicazioni sono vastissime. I conduttori batterici po-
trebbero essere utilizzati per creare circuiti flessibili e bio-
compatibili, sensori chimici impiantabili o dispositivi capaci
di raccogliere elettricità dall’umidità dell’aria. In un mondo
che cerca alternative sostenibili ai metalli rari e ai processi in-
dustriali energivori, la bioelettronica batterica potrebbe offri-
re una via rivoluzionaria.
Oltre alla tecnologia, questi batteri stanno già modifican-
do il loro ambiente. I filamenti promuovono la migrazio-
ne degli ioni, stimolano la formazione di minerali e in-
fluenzano il ciclo dei nutrienti nei sedimenti. In pratica,
ristrutturano il paesaggio chimico del fondale, con effet-
ti ecologici ancora da esplorare.
La scoperta dei “batteri dei cavi” e delle loro strutture
metallo-organiche ci ricorda che la natura è il più sofisti-
cato dei laboratori. In ambienti ostili e invisibili, evolu-
zioni millenarie hanno prodotto soluzioni che superano
le nostre tecnologie.
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Batteri che stanno reinventando l’elettricità

Fili che trasportano energia

Fenomeno messo in luce dal Construction Crime Report 2025

Più furti nei cantieri
n Europa i furti nei cantieri pro-
vocano perdite per oltre 2 mi-
liardi di euro l’anno. In Italia il
56% delle imprese ha subìto vi-
site non gradite e il 46% altri
danni materiali, con ritardi me-
di da una a quattro settimane.
Non si tratta di casi isolati o di
ladruncoli occasionali ma di u-

na tendenza diffusa. I criminali agiscono
con logiche di mercato: colpiscono dove
la sicurezza è più debole, piazzano la re-
furtiva dove la domanda è più alta. È
quanto emerge dal Construction Crime
Report 2025 elaborato da BauWatch
(società specializzata in sistemi di vi-
deosorveglianza temporanea per cantie-
ri) e che in poche parole ci spiega, dati
alla mano, che saccheggi e danni non so-
no più rischi eventuali ma fattori struttu-
rali che incidono sui tempi di consegna,
sui budget e sulla sicurezza dei lavora-
tori. I furti riguardano soprattutto esca-
vatori, generatori, trapani, piattaforme
di sollevamento e carburante. Una par-
te significativa dei beni sottratti finisce
sul mercato nero o all’estero e purtrop-
po la mancanza di un registro europeo
unico rende difficile tracciare e recupe-
rare le attrezzature.
In Italia più della metà delle imprese e-
dili ha subìto furti nell’ultimo anno e
quasi la metà ha registrato atti di vanda-
lismo. Più del 50% degli intervistati
considera questi episodi un rischio con-
creto per la sicurezza dei lavoratori. La
maggior parte delle aziende descrive gli
autori dei reati come persone esperte,
spesso legate a reti organizzate. Secondo
il sondaggio, un terzo delle imprese se-
gnala operazioni coordinate, il 24% rile-
va la presenza di reti criminali, un altro
23% nota tattiche sempre più ingegnose
e una parte significativa osserva una
maggiore varietà di reati. Gli effetti eco-
nomici sono onerosi. Quasi la metà del-

le imprese (45%) ha dovuto sostituire
materiali rubati; il 10% ha fatto acqui-
stare strumenti sostitutivi ai propri di-
pendenti; il 38% ha subìto ritardi nei
lavori e il 22% ha superato il budget
previsto. In media i cantieri italiani re-
gistrano ritardi da una a quattro setti-
mane, con impatti sulla filiera e sui
progetti pubblici e privati.
A livello europeo gli aumenti più rile-
vanti dei furti nei cantieri si registrano in
Austria e Francia, con il 71% delle im-
prese che segnala un incremento. Se-
guono l’Italia (44%) e la Polonia (34%).
Nei cantieri dotati di sistemi di videosor-
veglianza, torri mobili e sensori il nume-
ro di furti risulta fino al 70% più basso ri-
spetto ai siti senza questi controlli. Tut-
tavia la diffusione di queste tecnologie
rimane limitata soprattutto tra le piccole
imprese, che ne sostengono i costi con
difficoltà. Le aziende italiane mostrano
una maggiore attenzione preventiva ri-
spetto alla media europea: il 66% in-
serisce i costi per la sicurezza già in fa-
se di budget e gara d’appalto, il 51%
considera la sicurezza una priorità.
Ma un intervistato su due ammette che
la sicurezza non è ancora una priorità
operativa reale e il 47% si affida prin-
cipalmente a recinzioni perimetrali,
facilmente oltrepassabili.
Inoltre i dati indicano un’evoluzione
delle modalità di reato. Il 50% delle im-
prese italiane segnala un aumento di tat-
tiche professionali, come l’hackeraggio
dei sistemi di sicurezza e l’uso di droni
per pianificare i furti. La criminalità or-
ganizzata contribuisce in maniera consi-
stente, con oltre la metà degli episodi in
Italia collegati a reti criminali coordi-
nate. In alcune aree le aziende subisco-
no richieste di pagamento per ‘prote-
zione’: pratica che aumenta costi, ritar-
da progetti... e finisce per alimentare le
stesse reti criminali.

I egli ultimi anni la ricerca
scientifica ha evidenziato
un aspetto finora sottova-
lutato: anche l’età paterna
– non soltanto quindi quel-
la materna – può influen-
zare la salute della prole.
Un recente studio condotto
dal Wellcome Sanger Insti-

tute e dal King’s College London, pubblicato
sulla rivista “Nature” lo scorso mese di otto-
bre, ha confermato infatti che lo sperma uma-
no non è esente da mutazioni genetiche.
Analizzando 81 campioni di liquido semi-
nale provenienti da 57 uomini di età com-
presa tra 24 e 75 anni, i ricercatori hanno os-
servato che gli spermatozoi accumulano nel
tempo un numero crescente di errori del D-
na: in media compaiono circa 1,7 nuove va-
rianti genetiche per ogni anno di vita tra-
scorso. Ma non solo: le cellule germinali
precorritrici degli spermatozoi (gli sperma-
togoni) quando sviluppano mutazioni ini-
ziano a moltiplicarsi più rapidamente delle
altre e per questo motivo diventano progres-
sivamente più numerose di quelle sane. Di
conseguenza più è vecchio il padre più au-
menta la probabilità che una quota dello
sperma contenga alterazioni genetiche che
possono essere trasmesse ai figli.
Già nel 2012 un lavoro pionieristico dell’isti-
tuto islandese deCODE Genetics, pubblicato
sempre su “Nature”, aveva stabilito che ogni
anno di età paterna aggiunge circa due nuove
mutazioni al genoma della prole. La ricerca
sopracitata conferma e amplia questa scoper-
ta: le analisi hanno rilevato che negli uomini
sopra i 50 anni circa il 5% degli spermatozoi
può presentare mutazioni potenzialmente
dannose, una percentuale più che doppia ri-
spetto a quella osservata nei trentenni (circa il

2%). Questi risultati si integrano con quelli
pubblicati su “Nature Communications” nel
2019 e su “Human Reproduction” nel 2024
che collegavano l’età del padre a un aumen-
to del rischio di disturbi come autismo, schi-
zofrenia ed epilessia e consideravano l’età
paterna come «il principale contributore al
numero di mutazioni de novo nei figli».
Il confronto fra fertilità maschile e femmini-
le e il rischio ereditario mostra dinamiche di-
verse, ma entrambe segnate dall’invecchia-
mento. Nelle donne gli ovuli si formano già
durante la vita fetale con 23 cromosomi, la
metà dei cromosomi dell’essere umano adul-
to. Questi restano quiescenti, ‘in attesa’ del-
l’ovulazione per decenni, senza mai rinno-
varsi. Come accade per tutti i tessuti del cor-
po, anche gli ovuli invecchiano: con il passa-
re degli anni i loro meccanismi interni diven-
tano meno efficienti e aumentano le probabi-
lità di errori nella distribuzione dei cromoso-
mi, da cui possono nascere condizioni come
la sindrome di Down. Semplificando, possia-
mo dire che l’età materna avanzata non mo-
difica il Dna in sé ma può alterare il numero
e la corretta distribuzione dei cromosomi,
quei ‘gomitoli’ in cui i filamenti di Dna si
compattano per la riproduzione cellulare.
Gli uomini producono invece nuovi sperma-
tozoi in modo continuativo per tutta la vita.
Questo è possibile grazie agli spermatogoni
che generano gli spermatozoi, anch’essi con
materiale genetico dimezzato: 23 cromoso-
mi. Durante questo processo possono verifi-
carsi degli errori nella divisione e riproduzio-
ne del Dna e con il passare degli anni questi
errori si sommano: il risultato è che lo sper-
ma degli uomini più anziani contiene più mu-
tazioni genetiche rispetto a quello dei giova-
ni. Inoltre differenze individuali, lo stile di vi-
ta e i fattori ambientali influiscono ulterior-

mente sulla qualità del Dna spermatico.
In sintesi, mentre l’età della madre aumenta
il rischio di errori nel numero dei cromosomi,
l’età del padre aumenta quello di errori nel
contenuto del Dna. Al momento della fecon-
dazione, i 23 cromosomi dello spermatozoo
si uniscono ai 23 dell’ovulo, ricostruendo i
46 cromosomi delle cellule embrionali ne-
cessari allo sviluppo del feto. Quando en-
trambi i genitori concepiscono in età avanza-
ta, i due meccanismi (errori cromosomici
materni e mutazioni paterne) si sommano.
Due percorsi diversi che portano allo stesso
fenomeno: con il tempo la nostra capacità di
trasmettere un genoma ‘integro’ si riduce
gradualmente.
Questa nuova consapevolezza apre scenari
importanti sul fronte della prevenzione. Al-
cuni ricercatori propongono di estendere an-
che agli uomini la possibilità di crioconserva-
re il seme in età giovanile, in modo analogo
alla preservazione ovocitaria nelle donne.
La medicina di precisione non tutela infatti
soltanto la salute dell’individuo adulto ma
anche la qualità genetica che verrà trasmes-
sa alle generazioni future.

N

Anche l’avanzata età del padre può creare problemi

di Costantino Pistilli

di Primo Mastrantoni

di Massimiliano Fanni Canelles
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all’8 al 15 novembre si sa-
rebbe dovuta tenere a
New York la prima edi-
zione dell’Indie China
Film Festival, nata per da-
re voce ai registi cinesi
che contribuiscono al ci-
nema indipendente. In
realtà non è mai partita. Il

motivo? Per Pechino le pellicole affrontano
temi troppo sociali, lontani dal mainstream e
dalla propaganda di governo. Queste voci li-
bere non sono piaciute fin da subito al regi-
me, che non ha esitato a esercitare forti pres-
sioni nei confronti dei partecipanti (e dei lo-
ro familiari), costringendoli a ritirare i propri
film dalla programmazione. Zhu Rikun, di-
rettore del festival newyorkese, ha dovuto
così annullare l’intera manifestazione per e-
vitare gravi ripercussioni sulla vita di chi ha
scelto di raccontare le realtà invisibili della
società cinese, ritenute scomode dal governo
e pertanto censurate con ogni mezzo, dentro
e fuori i confini del Dragone.
L’annuncio della cancellazione è arrivato
con un lungo post dello stesso direttore,
pubblicato su Facebook due giorni prima

dell’inizio del Festival. Già lo scorso 5
novembre aveva scritto come la situazio-
ne fosse complicata, mentre arrivavano
richieste di rimuovere materiale pubblici-
tario delle singole proiezioni sia sul sito
sia sulle pagine social dell’Indie China
Film Festival. A “La Ragione” Zhu Rikun
conferma che «alcune persone sono state
messe sotto pressione dai loro superiori al
lavoro; alcuni registi hanno detto che te-
mevano di non poter più fare film nell’in-
dustria cinematografica cinese main-
stream, perché per poterli proiettare in pa-

tria devono sottoporre i loro film alla cen-
sura e il potere decisionale in merito è
nelle mani della Film Bureau e di altri or-
gani ufficiali».
Negli ultimi dieci anni la Cina ha adotta-
to misure molto severe nei confronti del-
l’industria nazionale cinematografica. A
partire dalla legge del 2016, entrata in vi-
gore il 1° marzo 2017, che ha bandito le
pellicole giudicate lesive «della dignità,
dell’onore e degli interessi» del Paese, in-
centivando al contrario quelle che diffon-
dono «i valori fondamentali del Partito
comunista cinese». È stata poi decisa nel
marzo 2018 l’istituzione della Film Bu-
reau (alias China Film Administration),
ente governativo che monitora costante-
mente le produzioni cinesi e che nel luglio
2024 ha esteso il proprio controllo oltre i
confini nazionali. Risultato: adesso tutti i
cortometraggi possono essere presentati
ai festival cinematografici esteri soltanto
se ottengono le autorizzazioni necessarie
alle proiezioni pubbliche.
Prevale insomma la legge del Dragone,
che censura registi e artisti come Zhu
Rikun. Quest’ultimo si sta spendendo

molto per consentire ai suoi colleghi di
mostrare all’Occidente la Cina nascosta:
«Il nostro festival cinematografico aveva
selezionato un totale di 45 film» ci spiega.
«Queste opere affrontano molti aspetti
della società cinese. Fra questi figurano la
storia, la vita delle persone comuni di og-
gi, quella degli artisti durante la pande-
mia, il fenomeno delle celebrità di Inter-
net nell’era dei social media, le questioni
Lgbtq+, il femminismo e le questioni et-
niche. Dal punto di vista della forma arti-
stica, avevamo riunito documentari, film
sperimentali, animazioni e opere di fin-
zione. Per questo motivo risulta in realtà
difficile stabilire cosa costituisca un argo-
mento ‘sensibile’ e cosa no».
Alla domanda sul futuro dell’Indie China
Film Festival, Zhu Rikun risponde che
vede scarse possibilità sul suo prosieguo.
Troppo importanti sono state le difficoltà
a cui ha dovuto far fronte, risentendone
anche a livello personale. Restano le sue
fotografie, che pubblica ogni giorno sui
suoi profili social per raccontare le sale
vuote del Festival: effetto della censura
draconiana in stile Xi Jinping.

D

Parla Zhu Rikun, direttore dell’Indie China Film Festival di New York

Dragone vs cinema indipendente

opravvivere è vincere? Sembrerebbe di sì, a
guardare il film “The Running Man” diretto
da Edgar Wright e basato sul romanzo di
Stephen King “L’uomo in fuga” (pubblicato
del 1982 con lo pseudonimo di Richard Ba-
chman). Qualcuno ricorda il lungometraggio
di fantascienza con Arnold Schwarzenegger
tratto sempre dallo stesso romanzo? Si chia-
ma “L’implacabile”, era uscito in sala nel

1987 e raccontava di un’America proiettata nel futuro e
precipitata in uno spaventoso collasso economico, mentre
il governo cercava di allietare il popolo mandando in onda
uno show televisivo dal nome “The Running Man” in cui
le persone per puro divertimento potevano assistere a pro-
ve di sopravvivenza crudelissime a cui erano sottoposti al-
cuni carcerati. Chi superava tutti gli ostacoli poteva ottene-
re la libertà. Si trattava in verità di battaglie sanguinose e
disumane senza via scampo.
Il britannico Edgar Wright recupera ora l’opera di Stephen
King e la ripropone a distanza di tanti anni con un riuscito
film adrenalinico che lascia col fiato sospeso per due ore,
senza pause, senza tregua. Anche lo spettatore si trova im-
merso in una corsa incessante. Il protagonista Ben Richards

(interpretato da Glen Powell) è disoccupato e vittima di un
regime totalitario che toglie ogni possibilità di futuro ai cit-
tadini. Vuole aiutare la figlia ammalata, ha bisogno di rac-
cogliere in tempi molto rapidi i soldi per le cure mediche
e desidera regalare alla moglie un futuro libero dalla po-
vertà. Decide quindi di iscriversi come concorrente al
noto programma televisivo “The Running Man”, che per
il vincitore mette in palio tanti soldi. La moglie lo suppli-
ca di non farlo, ma lui è deciso e soprattutto non vede al-
cuna alternativa possibile.
Incomincia il gioco. Ci troviamo di fronte a un contempo-
raneo Massimo Decimo Meridio (il personaggio protago-
nista de “Il gladiatore”) e il famoso show assume i tratti di
una fantascientifica arena (che ha le dimensioni dell’intera
nazione) dove i gladiatori devono sopravvivere scappando
dagli agenti spietati che tentano di ucciderli in diretta tv.
Chi sopravvive per 30 giorni (non c’è mai riuscito nessu-
no) sarà libero dall’incubo e ricco al punto da poter cam-
biare radicalmente la propria vita.
Ben Richards attuerà un piano ingegnoso, mosso dall’a-
more verso la sua famiglia che diventa il movente di que-
sta lotta feroce e l’appiglio, il pensiero costante che lo so-
stiene per tutta la spietata fuga in cui si ritrova solo con-

tro una schiera di killer, pedinato da apparecchi ultra-tec-
nologici che hanno occhi ovunque. In poco tempo diven-
ta così l’uomo più famoso degli Stati Uniti, le persone
hanno sete di sapere cosa ne sarà della sua vita. Riuscirà
a sopravvivere? Riuscirà a scappare dai sicari che gli
danno la caccia per trenta giorni?
In quest’opera affiorano a tratti delle affinità con la pellico-
la cult “The Truman Show”: per esempio il desiderio degli
spettatori di assistere al privato, alle complicazioni, agli in-
convenienti patiti dagli altri esseri umani; la volontà di vi-
vere la vita dell’altro; il piacere di contemplare – con una
certa dose di compiacimento – l’orrore che trabocca dalla
società, ammalata in modo fatale.
Ancora una volta il cinema attinge a una storia concepita
dalla mente visionaria e dall’estro inesauribile di uno dei
più grandi scrittori viventi: Stephen King nutre ancora e
sempre il grande schermo con la sua implacabile inventiva.
E pensare che questa storia così attuale l’aveva proposta
nei primi anni Ottanta. Di recente abbiamo trovato in sala
anche un altro film (“The Life of Chuck”) tratto da un suo
racconto. L’opera di quest’uomo è una garanzia, dimo-
strandoci quanto possa essere essenziale la connessione fra
la letteratura e il cinema.

S

The Running Man da un romanzo di Stephen King

Corsa per la 
vita in diretta tv
di Hilary Tiscione

di Matteo Gibellini
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Sessismo dei media

Femminicidi reali
sono i titoli con cui viene
presentato il fenomeno dei
femminicidi. Faccio tre e-
sempi, fra i tantissimi che
potrei richiamare.
Primo esempio. Qualche
settimana fa sul sito del Tg-
com24 leggo il seguente ti-
tolo: “Non si ferma la vio-
lenza nei confronti del ge-
nere femminile: il numero
delle vittime continua a sa-
lire”. Poi vado a leggere e
scopro che l’articolo spiega
dettagliatamente come sia
le uccisioni di donne in ge-
nerale sia le uccisioni di
donne per mano del partner
o dell’ex partner siano crol-
late fra il secondo e il terzo
trimestre del 2025. In bre-
ve, la notizia è che le ucci-
sioni di donne sono in netto
calo, ma il titolo dell’artico-
lo dice esattamente il con-
trario. Perché? Poiché non
ho motivo di pensare che il
titolista sia in malafede,
non posso che concludere
che il titolo drammatiz-
zante sia dovuto a una
combinazione di sciatteria
(faccio il titolo senza leg-
gere l’articolo) e di confor-
mismo (mi hanno così tan-
to riempito la testa con l’au-
mento esponenziale dei
femminicidi che non riesco
a concepire che possano es-
sere in diminuzione).
Secondo esempio. Qualche
giorno fa sul quotidiano
“La Stampa”, in una pagina
volta a convincere i lettori
dell’assoluta necessità di
introdurre l’educazione
sessuo-affettiva nelle scuo-
le, viene riportata con gran-
de evidenza una dichiara-
zione di una esponente del
Pd: «Ciò che dovrebbe far
paura è la mattanza di don-
ne che vediamo quotidiana-
mente». Di nuovo: perché
deformare il fenomeno con
l’uso di una espressione –
“mattanza quotidiana” –
che non lo descrive ma lo
deforma? Il termine “mat-
tanza” rimanda alla fase fi-
nale della pesca del tonno,
con centinaia di esemplari
confinati e crudelmente uc-
cisi. Potrebbe andar bene
(forse) per descrivere ecci-
di che hanno come vittime
decine o centinaia di donne
e che si ripetono giorno do-
po giorno (come può acca-
dere in una guerra). Ma nel-
le società come la nostra le
uccisioni di donne fortuna-
tamente non sono di gruppo
e non sono quotidiane (in
due giorni su tre non viene
uccisa alcuna donna). Per-
ché dunque usare un’e-
spressione del tutto inap-
propriata? Chi la usa teme
che, se non lo facesse, la
nostra indignazione non
traboccherebbe con suffi-
ciente impeto? Ci considera

così poco umani, così poco
intelligenti da doverci edu-
care con fiumi di retorica e
indignazione?
Terzo esempio: le foto in
prima pagina. Com’è possi-
bile che i quotidiani (e i siti
Internet) ritengano degni di
attenzione, esecrazione e
pensose riflessioni soltanto
i casi in cui la vittima è gio-
vane e carina? La ragione –
ci viene risposto – è che so-
no proprio le ragazze le
principali vittime dei fem-
minicidi. Ed è l’incapacità
del giovane maschio ad ac-
cettare un rifiuto la causa
delle uccisioni. Ecco per-
ché dobbiamo introdurre
l’educazione sessuo-affetti-
va nelle scuole: per inse-
gnare ai giovani virgulti a
rispettare le decisioni delle
loro partner. Peccato che
un quadro del genere, ripe-
tuto ossessivamente da
quasi tutti i principali me-
dia, sia del tutto falso. La
maggior parte dei femmini-
cidi non riguarda ragazze e
nemmeno giovani donne.
L’età media delle vittime si
aggira sui 55 anni. Più di
metà dei casi ha 50 o più
anni. Molte sono sopra i 60
o sopra i 70. Però, di norma,
non sono sufficientemente
fotogeniche ed evocative
per il lavoro dei media. Non
permettono di raccontare la
solita fiaba horror stereoti-
pata: lui era possessivo e
immaturo, lei lo ha lasciato,
lui non ha sopportato l’af-
fronto. Ancora una volta: a
che pro deformare la realtà?
Possibile che i media non
abbiano alcun interesse a
capire il fenomeno, posto
che proclamano di volerlo
combattere? Che cosa fa lo-
ro pensare che darne una
rappresentazione parziale e
gravemente deformata aiu-
ti a sconfiggerlo? Che cosa
li autorizza a trascurare le
vittime mature o anziane?
Come possono combattere
sessismo e ageismo se so-
no le loro stesse pratiche a
discriminare chi non è
sufficientemente giovane
e bella?
Eppure, se davvero voglia-
mo combattere contro le
uccisioni di donne, do-
vremmo prima di tutto ca-
pire a fondo il fenomeno,
anziché accontentarci di e-
secrarlo. Ad esempio, do-
vremmo provare a rispon-
dere a queste due domande:
1. perché, in Europa, tutti i
Paesi che hanno introdotto
l’educazione sessuale nelle
scuole hanno più femmini-
cidi dell’Italia, che invece
non l’ha ancora introdotta?;
2. perché, fra i Paesi occi-
dentali, l’Italia è quello con
il numero di femminicidi
per abitante più basso?

Dietro la crisi nera della Nazionale

Non giochiamo
più a calcio

iamo in presenza di una mutazione genetica.
Lasciamo pure da parte i sin troppo facili pa-
rallelismi, che diventano estremi opposti fra
Jannik Sinner – che ‘minaccia’ un dominio per
i prossimi 10 anni in tandem con Carlos Alca-
raz – e la pallida, involuta e irrisolta Naziona-
le di calcio. Non ha senso, infatti, paragonare i
fenomeni con le mezze figure, come si è ac-
corto anche il pubblico televisivo che ha de-

cretato il successo storico in favore dell’altoatesino. È ingiu-
sto per gli uni e per gli altri e soprattutto mette fuori fuoco il
nostro necessario ragionamento. La cruda analisi che dob-
biamo fare per spiegare la perdurante crisi qualitativa e di i-
dentità del calcio italiano. Del nostro sport nazionale, che re-
sta tale fino a prova contraria: per passione, consuetudine
collettiva a vivere questo sport come parte integrante del no-
stro quotidiano. Anche per chi non tifa e non segue. 
Un fenomeno di carattere sociale, legato alla storia del nostro
Paese, una memoria condivisa che non può essere cancella-
ta dalla sconfortante modestia attuale del movimento. 
Considerato che non si tratta di un fenomeno senza precedenti e
che per una lunga stagione – fra la tragedia del Grande Torino a
Superga nel 1949 e il 1970 – ai Mondiali raccattammo solo fi-
guracce compresa la mitologica Corea del Nord, perché oggi az-
zardiamo l’idea di una rivoluzione (involuzione) culturale? 
Perché in quei lontani vent’anni abbondanti il nostro calcio
in realtà esplose, in termini di partecipazione popolare, strut-
ture, proprietà e qualità in campo. Nel decennio che prece-
dette Messico ’70 e il romanzo di “Italia Germania quattro a
tre”, vincemmo quattro volte la Coppa dei Campioni, due
con il Milan e due con l’Inter. Imponemmo un’idea, quella
del calcio all’italiana, di cui stranamente ci siamo anche un
po’ vergognati. Sbagliando di grosso. 
In quest’ultimo decennio di magre consolazioni, invece, ab-
biamo innestato una retromarcia complessiva. Ai massimi li-

velli professionistici, fatte salve alcune
luminose eccezioni che non hanno mai fat-

to sistema, e soprattutto a livello popolare. 
Non giochiamo più al calcio come abbiamo sempre giocato
e costruendo le nostre fortune. Vale a dire negli innumerevo-
li oratori, in qualsiasi cortile fosse disponibile fra signore ur-
lanti ma in fin dei conti pazienti, e ovviamente su sua maestà
la strada. Lì abbiamo costruito generazioni di campioni,
qualche fenomeno e un mare di solidi professionisti. 
Oggi non giochiamo più, i nostri ragazzi tanto per comincia-
re sono attratti dai luccichii delle discipline vincenti, come
ovvio e naturale che sia. Chi resta innamorato del pallone e
sfugge a una pericolosa sedentarietà, perlopiù gioca nelle
scuole calcio. Attività meritoria la loro, ma viziata da troppi
anni in cui incredibilmente si è badato al risultato (!) anche
fra i pulcini e i giovanissimi. Bimbi o poco più istruiti alla tat-
tica e non all’amore per la palla, quella sfera che resta uno
strumento impossibile da addomesticare senza qualità fisi-
che ma soprattutto psicologiche libere di esprimersi. 
Prendetevi pochi istanti per un banale test: quante volte ve-
dete in strada un paio di cartelle a fare da pali? Una volta e-
ra la norma all’uscita da qualsiasi scuola, oggi è la fotografia
di un mondo che non c’è più. Poi, il Sinner del calcio ti può
sempre nascere. La botta di fortuna, per non scrivere altro,
può sempre esserci ma non siamo più quelli degli oratori e
dei cortili e noi in questo modo abbiamo giocato e vinto al
calcio per un secolo. 
Un’ultima annotazione che apparirà poco più che romantica
ai tanti profeti di una modernità asfittica e perdente: quando
giocavamo al calcio da ragazzi, un’invisibile e potente cate-
na della memoria portava a noi i campioni e le grandi squa-
dre del passato. Ci sentivamo parte di qualcosa di importan-
te. Oggi crediamo di poter vivere solo in un bulimico presen-
te digitale, fatto di immagini flash e messaggi di tre secondi.
Senza memoria. Senza passato. Senza futuro.

S

di Fulvio Giuliani


